﻿REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XI Nr 4(121) - aprilie2010 T^twe&te de dewudt ei de cvft Legenda, inserată de Plutarh în „Vieți paralele” (și fructificată, la noi, într-o frumoasă baladă), spune că, împotmolit în deșertul persan, Alexandru cel Mare suferea de o sete cumplită, alături de oștile sale Soarele ardea nemilos, oglindindu-se și multiplicându-se năucitor în miile de scuturi, buzele erau arse și crăpate, trupurile oștenilor amenințau să se prăbușească, ochii scormoneau zadarnic pustiul aprins Deodată, din zarea parcă incendiată de flăcări, apar oștenii trimiși după apă, cu burdufurile pline, destinate celor mai însetați și mai slabi Cu pieptul sfâșiat de ghearele setei, împăratul privește la oamenii săi, iar apoi, amețit, aproape învins, la clătinările apei dintr-un coif pe care ei i-1 întind și-l îndeamnă să bea îi privește, știe că apa nu are cum să le ajungă la toți Arșița îi arde pieptul, dar mâna nu se poate întinde Apoi buzele reușesc să îngaime, să refuze, să cedeze apa celor care au mai multă nevoie de ea Atunci, în miile de piepturi renaște speranța, brațele prind iar putere, alături de zeul lor oștenii se simt iarăși zei Și înving Setea, pustiul și Persia Am fost în Grecia, această țară de piatră, unde marea și munții se află alături, iar obsesia apei mi s-a părut că mai dăinuiește și azi Oamenii sunt de ispravă, ca și cei de demult Am văzut peste tot aspersoarele care udau lanuri verzi de bumbac sau de porumb Am văzut livezile de măslini și de citrice Am văzut cum fiecare bucățică din pământul acela roșu cerea apa și, primind-o, devenea roditoare N-am văzut nicio palmă din pământul acela lăsată în paragină, pradă buruienilor și ciulinilor Când plecăm pe meleaguri străine, luăm cu noi imaginea țării din care am purces și în care ne vom întoarce Și nu putem să nu facem zeci, sute și mii de comparații Am văzut în Grecia (dar și în țări din Vest) autostrăzi ca-n palmă, tuneluri iluminate feeric și viaducte zvelte Și m-am gândit la hârtoapele noastre și la podul cel mai lung de peste apele interioare, construit în urmă cu aproape un veac de germani peste râul Argeș și lăsat de izbeliște, de acum șapte ani, de când un pilon s-a adâncit în nisip M-am gândit, văzând cum grecii cultivau câte un peticei de pământ învecinat cu stâncile, la pământul negru, întins și mustos al țării mele, lăsat în părăsire, pradă mușețelului, scaieților și mărăcinilor Și la încă o sută și o mie de lucruri Dar aud și văd că Grecia, splendidă și încărcată de vestigii, locuită de oameni de ispravă și de amintirile unui trecut fără seamăn, cea cu Olimpul veghind, încă, simbolic, dintre nori, se zbate în haos Oare ce s-a întâmplat? Nu cumva cei trimiși după apă s-au pierdut cu burdufurile încărcate prin munți? Nu cumva nevolnicii și nărăviții urmași de azi ai lui Alexandru, acei epigoni politici care conduc statul grec au uitat pilda lui și au sorbit primii apa? Ori au dosit-o, lacomi, în rezervoare secrete? Ori n-au înțeles că trebuie să sape fântâni? Ori nu știu unde să sape fântânile? De fiecare dată, când ne gândim la alții, când ne punem întrebări despre ei, ni le punem, de fapt, și despre noi Și dacă ne răspundem că și la noi se va întâmpla ca la ei, atunci nu e greu să înțelegem și din care pricină: pentru că și la noi, cei care ar trebui să vrea și să știe unde și cum să sape fântânile se grăbesc nu doar să soarbă apa din coiful întins, dar și să înșface burduful Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni ISSN 1582-0289 Distinsă cu ORDINUL ZIARIȘTILOR CLASA I AUR de către Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România EDITORIAL: Tudor Cristea - Poveste de demult și de azi 1 ACCENTE: Alexandru George - Sub vremi și printre oameni (2) 4 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS: Mircea Horia Simionescu-K 6 BREVIAR: Barbu Cioculescu - A fi sau a nu fi memorialist (Și încă ceva) 9 CRONICA LITERARA: Tudor Cristea - Intertextualitatea „fantasticistă” 11 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi- Viața (scurtă) ca mit 14 RECITIRI: Henri Zalis - De vorbă cu Eugen Barbu, despre Zaharia Stancu 16 STEIURI: George Anca - Alfa 19 LECTURI: Daniela-Olguța lordache Despre persecuția capodoperei Eul, Vizante și Arghirula în fața oglinzii 21 LECTURI: Mircea Constantinescu - Evanghelia după Marino: anafura ca și cianură 23 AUTORI DÂMBOVIȚENI: George Toma Veseliu Mihai Gabriel Popescu și vocația istoricului 26 AUTORI DÂMBOVIȚENI: Niculae Ionel - Treptele poetului 28 LECTURI: Angela Nache Mamier - Imagine și emoție 31 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu-Principiul lui Oaidăr 33 NEGRU PE ALB: Șerban Tomșa - Țigara lui Nichita, bustul lui Preda și subconștientul nostru 34 STAREA ROMANULUI: Dumitru Augustin Doman - înpreajma revoluției 35 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu - Reîntâlnire cu poezia lui Bl aga 37 POEZIE: Sorin DespoT Vreau 38 POEZIE: Adela Popescu închinare 40 POEZIE: lanoș Țurcanu - Cabana din Sinaia 42 CAILE CĂRȚII: Iulian Filip - Saloane ale cărții pentru copii 44 CÂNTECE ÎN CULORI: Vasile Romanciuc -Ion Vatamanu 46 PROZĂ: Dan Gîju - Elvira 48 PROZĂ: Emil Stănescu - Sub soarele Sudului 50 PROZĂ: Ion Mărculescu - Jurnalul de la Marcona File 52 ESEU: Ștefania Ruj an - Imaginea Parisului la scriitorii români de expresie franceză (3) 55 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu Burghezul Ulianov versus tovarășul Lenin 58 MARI POEȚI AI IUBIRII: Radu Cârneci - Bilitis „Iubirea de femeie” 61 DICȚIONAR: Victor Petrescu - Alexandru Mircescu 63 FIRIDE BASARABENE: Nicolae Scurta- însemnări despre poetul Bogdan Istru 65 EVOCĂRI: Iordan Datcu - George Gană In memoriam 67 EVOCĂRI: Eus Platcu - Fântâna Albă 69 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă Vechea Europă din vechea Românie (3) 71 ETHNOS: Gabriela Țopa - Muzeul - atelier al culturii și practicii tradiționale 73 CLIO: Mihai Gabriel Popescu - Calendarul Arhiepiscopiei Bucureștilor 76 SEMNAL: Mihai Stan - Cavaleria română Puzzle II REVISTA REVISTELOR: Tudor Cristea - Spicuiri 80 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Societatea Scriitorilor Târgovișteni, redacția revistei Litere, colaboratorii, cititorii și prietenii târgovișteni urează scriitorului ALEXANDRU GEORGE, la împlinirea vârstei de 80 de ani, să rămână același spirit treaz și incisiv în eseurile sale, să dăruiască cititorilor săi noi volume de proză, precum și să continue, ca senior-editor, rubrica sa „Accente” așteptată cu nerăbdare încă in primele numere ale revistei care, de curând, a pășit în al unsprezecelea an al existenței sale Л а Mulțl Ani, /ИаелЬъе,! CALENDAR DÂMBOVITEAN 4 IV 1915 - S-a născut Vasile Florescu 5 IV 1934 - S-a născut Vasile Fanache 6 IV 1924 - S-a născut Tina lonescu-Demetrian 6 IV 1930 - S-a născut Alexandru George 6 IV 1973 - S-a născut Rhea Cristina 9 IV 1877 - S-a născut N O Dallocrin (m 1943) 10 IV 1930 - S-a născut Gheorghe Duță-Micloșanu (m 2008) 10 IV 1953 - S-a născut Corneliu Costache 12 IV 1944 - S-a născut George Anca 12 IV 2004 - A murit Ilie R Costache (n 1932) 14 IV 1982 - A murit Vasile Florescu (n 1915) 16 IV 1979 - S-a născut Florentina Buică 17 IV 1847 - S-a născut Petru Verussi (m 1886) 19 IV 1895 - A murit Raicu lonescu-Rion (n 1872) 19 IV 1948 - S-a născut Olga Alexandra Diaconu 20 IV 1946 - S-a născut Rodica Drăghici 22 IV 1897 - A murit Ion Ghica (n 1816) 22 IV 1919 - S-a născut Ecaterina Antonescu 23 IV 1942 - S-a născut Elena Duță 24 IV 1932 - S-a născut Florica Deftu 23 IV 1978 - S-a născut Florentina Raluca Tarbă TI IV 1872 - A murit Ion Heliade-Rădulescu (n 1802) 28 IV 1956 - S-a născut Vivi Anghel (m 2000) 30 IV 1906 - S-a născut Matei Alexandrescu (m 1979) DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI Alexandru George Mircea Horia Simionescu Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi |Nicolae Neagu | Mircea Constantinescu Henri Zalis Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca Radu Cârneci - REDACȚIA REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu Margareta Bineață Victor Petrescu Mihai Gabriel Popescu George Coandă Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu SECRETAR DE REDACȚIE Ion Anghel SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu TEHNOREDACTOR Ion Anghel PROCESARETEXT Cosmin Sîrbu GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 1 sau 2 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 cp, responsabilitatea juridică Revista poate fi citită și on-line la adresa pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale WWW blbllOtheCa rO/reVISte/Iltere Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 3 ACCENTE SUB VREMI ȘI PRINTRE OAMENI (2) Numai că felul meu obișnuit de a scrie (sau chiar a citi și a mă informa) a făcut ca perioada aceea să fie una de risipire, de contradicții și chiar de inconștiență, mergând până la neverosimil Astfel, cei care ar avea bunăvoința să citească lista cărților din „biobibliografia” mea anexată la sfârșitul oricărei cărți iscălite de mine, ar observa că tocmai în acei ani se situează redactarea unui alt mare roman Seara târziu care, deși apărut într-o formă mai redusă în 1987, e alcătuit din însemnările mele de diarist mai ales din anii fierbinți când redactam Oameni și umbre, glasuri, tăceri (Să mai pun la socoteală că atunci am efectuat și traduceri, dar nu numai din franțuzește, cum scrie d Tudor Cristea, ci și din italienește, din englezește și nemțește, ca negru sau în cadrul obligațiilor mele la revista care-mi oferea un venit sigur și o „situație” în socialism, fără servitutile comune inerente Eu nu ținusem un jurnal în sensul obișnuit al cuvântului, în niște caiete sau într-un registru, așa cum spune autorul Serii târziu, ci, timp de vreo 13 ani, am scris neregulat tot felul de însemnări ale faptelor din cotidian trăite realmente de mine, consemnări de gânduri care-mi trecuseră prin minte, dar care nu puteau și dezvăluite nimănui căci ele priveau pe ai mei, familia mea, colegii de serviciu, prietenii apropiați sau mai îndepărtați pe care, printre altele, îi denunțam, îi dezvăluiam Dar fragmentele mai consistente mi se păreau că n-ar fi de disprețuit; erau pagini spontane, dar bine scrise și revelatoare pentru unele situații care avuseseră loc Când, mulți ani mai târziu, m-am gândit să le valorific, am ales anii 1957-1959 pentru că atunci s-a petrecut ceva caracteristic epocii de asuprire comunistă, dar și ciudat dacă judecăm acest regim prin prisma falsă a ideologicului Timpul trecea și vremurile se schimbau, dar nu în conformitate cu prezicerile științifice ale marxiștilor Anume, se nășteau generații noi, care nu puteau fi tratate ca niște răufăcători reali sau potențiali, cum fuseserăm tratați eu și cei din lumea mea, care eram vinovați doar pentru că ne născusem, un act care ne depășea voința După mai bine de două decenii de când luaseră puterea, nu se mai putea invoca educația „burgheză”, ci doar unele „reminiscențe” de acest ordin care trebuiau combătute Și, cum singura lor metodă era brutalitatea și lipsa de răspundere, Dej a înscenat tot felul de procese pentru a intimida pe inconformiști, dar mai ales pentru a intimida pe cei ce credeau că nu vor fi chemați vreodată la ordine Or, aceste procese mi-au sugerat mie atunci comparația cu un fenomen curios, întâlnit pare-se, în natură: anume, între malurile unui fluviu care curge impetuos în direcția hotărâtă, fără abatere, se formează un fir secundar care pe la mijlocul celuilalt urmează un timp un drum invers La noi, în timp ce Partidul și țara cu toate forțele mobilizabile mergeau într-o direcție, s-a îngăduit o excepție care a afectat mai ales cultura, depășind la sfârșitul anilor ’50 dezghețurile timide de după dispariția lui Stalin A început să se dea filme occidentale, culminând cu westernurile, modul de viață occidental nu presupunea doar escrocherii, gangsterisme, greve combătute cu forța, martirizarea clasei muncitoare, rasism și omnipotența unor magneți ai industriei și finanțelor Era puțin față de ceea ce se putea vedea în Lumea liberă, dar imens de mult pentru românii hărăziți îndobitocirii Fapt la care a contribuit în și mai mare măsură televiziunea, oricât de tendențioasă îi era orientarea politică și de sărace performanțele artistice; apariția ei așa de întârziată era, indiferent de falsurile pe care 4 litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni le cultiva, o formă de cultură populară care influența și dezvolta la mulți dintre cei lipsiți de cărți și de mijloace intelectuale curiozitatea culturală cu efecte imprevizibile, oricum fiind o deschidere de orizont La noi o țară cu cititori puțini față de populația din statistici, dar cu mulți cumpărătorii de cărți (două specii diferite), televiziunea a însemnat, încă din timpul comunismului, o concurență pentru carte care alarmase încă dintr-un început și pe „culturalii” din Lumea liberă Față de orice noutate, autoritățile noastre simțeau un pericol și încercau să ia atitudine Numai că în anii ’60 anumite schimbări nu mai puteau fi zăgăzuite; trecuseră aproape trei decenii de la înstăpânirea la discreție a noului regim impus nouă cu forța, ceea ce s-a întâmplat în toamna târzie a lui 1947 și în iama ce a urmat Nu la vreun început de deceniu, cum admit mulți istoriografi în spirit mecanic Iar schimbarea de atunci nu s-a limitat la un deceniu, fie el și de unsprezece ani, așa cum indică Panoramele lui Al Piru Și aici se ivește o problemă de istorie literară legată de existența unui „obsedant deceniu”, născocit de Geo Bogza și popularizat de Marin Preda, unul din marii profitori ai acelor vremi tulburi Așa cum am arătat în studiile mele dar și în evocările memorialistice, nici un deceniu nu se înscrie între date calendaristice ferme și nici nu a obsedat pe nimeni După moartea lui I V Stalin (1953), după Festivalul Tineretului și Studenților (1954) și după Evenimentele din Ungaria s-au produs mici progrese, dar foarte mici, în literatură, în teatru, în artele plastice, dar incomparabile cu explozia de la mijlocul anilor ’60, profitându-se atunci de dispariția lui Gh Gheorghiu-Dej și apariția unui nou personaj, N Ceaușescu, încă nu ferm consolidat, aparent timid și împleticit care va fi fatalmente dominat și manevrat de apropiații lui Dej și nu va deranja pe baronii socialismului Nu s-a întâmplat așa, cum părea justificat de aparențe, dar explozia de la mijlocul anilor ’60 rămâne un fapt, de care se vor resimți benefic toată literatura, ce s-a scris ulterior, și cea de mai înainte care a putut ieși astfel la iveală Eu îmi îngădui această paranteză în micul meu expozeu actual, deși am mai făcut-o cu destulă stăruință și nu am fost contrazis cu argumente valabile Obsedantul deceniu e o minciună, un mare fals istoriografie și eu nu admit nici o discuție pe tema aceasta: cei care îl folosesc sau îl amintesc aprobator se descalifică în ochii mei ca niște complici la o mare acțiune de ocultare a adevărului Tirania formulelor, una dintre cele mai grave sechele ale regimului tiranic comunist, trebuie eliminată în ceasul acesta al tuturor eliberărilor! Da, iată, din pana așa de abundentă și de bine orientată a d-lui Vladimir Tismeneanu s-a imprimat pe hârtie pentru mii de oameni formula Stalinism pentru eternitate!, așadar o caracterizare a „ceaușismului” ca o schimbare de orientare politică mergând până la naționalism, impusă cu mijloace drastice, de teroare, ca pe vremea lui Stalin Numai că numitul geniu al omenirii și părinte al popoarelor n-a fost decât un continuator fidel al lui Lenin, care a instituit teroarea în Partid și prin Partid, asasinatul ca mijloc de lichidare a adversarilor și de intimidare generală a supușilor - căci așa trebuie numiți cetățenii în comunism Aceste metode, pe care nu e cazul să le botezăm cu numele vreunui „părinte” sunt vechi de când lumea și sunt regăsite instinctiv și în China și la Roma, și în Imperiul Otoman, și sub Napoleon, ele se află în uz în Coreea de Nord, în Cuba și se pare că vor avea un viitor pe care eu însă sunt fericit dacă nu-1 voi mai apuca Ideea că „stalinismul” e mai ales un fenomen local și istoricește limitat e complet eronată Dar să ne gândim și la ideea luptei de clasă, pe care marxismul a popularizat-o la extrem și pe care toată politologia din descendența lui a considerat-o universală, aplicabilă oricărei societăți omenești; ea e proprie dinamismului și deci și revoluției, așadar progresului în orice societate mai dezvoltată politicește se ivesc trei tendințe adverse, adesea contradictorii: extremiștii, moderații pragmatici și care se situează la mijloc având contacte chiar și de colaborare sau înțelegere tacită cu una sau alta dintre tendințele exprimate categoric La noi în țară reiese cât se poate de clar și de exemplar acest fenomen: Partidul Conservator și Partidul Liberal (albi și roșii, cum li se spunea pe vremea lui Cuza sau Carol I) și takiștii, creația unui personaj cu variate opțiuni „arogantul tânăr D lonescu”, după cum l-a caracterizat T Maiorescu la debutul acestuia în Cameră, unde avea să se instaleze cu un neverosimil succes, spre scandalul „bătrânilor” Odată cu apariția socialiștilor, dar și prin disidența unor „radicali” s-a înjghebat o orientare de stânga, în ciuda voinței regelui de a nu admite decât două partide Conservator și Liberal, după modelul inflexibil al parlamentarismului englez Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілс&а Л&йа К Keops, Kefren și M I Kerinos: această monolitică treime a Egiptului antic n-a încetat până azi să mă recomande cunoscuților, altora, drept un subtil istoric E destul să-i citezi De-a lungul a trei sferturi de veac, veacul războaielor (două) mondiale cum n-au fost altele mai fierbinți, dar și a unuia, nesfârșit de promițător de-un al treilea (intercontinental), nu știu dacă am făcut, eu și fratele meu, vreo pauză în disputa cine - Axa sau Aliații - a început gâlceava, cine a lovit primul, cine pe cine a găbjit, cum s-au așezat lucrurile până la urmă, când știe toată lumea că nu s-au așezat niciodată El, frate-meu, ținea cu unii, eu cu ceilalți Frumos ne-a stat că, destul de stângaci la școală (am învățat ani mulți și răi, nu i-am terminat nici astăzi, mă întreb cu ce ne-am ales), am fost întotdeauna de acord că istoria, ca materie de sucit minți, nu-i mai mult decât un joc (cine ar putea să spună cât de distractiv ), idiot ca mai toate jocurile Pentru ca disputa să funcționeze uns, am tras la noroc, el punând temei pe 7, eu alegând să mă însoțesc cu litera K Alegerea mea e de înțeles: intraseră rușii în țară, Katiușa se afla în conjuncție cu kakaia, de unde: „Kât ceri, sârbo, pe dovlekeii ăia skrofuloși?” Și, bifurcând șerpește limba: „Unde ai pus frake, kibriturile? Ce, dăduși înkorbulkăinilor?” Kolea și Kostea se-nfrățesk la klo, trageți apa, kă pute (n-aveam apă, nici tout-ă-legout), trăgeam cu bățul, cu bătătorul de kovoare, covoare neavând, pierdusem războiul, ce mai konta urcușul pe Kilimandjaro (6010 m), acel distins kaka n-avea nevoie decât de o jumate de metru, fiindcă cădea, nu urca ca scara De calculat câtă mizerie a răbufnit în Europa din cantitatea mâniei proletare, cât a crescut drojdia prin grădinile noastre, vorba Mamei: „Vedeți voi, copii, tancul ăla proptit în gardul lui Dănescu? Așteaptă să mă înscriu în Komintem Inaugurează sub nuc, la un rachiu, imperiul jafului și-al samavolniciei” Mama, prevăzătoare (cât de bine a știut, atunci, în ’45, la ce căruță înnoroită se înhăma), deja se descurca onest în traficul unui litru de lapte pentru unica noastră masă consistentă, cu un milion izbutea să ia două sticle, dar progresul vieții ei de văduvă se măsura cu altă măsură: își însușea spectaculos lozincile, chemările la luptă în Coreea, în piață Bine nu mai știu cum s-au petrecut lucrurile, dar îmi spun, odată cu Blaise Pascal (dacă firoscosul francofon ar fi avut ocazia să fie o clipită un vizionar al avântului aviației și iarovizării cartofilor), că e preferabil să înnoptezi în amintiri aproximative decât să iei partea celor ce se împing în față, lăsând goale și răsfirate rândurile din spate De-aș avea atâtea bancnote divizionare, câte divizii presupunea Stalin că are Papa, binevoitor a-i sta, în Cizmă, împotrivă-i Nici n-are vreo importanță ordinea întâmplărilor, aș zice că nici timpul istoric, care, bun ceasornicar Timpul, le-a împins spre mine, cel de azi („Băiețaș”, strigă mama de pe streașină casei, „trage-te puțin de la joacă și-nghite și tu două clătite, că le toacă pe toate tanti-ta Negoiasca!”), întâmplările sunt făcute special, neîndoios, spre a fi consemnate, căci nimic nu se uită și se prăpădește mai dramatic ca istoria Pretinzi că ai trăit-o, în realitate n-ai reținut decât camioane cu prelatele sumese și, sub vergelele americane (Legea de împrumut și-nchiriere a lui Roosevelt, mirați că-i mână spre Berlin camioane Studebaker), pigmei mongoloizi, unii probabil femei, ceilalți bărboși cu steag vișiniu murdar, roșul triumfător al comunismului, staționând pe străzile Bărăției, Locot Pârvan Popescu, Brâncoveanu, înțelept camuflate după colț, la Bizinichi cel cu birtul, cu birjarii, cu două avioane (cu tot rusești) amenințând acoperișul magaziei Predan, umilind cireșul nostru pietros și („Ar fi mai deștept”, spune nevastă-mea unnărindu-mi peste umăr relatarea, „să 6 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni datezi toamna lui ’44, căci protestatarii Parisului din 1968 și de mai apoi în Golf nu-și vor plasa corect, în manuale, avântul dialectic, spre Berlin Frontul al 3-lea Ucrainean abia atinse Gheboienii, Malu cu Flori, comunicatul lui Malinowski, tușant om!, omisese Priseaca, e o cinste pentru târgovișteni că, animat de temeinice sentimente de prietenie, generalissimul a completat cu mâna lui de oțel olograf «și Priseaca», sub orologiu, la bună vedere a ochiului de ceară veghetor din Mausoleu”)- Atunci, la semnătură, trebuie să fi început comedia Să ne grăbim, la cinema Doina joacă „Cazacii din Cuban”, deprindem limba lor, învățăm zicale și motive ca să ne scutească cu Balada Siberiei sau alte destinații ce le-or mai trece prin capelă (să ne ducă acolo în contul despăgubirilor de război?) Mama, așezată la pian, vreo patru ofițeri sau fruntași ai plutoanelor de pedepsire, ebrietate ostășește stăpânită, ascultă cu lacrimi în ochi tangouri, unii împart în trei un fotoliu desfundat, cel rămas în picioare, notist, întoarce paginile strident vopsite ale partiturilor caselor de editură Ticu I Eșanu și Jean Feder, iată că tangoul „Femeia, eterna poveste” de Nello Manzatti le prezintă sovieticilor Europa, mama a înțeles dincotro bate vântul marii prefaceri, i-a fost la îndemână să accelereze tangoul lui Manzatti până la decizia ritmică a marșurilor Dacă atunci s-ar fi aflat în sufrageria cu pian și cu cerc militar combatant în răgaz artistic -simbolic pentru frăția popoarelor noastre - un pictor ca Baranga sau un compozitor ca Sadoveanu, ne-ar fi bucurat până azi cu tablourile înfățișând salonul, am fi știut mai devreme cum tangourile aduc, imperial, anii de foame și anemii, invazii de păduchi, insomnii sub pătura frigului, celelalte mici vexațiuni, precum ridicarea în miez de noapte a unchilor Sache, Ionel, Theo, Petre, Alecu, răvășirea caselor și zburătăcirea întregii noastre familii (cine s-a descurcat, a reușit să ajungă - probabil, înot - în State, la Baton Rouge sau Miami, vorba lui Immanuel Kant, cine a mai auzit de ei până la cutremurul cel mare?) La încheierea audiției, Politrucul (el întorsese paginile, cele zornăind de note false) a ținut în ruseasca lui de balalaică un discurs patetic despre ceva important și vibratil, nimeni n-ar putea spune despre ce și pentru cine, patriotic e că a spus Meritoriu Zău că n-am știut până azi cum s-au petrecut lucrurile; sunt sigur că nici de-acum înainte Ba parcă cei patru abia încăpând în fotoliul desfundat (Frate-meu, lăcătuș și rectificator de geografii, ultima lui ispravă: transplantarea Australiei, unde voia să emigreze, sub Alpii Dinarici, după ce a scăpat-o primejdios precum că: „Nu vă mai ajunge continentul, parcă vă văd rămânând pe vecie aici, ca și-n ’812, și-n ’877”) (știa istorie), erau numai trei în copaia fotoliului, a mai zis: „Acu’ sunt cinci, vezi-i cum ascultă strategic ivanoviciul Valurile Dunării, miroase în încăpere a Dardanele, ei visează - adaugă frate-meu - creșterea și descreșterea imperiului roșu, asta e boală veche, ce rapid o contractează mahalagiii noștri, s-au ridicat în picioare, au salutat, au făcut stânga-mprejur și-au pornit imediat spre Berlin ” Atunci s-a întâmplat ceva foarte nostim și fantezist, bine n-am înțeles nici atunci, nici mai târziu (războiul din Coreea începuse), anume ostașii melomani au ieșit pe rând prin ușa ce da pe (cam) strâmta sală, s-au dus glonț la privata din curte, nu s-au mai înapoiat, doar rămăsese că caută Berlinul și că casa noastră n-avea deschidere spre nord, atât le-a fost să guste din fiorul Occidentului, iar în urma lor, repede, pe înghesuite și clamând cuvinte usturătoare (la adresa nu știu cui, ba vorba Măriei Tănase, eu aș ști, dar nu vă spui), o mulțime de particulari cu ochii sânge de răzbunare, clasa muncitoare, toți români, toți mândri, dar nu ca brazii, nici verzi, hotărâți să-i alunge pe Rege, pe unchiul Onoriu, pe farmacistul Greff, pe Surugiu, acestuia din urmă să i se confiște hotelul, cărămidăria, pământul de pe valea lalomiței, vărzăriile, moara, mina de cărbuni inundată de nemți puțin mai înainte, când se retrăseseră Am reținut numai: „Jos asupritorii popoarelor!”, strigăt avântat, cu brăcinarii în vine ca și soldații noștri întorcându-se de pe Podul Iloaiei și Nămoloasa, împinși de katiușe La pian n-a mai cântat nimeni, probabil că mama a trecut la Kabalevski, după cum reiese dintr-o scrisoare a lui Lojek expediată dintr-un lagăr hitlerist mai înainte cu trei ani sau destul de târziu, după ce a izbucnit la București, triumf al forțelor păcii, Festivalul mondial al tineretului din 1953 Eveniment pentru istoria noastră mai important decât revoluția maghiară, alegerea Papei, cioplirea zidului berlinez, pentru că au apărut ca din pământ pâinea, hipermanganatul, marmelada, în lădiță, prezervativele, așadar mama a împlinit 76 Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 7 de ani, ca mine acum 6 ani, eu la pian nu cânt Se puteau auzi până-n Ferentari imnele Lilimar Len și Komanen Hyr Festivalul a revărsat peste sinistrul București al vânătorii cărturarilor valuri de culori vii nemaivăzute, tineri cu fețe surâzătoare și pas dansant, cu ritmuri demente și purtări amețitor deșănțate, de lume liberă și (bănuit) bine hrănită cu ciocolată, și, minune, prin ferestre Vocea Americii auzindu-se până-n Grădina Icoanei, Glenn Miller și Canover, dar amuțiseră și doi răufăcători, vorba vine, găsiți împușcați în ceafă în Cotroceni, noaptea, nu face nimic, pe culoarul întunecat al catedrelor de Italiană, Clasice, Franceză, un zdrențăros tras la chip îmi șoptește că strânge bani pentru cei din munți „Să nu-i găzduiești”, zice mama, „e o provocare, toți sunt de la poliție” „Nu le dau un sfanț”, răspund, „căci n-am nici de leac, polul pe care mi l-ai trimis pentru pantofii pe cartelă l-am dat pe Renașterea lui Burkhardt, anticariatele sunt pline ochi - perchezițiile, evacuările, alungarea onorabililor profesori ai Universității la care ne-am înscris cu speranța că, așa cum s-a zis, nu ne vor încorpora la detașamente pentru trei ani, ca fii și nepoți ai aparatului burghezo-moșieresc de represiune a clasei muncitoare, în frunte cu comuniștii” (Aluzie, desigur, la prezența în casa părintească a pianinei cu tangouri) Pe prima foaie a volumelor din anticariate, semnătura unor filosofi, mari avocați și constructori, pe sub tejghea, la evrei nostalgici, ex librisuri Brătianu, Micescu, Dongorozi, Mumu, și - se putea prevedea - Oțetea împreună cu arțăgosul Brătescu-Voinești „Ne-ai umplut casa cu mari deținuți”, m-a mustrat fratele, de sub Steyerul încăpățânat să nu-și desprindă pneurile din mocirla zăpezii celei mai aspre ierni postbelice, „în realitate toate iernile au fost cumplite, de vină e burghezia, ne-a spus la sindicat”, a încheiat el răsucind cu cheia franceză o rotiță a vechii noastre pendule din sufrageria-dormitor unde și gătim Odată plecat trei ani sub arme Rheinmetall, la Reșița, ca să-l găbjească prin aer pe Tito cu titoiștii lui (Arma Antiaeriană), iar mama punându-se la adăpost - și punându-ne în eventualitatea dată ca certă că se va da, în Coreea, Vietnam, Ploiești, Slatina, Bratislava, Viena, Trieste, Londra, bomba atomică (cei cu katiușe), le vorbesc 24 din 24 de ore numai despre ațâțătorii la război, se pretind încă, zexe, popor muzical, dar 50 de ani, învârtind butoanele radiourilor scăpate în ascunzători, n-am prins decât comuri, uite că în privința asta nu le-am copiat, ca-n toate, obiceiurile, poate o să scăpăm și de sovromurile naționale aidoma, deocamdată a fost descindere la Biblioteca italiană, unde visam Bologna și Siena, ziua descinderii m-a prins acasă cu febră, pe cei găsiți acolo i-au legat, nimeni nu le-a mai dat de urmă, un eveniment zguduitor, după demascarea devierilor de dreapta, de stânga, de sept și de opt (din partid, din universități etc), a fost neîndoios voiajul Ceaușescului urmat (!) de întregul popor, cu zeppelinul, între balconul Pieții și haznaua Plenarei din 1971 în tot acest timp am avut din belșug motive înalt patriotice să îmbătrânim și să ocolim - în marș victorios din cincinal în cincinal scurtat - propriile umbre, să ne înghițim flegmele nesfârșitelor grețuri Speranță de schimbare? Mama a abandonat pianul (Patetica, A Lunii, Appassionata, nu s-a putut atinge un minut de Hammer 106, timiditate și umilință), în schimb s-a înscris în A R L U S și m-a sfătuit, deoarece atinsesem majoratul, să mă înscriu si eu în do minor I-am promis să rămân copil cât timp va dori Și-am rămas Bine nu-mi amintesc, prefer aproximațiile memoriei, fidele în fluxul cel larg, transcontinental, al evenimentelor (diminețile strălucitoare când și-au retras osteoporoșii rachetele din Cuba Limaxieră, și tot ei au aruncat sub masă și sub scut, prostiți dintr-o dată de realitatea că imperiul lor sfânt, al arțagului, a devenit nul și risipit, așa cum, de altfel, se prezentase încă de la început O, ce grandioasă căderea de pe perne a servitorimii noastre! Amortizată grăbit, ca nici unde pe întinsul lagărului, de mulțimea bleagă/ vigilentă a eșalonului secund, nu ne dăm seama cât de adânc a lucrat ideea roșie în materia moale din care suntem clefetiți! Trei generații abia abia vor face ochi, ca pisoii, ca să vadă dezastrul și cadavrele ciuruite ale deceniilor devenite istorie Mamă, după masă, până la telejurnalul de seară, jucăm cu toți copiii cartierului măreața și înălțătoarea fiestă Cântarea României, Gury Diculescu va călări un băț și își va zice Mircea Cel, Valerică se va îmbrăca ca Cel Cumplit, Jean Băilă îi va afirma cântând pe Petru Cercel, Petru Groza, Vasile Luca, tot el o va demasca pe Ana Pauker, din văi și de pe coline va rosti sentințe, ori Bogdan în rolul lui Leonte Răutu, ori Oncescu Alexandru (Cel Bun de Gură și Dări de Seamă) 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni BREVIAR Калки A FI SAU A NU FI MEMORIALIST (Și încă ceva) Prin clasa întâia de liceu - a cincea de astăzi - frecventam cu lăcomie librăria Socec de la încrucișarea bulevardului Elisabeta cu Calea Victoriei Mă atrăgea cu deosebire o lungă tejghea de-a lungul geamului central, tejghea pe care erau întinse numerele Bibliotecii pentru toți, pe mai multe serii de tiraje, dintre care unele venerabile Exemplarele ultimei generații se bucurau de supracoperți colorate, varietatea de titluri mă fascina, acolo am citit romanele lui Alphonse Daudet, dar și lucrări de istorie, chiar de filosofic Pusesem ochii pe un elegant volum cu supracopertă albastră, o monografie asupra lui Descartes Prin casă îmi cădea în mână un etui de piele, probabil cumpărat la Paris, pentru pachetele de țigări Avea, pe față, în relief, imaginea catedralei Notre Dame Pe dosul încheietoarei tata scrisese cu cerneală neagră „Șerban Cioculescu, renatus cartesianus” Ca fîlatelist începător, cu mijloace ocazionale, cumpăram de preferință serii franțuzești, pentru că erau ieftine, cu serii scurte Posedam două timbre aproape identice, reprezentându-1 pe Descartes -chipul în stânga, iar în dreapta timbrului, deschisă cartea, cu titlul ei, pe un timbru „Discours de la methode”, iar pe celălalt, „Discours sur la methode” Descoperirea erorii fusese corectată Timbrul era albastru, ca și coperta cărții din Biblioteca pentru toți, chipul reprodus același, după o gravură celebră Cartea o cumpărasem cu inima curată și plin de speranțe Lectura a fost un dureros eșec Amintesc de acest episod, lipsit de orice importanță, spre a-1 aviza pe cititor în privința slabelor rezultate, și mai târziu obținute, într-ale metodei Aproape un sfert de veac cercetător științific, șoarece de bibliotecă, n-am fost un om de fișe, n-am recurs la fișier decât în cazuri de strictă necesitate -bibliografii, note de subsol Câtă vreme fusese director al Institutului G Călinescu, pretindea, la termene, fișele fiecărui cercetător, le cântărea în mână, spre a constata dacă sunt destul de grele, ca volum, studia scrisul de pe ele -scris mare ascundea frauda Ilustrul profesor s-a săvârșit din viață în luna iunie 1965, eu am intrat la Institut în toamna aceluiași Așa că n-am cunoscut muștruluiala -numai spre paguba mea Când, hărțuit din toate părțile că întârziu în mod impardonabil să „pun pe hârtie” comorile pe care le dețin, m-am decis să risc, n-am avut la îndemână o tablă de materii de genul, bunăoară: Părinții, Orașul, Războiul, Anii de școală etc etc și nici un model; articolele cu caracter autobiografic de mine publicate, interviurile mă indicau mai degrabă ca pe un martor onorabil complementar, un volum de articole pe două decenii, unde strategic, articolele cele mai noi deschideau cartea, către cele mai vechi - mă refer la „Zădărnicii în vuietul vremii”, avusese un succes mediocru A deschide o carte de memorii plecând de la prezenta stare a scribului putea fi o cale, ducând istorisirea de-a-ndaratelea până la gunguritul pruncului Un bătrân în plinătatea darurilor sale intelectuale impune, iar ca martor colateral al mai multor epoci, convinge Dacă nu dă pe față un cârtitor înăcrit, decis să aibă ultimul cuvânt în dispute cu persoane aflătoare în stare de schelet, sub lespezi - de pe o catedră de pe care să nu se mai dea dus Cititorul nici nu va ști că e mai greu să nu ierți far între a fi călduț și a fi obiectiv, raporturile sunt confuze Când mustul dă în fierbere, vei scrie dintr-un suflu cinci Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 9 tomuri, când vinul se găsește în alambic, vei concepe un eseu; socotindu-te un mare neînțeles și un incompatibil singuratic, vei scrie un roman, dând prioritate lumii, o cronică E timpul să alegi Dacă a-ți avertiza publicul cititor să nu se aștepte la o metodă în vraful de pagini care urmează, dezvăluie o strategie defensivă, a momi același prea binevoitor public cu mireasma unui roman, arată, vai, șiretenie Cu toate că nu este exclus ca, la finalul lecturii, bunul cititor să exclame: „ un adevărat roman! Povestiri despre dumnealui BarbuP ar putea fi, atunci, titlul ideal, și nu Exerciții de memorialistică Dar nu, voi păstra titlul inițial din caracteristica prudență a unui copil de belfer Când părinții mei au scăpat de teama de a avea un fiu autist - am vorbit foarte târziu, pe la patru ani - și când, dimpotrivă, nu mai puteam fi determinat să tac, tata mă întreba dacă am cunoștința de numele medical al bolii copiilor de profesori Maladia se chema Demență precoce Și-mi povestea un caz celebru - al fiului profesorului său de estetică, Mihail Dragomirescu în limba franceză, cartea s-ar numi, zic, Monsieur Barboux - sa vie, son oeuvre - panorama d’une epoque în engleză, ar fi mai scurt Jocul poate continua însă cât de îndreptățit să-și scrie memoriile un ins care, fiu respectuos, soț iubitor, slujitor plin de râvnă al Instituției sale, părinte devotat, cetățean săritor nu și-a aparținut, e o întrebare Se merge mai departe dacă individul a tras câte ceva din fiecare categorie, locuind, sufletește, într-o încăpere ca mai multe ieșiri Cum, totuși, trăim, într-o lume ultrapoluată unde, în fiecare ceas pier mii de specii, este de crezut că și speța fiilor de belferi se află pe cale de dispariție Oameni de calitate au dat glas unor negrăitoare specii, cărora astfel le cunoaștem memoriile, E T A Hoffmann, pentru motanul Murr, Pierre Chaine a scos la lumină Memoriile unui șoarece, iar din galeria neființelor, Diderot, dacă nu mă înșel, s-a făcut interpretul memoriilor unor giuvaeruri, Louise d’Aulnay ale unei păpuși, Pierre Assouline al unui tablou, domnul de Crebillon a publicat memoriile unei sofale, Fougeret de Montbron ale unei canapele, Voisenon, ale unei căzi de baie Memoriile unui fiu de belfer presupun o amplă bibliografie, index de abrevieri, tablă de materii alfabetică, note de subsol, numerotare cu cifre latine a capitolelor -fiecare din acestea precedat de câte un motto din autori iluștri, de preferință din antichitatea clasică, eventual din gnostici, mistici timpurii, Bismarck, Sapho Și, neapărat din marii noștri gânditori, lorga, Pârvan, Nae lonescu întrucât memoriile lui Samuel Pepys, ale lui Casanova sunt largă circulație, se va apela la altele, ale ducesei d’Abrantcs,a ducesei de Dino, ale Măriei d’Agoult, cuprinzând ți un Jurnal, ale marilor corespondențe ale Secolului luminilor, amintirile marchizului de Breteuil, dacă nu și Jurnalul contemporanului Paul Leautaud, din care am și tradus niște firimituri, cândva, în Secolul XX Oricum, cine a citit memoriile regelui Carol I, ale lui Titu Maiorescu, Alexandru Marghiloman, nu are dreptul să le ignore pe ale mele, așa cum, fatal și punitiv vin la rând Nu știți cu cine aveți de-a face! Dar stați!, cum se aude la televiziune: asta nu e totul! Sunați chiar acum la numărul telefonic 3 47 60 și veți primi pe lângă volumul de memorii și manualul de utilizare, o lupă și un cârd, iar cei ce vor suna în prima jumătate de oră vor beneficia și de setul de accesorii de lectură Atenție! Dar asta nu e totul! Numărul de telefon, din primele decenii ale secolului trecut, aparținea lui Șerban Cioculescu La sunetul prelung răspundea un băiat de opt-nouă ani Când auzea în receptor un hă adânc, chema: tată, dl Rebreanu la telefon când vocea suna brav: „Șăăărban?”, era a lui Alexandru Rosetti, când rostea un: „Șerban” scurt și energic, la capătul firului era nenea Nicu alias Vladimir Streinu Vocile dulci erau ale admiratoarelor - cu grijă cosite de mama 10 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CRONICĂ LITERARĂ GuÂm бъіЛІеа ALEXANDRU GEORGE - 80 INTERTEXTUALITATEA „FANTASTICISTĂ”* CRITIC LITERAR redutabil, Alexandru George, ajuns să-și contemple, în deplinătatea forțelor intelectuale și creatoare, jubileul celor opt decenii de viață, este și un important prozator Romanul „Oameni și umbre, glasuri, tăceri”, scris în anii ’50, dar apărut fragmentar în 1996 și integral în 2003, este capodopera sa La Alexandru George, cronologia aparițiilor editoriale nu coincide cu cea a scrierii textelor, astfel că sunt întotdeauna necesare și utile unele precizări de natură istorico-literară Legat tocmai de această situație, Matei Călinescu observa, în posfața ediției integrale a romanului „Oameni și umbre ”, că el este „o capodoperă de tinerețe care - din pricina vremilor vitrege prin care ne-a fost dat să trecem - încununează în loc să inaugureze” Și povestirile scriitorului impun precizări de acest ordin Se cunoaște că a debutat tardiv, în 1970, cu un volum de „proze” („Simple întâmplări cu sensul la urmă”), dublat de eseul „Marele Alfa”, o pătrunzătoare incursiune în creația argheziană, spre a tipări în anul următor, aproape simetric, un alt volum de povestiri („Clepsidra cu venin”) și unul de eseuri critice - „Semne și repere” Povestirile, situate, prin cronologia editării, la începutul activității sale de prozator (ceea ce l-ar putea înscria în chip greșit acelor autori care, precum Rebreanu ori Marin Preda, și-au „făcut mâna” în proza de mici dimensiuni în vederea „pânzelor enorme” ale romanelor), nu sunt și primele în ordinea * Alexandru George, Pașii unui fantasticist, Povestiri, Editura Institutului Cultural Român, 2009, 454 pag opere alese creației, ele fiind, după mărturisirile celui care le-a scris, ulterioare încheierii capopdoperei „Oameni și umbre ” Cel puțin în prima sa versiune Anul trecut, la Editura Institutului Cultural Român, aceste povestiri au fost reeditate, în seria de „Opere alese”, textele fiind reproduse din edițiile anterioare - Clepsidra cu venin, Ed Minerva, B P T , 1998 (de unde este preluată și prefața) și Simple întâmplări cu sensul la urmă, Ed Muzeului Literaturii Române, 2004 iașii unui 'fantasticist povestin SCRISE în anii ’60, în așa-zisul moment de dezgheț ideologic, și publicate în preajma noului (dar nu așa de draconicului) îngheț, provocat de celebrele „teze din iulie” (care, atrage atenția Alexandru George în cuvântul-înainte la ediția din 1998, nu i-au fost inspirate lui Ceaușescu - așa cum în mod eronat se crede - nici de vizita în China, o țară aflată la începutul unui proces de liberalizare după dezastrul „revoluției culturale”, nici de cea de numai două zile în Coreea, ele fiind redactate anterior acestor voiaj e), „prozele” scriitorului sunt în alt stil decât cel impus de autorii de prim-plan ai momentului, care „țineau să pară niște eruptivi, niște necontrolați, niște spontani”, urmărind, parcă, să se afle într-un soi de acord cu pretinsul „puls al vremurilor noi” Sunt proze livrești, fanteziste, uneori fantastice și mai întotdeauna, cu termenul preluat în chip mărturisit de la Șerban Cioculescu, „fantasticiste”, ingenioase exerciții de prestidigitație stilistică prin care adie, abia sesizabil, un duh parodic și, prin consecințe, modem Se simt în ele ecouri de lectură, pe care criticul însuși le indică, precizînd că tradusese în anii ’50 Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 11 „Povestirile crude și insolite” ale lui Viliers de l’Isle Adam și că i-a citit, mai apoi, pe Bontempelli, Pirandello, Moravia, Mario Soldați Dar, ar fi de adăugat, probabil și pe Dino Buzzati și, fără îndoială, pe Borges, căci prozele lui Alexandru George sunt și ele niște „ficciones”, un soi de basme cu tâlc, nutrite nu de lumea reală, ci de lumea-bibliotecă, povești cu eroi recognoscibili, plasate într-o semnificativă atemporalitate livrescă Principala lor calitate constă în ingeniozitatea tratării unor subiecte devenite bun comun al literaturii, dublată de o remarcabilă virtuozitate stilistică Iată, de pildă, „Mașina timpului”, cu acțiunea plasată „în vremurile acelea, când omenirea nu se ticăloșise cu totul, iar credința ardea încă vie și puternică în multe suflete” și când „Satan se învârtea mai curând neputincios și contrariat în fața spectacolului acestei lumi, pe care o stăpânea mai mult în imprecațiile și amenințările teologilor și predicatorilor decât în realitate”; dar în care izbutea să descopere câte un discipol, după cum vor avea ocazia să bage de seamă părintele Aloys Ignatius Scheffer și cancelarul Guandia, intrigați de preocupările tânărului și retrasului monarh din Hofburgul mai curând livresc decât istoric, dezgustat atât de vânătoare , petreceri sau război, cât și de viața de curte și cufundat în îngrijorătoare studii științifice, în care se amestecă vrăjitoria, cabala și fantasmagoriile întâmplător sau nu, prozatorul dă, în 1968, câteva pagini asemănătoare celor din „Princepele” Mai păstoase și mai agresive la Eugen Barbu, mai rafînat-livrești la Alexandru George Și, desigur, cu altă funcționalitate epică și cu altă țintă: „Palatul fusese transformat în parte într-un vast laborator în care-și găsiseră de lucru învățați și experimentatori adunați din toată lumea, atrași de faima acestui mecena al științelor, veșnic însetat de cunoștințele cele mai curioase Prin bolboroseala lichidelor, prin fumegatul retortelor și suflarea foalelor ce grăbeau topirea diferitelor materii, împăratul își strecura silueta uscățivă, ca un vraci palid și puțin speriat Trupul lui real, fantomatic, părea că se zămislise dintr-o tulumbă de sticlă odată cu aburii licorilor care fierbeau, ca o probă excelentă a propriilor sale cercetări docte - și de acea amenința tot timpul să se prefacă, înapoi, într-o umbră” în același spirit, prozatorul desfășoară cu voluptate o poezie plină de farmec livresc, în care amestecă nume, titluri și competențe atestate sau fictive, precum „Michael Stanhufîus, specialist în meteoriți și interpret desăvârșit al formei norilor, Celsus Minerva, subtil observator al minunilor naturii [ ] Hannibal Morcillo, neîntrecut investigator al viselor pe care le explică în Liber somniis et insomniis [ ], Melchior Lion, acerbul antiaristotelician, foarte doct în problema cometelor, a căror explicație științifică o dăduse, dovedind originea lor extralunară și emanatorie [ ], lohannes Fomix, ilustru prin lucrările sale în domeniul alectromanciei, clidomanciei, dactilomanciei, căutător al celei de-a cincea esențe și autor al masivului op Secreta secretorum” Dar și „ anatomistul Andreas Vesalius, Pontus de Tyard, cu tratatul său asupra universului, Erasmus Reinhold, îndrăzneț astronom deschizător de drumuri, Paracelsus, Thaddeus Hagecius, marele metoscop de la Praga, Girolamo Parabosco, al cărui Oracole tipărit la Veneția era una din lecturile de bază ale împăratului, ba chiar și Marcellus Squarcialupus, pe care monarhul îl ajutase în exil și-l apărase de acuzația de socianism, cu toate că acesta era un savant ostil astrologilor” Ori „maestrul Petrus Albrecht Unus”, care „reconstruise magnificul ceas cu îngeri din tumul de la Heiligentor, făcându-1 mult mai frumos decât va fi fost vreodată” Și care, beneficiind de pasiunea pentru invenții, de curiozitatea, dar și de „larga munificență a monarhului”, va construi strania și uriașa mașinărie cu ajutorai căreia, ca un ucenic vrăjitor, împăratul chiar pare a se întoarce în timp Dar „Mașina timpului” nu amintește, în primul rând, de cartea lui H G Wells, ci mai curând de parabola Marelui Inchizitor din „Frații Karamazov”, reluată într-un stil vag borgesian în acest sens, ea este, mai curând decât istoria celui care a invins timpul, povestea părintelui Aloysius, pus pe gânduri de cuvintele ducelui Luiz Lope de Guandia у Bergen, șoptite în timpul ceremoniei funerare a monarhului: „Mi se pare că totuși era ceva adevărat în mașina aceea diabolică” Așadar, un eseu al luptei dintre Bine și Rău, o dispută cu sine a unui discipol al lui Ignatius de Loyola, îngrijorat, ca și bătrânul inchizitor dostoioevskian, de slăbiciunea umană: „Totul era armonios și desăvârșit în lucrarea naturii, ca și cum întreaga alcătuire a lucrurilor văzute asculta de un plan urzit în Nevăzut spre slava și lauda Domnului Frumusețea clipei e totdeauna un reflex din gloria Eternității Și totuși gândurile preotului se îndreptau 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni mai mult către Celălalt, spre făptura negrăită, spre subtilitatea cu care știa el să vâre zâzanie între oameni, spre necontenitele lui metamorfoze, spre derutantele lui apariții, de o ingeniozitate ce, dacă nu ar fi vorba chiar de el, s-ar putea numi diabolică Nu încerca să-și izgonească din minte această prezență, căci Pater Aloysius nu era omul care să se teamă de vreo dispută, oricât de grea - Dumnezeu a vrut să facă din mine, își spunea el, o spadă ascuțită și invincibilă în mâna Bisericii - dar ceilalți oameni? Ce vor face ei? Cum vor izbuti să înfrunte și să combată Răul, cum vor putea ei să deosebească adevărul de simpla amăgire diabolică? Cum vor putea ei dobândi mai repede puterea sufletului și a minții, care, la cei mai mulți dintre fiii lui Adam fiind slabă, îi face să alunece de atâtea ori în cele mai funeste năluciri?” Toate acestea așezate într-un joc intertextual și stilistic, puse în rama unei partituri a naratorului, care pare un straniu personaj borgesian, ori un monah philippidian, meditând în chilia lui împotmlită într-un ev mediu eternizat, limpezit și ajuns la o ideală împăcare cu sine, asupra amăgirilor cugetului: „mai târziu s-au și scris câteva cărți ce ne povestesc cu multe amănunte adevărate sau mincinoase legenda meșterului care a făcut minunea cu ceasul de le Heiligentor Una dintre ele e scrisă de un martor al celor petrecute și a apărut în oficina lui Leonhard Nassinger Acolo se spune că părintele Aloys a convocat un sobor de prelați care s-au dus în procesiune la palatul imperial și au gonit cu grea afurisenie pe Diavol afară din cetate Acesta a fost văzut fugind pe Poarta Sfinților în chip de monstru negru și păros Era întovărășit de un ecou de mugete și alerga plin de furie, ca un bivol întărâtat, până ce arătarea lui s-a năruit în flăcări și în fum în locul ce și astăzi se numește Teufelsgrube și pe care oamenii îl ocolesc cu teamă Marele orologiu n-a mai funcționat după dispariția meșterului care-1 construise [ ] Mai târziu, în timpul marelui asediu, a fost nimicit tumul de o ghiulea turcească [ ] Iar legenda s-a păstrat până în zilele noastre, poate numai ca o dovadă de ce smintiri ale bieților oameni erau cu putință în vremurile acelea întunecate, când pacea și rațiunea nu puseseră încă stăpânire pe toate spiritele, iar lumea trăia înfricoșată în cuget și născocea tot felul de aberațiuni și eresuri” INTERTEXTUALISMUL „fantasticisf ’ , așadar ludic, inteligent-speculativ și plin de vervă al lui Alexandru George se manifestă din plin și în celelalte proze ale sale Ele rescriu subiecte și aduc nuanțe noi sau noi înțelesuri, fine, surprinzătoare și sugestive Astfel, „Don Juan în Sicilia”, mimând stilul nuvelelor romantice italiene, practicat, la noi, cu prea puțin succes de Asachi, aduce o nouă ipostază a celebrului seducător Ducele Juan Ruiz del Rey, venit să se reculeagă la mormântul Isabellei Maria Agata, Principesă de San-Vitorio, moartă în 1796, la numai 36 de ani, simte în spatele lui „umbra unui om în negru, care-1 urmărise tot timpul” Acesta se recomandă drept contele Arrigo Landini și va asculta povestea plină de poezie și tristețe a iubirii fără speranță a lui Ducelui Juan față de Donna Isabella, care apare, în istorisirea lui, până la misterioasa ei moarte, ca o întruchipare a fidelității O povestire eșuată și un autor ratat, s-ar putea zice Contele, care era, de fapt, soțul femeii, nu se lasă convins, și vrea să-l ucidă pe povestitor Care, sicilian fiind, și mai mult „cavaler” decât „autor”, îl ucide el pe Landini Spre a pleca apoi „cu chipul întristat de o nouă victorie, cu sufletul împovărat de încă o amintire, undeva spre miazănoapte” Tot așa, în „Mefisto la Weimar”, un tânăr, care s-ar putea numi „Anselmus sau Adamante, Aloys sau Albericus”, dar, de fapt, se cheamă Bronislav și are o înfățișare de student sărac, îi face o vizită bătrânului autor al lui „Faust”, pretinzând că el este diavolul, dar stârnește revolta unui supus servitor al poetului, pe care-1 cheamă Belemoth și pretinde că, de fapt, divolul este chiar el Scena i se pare bătrînului poet trucată, o stratagemă prin care cei doi ar încerca să-i alimenteze inspirația, deși, ideea că aceasta ar avea nevoie de sprijin din partea Realității lui i se pare bizară în fond, Mefisto e, probabil, chiar înlăuntrul celui care începe să scrie, înmuind „pana în cerneala neagră ca fundul Tartarului” „Prozele” lui Alexandru George sunt ale unui degustător de literatură care cunoaște bine trucurile acesteia Pastișând cu intenție, inteligență și vervă stilurile romantice, acesta scrie povestiri de un autentic farmec livresc, ludice și însoțite de un zâmbet secret Probe de vituozitate stilistică, ele n-au fost atinse de patina vremii Ba dimpotrivă Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 13 VALENȚE LITERARE 9 VIAȚA (SCURTĂ) CA МГГ Viața scurtă a lui Cârlova este prin ea însăși un mit, care impune tipul de poet romantic damnat cu însemnele binecunoscute ale maladivității generatoare de hipersensibilitate și predestinări ce aduc colorarea existențială a operei Viața = Destin Ecuația aceasta atârnă ca o sabie a lui Damocles deasupra capetelor poeților romantici, care au ochii ațintiți spre cer, spre „patria adevărată” Să ne amintim de disocierile călinesciene, care rezumă o întreagă odisee a categorisirilor tipologice „Individul clasic este utopia unui om perfect sănătos trupește și sufletește, «normal» (slujind drept normă altora), deci «canonic» „Individul romantic este utopia unui om complet «anormal» (înțelege excepțional), dezechilibrat și bolnav, adică cu sensibilitatea și intelectul exacerbate la maxim, rezumând toate aspectele spirituale de la brută la geniu Expresiile trebuie luate într-un sens cu totul literar, evitându-se confuzia cu patologia medicală” (George Călinescu, Principii de estetică, București, 1968, p 347-348) Criticul deduce more geometrico din asemenea definiții și aspectele fenomenologice ale eroului clasic și eroului romantic: „Din punct de vedere sanitar, eroul clasic e „sănătos”, cu o sănătate însă de tipul gladiator, care presupune o insuficiență a antenelor nervoase Romanticul, se știe, este maladiv, infirm, tuberculos, nebun, orb, lepros (cităm suferințele „clasice” ale romanticului), atribuindu-i-se utopic o complexitate senzorială și sufletească mai mare decât acești bolnavi o au în realitate Bolnav încearcă a fi și autorul romantic (Lenau, Chopin, Eminescu etc ), chip de a spune că atunci când se întâmplă a fi bolnav are sentimentul de a fi pe o culme” (Ibidem, p 348) Romanticii, pornind de la Paracelsus, credeau că orice boală „este un om întreg, are un trup nevăzut și este un microcosmos, astfel încât boala cuprinde două vieți într-una singură”, că natura este vindecătoarea absolută și că toate vârstele omenirii au bolile lor, provenite din complicarea și tulburarea sufletului din care boala pornește „spre a cuprinde spiritul și fizicul” (cf Ricarda Huch, Romantismul german, București, 1974, p 511-534) Nu putem vorbi, în cazul lui Cârlova, de o maladivitate ca atare, boala, probabil infecțioasă, răpunându-1 fulgerător E mai degrabă o încredințare, într-un fel bolnăvicioasă, în predeterminare, care poate fi dedusă din poezie, tot astfel cum obsesia morții domină începuturile poetice ale lui Nicolae Labiș Scriitorul se naște la Buzău în ziua de 4 februarie dintr-o familie de mici boieri buzoieni (Cârlomanii/Cârlovanii), tatăl său, velmedelnicerul și ispravnicul loniță Cârlova având printre rudele îndepărtate pe mitropolitul Ungro-Vlahiei Luca, născut în Cipru Mama sa se trăgea din familia Lăcustenilor din Locusteni-Dolj Părinții murindu-i devreme, este crescut de o soră a mamei, măritată cu stolnicul Nae Hiotu Prima împrejurare care aduce o frustrare și primul însemn al fatalității este pierderea devreme a părinților: rămâne orfan, condiție care generează o predispoziție melancolică Eminescu notează: „Melancolia este semnul caracteristic al orfanului” Orfanul este asociat simbolistic cu Saturn Cârlova înțelege că viața lui este predeterminată', se desfășoară - providențial - sub semnul lui Saturn, amintit de astfel în Ruinurile Târgoviștei Planeta trece drept „o mare aducătoare de nenorociri”, fiind „melancolică, rece, uscată și neprietenoasă” (opusă lui Jupi-ter), metalul ei e bacovianul plumb, iar culorile brunul închis și albastrul închis (cf Hans Biedermann, Dicționar de simboluri, București, 2002, voi 2, p 380) Iată această concentrată notă, din „mantaua” căreia se vor trage toate „fișele” bibliografice de mai târziu 14 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „VASILE CÂRLOVA, poet român, ale cărui poezii în multe rânduri s-au văzut în „Curierul român”, s-a născut la 1809 și ajungând în vârsta de 17 ani a început a-și dezvolta talentul său poetic, prin mici, dar pline de foc poezii în vârsta de 18 ani a făcut poema intitulată Păstorul întristat', la 19 ani Ruinurile Târgoviștei; Răsunetul unui fluier, Rugăciunea și altele; la 21 ani Marșul românilor, Eva și Leandru, și a început traducția vestitei tragedii Zaire, din care a lucrat numai un act; la etatea de 22 ani a intrat în rândurile oștirilor românești, unde cu mare pagubă a patriei și a literaturii române a murit după o boală de 14 zile Originea și creșterea acestui tânăr a fost mai mult din Târgoviște” (Curierul românesc, 1831, 1 octombrie, p 275) La Târgoviște, unde-și petrece copilăria, îl are ca tovarăș de învățătură pe Grigore Alexandrescu, studiind grecește „ca toată lumea răsărită de atunci” (N lorga) și franțuzește (vezi și tabelul cronologic din ediția Marin Sorescu, Craiova, 1975, p 14-17) Cele cinci poezii sunt scrise în intervalul de timp 1827-1831, cu o regularitate anuală, demonstrând exigență, aplicare clasicistă în scriitură, o anumită scară ontogenetică ce deconspiră, după cum spuneam, cronotopul romantic -idilic, elegiac-meditativ, existențial și patriotic - social-mesianic Păstorul întristat, care anunță și coordonatele tematice și mitematice, este mitemul inițierii în destin, în „destinul frânt” Este scrisă în 1827 și publicată în Curierul românesc din 8 mai 1830 în 1828, scrie Ruinurile Târgoviștei, care va fi publicată în Curierul românesc din 20 martie 1830 cu prezentarea: „Geniul său cel poetic făgăduiește mult pentru limba românească, cea atât de frumoasă sub pana lui” în același an, dă viață Rugăciunii, apărută postum abia în Curierul românesc din septembrie 1839 1830 este anul scrierii înserării, care va vedea lumina tiparului în același an în numărul din 29 iunie al Curierului românesc Cu ocazia înrolării sale cu gradul de sublocotenent de cavalerie în rândurile armatei române înființate în 1831, scrie Marșul (oștirii române), tipărită în foi volante, iar ulterior sub titlul Marșul lui Cârlova, în Curierul românesc din octombrie 1834 Ilarie Chendi vedea în moartea și tânjirea scriitorilor morți de tineri „ceva din tragismul luptătorilor căzuți la întâia încăierare”: „Abia s-a dat semnalul prin sunetele de fanfare, abia s-a dezlănțuit melodia înviorătoare a armelor, și moartea i-a și secerat, fără să le mai lase prilejul de a intra în foc, ca să-și desfășoare toate puterile Pentru ei nu mai există bucuria triumfului” (Ilarie Chendi, Pagini de critică, București, 1969, p 162) Deși acești poeți nu sunt fenomene extraordinare, ivirea lor în public deșteaptă interes, iar activitatea lor are un răsunet: „întâiele lor scrieri au o notă proprie, o pecete de distincțiune Și pe măsură ce boala lor îi mistuie - aproape toți mor de ftizie! -producțiunile lor se înrudesc tot mai mult Cei mai mulți adastă moartea și o cheamă din adâncul convingerilor lor Unii rămân copii naivi și visători; alții - rafinați precoci, răi și orgolioși Gândirea lor e tot mai neliniștită; viața - plină de incoherențe; momentele scurte de supremă mulțumire alternează cu zile lungi de depresiune până ce flacăra se stinge, și pana le cade din mână” (Ibidem, p 162-163) Printre cei dintâi poeți morți în timpul de înmugurire a talentului lor, Ilarie Chendi îl citează pe „duiosul Cârlova” începutul de destin este dramatic, fiind marcat de substituienți: părinții vor fi, precum spuneam, înlocuiri de tutori, în special de o soră a mamei, măritată cu stolnicul Nae Hiotu, iar învățătorii și profesorii de un dascăl de familie care -binecuvântare a sorții - era coleg și prieten cu Grigore Alexandrescu Două limite existențiale îi marchează, astfel, acest început de destin: lipsa mediului familial sau matern prielnic, securizant; lipsa mediului intelectual formator (remarcată de Ibrăileanu) Intrarea lui în oștirea națională ca sublocotenent de cavalerie, în 1830, poartă însemnul predeterminării ca și cea a trimiterii ofițerului Lermontov în Caucaz (Istoricul literar rus Boris Bursov vedea și în viața - scurtă și ea - a lui Pușkin o predeterminare Calea lui Pușkin nu e spre poezie, ci în poezie, el neîncercând să-și schimbe destinul, ci să-i valorifice șansele, posibilitățile Paul Valery admiră, în cazul lui Goethe, viața lungă, posibilitatea de a dispune de „întregul timp” necesar unei plenare realizări de sine ) Confesorul nu lipsește, în aceste împrejurări vitrege: este I Voinescu, cel care-1 sfătuiește să scrie românește, adică cel care-1 readuce în matricea stilistică originară Din străinul mediu lingvistic grecesc poetul se reîntoarce la familiarul, maternul mediu lingvistic românesc (continuare la pagina 32) Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 15 RECITIRI DE VORBA CU EUGEN BARBU, DESPRE ZAHARIA STANCU S-a spus și s-a repetat până la sațietate că Eugen Barbu era un om dur Nemilos Cu cerul gurii negru, precum sălbăticiunile mereu agresive, turbate S-a mai spus că personajele lui sunt ființe triste, dat fiind că el, ca autor, simțea emoții doar dacă se afla în mijlocul unor iubiri nefericite, al existențelor eșuate Is-aupus în cârcă afinități cu reacțiile biliare Organismul lui secreta, pretindeau „experții”, fiere Alte explicații de aceeași natură i-au atribuit lui Eugen Barbu caracterul unei brute, individ ce basculează între cruzime și perfidie Ar fi fost un accident fără explicații să se comporte ca un om normal După „accidentul” petrecut la o ședință de redacție, în cadrul căreia mi-am permis să mă transpun într-un interlocutor „activ” al Directorului Zaharia Stancu, instalat într-un fotoliu diferențiat net de scaunele tari ce ne erau rezervate, el patronând adunarea precum Jupiter tonans pe modeștii lui contemplatori, nu am mai cutezat, o bucată de vreme, să iau cuvântul La „Gazeta literară” stratificarea internă, în micul colectiv de redactori, era de așa natură că pe lângă trei-patru adjuncți, respectiv Paul Georgescu, Mihail Petronescu, Vicu Mândra și eventual, Mihai Popescu, reporter-special, mai nimeni nu era autorizat să-l deranjeze pe „Patron” Ni se comunicau prin Adriana Fianu -secretara lui - doleanțe, posibile sugestii (cu măsură) și inevitabile cancanuri de presă, de fiecare dată bine controlate ca detalii, „puncte de vedere”, descoperiri simpatice, privitoare la campanii critice în direcția adversarilor, în pregătire prin vecini, „boroboațe” devenite motive de cumpănire, sau, dimpotrivă, rele intenții doar dacă Zaharia Stancu era bine dispus să le afle în caz contrar era lăsat să-și bea cafeaua în biroul său, știindu-se bine că orgoliul stârnit de o frază a cuiva, vreo fisură în considerații ce i se adresau, nu trecea ușor cu vederea Izbucnirile sale violente pluteau în aer Patronul chema la ordine, prin Adriana Fianu, vinovății, fie invitând-o răspicat să-și vadă de treabă (dacă lăsa pe cineva să întredeschidă ușa biroului directorial), fie, cu ocoluri abia îngăduite, să evite convorbiri telefonice, neanunțate la timp, audiențe neprogramate (mai exact stupide, ale unor solicitanți „neînțelegători”) sau, în sfârșit, să-și arunce ochii pe scrisori venite de la colegi de scris în majoritate reclamații, ba chiar denunțuri, deh, ca între colegi! Nu tocmai gingașe sau, unde era cazul, rar, punctual, propuneri asupra cărora, el, magistrul, nu avea nimic de zis, câtă vreme pleca de la prezumția că i se respectă calitatea de „mare scriitor” Dacă lipsea acest ingredient, în mod cert întregul scenariu în discuție primea, imediat, conotații grave, chiar cu riscul ca cel vizat să iasă din orizontul publicației pentru foarte multă vreme * Poate să pară la ceas de taifas, o glumă sau o impenetrabilă „ieșire în decor”, cea referitoare la Eugen Barbu ca scriitor în stare să-l privească pe Zaharia Stancu demn de prețuire Mai mult, pentru că nimic nu-1 obliga, acaparat, la anumite intervale, de judecăți favorabile, până la detaliu, președintelui Uniunii de breaslă suferea de abuzuri de închipuire, perverse 16 litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni între ei doi nu au existat, pe la începuturile sosirii lui Eugen Barbu la „Gazeta literară” relații deosebite Amicale în niciun caz Barbu abia începea colaborarea la „Gazeta literară”; vremurile erau vitrege, nimeni nu acorda sprijin necondiționat debutanților, celor fără nicio autoritate Așa se face (eram în vara lui 1955) că bărbatul impunător l-a primit (o singură dată) „între patru ochi” pe Eugen Barbu ca simplu solicitant Și asta cu mare discreție, întrucât Eugen Barbu avea de pe atunci reputația unui ins recalcitrant Din te miri ce îi sărea țandăra! în plus, nu era deloc guraliv, așa că speranța unui dialog spumos ținea de pure iluzii După câteva tatonări, filtrări utile spre liniștirea vizitatorului, Zaharia Stancu, în ciuda climatului bine defrișat și de oferta unei cești de cafea naturală, se trezește brusc în fața unui Eugen Barbu revendicativ Despre ce era vorba? Barbu aflase că o revistă internațională dorea să-l publice Și ce este rău în asta? -s-a mirat sincer Zaharia Stancu Păi, a replicat Barbu, nițel jenat de explicațiile pe care trebuia să le dea, nu-i plăcea de fel compania Urmau să fie alături și texte ale unei doamne cu care Barbu nu fusese în relații bune Intenția externă viza dubla prezentare a talentelor românești în curs de afirmare - Și ce pot să fac eu, a continuat Stancu să se întrebe, uluit de ciudățenia situației Să intervină, l-a lămurit Eugen Barbu, ca textul doamnei să fie „disociat”, „deplasat” în alt număr al respectivei publicații sub un oarecare pretext Poate după ce se vor fi epuizat efectele disputei avute cu doamna în cauză Impulsionat, Stancu a promis o intervenție A sunat la autoarea de care Barbu ținea să fie „dezlegat” să o roage ca textul ei, încă inedit, să apară întâi în „Gazeta literară” Cu un portret frumos executat și cu o prezentare convenabilă Iar abia apoi să treacă într-o publicație din străinătate Astfel se câștiga timp Asta îi va spori valoarea, iar actul apariției va permite tuturor cititorilor români, dar mai cu seamă celor de peste hotare, să-și precizeze receptivi, impresiile Stancu a primit, imediat, acceptul doamnei în cauză Normal, era flatată Pentru moment criza fusese îndepărtată, mai mult, chiar închisă Barbu părea satisfăcut Asistase la o demonstrație de clară solicitudine Era numai o impresie Scena, amuzantă pentru observatori imparțiali, nu se oprea brusc Mai avea niște urmări Fără zâmbet, Barbu a ieșit pe ușa biroului de parcă mai avea ceva de spus, parcă fusese întrerupt când nu se aștepta, iar chestiunea lui rămânea suspendată Peste oarecare timp am aflat ce anume se mai întâmplase Purtătorul de mesaj, adică Zaharia Stancu însuși, dorise să afle ce anume se petrecuse între Barbu și doamna cu pricina Barbu înțepat, i-a replicat scurt: -Nu mi-aș ierta să intră în detalii strict personale! Cine crede că sunt în stare să mă comport altfel mă confundă cu un bărbat de nimic! De-atunci Z Stancu a dorit să-l evite pe Eugen Barbu, iar acesta, la rându-i grijuliu să-și selecteze cât se poate de strict vizitele la un personaj pe cât de important ре-atâta de tăios Cât îl privește, Z S a renunțat să mai dialogheze cu novicele său confrate Aveau să treacă ani și nu l-am mai auzit pe Barbu pronunțând numele lui Zaharia Stancu Revendicau alt fel de a înțelege viața, de a trăi provocările ei în terminologia epocii se spunea că, fiecare, validează diferit realitatea curentă Totuși, mi s-a părut, la un moment dat, am dovezi în sensul acesta, că erau în căutarea unei întâlniri Nu neapărat între patru ochi, însă la adăpost de imprudențe protocolare Zaharia Stancu, cu inteligența omului în vârstă, de altădată ocolit (cu bune intenții) de instanțele ideologice (în pofida faptului că i se contestaseră unele cărți) și că oameni de-ai lui Barbu își îngăduiau derogări de la cuvenita politețe, avea, la rândul său grijă să nu își calce pe mândrie Iar Eugen Barbu, precum vom vedea imediat, lămurit ceva mai nuanțat asupra câtorva noțiuni precum romanul ciclic și utilitatea lui când în formula favorită poate intra nu doar narativitatea sacră a biografiilor dar și, în special cu bune șanse, condiția de existență a oamenilor, tensiunile lor lirice, uneori degradate obiectiv, alteori acutizate de suferințe interminabile, devenise receptiv la trauma prozelor lui Zaharia Stancu Asta îmi amintește de ideea lui Mircea Eliade, din „Oceanografie” că obsesiile moderne nu țin seama de inerții Or, și unul și celălalt, atât Zaharia Stancu cât și Eugen Barbu se citeau Nu trebuia să le atragi atenția să o facă pentru a identifica tacit „nașteri” eficiente literar Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 17 dacă invocau exprimări originale, în ambele cazuri notabile Așa se face, după câte îmi amintesc, invitarea adresată mie de Barbu, să privim - mai edificați la un Zaharia Stancu - ca autor „aspectuos” Suna, în urechile mele a imprudență, însă nu era de mirare la câte auzisem deslușind ivirea câtorva răsuciri parcă inexplicabile Se știa de ceva vreme că președintele Uniunii nu era „în apele lui” Se zvonea că, suferind fiind, umblă tot mai rar prin lume Altfel spus, că ar fi copleșit de necazuri serioase de sănătate Barbu, fire sentimentală, și-a depășit atunci, „întreruperile” și a crezut de cuviință să-i telefoneze lui Stancu pentru a-i recunoaște valoarea talentului epopeic pus la îndemâna cititorilor, în cărți „care vor rămâne”! A prelungit binișor convorbirea Stancu l-a ascultat, cred, destul de surprins de gest Mai mult ca sigur și satisfăcut La sfârșit mi s-a părut că Barbu nu jucase teatru, încercând să gâtuie un fir de emoție, mie încă necunoscută La câteva săptămâni după întâmplarea relatată mai sus, vine vorba despre fraza lui Stancu, aparte repetitivă, necăjită, închisă în repetiții elementare După „Desculț”, Stancu dezvoltase trilogia „Clopote și struguri”, „Printre stele”, „Carul de foc” Circulau prin pagini personaje direct asemănătoare cu cele din „Cuțarida”, ajunsă după trei-patru schimbări de titlu, „Groapa” Aveau nume la fel de stranii: Ududui, Juvete, mătușa Uțupăr, Bubulete, Zavera Umblau ca și ceilalți, într-un peisaj sordid, jupuiți de sărăcie Puneau pe masă ciorbă de ștevie, fierturi de fasole, farfurii cu lapte tăiat cu apă, să ajungă pentru cât mai multe guri Arătau sălbăticiți de nevoi și se adresau unii altora dur, laconic, fără menajamente Barbu mi-a atras atenția că a recitit „Jocul cu moartea” și că l-a cam plictisit, în schimb, a găsit alt sunet în „Pădurea nebună”, cu siguranță datorită locurilor sălbatice, libere de închistarea citadină Considera un succes de reținut dragostea adolescentină între Darie și tânăra Uruma, magnificată de primitivitatea curată a pădurii în care găseau adăpost Nu am de gând să insist Fișa de lectură mai conținea referiri la „Ce mult te-am iubit”, despre care termenii elogioși ai lui Barbu vorbeau, între altele, laudativ despre ritualul țărănesc, cu inflexiuni antice Pe scurt, Barbu m-a întrebat ce se va întâmpla dacă omagiul pe care îl aducea lui Zaharia Stancu ar trece într-un articol special Neamul lui Darie merita gestul, durerile lor purtau o încărcătură solidă, surprinsă în detalii înalt însoțitoare Aprecierile au fost întrerupte de un atac venit din altă parte, căruia Eugen Barbu trebuia să-i găsească răspuns * Ce țin minte, ca fapt revelator, a fost că mai încolo, Barbu s-a scuzat că a lăsat în sertar un text abia început, cu unele reflecții de amănunt, despre scrisul lui Zaharia Stancu Ținea să spună că ultimele scrieri ale acestuia nu parazitau deloc căldura, culoarea, esența literaturii atentă la nostalgii, regrete, smulgeri din banalități Cum discuția se învârtea și în jurul problematicii momentului ce înfrățea epicul cu liricul, înfrățire capabilă să dea coerență unor descifrări post naturaliste, Barbu a crezut că și pe șantierul său au existat asemenea fuziuni Am replicat cu trimiteri la „Groapa” Nu a negat nici nu a dorit să ofere mai multe indicații M-a lăsat să ghicesc, pentru complexitatea sedimentelor, că printre „cheile” posibile contau experiența zolistă, acumulările ei de ordin psiho-sociologic Acestea au contat și vor mai conta -Nu trebuie să neglijăm, zicea pe-atunci Barbu, ce deosebite sunt noile condiții, dar și, la fel de sugestive, propunerile naturalismului, pe care aș fi vrut să le reiau în „Săptămâna nebunilor” și nu am mai făcut-o Dacă într-un jurnal personal legam cataclismul lui Hrisant Hrisoscelu de orgolii otrăvite, nu mi s-a părut posibil să abdic de la notațiile prin care am plasat depresiunile personajului pe un teren strict pasional Nu i-am comentat constatarea Deși eram de părere că în conflictul interior, pe lângă factorii pasionali, Hrisant resimțea intervenția obsesiei neiertătoare pentru Lucrezia Vimercatti, pedepsită la nesfârșit de propriile păcate 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni STEIURI ALEXANDRU GEORGE - 80 ALFA Când a apărut Marele Alfa de Alexandru George (1970), studiul său dedicat lui Tudor Arghezi a putut trece, mai mult decât un debut „insolit” (arghezian?) în contextul comunismului, drept o punere la punct a întregii istorii literare, o mănușă aruncată literaturii române Am crezut chiar c-ar fi vorba de un alfa dedublat Mai târziu, autorul, pe altă temă, se confesează, în perpetuitate: “Cu ocazia publicării la ed Minerva a antologiei mele Masca de proză insolită și fantastică românească m-am lovit de mirarea și oponența față de primul calificativ: nimeni nu știa ce înseamnă, cu toate că m-am silit din răsputeri să explic inocența lui, căci înseamnă dom neobișnuit Până la urmă cenzura supremă, nu editorială, a procedat «logic»: mi l-a suprimat ” (CONEXIUNI nr 14, aprilie 2006) A început cu alfa-poezie, spre a se apleca mai apoi, asemeni lui Zampano la sfârșitul filmului lui Fellini, asupra prozei, inclusiv critice, lista crispantă a operelor sale - semne, întâmplări, inducții, dimineața, seara, toamna, greața - lăsând în picioare „infinitul de virtualități necunoscute” Ce să se fi ales ori nu (încă: George a lăsat pentru a fi citit postum un roman care, ne sugerează, ar putea fi comparat cu II Gattopardo al lui Lampedusa), ce să mai crezi, în ce școală: „Școala de la Târgoviște n-a existat” (Mircea Horia Simionescu), „Școala prozatorilor târgovișteni”, căreia (Alexandru George) i se afiliază și îi este integrat de câtăva vreme” (Tudor Cristea) Eminescu - „duhul suprauman” - vs Arghezi - „dezordinea genială” vor fi făcut loc, fie și autopolemic, perechilor: exegeză-confesiune, ironie-erudiție, abstracție-comunism „Intelectualul lui Alexandru George știe să fie abject cu grație” (Valeria Manta Tăicuțu) Alfa, Marele Alfa, a se citi împreună: Arghezi, George Din Marele Alfa\ „unul din cei mai mari și mai cunoacuți scriitori ai vremii noastre”; „la bursa valorilor literare actuale, cota lui Arghezi e extrem de scăzută”; falsa recunoaștere; „momentul său” „n-a exista niciodată”; „a avut parte ca niciun alt scriitor român de un climat de dispută și de contestație”; „am intrat în viața expresiei cu zăticnire”; „cazul aproape unic al unui poet care nu-și găsește timbrul original și personalitatea decât în pragul împlinirii vârstei de 50 de ani” După încă 40 de ani, despre sine (cf Brâncuși: „relativement que moi”/ meme): „Informația mea culturală, ca să nu-i zic cultură, era legată de repere și de sisteme de valori ce se elaboraseră în timpul epocii libertare a românilor, care erau foarte greu de gândit în timpul unui regim de opresiune Faptul că eu am fost atras și am scris despre scriitori destul de caracteristici pentru stilul liber al culturii române, începând cu Caragiale-tatăl și terminând cu Caragiale-fiul, Tudor Arghezi și alții, scriitori cu limba foarte slobodă și cu drept de a-și spune opinia, făcea ca să manifest o anumită înclinație spre o anumită literatură în momentul în care a venit comunismul eram tânăr, n-aveam decât 18 ani, dar am prevăzut destul de clar nenorocirea care o să se întâmple Eu m-am ținut și am rezistat numai dintr-un instinct și dintr-o consecință a educației Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 19 mele, dar și din faptul că îmi dădeam seama că valorile pe care le impune comunismul sunt false Cum s-au și dovedit Și cei care au servit comunismul, în marea lor majoritate, au opera falimentară, pentru că aproape nimic nu se mai poate cita din literatura apărută după 1948 și până la mijlocul anilor ’60 ”(Inerviu cu Alexandru George de Angela Baciu, 22 aprilie 2010) 80 de ani de viață - 40 de la Marele Alfa, „începutul”, revanșa implicită, poate nemuritoare, la „putreziciunea poeziei” N-a fost citit cât temut, dar și simțit ca un titan ascuns în revolta libertății sale luminate Astăzi (5 mai 2010), m-a sunat Puși Dinulescu și am vorbit mai mult despre Alexandru George E un mare prozator, în primul rând Din dâra lui Mateiu Caragiale Un prozator adevărat, ca Ștefan Bănulescu, Fane Stoian E mai bun decât se dă voie să fie recunoscut, ca și în cazul lui Vasile Lovinescu, un fel de zonă crepusculară Ar merita să fie membru al Academiei, împreună cu Mircea Ivănescu Atunci de ce numai Mateiu sau Galaction (Călifar) și nu și Steinbeck? George din Georgescu, precum Ahoe, dar și Al-George tatăl, poet, care și el a lucrat la Biblioteca Academiei „Să mai ținem seama că marxismul pe care comunismul îl adoptase (după multe controverse) drept doctrină oficială unică, era de fapt o utopie futuristă, promițând fericirea tuturor oamenilor ca pe o consecință a unei revoluții generale și a abolirii sistemului numit de el «capitalist» Or, cum în mod vizibil acest lucru nu survenise încă, proiecția în viitor rămăsese și ea o temă obligatorie a gândirii de acest tip, și o consolare pentru toate eșecurile, niciodată numite așa, ci doar «obstacole» întâmplătoare încă nu înlăturate sau depășite, mici erori de regie, fapte de ignoranță măruntă Exclamația lui Lenin «Să visăm!», de multe ori întâlnită în practica activistului propagandist, este în contrazicere totală cu ceea ce enunțase «știința» marxistă și se pretindea în viața de fiecare zi a supușilor Dar cu atât mai mult e o literatură întreagă întemeiată nu pe visul compensator, ci pe năzuința unei cu totul alte lumi Or, în comunism a existat acest tip de literatură, cel puțin ca un simptom îngrijorător pentru spiritul său logic, cu privire la absurditatea programului general Eu fusesem atras de ea, interesat cum eram de proza de tip psihologic, prelungind marea experiență a lui Proust sau Joyce, dar și Thomas Mann sau Aid Huxley, numai că, la debut, pentru a-mi ușura intrarea în literatură într-un moment de accentuată liberalizare de la sfârșitul anilor ’60, am improvizat aproape două volume de proze scurte cu subiecte fanteziste, mergând până la fantastic, dar și cu o netă coloratură umoristică, ceea ce le apropia de simplul joc distractiv Iar succesul lor mi-a dat curajul ca, după aproape două decenii, să propun publicarea unei masive antologii de proze fantastice și insolite românești în care nu se cuprindeau și cele de science-fiction Chiar și așa, mi-am pus probleme tipice cuiva care se prezenta în fața cenzurii cu o temă destul de periculoasă, totul începând cu auto-cenzura, care m-a făcut să mă întreb: cum se potrivesc textele «mele» cu ideologia promovată de Partid? Și, trebuie să mărturisesc că n-am găsit nici un răspuns "(Conexiuni, art cit ) -Alexandru George „Tânărul Alexandru George, lucrând în catacombe, cu un cuvânt pe care el însuși l-a folosit repetat pentru a-și descrie situația în anii cei mai duri ai comunismului, pleacă de la Proust într-o căutare nu atât a timpului pierdut și a epifaniilor memoriei involuntare, cât a proceselor prin care amintirea se împletește cu ficțiunea și oamenii din perspectiva eului narator se transformă în umbre Căutarea mai e și a unui timp netrăit, pentru a fugi din timpul trăit: a unui timp istoric personalizat prin imaginație, printr-o convingătoare translație imaginativă a ocupației rusești a României după cel de al Doilea Război Mondial, așa cum a trăit-o autorul, în episodul central al ocupației nemțești a Bucureștiului în timpul Primului Război Mondial ( )” - Matei Călinescu Ar fi vorba despre Alexandru George -Oameni și umbre, glasuri, tăceri (roman); postfață de Alexandru George, 2008, 624 p Pagini de la 27 de ani, bine că nu de la 18, ca ale Marelui Alfa, detronat din orice precocitate de Octogenarul Tainic Alexandru George 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LECTURI ALEXANDRU GEORGE - 80 DESPRE PERSECUȚIA CAPODOPEREI Eul, Vizante și Arghirula în fața oglinzii Ceea ce treci cu vederea, uiți sau omiți este uneori esențialul (Alexandru George) Scris într-o epocă a militantismului strident al anilor 1955-1957, ce se arăta „bolovănos”, primitiv ca stil și înfăptuire epică, romanul-capodoperă al lui Alexandru George „Oameni și umbre, glasuri, tăceri” era în momentul realizării sale o întreprindere subtilă și curioasă, de sertar, o operă „pentru mai târziu”, o scriitură stranie, anticipând ceva ce va să vie, postmodernismul deceniului 80-90, cu prelungiri și clasicizări înfăptuite cu lentoare în zilele noastre Noutatea sa venea dintr-o reacție insurgență a cata-combului sau fantasticistului (termeni inventați de scriitor pentru a se autodefini) care înțelegea să se depărteze de „realizările” momentului înnodând pe furiș firul întrerupt al intelectualismului interbelic intrat într-un con dens de umbră și refăcând astfel o literatură deturnată cu forța din fagașurile ei firești Alexandru George își propunea de asemenea să înainteze în manieră polemică în contra antiintelectualismului militant al epocii scriind un roman textualist, profund ironic, ce se raporta vădit la Camil Petrescu și Proust, La Mateiu Caragiale și Paul Valery, la eseistica lui Șerban Cioculescu și la un explicit antibalzacianism călinescian O astfel de carte indiscutabil nepublicabilă, cu o scriitură strident de nouă era în felul ei capodopera insuficient recunoscută a literaturii de sertar românești Astăzi apariția ei este explicată prin raportare la Școala de la Târgoviște, romanul așezându-se pe același raft cu scrierile lui Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu, Costache Olăreanu și Barbu Cioculescu, cel mai apropiat, după părerea noastră, de Alexandru George prin literatura sa onirică Cu toată această „soluție critică” romanul continuă să aibă o istorie a lui proprie care-1 împinge spre o orientare literară mai nouă apărută cu două decenii mai târziu, aceea a optzeciștilor ce își recunoscuseră deja ca șef de școală textualistă pe Mircea Nedelciu Putem spune că, prin revizuirea cărții, survenită extrem de târziu, în 1996, romanul rămâne, ca încadrare în timp, ușor în urma capodoperei textualismului optzecist, cartea scrisă de Mircea Nedelciu, Adriana Babeți și Mircea Mihăeș „Femeia în roșu” apărută la editura Cartea Românească în 1990 Cu toate că cele două capodopere au trecut una pe lângă alta ca doi călători ce s-au văzut de la fereastra unor trenuri ce se mișcau după un orar necunoscut, asta nu înseamnă că ele nu s-au recunoscut și nu și-au corespuns Amândouă exploatează același tip de metaroman textualist, expunând un soi de Jurnal al scriiturii”, o paraliteratură în care se pune accent pe problema raportului relativ dintre ficțiune și realitate Dacă proustianismul lui Camil Petrescu miza pe document și memorie subiectivă, la scriitorii noștri „documentul imaginar” se dovedește lacunar din cauza fragilității memoriei înseși Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 21 Aici se cantonează ironia nestăvilită a autorilor optzeciști dar și a lui Alexandru George, fiecare abia stăpânindu-și râsul interior: Alexandru George cu deliciu și aparente inconsecvențe, optzeciștii cu o satisfacție greu de ascuns Ca în romanul lui Camil Petrescu „Patul lui Procust”, eroina din „Femeia în roșu” lipsește, moartea ei fiind pretextul existenței întregului roman Cei trei corei (prozatori) iau declarații peste declarații despre moartea eroinei lor, Ana Persida Cumpănaș, acestea însă, în loc să elucideze cazul, îl complică și mai mult căci „martorul” uită sau confundă unele aspecte și detalii esențiale, adăugând cu nevinovăție din când în când „fiindcă am uitat să vă spun că ” Al George pornește polemic de la temele camilpetresciene ale războiului (la care naratorul fără nume nu participă activ, și pe care-1 privește cu o nepăsare incredibilă), a iubirii (pe care același ciudat narator o ratează de două ori: atât pe cea senzuală (vezi Gi) cât și pe cea ideal-mentală (vezi Ama) precum și tema „moștenirii” providențiale, în stare să schimbe viața eroului Naratorul lui Al George nu este însă un „filosof’ ca Ștefan Gheorghidiu, ci un individ șters, care primește moștenirea dintr-o eroare de memorie a unchiului Petruș, care are despre nepotul său „false amintiri” Același lucru i se mai întâmplă eroului cu o mătușă senilă (de peste 100 de ani) care îl confundă pe nepotul sosit în vizite protocolare cu un alt nepot „dispărut între timp” Filozoful lui Alexandru George este însă Vizante, erou ce contrazice toate imaginile clasice ale gânditorilor vremii sale; Vizante este mai degrabă un poet capabil să-și sacrifice cariera pentru un „cântec de privighetoare” Dacă „Femeia în roșu” exploatează toate locurile comune ale romanului de senzație cu o ironie și o vervă captivante, Alexandru George dezbate însăși ideea modernă a literaturii ca reflectare, ca „oglindă” Oglinda nu reproduce însă ceea ce i se oferă, ci produce ea însăși umbre, eroi de hârtie ciudați, confuzi, ca niște fotografii șterse despre care nu se mai știe pe cine reprezintă de fapt Prin această „nesiguranță”, autenticul documentului își pierde „autenticitatea” Uneori, în scenă, intră și foste cocoane devenite prin pierderea condiției lor aristocratice, cerșetoare Este cazul Arghirulei, eroină ce face aluzie la eroii lui G Călinescu din „Bietul loanide” și „Scrinul negru” Mai modem ca modernismul însuși, Alexandru George pune sub semnul îndoielii puterea naratorului de a cunoaște filozofic viața, atribuindu-i o perpetuă îndoială legată de fațetele Germaniei ca țară a studiilor sale, a ordinii, a războiului, a decăderii artelor, în special a muzicii Eroul lui Alexandru George și în acest roman este un neimplicat, un conservator fad, un martor șters al catastrofei El vine parcă din adâncul misterios al oglinzii sau din fastuoasele ape ale Apusului, ca un erou al „Crailor de Curtea-Veche” Cu un astfel de erou prozatorul nu ne dezvăluie direct disidența sa în același mod, în prefața trucată a „Femeii în roșu” regăsim o „literaturizare” a acestei atitudini: „- E o generație radicală, prea puțin dispusă la compromis cu puterea, a subliniat Profesorul Ei sunt «noii» noștri romacieri, în sensul în care Franța a avut, prin anii 60 un «nouveau roman» Dar nu sunt numai atât Mult mai rafinați decât un Ricardou, să zicem, ei fac, cu armele lui Sollers, o serioasă opoziție politică Refuză implicarea - un cuvânt care aici (în România n n ) a devenit odios Refuză manipularea Refuză înregimentarea ” Capodoperele textualiste despre care vorbim „se joacă” serios cu ironia, sarcasmul, umorul și erudiția Nu le scapă nimic, de la problemele Europei Centrale la nostalgia unei lumi apuse, de la farmecul desuet al comunităților și spațiilor închise la o deschidere spre politică și putere, privite însă cu o detașare savant controlată Dar adevărul? Autorul-narator ne lasă să ne îndoim de autenticitatea conținută în actul creator deoarece „Arta reabilitează în grad suprem minciuna” într-unul dintre eseurile ce abundă în roman, libertatea ne apare ca o întruchipare a răului în lume Jucându-se cu noi, prozatorul ne lasă pradă acesteia, deschizându-ne calea spre „vina” filozofării Ultimele imagini spre care ne este îndreptată reflectarea sunt acelea ale Eului, filosofului Vizante și decăzutei Arghirula, privindu-se în oglinzi fără început și sfârșit 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LECTURI Мілсеа- EVANGHELIA DUPĂ MARINO: anafura ca si cianură > Am scris undeva că mărturisirile pot să dăuneze grav sănătății; m-am înșelat, oare? mă-ntreb acum, având dinainte volumul amplu „Viața unui om simplu”, semnat de Adrian Marino Că veni vorba de mărturisiri, voi cita din doi autori emeriți: „ Un mare număr de oameni, deși eliberați de toate motivele raționale ale reprimării de sine, nu se pot confesa - dacă nu le stă în putere să lase la o parte reținerea ” (Thomas De Quincey) „ Să-ți amintești e o muncă, nu un lux Noi trăim în cele trei momente: al așteptării, al atenției și al amintirii, și niciunul nu se poate lipsi de celelalte ” (Umberto Eco) Sunt sensibile diferențele dintre jurnale, caiete, memorii, confesiuni, amintiri (Există și memorii camuflate în ficțiune - trilogia „Nord” a lui Celine, sau în discurs metaliterar, cum e cazul „Amintirilor” lui Creangă, „Jurnalului” lui Julien Greene sau al „Universităților” unui Gorki; între ficțiune și adevăr se poate pendula cu humor și amiciție, cum o dovedesc serialele unui Fănuș Neagu sau Mircea Micu, respectiv „Cartea cu prieteni” și „întâmplări cu scriitori”, ori cu gravitate și comprehensiune, cum e situația volumului „Rugați-vă pentru fratele Alexandru” al lui Noica și a jurnalelor unor Sebastian, Eliade, Cioran) Punctele lor de contact: concurența dintre sinceritate-adevăr, dintre confesiune și contrafacere, dintre subiectivitatea obiectivă (Cf George Călinescu) și aceea revendicativă, dintre accentele de generozitate post festum și de ranchiună post festum Unii autori, printr-un testament oral/notarial, se asigură că paginile lor vor apărea numai la un număr prestabilit de ani de la deces Unde ar putea fi plasat volumul „Viața unui om singur” al lui Marino? Iată o întrebare nu lipsită de importanță Mă voi strădui în rândurile următoare să răspund cât mai adecvat (și, ad hoc, parcimonios) la această chestiune De altfel, și când am citit „Confesiuni”-le lui Roussseau, „Romanul unui roman” (Th Mann), „Viața ca o pradă” (M Preda) și „Caietele Princepelui” (E Barbu), m-am regăsit într-o aceeași dilemă taxonomică Desigur, și o bună parte din lirica mondială este confesiune; dar cât de elaborată! Contemporan cu Adrian Marino, recunosc că răsunetul european al cărților sale a fost superior ecoului autohton; greșesc, oare? Mi se pare o premisă acceptabilă ca punct de pornire în lectura acestei cărți dezvăluitoare Din Nota redacției rețin că publicarea acestor memorii s-a voit a fi una postumă și că într-un interviu autorul ar fi declarat că „e un volum imens, de vreo 1400 de pagini, care trebuie puțin redus și rescris, în sensul că vreau să-1 modific spre o autobiografie pur intelectuală, ideologică și culturală în prima versiune este prea anecdotic, prea istoric, prea factologic ” Nu-mi îngădui să parafrazez - fără a deforma indubitabil - preambulul și motivațiile acestei (pseudo)autobiografii De aceea îl las pe Adrian Marino să-și justifice demersul: „Am ezitat mult, foarte mult, să reiau și să refac textul anterior al acestei Vieți Cu atât mai mult cu cât în ultimii ani s-au produs transformări și clarificări importante Am recitit textul anterior cu un sentiment de constrângere și insatisfacție ( ) plin de sincerități și naivități, adesea penibile, extrem de confesiv și resentimentar Faptul de a fi, Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 23 în definitiv, nu mă consolează ( ) Ideea dominantă a întregului text are, de altfel, un sens profund și edificator, în primul rând pentru mine însumi ( ) Doresc să scriu totuși vieții mele, în toate sensurile cuvântului Să-mi afirm identitatea, , bună, rea, așa cum a fost ( ) Unele confesiuni pot părea și chiar îmi asum acest risc ( ) Trebuie totuși nu numai să încerc, dar și să perseverez ( ) Se produce, în permanență, o interferență inevitabilă și brutală de planuri Prezentul se proiectează în trecut Trecutul revine și terorizează prezentul Cu alte preocupări și trăiri, cu alte judecăți și exigențe ( ) Sunt conștient și de un alt fenomen negativ: singurătatea morală alterează, falsifică Adesea chiar sterilizează Mă surprind, de multe ori, iritat, irascibil, plin de revolte refulate Ele frânează și chiar usucă multe bune intenții, porniri generoase, energii constructive ! ) Dar obstacolul cel mai dificil este al subiectivității adesea excesive: nu m-am niciodată Nici cum a fost, nici cum am fost obligat să trăiesc ( ) Am ajuns deci la o vârstă supracronologică, abstractă, impersonală, când pot trage fără indulgență unele concluzii ( ) Am făcut, dacă se poate spune astfel, un adevărat ( ) Un adevărat exercițiu de asceză și autoflagelare Un fel de al rememorării ( ) O relectură dureroasă a întregului meu trecut plin de adversități și obstacole Ele mă urmăresc mereu și nu-mi dau pace ( ) am o opinie personală despre valoarea resentimentului Mai întâi, orice s-ar spune, el este inevitabil Și, adesea, necesar ( ) Sunt și am rămas un unilateral iremediabil, cu atenția concentrată într-o singură direcție Calitate esențială în sfera studiilor și cercetărilor Catastrofală în relațiile curente de viață, unde - dimpotrivă -tocmai atenția distributivă este esențială și salvatoare” ș a m d Interesantă și confesiunea exmatriculată pe-o manșetă a supracopertei: „ Eu am fost deviat de regim spre teoria literaturii, spre critica ideilor literare și a concepțiilor estetice, fiindcă nu puteam să fac critica ideilor ideologice, politice, sociale Deci sunt un autor deviat Nu sunt de acord cu confesiuni prea imediate, pentru motivul că trebuie o anumită distanță în timp pentru a vedea lucrurile exact, pentru ca asperitățile să se atenueze, animozitățile să dispară, rsentimentele să se estompeze ” Așdar, am în fața ochilor o autobiografie elaborată de un intelectual - sau nu doar atât? Urmează să remarc consecințele in actu ale unor asemenea justificări confesive Anticipez o primă concluzie: Adrian Marino reprezintă un caz, unul încă neelucidat și neevaluat, al literaturii române actuale Cine a (re)citit „Scrisori către Lucilius” (Seneca) nu-și poate reprima senzația că „Viața unui om singur” s-ar putea foarte potrivit titra „Scrisori către mine însumi”; asta, păstrând proporțiile, Seneca stoicul chiar a fost un filosof, iar textele sale sunt cel puțin antologice Ridic problema (analogiei) mtmcâtadresabilitatea acestui jurnal mi se pare a rămâne una singulară, cum însuși autorul se autodefinește Stilul strict expozitiv (și exploziv ghilimetat) al lui Marino nu cucerește, uneori nici măcar prin informațiile, parcimonios de anecdotice, despre o epocă și despre unele personalități autohtone ori alogene Nimic pamfletar, nimic pitoresc, nimic sentimental, nimic alert, nimic tăios - doar animozități, resentimente, plus o autoreferențialitate debordantă și, în cele din urmă, redundantă și obositoare Declarația că nu vrea să facă literatură i s-ar potrivi mai curând unui Churchill, carele, totuși, ajunse a fi premiat cuNobel-ul pentru literatură Mi-am exersat acribia și am contabilizat, fișate, 171 de citate, -multe dintre acestea fiind, în fond, fraze gravide în luna a noua, - din aceste 526 de pagini in quarto Poate că o revistă întreagă mi le-ar putea găzdui; de unde și precizarea că, aici, n-am realizat decât un crochiu din „autoportretul” sigilat de Marino Lipsa de stil nu coincide necesarmente cu stilul impersonal (dorit de Marino); culeg o declarație directă: „Cultivam apoi , un stil cât mai , deci cât mai puțin posibil Puneam notația obiectivă, precisă, înaintea oricărei sensibilități personale ” Lipsa de stil e detectabilă și în jurnalele unor Camil Petrescu sau Martha Bibescu - dar cât de literare și citibile sunt acelea! Mai sunt dator cu o precizare; în peste 90% din cazuri, autorul înzestrează termenii ideologie/ideologic cu semnificații nu politice-doctrinare, dar cu conotații elementare: despre idee, istoria unei idei, sistematizarea și analiza/sinteza ideilor Faptul poate produce unele confuzii, cel puțin în situațiile când autorul amintește de „ideologia comunistă” sau de „ideologiile totalitare”, când semnificarea politică este transparentă O minimă sistematizare a 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni impresiilor de lectură se impune Abordez subiectul din două perspective: 1) autoportretul vivant al autorului, 2) „fișele” caracteriale-anecdotice despre alții, în majoritate oameni de litere Reamintesc: Marino și-a dorit ca aceste pagini să fie publicate post-mortem; așadar, să fie lipsit de obligația de a duce în rucsac polemici sau controverse mediocre ori grobiene Regret numai că selecția mea nu va reuși să acopere, nici măcar cu stuf de Bărăgan (sub care autorul a viețuit ani buni), evantaiul amplu al memorialisticii semnate olograf Istoria/istorisirea omenirii nu-i una a generozității; mai degrabă, dimpotrivă De ce ar fi, atunci, istoria/istorisirea unor indivizi (aparținători elitelor) una deosebită? Sunt debitor unei selecții nemiloase, recunosc, însă spațiul tipografic nu-i totuna cu spațiul cosmic Așadar, pentru „punctul” 1): „Fatalitate sau nu, am trăit de la început toată gama represaliilor Nu este nicio exagerare Am cunoscut de timpuriu și intoleranța și fanatismul ideologico-totalitar, ”; „Știu acum bine, bine de tot, ce înseamnă realizarea strict individuală Și singurătatea care-i urmează în mod inevitabil”; „Teatrul continuă să-mi apară cea mai artificială, convențională și neautentică artă mea strict personală îl respingea de la început”; „Nu-mi puneam pe atunci problema , pe care, de altfel, nici n-o intuiam Nu mi-am pus-o nici mai târziu A fost, neîndoielnic, o mare insuficiență” (într-asta, sunt în total afin autorului); „De ce aș mai evoca, în spirit , o serie întreagă de amintiri penibile, dureroase, umilitoare Eșecuri, ratări și înfrângeri Multe cu bune intenții Naivități totuși enorme, urmate de erori inevitabile și profunde O aglomerare de situații mai mult decăt apăsătoare și, mai ales, ireversibile Mi le asum, fără nicio sfidare, dar demn și stoic Un exercițiu, într-un fel, de pseudoasceză Dar, și mai mult,, de expiere și de riguros examen de conștiință Cât n-aș fi dat să nu fi trecut printr-o astfel de probă de foc, purificatoare, a sincerității brutale! Plăteam din plin maturizarea ideologică tardivă și, îndeosebi, lipsa totală de experiență socială Trăiam intolerabil de absent și abstract și viața m-a trezit, repede și brutal, la realitate” etc , etc Punctul 2): „Rețin, totuși, figura jovială, spirituală și destinsă a lui D I Suchianu Sugera un aer modem-monden, neluat de nimeni în serios, dar care, mie cel puțin, mi-1 făcea simpatic”; „Locuiam gard în gard cu G Topârceanu Otilia Cazimir, legată la cap cu o basma roșie, scutura de praf, în fiecare dimineață, cu un pămătuf din pene de cocoș, diferite obiecte și bibelouri/ ) într-o zi a venit la gard și ne-a spus: ( ) Mic, foarte mic, își făcuse ghete cu tocuri foarte înalte, detaliu ce mă distra teribil Ca și mersul său sacadat, sincopat aș spune, sprijinit pe un baston inutil, pur decorativ”; „De episodul îmi amintesc cu cel mai mare dezgust Aș fi dorit să nu-1 fi trăit niciodată Dacă însă și după o jumătate de secol el continuă să mă preocupe, și adesea chiar să mă obsedeze, înseamnă că a constituit pentru mine o lovitură foarte dură ( ) L-am vizitat acasă , mi s-a părut timid și, mai ales, egocentric Vorbea agitat tot timpul Era polemic și , cu mare vervă, o poliloghie / ) Interior mediocru, șters, Fără exagerare spus, la noi acasă era mai multă abundență și ceva mai multă mobilă de calitate ( ) în plus, efectele răsturnărilor imprevizibile, violente și totale de situații, violente și totale de situații ale epocii, pe care eu o refuzam, iar G Călinescu o accepta și i se adapta Și nu oricum Cu o viteză, cu o ipocrizie și cu un cinisdm, în forme atât de uluitoare și cabotine, încât nu le pot uita nici până azi ( ) Cinic, oportunist, amoral și plin de lașitate Fără nicio conștiință etică și civică Predispus la simulare, duplicitate și farsă publică de mari proporții Preocupat exclusiv de succesul și realizarea proprie, fără niciun scrupul”; „M Sadoveanu, de pildă, de o arghirofilie - unanim atestată -pur și simplu abjectă” etc , etc , etc Cine dorește să părerile lui Marino despre Mircea Eliade, Tudor Arghezi, Paul Goma, soții Monica Lovinescu&Virgil Ierunca, Virgil Nemoianu, Robert Escarpit, Nicolae Manolescu, frații Ciorănescu, Alexandru George ș a n-are decât două fapte de dus la capăt: să împrumute (de la vreo bibliotecă) volumul „Viața unui om singur”, sau să-l cumpere, jupuindu-și consistent punguța cu doi bani Este o carte elaborată anost, dar cu o priză substanțială asupra „junglei literare” de la noi, și de aiurea Oricât aș părea de prezumțios, Adrian Marino mi se pare un gânditor-fără-stil și îmi e dificil, dacă nu chiar imposibil, să-i descopăr vreun corespondent printre cele destule duzini de teoreticieni (și autori de jumale/memorii) citiți până azi Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 25 AUTORI DÂMBOVITENI 2 QeMt^e Oo-ma ѴеЛеІім MIIIAI GABRIEL POPESCU si vocația istoricului 9 9 „Dâmbovița 1810-2010 Micromonografii Documente” cartea lui Mihai Gabriel Popescu care și-a găsit un colaborator mai tânăr în persoana drd Dragoș Mircea I Dumitru este, practic, o nouă ediție a acelei cărți bilingve, revăzută și adăugită „Dâmbovița 2002, micromonografie” Această nouă carte, incitantă, se impune prin documentele oferite, lărgind astfel sensurile termenului monografie, adâncind conceptul de etnic și, în general, de reconsiderare filosofică a noțiunii de cultură Dimitrie Guști în „Realitate, Știință și Reformă Socială”, în „Arhiva pentru știință și reforma socială”, nr 1, 1919, pp XVIII, XVII, XXI ajunge, prin etică, la înțelegerea reformelor sociale, considerând etnicul drept profil psihic al unui popor, iar corespondența dintre formațiunea socială și comunitatea etnică principiul metodologic al descoperirii adevărului istoric M G Popescu mărturisește în cărțile sale tocmai acest crez, mobilul neobositei sale cercetări Subtitlul Monografii Documente rezumă perfect o perioadă istorică de 200 de ani dând substanță conținutului lucrării, într-o prezentare lipsită de subiectivism, poate doar la personalități pe ici pe colo, fără interpretări politice dăunătoare, cu aerul cel mai neutru posibil MGP este însă, fără îndoială, evident partizanul metodologiei riguroase de cercetare, fără să conțină, cum se întâmplă adesea, analize redundante Nu lipsesc temeiurile unei subtile organizări a izvoarelor, o știință superioară a dispunerii documentelor lângă pagini de reportaj artistic asemenea celor ale lui Geo Bogza care număra ființe, animale, ouă etc obținând, monografic, o imagine vie, penetrantă Această vigoare expresivă, obținută printr-un stil amorf e o ciudățenie stilistică demnă de remarcat, prin prezentarea simplă și clară a pasajelor descriptiv-nara-tive, prin care se reconstituie imaginea vieții sociale, economice, religioase, administrative Lectorul instruit găsește repede învățămintele istoriei, o istorie concentrată, relatată lapidar în termeni statistici Intr-adevăr, cartea vița 1810-2010 se adresează, deocamdată, prin tirajul restrâns, prin rigoarea academică, elitei și unor domenii de lectori specializați: cercetători, profesori, studenți și, nu în ultimă instanță, monografiștilor Autorii mărturisesc ținta demersului întreprins Din această perspectivă și nu numai, cartea este, în mod exemplar, cu toate scăpările ei, un mijloc de informare, contribuind cu o serie întreagă de documente, greu accesibile multora, necunoscute, revelatoare pentru întregirea unei istorii regionale, decelată pe localități, dar organică în legăturile de interdependență economică, socială, culturală în structura pe care o are, cartea e dispusă pe capitole, corespunzând fiecărei micromonografii, întregită în această ediție de documentele aferente, respectiv textul, uneori integral, al recensămintelor din diferite perioade Sunt date statistice obținute prin comanda politică a rușilor (1806-1912), preluate din Catagrafia 1810 sau mai târziu din Catagrafia 1831, precum și din Almanahul județului Dâmbovița 1912, Calendarul Arhiescopiei București 1936 26 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni sau din recensămintele populației din timpul perioadei totalitariste Studiul, așa cum este conceput, e în primul rând, un ghid valoros, o sursă inedită de documentare, o carte specială care nu trebuie să lipsească de pe masa unui istoric Apărută la Editura Bibliotheca, în condiții grafice superioare, cartea, format 17x24 cm, conține 464 de pagini, având pe prima copertă facsimilul color al unui document - Hrisovul către mănăstirea Doicești emis de Matei Basarab în 1646 Autorii, în Notă asupra ediției, își motivează astfel demersul întreprins: „ am urmărit evoluția demografică a așezărilor dâmbovițene în timp, dezvoltarea socială, culturală, economică, învățământul, acordând un spațiu mai mare bisericii păstrătoare a virtuților și culturii poporului român Prin tematica și bibliografia indicată, considerăm că lucrarea de față răspunde cerințelor cercetătorilor, cadrelor didactice, preoților, tuturor persoanelor interesate de localitatea în care rezidează, cât și celor care vor să elaboreze lucrări monografice” Urmând modelele cele mai exigente de cercetare istorică modernă, autorii au avut posibilitatea să investigheze cu meticulozitate documentele adunate, fapt care le-a permis să aprofundeze considerabil cunoașterea realităților dâmbovițene pe parcursul a două secole, timp al modernizării pe etape distincte a României O filozofie a perceperii analitice și de ansamblu a permis, de asemenea, autorilor utilizarea unei metodologii complementare de studiu, angrenând în cercetare disponibilitățile oferite de sociologie etnologie, economie, administrație, religie, învățământ, sănătate ca sisteme, toate convergând către ilustrarea conceptului de cultură Lecturând cu atenție documentele oferite în acest ghid-instrument, altcum un fișier impresionant de date, nu putem să nu tragem concluzia că, de fapt, a urmărit dezvoltarea demografică a localităților dâmbovițene într-un raport instituțional (biserică, primărie, colectivitate umană -număr de „suflete”, școală, sănătate, servicii sociale) întreaga lucrare fiind bazată pe numeroase date noi, fără a se constitui într-un depozit amorf, sufocant Studiul, din fericire, este însoțit de o prefață bilingvă, analiză pertinentă a editorului Mihai Stan Cât îl privește pe M G P , acesta susține în cadrul revistei Societății Scriitorilor Tărgovișteni „Litere” de 10 ani, lunar, rubrica Clio, unde adaugă cu migală noi pagini la istoria județului Autor al unui impresionant număr de comunicări științifice, articole, studii, monografii, MGP este un talentat și împătimit istoric, un fenomen cultural tinzând să devină o microinstituție Pentru lectorul nostru e necesar să derulăm câteva file din CV-ul istoricului Din schița genealogică publicată în corpusul Catagrafiei județului Dâmbovița 1810, alcătuită după notițele tatălui său, reiese că MGP este urmașul unei adevărate dinastii intelectuale: preoți, profesori, compozitori Două sunt însă reperele, modelele la care, de multe ori, el însuși face trimiteri: tatăl său, autor de monografie și autorul unei epopei „Cântece din zile grele ale cătăniei mele” (anii 1920-1922), publicată în revista savantului Simion Mehedinți „Duminica poporului”, precum și unchiul său, preotul Alexandru Popescu-Runcu, autorul celebrei catagrafii din 1810 Urmărind punctual structura cărții Dâmbovița 1810-2010 Micromo-nografi Documente se poate observa, fără să diminuăm valoarea cărții, metoda „calchierii” structurii, a chestionarelor Catagrafiei 1810, adusă în chestionare la zi Prefațatorul, Mihai Stan (în cadrul programului editorial al Editurii Bibliotheca, există o colecție bogată denumită sugestiv „Monografia”, al cărei coordonator este însuși MGP) vorbea despre o adevărată resuscitare a interesului pentru studiul folclorului și întocmirea de monografii, specie cultivată de intelectualii satului în decursul timpului, din inițiativa lui Spiru Haret Am putea adăuga, fără să greșim că interesul pentru conservare istorică a gospodăriei țărănești și în datele ei materiale (ca piesă de muzeu în aer liber) începe cu Alexandru Odobescu, iar cercetarea etnografică atinge cote superioare în timpul ministeriatelor instrucțiuni, cultelor și culturi din vremea lui Dimitrie Guști, filozof al culturi care adâncește conceptul de cultură investigând zona etnicului cu mijloacele sociologului M G Popescu, cu mijloacele sale specifice, adună și așază cărămidă peste cărămidă pregătind, într-un uriaș șantier un muzeu viu, într-o completă bibliotecă regională, unde fiecare localitate își așteaptă monograful Am spus că totuși lucrarea are unele mici omisiuni, nesemnificative, dar necesar a fi semnalate (continuare la pagina 30) Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 27 AUTORI DÂMBOVITENI i TREPTELE POETULUI Credincios prozodiei clasice și poet al fluenței, FLOREA TURIAC (n 1943), în cele opt cărți ale sale, cultivă un lirism muzical modem, bine omăt Cea de-a opta carte surprinde însă prin versificația liberă, încă din volumul de debut (Con de lumină, Ed Macarie, Târgoviște, 1993), poetul refuză consecvent a se complace într-o elucubrație a stărilor sentimentale și închipuie arghezian o lume mai pură și mai unitară, în care simțim acordul cu pulsația lumii obiective „Presară-mi cimbru mamă pe rana ce mă doare/ Nu te uita la mine când sângele-n pereți/ Ar vrea să înflorească - de vis - această floare/A vârstei ce pulsează sub nobilepeceți/In conul de lumină mai bântuiesc hăitașii/ Și îmi aduc aminte iar mamă că-ți sunt fiu/ Pe sânul cald al nopții se odihnesc cosașii/ Când cântă-n colțul lunii un huhurez pustiu/ Presară-mi mamă cimbru căci rana-i vindecată/Și soarele surâde cleștarelor din mări/ Știu că-ți e dor de mine de-aceea-n lume cată:/ Mă vei găsi petală acestui neam și țări” („ Con de lumină”} Al doilea volum (Veac întors, Ed Macarie, 1997) cuprinde și poezii - multe într-un ritm voios - pătrunse de respirările înmiresmate ale trăirilor religioase, imagini sacre într-o versiune poetică înnoită Sub titlul „Pace”, întâlnim iminenta dezlegare a misterului mult așteptat de creștinătate, o prevestire a sfârșitului de veacuri, a Pamsiei: „Hei, domnilor, nu mai gândiți aiurea/ Dușmanii se împacă între ei/ Toporul e prieten cu pădurea/ Și ciutele nu se mai tem de lei/ Câinii se vând (nu ne mai trebui lacăt)/ Vocabularul și-a ales vorbirea/ Nu mai există drum să-i dai de capăt/ Și oamenii nu se mai pierd cu firea/ Cuvintele-și îmbălsămează verbul/ E frică morții să răpună vii/ Dansează lupul în salon cu cerbul/Șiprunii-adulmecă la rodul vii ” Fapt de luat în seamă, Turiac nu e în căutarea unei mistici, pentru că o are, este în ea, e consubstanțială stării sale poetice Vinovat de prea multă iubire (cartea întâi, Ed Macarie, 2001 și cartea a doua, Ed Macarie, 2003) continuă o prudentă și subtilă emergență spre mai modem, în linia dezvoltării ingenioase a filoanelor tradiției Metafora și simbolul însoțesc permanent textul printr-o perpetuă alianță între spontan și premeditat „Iarăși târziu prin sânge un înger mă colindă/ Să-mi amintească vina de-a fi iubit frumos -/ Când trupu-mi este pradă ușoară în oglindă/ Finețea pielii-apare ca un pământ humos/Dar eul meu vă-nchide în cercul lui de grații/ Când pentru alinare bea numai armonii/ Vrea-n paradis s-a-jungem plutind prin constelații/ Când Universul urlă strivit de simfonii/ Căci limba mea iubirii îi dă statornicie/ Și versului doar vina de-a colinda nespus -/ Știu, am ascuns păcatul, nu din fățărnicie/ Ci fiindcă eu la rându-mi tot lui am fost supus ” („ Vinovat de prea multă iubire ”} Cu Filozofând cu Diogene sau Limita bunului simț (Ed Macarie, 2005) și Echilibrul haosului (Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2006), încă două trepte, se clarifică rostul urcușului valoric - acel inefabil care cere la receptare un efort pe măsură de limpezire a sensurilor „Nu vreau să gust paharul cu umilință plin/ Când în cristalul vieții coboară împăcarea,/ Că această liniștire mă torturează lin/ Și nu mai știu pe unde să-mi rătăcesc chemarea / Să nu mă prindă linxul gândirii din catren,/ Țin ochii-nchiși ca versuri să înflorească fila/ Și numai noaptea chinul îl odihnesc ca-n tren,/ Ca un copil al străzii care-și visează vila / Aș vrea, desigur, timpul în loc să-l rețin,/ Să simt că trupu-mi este ușor ca adierea,/ Dar șarpele iubirii mă-neacă în venin,/Să împlinesc păcatul, să-mi vindec sfâșierea ” 28 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni („Și totuși, păcatul ”) Debutând editorial târziu, poetul nu s-a dezis de propriul univers de valori și nici de tipul de sensibilitate care îi domină ființa artistică Dogmele clasicității, aflate se pare la baza formației sale, ajung să fie traduse cu o dicție a fervorii moderne în următoarea carte înger zburând pe maci (Ed Bibliotheca, 2007) Figurativul literar se topește în abstract, încărcându-se de o spiritualitate luminoasă, deseori cu tentă mistică Recurge frecvent la aluzii culturale în susținerea viziunii sale poetice și practică cu măsură un exotism lexical E interesant cum reușește, în unele poezii, să reînnoiască și să revitalizeze, prin sinceritate și prin forța imaginației, un nucleu de idei „Sunt doar copilul care-alergprin versuri/ Căci nu sunt speriat de exponentul/ Ce le-nmulțește-n vaste universuri/ Unde doar muzele-mi hrănesc momentul/ înger zburând pe maci puși pe răsfățuri/ Prea alintați când le plantez nectarul -/ Pun scrisului buimac de gânduri, hățul/ Să sorb sintaxa ce-mi hrănește harul / Purificat de frazele cu dâmburi/ Aș rupe hălci de cioburi din cristalul/ Structurii lor ca pe un foc din sâmburi/ Să-mi plimbe truda în lumină, valul / Trezind în lume tainice petreceri/ Alt echilibru mintea îmi scornește -/Deși sunt lan de grâu topit sub seceri/ In mine neastâmpărul domnește ” („înger zburând pe maci”) Nevoia confesiunii, a sincerității netrucate se descifrează nu numai în abordarea unei variate tematici, ci și în energia soluției gestuale de transfigurare a materiei literare Dialogul forță-sensibilitate, afect-cerebralitate ocupă spațiul unei vecinătăți din care rezultă șocul energizant al atâtor formulări poetice în căutarea propriului orizont expresiv, fulguranța metaforelor, alternanța tonală, chiar cioburi de narativ dau pregnanță curgerii lirice podidită de lumină O lumină ce se încheagă și ți se răspândește în suflet cu tăcută febrilitate Lumina asta atât de prezentă în poezia lui Turiac, încât e ridicată la rangul de temă „Lumina, Doamne, iată cum mă topește-n flori/ Și-n seva lor mă plimbă arându-mi căutarea,/ Să văd cum ciugulește o pasăre din nori/ Ademenindu-mi pasul să îmi găsesc cărarea /Lumina, Doamne, iată cum mă topește-n maci/ Și-mi netezește drumul doar pentru marea fugă,/ Cuvinte rătăcite să strâng, să le fiu baci,/Sorbindu-le puterea, tot eu să le fiu slugă /Lumina, Doamne, iată cum mă to-pește-n cer,/ De nu mai știu pe unde mă plimbă ursitoarea -/ Hrănindu-mă un înger ca pe un pui stingher,/Spre vers prin pleoapa vieții pornesc iar vânătoarea ” (Lumina, Doamne) lată o poezie în care se trezește un elan de viață dionisiac: „Nimic nu mă înșală când sunt cuprins de vrajă/ Că-n sângele fierbinte parcă dansează maci,/ Când trupul e oceanul și gândul este-o plajă/ Plină de scoici cu perle, pitite după raci / Cu ranița în spate ne părăsește frigul, Căci iarăși primăvara aleargă-n flori de tei,/Din bunătate caii încalecă nimicul/ Și-n Paște calendarul e-mpodobit cu miei / De-aceea, eu mă strădui să nu strivesc cuvântul,/ Când îl plantează versul în albul-argintiu - / Cu cât colind sublimul, e mai presus avântul/ Și-o muzică străbate edenu-n care scriu ” („De primăvară”) Aparenta simplitate ascunde o atentă arhitecturare a textului, o seducătoare muzicalitate a sonurilor lexicale „Presar copilăria cu frunte de lumină/ Când galaxii de sânge mă ning cu alt destin/ Cohorte de cuvinte-s apropiata cină/ Spre care-alerg-nainte și dinspre care vin/ Las negustat păcatul neștiind ce-o să se-ntâmple/ Atunci când crește-n mine dorința de cuvânt/ Strângându-l nerisipei de-mi va-nfiori sub tâmple/ Dorind să-i beau licoarea - îl voi vâna си-avânt/ își prelungește clipa lu-mina-n nemișcare/Doinind supus cuvântul spre liniște ivit -/ Se mai întorc în mine reci îngeri de-așteptare/ Sclavi ochiului -frumosul - de dor îmbolnăvit ” („Apropiata cină ”)• Este un rezultat clădit pe efort, îngemănarea trăirilor intense cu stăruitoare elaborări mentale în care transpare plăcerea jocului estetic în tendința spre un lirism mai intens, spre o trăire a sufletului mai obsedată de propria revărsare, ritmul, esențial pentru puterea de ordonare a formei, își găsește o mare libertate pulsând în metrica variabilă a versului liber Este, cred, motivația principală a apariției neașteptate a cărții Neuronii somnambuli (Ed Biblioteca, 2009), rod al unei posibile experiențe de sertar Pe de altă parte și cealaltă practică își are avantajele ei Este știut că duritatea prozodiei, opunând rezistență, incită sporit virtuțile poetului și tot ea intensifică emoția și o menține mult timp după ce a fost citită poezia Ecoul lecturii nu se stinge în criză, ci se păstrează în plăcerea amintirii lui Titlul volumului e o metaforă a transei poetice în pofida uneori a tonului dur, predomină visarea, înțeleasă ca o stare în prelungirea veghei, izvor al energiilor catarctice Poeziile, lipsite de punctuație, se articulează fără efort, în versuri ce susțin pulsațiile ritmului - foarte puține stânjenesc Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 29 prin lungime „Iarăși/ azi-noapte am furat/ o porție de sărut cât lima de mare/ deși zorii o ascunseseră în sân/ de pe obrazul drept al copilului meu/ să crească iarba somnului/ pe celălalt obraz/ încât fuga în marea căutare să-i fie ușoară/ ca fulgul de nea" („Furt”) Vibrația emoțională este provocată în primul rând de realitatea obiectivă, etalând calități plastice remarcabile: „Fără ezitare/ îmi pun șoarecii de sub pleoape/ să ronțăie textele filelor/ împodobite cu aurul limbii române ” Narativul capătă aură lirică, ca în acest fragment biografic (brutală intruziune în interioritatea poetului): „Eu/întotdeauna am fost un întârziat/ venind pe această lume/ în bătătura părinților mei pavată cu iluzii/ în ’43 iunie, cinci/ fiind cel de-al noulea copil/ și ultimul/ cu un țipăt prelung mirosind a pierzanie/ căci un război nedrept/ se desfășura sălbatic/ îmbolnăvind până și emoțiile care rămăseseră nesecerate/ încă de bombele ucigașe/ ale îmbâcsiților de plictiseală/ și mult prea doritori de schimbarea aerului/ care totuși le-a scăpat printre degetele nevrotice/rămânândpentru totdeauna pur prin sacrificare/ sub cerul dăruit nouă pe gratis de divinitatea universală " („In ’43, ultimul”) Iubirea (cu toate ipostazele ei), în toate aceste volume de poezie, se lasă deslușită din jocul ambiguității drept o cale de integrare în armonia universală înălțarea spirituală devine posibilă prin actul iubirii, și nu prin acceptarea pasivă pe care o înțelege contemplarea „Dumnezeu mi-a dăruit cu entuziasm/o inimă mare cât clopotul/ de la Biserica Neagră din Brașov/ încât atunci când se scutură de lumină/ să-mi audă glasul toți cei care mă caută/ și mă găsesc cal păscând diamante de iarbă stelară/ când sunt înhămat la căruța încărcată cu versuri lipicioase/ Tuturor nefericiților ofer pe gratis/ speranțele strânse snop în brațele mele/ agățate ca pe coamele cerbilor care se pierd/ în liniștea pădurii înverzită cu gânduri" („Dar divin”) Accidentala lipsă de armonie interioară a poetului tulbură fenomenele meteorologice Nehotărârea, dilema, sunt prezentate printr-un delicat manierism - sensibilitate ce amintește de Nichita Stănescu „ Când cheful meu de joc cu armonia/ rămâne îndoielnic în lucrare/ nici norii n-au curaj să se transforme-n ploaie/ Doar lacrima de rouă mai stăruie sclipind în soare/ lumini de curcubeie inexacte/ pe macii-nsângerați până-n petale/ ce-n timp prielnic în centrul florii-o cupă/ va apărea necoaptă îndeajuns și prin incizii/ un elixir din latex va fi extras cu patimă/ uscat în taină chiar în bezna nopții/ ce-i destinat să-l soarbă indolența firii ca pe miere/ și va-ndemna-n delir sălbăticia cărnii spre ispită// Căzând cortina ușurați noi zicem/ Ce despre-un soi de maci s-a spus nu e minciună/ nici fapta-n sine n-o luați drept glumă/ deci treceți puri și liniștiți sub clar de lună/ când blândul și frumosul se însumă” („Hamletiană”) „Nu vreau să mă ascund ca o cârtiță/ în prea mult întunericul pământului ” Cuvintele („albinele imaginației”) nu sunt împovărate de greul materiei, iar Platon își mută mitul în „peștera craniului” în afara vocației lirice certe, rămâne un fapt biografic în jurul căruia nu îndrăznesc să speculez - poetul a lucrat ani buni în mină Atâta zbor în lumea supratelurică inundată de lumina sferelor superioare, o lumină ce pătrunde și în inima lucrurilor! Pentru poetul Florea Turiac, mitul peșterii lui Platon înseamnă o neobosită aspirație spre valorile expresivității ideale (urmare de la pagina 27) Mihai Gabriel Popescu si vocația istoricului 9 9 Autorii, din lipsă de timp, nu urmăresc îndeaproape conținutul studiilor citate la bibliografia generală Așa se explică perpetuarea unor greșeli de la o carte la alta Ocnița, bunăoară, apare ca și în Catagrafia 1810, ediția a П-a, Ed Cetatea de Scaun, Târgoviște, 2008, în cartea de față cu aceeași eroare a datării actului de atestare documentară Se afirmă că toponimul localității Răzvad, de exemplu, este slav, ceea ce contravine adevărului Orașul Moreni nu are documentele celorlalte micromonografii, fenomen explicabil prin aceea că satul Moreni a aparținut județului Prahova, iar în acel județ nu s-a găsit un harnic cercetător care să alcătuiască din recensământul de la 1810 o carte Vom pune integral la dispoziția cititorilor aceste date în paginile revistei „Impact literar” Dincolo de aceste mici neajunsuri, cartea se constituie într-un studiu pertinent și rotund conținând ca liant, pe aproximativ 11 pagini, o prezentare de ansamblu a județului Dâmbovița Studiul introductiv redactat și în limba engleză face posibilă studierea istoriei dâmbovițene și pentru cercetători străini 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni LECTURI IMAGINE SI ЕМОПЕ* ? 9 Paul Gorban (n 1982, Botoșani) a absolvit Facultatea de Filosofic din Iași, urmată de un masterat și un doctorat în curs A debutat încă din perioada liceului, iar din 2003 publică în numeroase reviste: „Hyperion”, „Intertext”, „Editor”, „Feed Back”, „Pasager” etc în 2002 câștigă un concurs de poezie debutând în antologia ieșeană „Iubire, lumină, poezie” (Ed Lumen) Volumul său de debut „Primul val” primește, în 2007, medalia Teiul de argint, secțiunea debut a Premiilor Eminescu, oferite de Editura „Geea” din Botoșani A mai publicat în diverse antologii și este jurnalist, redactor-șef al revistei de experiment literar Feed Back din Iași în prefața volumului paviiioan# cu ruj 4Л: acum apărut, „Pavilioane cu ruj” (Editura Princeps Edit, Iași, 2010), poetul Daniel Corbu subliniază că „în fond, biografîsmul liric practicat de Paul Gorban desconspiră o originală și deloc de neglijat sensibilitate, precum și un alt mod de asumare: nu brutal ca la șaptezecistul Mircea Dinescu („îmi trag realitatea pe piept ca o cămașă”, „car imagini cu roaba” etc ), nu cinic și vulgar ca în textele majorității poeților douămiiști Biografîsmul poetului în discuție aș putea spune că are o alură romantică El este diafan și ingenuu, chiar aristocratic” Poetul revarsă un inventar de „fotograme din sâmbăta fântânilor” (titlul poemului): „ne fotografiem și pe urmă adunăm cu mâinile pe/ covoare amintirile care stau sub noi ca într-un cuib și/ așteaptă să le clocim și ( ) să le dăm din viața noastră culori pe care cu/ funiile din fântâni le scoatem” Imagini onirice străbat volumul, poetul este martorul unor evenimente vibrante care modifică universul uman, (caii au ieșit din pături): „caii au ieșit din pături și scot din asfalt/ zgomote mormântale de primăvară/ * Paul Gorban, Pavilioane cu ruj, Editura Princeps Edit, lași, 2010 / caii de sub pături o duc pe ruxandra/ în câmpia cu oameni ascunși/ în florile de lemn ale pământului/ și o priponesc acolo un an întreg/ de pe marginea șoselei ce desparte/ dormitorul de bucătărie mănânc/ feliile de pâine în care au crescut măslini/ și ascult mugurii cum devin femei” Un psihism pozitiv planează în interiorul volumului (păianjenii zâmbind)' „eu vă zâmbesc învelit în alb de pe acest vas/ ce se leagănă cu trupul meu ca o pendulă/ și vă rog să nu ucideți păianjenii/ care vă privesc dezbrăcarea ” Poezie progresivă, poetul ne conduce dincolo de un banal proiect literar și constituie poezia ca un mod de viață la frontiera mișcătoare și transparentă între real și imaginar (Pavilioane cu ruj): „când eram mai tineri aveam visuri legate de cotoarele/ lui borges de morții lui bacovia de cântecele lui saba/ și cu femeile lui bukowski și ne doream să fim ca ei/ să adunăm toate cuvintele din lume/ să le punem în borcan așa cum ne-au învățat bunicii” Paul Gorban crede că poezia este teritoriul său, loc de experiență și limbaj esențial Autorul pleacă de la o materie esențial mitică și ia drumul onirismului și suprarealismului destul de des (morții locuiesc pământul și viii locuiesc cerul): „mortul coboară cu liftul în iarbă își seamănă degetele / pentru grâul păsărilor și vecinul care-i aducea crucea / seamănă tot mai mult cu un copac” Atitudinea sa se sprijină adesea pe un lirism sentimental, sobru, deloc torențial (Pavilioane cu ruj): „când vedeam soarele pe sub coapsele femeilor/ cu picioare de trunchi de copac îl aduceam din atelier/ pe rilke când deasupra era albastru printre noi/ albastru și dedesubt albastru îl aduceam la micul/ dejun pe frank o’hara când femeile ne aruncau ca la/ păsări priviri iscoditoare coboram cu ele în infern/ alături de rimbaud iar acolo fiecare năștea de câte ori /vroia dar acum cerneala noastră a Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 31 înaintat în/ grădinile de palmieri ca îngerii care bâjbâie văpăile sufletelor” Mișcările sale de idei sunt uneori contradictorii, febrile, se simte influența lui Hegel privind reflecția despre interior ori exterior, suprafața și profunzimea: „Interiorul este la suprafață iar suprafața este profundă” (înțeleptul Alioșd): „Alioșa stă în locul meu și zboară printre fulgi un/ înger de zăpadă/ urlu că în locul lui nu mai stă/ decât judecata lui dumnezeu/ de a dansa cu nebunii care nu înțeleg/ că dintr-o gară poți pleca/ îndrăgostit de o lume legată în cămașa de forță” Cuvântul devine secret, magic și poetul combină sunetele și sensul ca într-un joc Poezia pentru Paul Gorban este suflu, licărire Corpul de cuvinte este trăit ca o masă vie, stranie, dar apropiată de sine Poetul se simte prizonier al acestei puteri imediate și magice a inspirației și a travaliului artistic Foarte adesea totul este legat de situații de sensibilitate în timp ce el se amuză cu libertatea ideilor și a cuvintelor Scopul căutat este de a face în așa fel încât fiecare cuvânt să jubileze între imagine și emoție; (aripa stângă și aripa dreaptă}', „mi-am pus atunci oglinda în genunchi și i-am cerut/ să se roage cu mine asemenea călugărilor care poartă/ pe trunchi icoanele i-am dezvelit fruntea de părul/ lucrat de cenușa zeilor m-am/ lipit de ea ca un tatuaj ca un bulgăr de sânge care/ deschide ochii și de atunci mereu între noi se leagănă inima” (/ /) „aștept să nasc poemul pe care l-am promis/ pământului ce-mi disprețuiește inima ruptă cu dinții/ vopsiți cu ruj” Poetul încearcă creația unui organism compus din cuvinte, chintesență a simultaneității dintre trecut și viitor Poet filozof, Paul Gorban ține cont că totul țâșnește dintr-un fond originar și secret al Ființei, totul se contopește cu un mister total Poezie deschisă, explorând cât mai departe cu putință pentru a ieși din cadrul unei poezii demodate, cea a unei tematici de trilogie uzată: viață, dragoste, moarte (desprepoezie)', „crezi că poezia are o sirenă și-și face loc/ în tine așa cum îsi fac loc bucățile de / soare pe care fiecare dimineață ți le zidește/ de ochi, crezi/ că tot trupul tău fața ta pielea ta/ sunt versuri pe care le poți vinde în bazarul/ plin de religii” în acest volum observăm o ruptură de vacarmul contemporan care duce la alienare, surzenie, (altar de câmp)', „ultima dată în cafeneaua gării am văzut un sicriu ce ținea de mână un bărbat/ o mamă care se uita la fereastra șarpelui de fier/ spre fata ei devenită femeie cu pântecul/ scos ca o scorbură în afară” Paul Gorban utilizează o limbă limpede și pură în care sensibilitatea sa discretă transpare în permanență Nu suntem în fața vechiului Ego dominant, prea sigur de sine Suntem în curentul unei receptivități noi, proaspete Eul poetic revine la natură și cosmos, dezvelește măști derizorii și conduce la adâncimi psihice proprii marilor întrebări ale destinului omenesc, (scrisoare către mântuire)', „miroase casa a poeme miroase ca cerul/ căzut în râu eu îmi desfac pletele ce mă apasă/ ca un strigoi eu port patul pe umeri și somnul în/ urechi îl ascult cum geme ca o fecioară te aștept/ în autogara veșnic trează/ să îmi deschizi izvorul limpede” (urmare de la pagina 15) Viața (scurta) ca mit E un act de postliminium, de redobândire justițiară a identității înstrăinate, îmbrăcate în strai impropriu, o întoarcere la Ithaka I Voinescu nu face altceva decât să-l convingă de adevărul - heideggerian și eminescian - că nu noi suntem stăpânii limbii, ci limba e „stăpâna noastră” și de adevărul - hegelian - că numai în atmosfera de epos poetul se simte acasă și ne transmite și nouă același sentiment Revenirea la limba maternă înseamnă, esențialmente, revenirea la mediul matern, care i-a lipsit factual Limba română îi devine patrie, la fel cum cultura îi este o patrie spirituală E o strategie - romantică - a substituirii și securizării spiritului, - încât putem spune, invertind sugestiile psihologiei abisale: ceea ce se întâmplă înlăuntrul ființei este ceea ce se întâmplă în „casă” „Noi înșine suntem adesea casa”, consemnează E Aeppli, citat de Hans Biedermann (op cit , p 72) Visul este cel care mijlocește o atare substituire psihologică Tot specialiștii în psihologia abisală ne încredințează că mișcările în casă pot ilustra o fază evolutivă sau una stagnantă Ei bine: „casa” interioară a lui Cârlova este foarte dinamică, agitată Din destinul „rupt” al poetului face parte și „călătoria” și dispariția casei sale veșnice: după ce este înmormântat la cimitirul Madona Dudu din Craiova, rămășițele sale pământești sunt readuse la cimitirul Sineasca, de unde dispar cu desăvârșire în mod fatal, rumurile îi afectează firea, destinul, casa lăuntrică și cea de veci, configurând mitul Cârlova ca mit al poetului damnat 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni ALAMBICOTHECA 'ОЪшпЬІ'ім PRINCIPU L LUI OAIDĂR Prin 1978-1980, când fotbalistul Sorin Cârțu făcea furori în divizia A, ca vârf de atac, echipa națională era alcătuită de Valentin Stănescu Nu dicta el cine să intre în formație Ca și acum, dar mai cu fereală și fără ca publicul larg să afle motivele adevărate, interesul deloc legat de valoare împingea în primul 11 pe-alde Lupuță & со , de la Dinamo sau Steaua Drept care, deși dădea goluri în fiecare meci, Cârțu nu încăpea în tricoul tricolor Cum rezultatele naționalei erau modeste, iar jocul craioveanului nu putea trece neobservat, antrenorul a cedat presiunii ziariștilor și l-a introdus într-un meci cu fosta URSS Dar - și aici, vă rog, puțină atenție! -pepostul de mijlocaș cu sarcini defensive, pe care Cârțu nu jucase și n-avea să mai joace! Pentru că el era atacant central, cu apetit de gol și mentalitate penetrantă, îndrăzneț, tupeist și corect, tehnic și rezistent la tăvăleală, bătăios și inteligent în egală măsură (Ceea ce a rămas și azi!) Un singur „defect” avea: nedreptatea cu voie de la stăpânire îl bloca, fiind probabil în afara putinței sale de înțelegere că vreo instanță oarecare poate promova injustiția ca sistem de funcționare Firește că, pus să execute ce nu-i sta în fire, nici n-avea treabă cu talentul său special, Cârțu a jucat șters, fără vlagă, parcă nici nu era el Exact așa pățise și Dobrin, într-un meci de pomină cu Ungaria, când fusese desemnat închizător, tocmai el, demolatorul celor mai crunte apărări! Ce alergătură pe Dobrin să fie și unde îl pusese antrenorul, să ajungă și la poarta adversă, pe spațiul căreia să tragă și el un șut! Firește, ambele meciuri fuseseră pierdute, cu „aportul neprecupețit” al principiului, numit al lui Oaidăr, ce ridiculizează cele mai bune intenții ale oricărui om din țara noastră în ce constă principiul lui Oaidăr, cred că se subînțelege Un om este performant într-un domeniu oarecare Performanța și valoarea nu sunt tocmai noțiuni apreciate pe plaiurile băștinașe, unde se va găsi mereu cineva să conteste ceea ce-i strident de evident, ca să fac un calambur Blocat la avansare, boicotat dacă ajunge să decidă într-o poziție de conducere minoră, ignorat dacă izbutește vreo creație artistică absolut originală, omul acesta va trăi disperarea de-a vedea pe altul mai prost în locul cuvenit lui, poate și încununat cu premii, onoruri sau alte gratuități ce fac bine psihicului uman Iar dacă presiunea publică va fi îndeajuns de puternică să impună așezarea merituosului undeva, soluția va fi precum în cazul fotbalistului Cârțu Care n-a mai fost convocat vreodată la națională Ba mi se pare că a și abandonat fotbalul o perioadă, marcat de ce se întâmpla pe teren, reflectare în spațiu redus a ceea ce se petrecea în toată societatea socialistă a vremii Principiul lui Oaidăr a devenit regulă de bază a societății românești post-socialiste Și nu este desuet ori subiect de studiu, deoarece a fost resuscitat și servit într-un ambalaj adaptat zilei Nu vorbesc aci de impostură, de falsele valori ce dețin puterea, banii și funcțiile aducătoare de foloase materiale Astea sunt bine documentate și de viața politică, și de zumzăitul cultural, și le știe oricine își păstrează un dram de luciditate Azi avem un soi de promovare a competențelor, dovedite într-un domeniu, pe funcții cuvenite altor competențe, demonstrate exact în postul respectiv Caz concret -numirea lui Vladimir Tismăneanu în locul lui Marius Oprea P S Cititorul se va întreba cine a fost sau cine este Oaidăr S-ar putea să afle răspunsul în lumea galeriilor fotbalistice, unde era omniprezent pe vremea când, acum vreo trei decenii, frecventam și eu tribunele Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 33 Io NEGRU PE ALB r f ȚIGARA LUI NICHITA, BUSTUL LUI PREDA si subconștientul nostru 9 9 - Știi că i-au ridicat un bust lui Marin Preda în satul lui? mi-a zis directorul școlii într-o zi - Și sticla de whisky unde i-au pus-o? în buzunar? a sărit un domn pe care îl cunosc de mult timp și care voia să fie sarcastic Sigur, știe toată lumea că Preda n-a luat la rând, cu mașina, șanțurile și podețele, n-a intrat în alte vehicule, n-a căzut de pe poduri, rupându-și mâinile, nu și-a făcut nevoile pe el M-am abținut să-i dau o replică, încercând, pe cât e omenește posibil, să nu-mi jignesc amicii Dar uneori, după repetate măgării ale unora, ripostez într-un mod specific în treacăt fie spus, bărbatul respectiv - de care, câțiva ani, am fost foarte apropiat - nu disprețuiește licorile lui Bachus, ba dimpotrivă, însă nu mi-am propus să-1 ridiculizez: în materie de băutură, foarte mulți bărbați ajung / ajungem în situații jenante în momentul acela mi-am adus aminte de o altă scenă, relatată cândva de un prieten „Treceam, mi-a povestit acesta, dinspre Piața Amzei către Calea Victoriei, la câteva luni de la moartea lui Nichita Stănescu în fața mea era un bloc, cu un balcon afumat sau o fereastră arsă ușor Nu mai țin minte bine, au trecut atâția ani de atunci în orice caz, era evident că în apartamentul acela izbucnise odată un incendiu - Ia uite, bă, colo, hă, hă, hă , am auzit o voce de prostovan în spatele meu Acolo a stat bețivanu’ ăla, hă, hă, hă - Hă, hă, hă, a lătrat altcineva, aprobator Am întors capul și am văzut doi haidamaci, înalți, supraponderali, cu capetele umflate, ochii înecați în grăsime și fălcile stacojii Erau, probabil, doi țărani tineri, care își vindeau produsele în piață Au stat pe loc și s-au desfătat îndelung cu ceea ce le provocase râsul - A luat foc, bă, hă, hă, hă Dă la țigare, hă, hă, hă S-a îmbătat ca porcul și Mi-am dat seama că vorbeau despre Nichita și am încremenit M-am mai uitat o dată la ei și am înțeles, după vinișoarele roșii care le împânzeau obrajii, că nu erau dintre cei care refuzau câteva țuici sau o găleată cu vin Nu erau, în mod cert, dintre cei care beau cu paharul Câtă lipsă de respect!” Povestirea prietenului meu m-a impresionat neplăcut Păi, m-am gândit, măcar atâta lucru să înțeleagă și ăia din viața și opera lui Nichita Băutura era singurul element de limbaj comun între ei și Nichita Și, judecându-1 pe marele poet, aveau impresia că îl înțeleg Am văzut pe cineva, la televizor, făcându-1 prost pe Patapievici Atenție, nu pe oricine Patapievici e cineva, un intelectual strălucit, un om cu operă etc A-l face prost pe Patapievici era cuhnea împlinirii unui destin Vor mai fi existând pe undeva, în lume, oameni care să considere că realizarea vieții lor este că l-au văzut pe Varga Llosa cu un pahar la gură ori că s-au întâlnit cu Bukowski, în timp ce acesta era beat? Mă îndoiesc I-am mărturisit, cu ani în urmă, unui prieten care a făcut ceva studii în domeniul psihologiei, că nu înțeleg de ce unii oameni condamnă la alții ceea ce ei înșiși fac cu asupra de măsură Dar nu se uită niciodată în oglindă Se laudă cu isprăvile lor, în vreme ce pentru aceleași păcate, îi judecă pe alții - în primul rând, oamenii de tipul ăsta au sentimentul culpabilității bine ascuns în subconștient De fapt, vorbind despre ceilalți, ei râd de ei înșiși (continuare la pagina 36) 34 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni STAREA ROMANULUI ÎN PREAJMA REVOLUȚIEI Radu Ulmeanu era cunoscut până acum ca poet trăitor la Satu Mare, provenind din mișcarea de la Echinox, și ca redactor-șef de gazetă literară Acum, produce o surpriză apărând pe piața literară cu un roman: Chermeza sinucigașilor (Editura Pleiade, Satu Mare, 2009) E un roman de un mare dramatism, unul despre viață, dragoste și moarte, cu acțiunea plasată în orașul Scuteni în preajma revoluției, vorba lui Stere Și nu întâmplător acțiunea navetează între perioada dinainte de 1989 și cea de după E o lume eterogenă, ba amestecată rău, ca la Proust: lesbiene, homosexuali, activiști de partid fanatici, securiști violenți și abuzivi, dar și oameni de-o anume puritate, aceștia parcă rătăciți în fauna imoralilor Autorul pare a alege acest moment de cotitură din istoria recentă sugerând că el ar fi trebuit să fie și unul al revoluției în morală; ceea ce știm cu toții că n-a fost cazul Lumea bolnavă de până-n decembrie 1989 se dorea vindecată Vechii comuniști și îmbătrâniții în rele din securitate nu se lasă însă dați la o parte Personajul principal, profesorul Grigore Lapteș, se dovedește a fi un Don Quijote încercând să schimbe lucrurile El ajunge printre primii în Comitetul județean de partid, e mereu în centrul evenimentelor, în structurile FSN și CPUN, luptându-se pentru îndreptarea lucrurilor pe un făgaș democratic Scârbit de prezența agresivă, bezmetică a impostorilor și a bătrânilor activiști, se retrage la catedră Dar de liniște n-are parte, sfârșind în mod violent, tragic După ce într-o primă fază, niște găligani -angajați probabil de vechii/noii politicieni locali - îl stâlcesc în bătaie și-l lasă fără un ochi, în final e ucis Dar, de fapt, ап Chermeza sinucigașilor sunt împletite bine structural mai multe romane Din rezumatul de mai sus, deducem că există aici un bun roman realist socio-politic, cu o vedere obiectivă a evenimentelor de dinainte de mișcarea din decembrie, din timpul și de după această mișcare Că autorul este un foarte bun și subtil observator al realității o demonstrează, să zicem, fragmentul despre Adrian Păunescu și cenaclul sau Flacăra, scris mai curând de un analist politic decât de un romancier: „Adrian Păunescu a pus pe roate o instituție care, în aparență, nu avea nimic rău în ea Se recitau poezii, în special ale mentorului și conducătorului cenaclului în cauză, se cântau piese de muzică folk, pe versurile aceluiași, se adaptau piese din repertoriul occidental, de neauzit atunci pe alte canale, astfel încât tineretul s-a lăsat repede cucerit în deșertul dezolant al spectacolelor oficiale înglobate în mascarada națională Cântarea României, acestea păreau adevărate oaze de prospețime Era alimentat și exploatat din plin filonul pa-triotic-naționalist, conform și pe placul propagandei de partid și de stat, printre toate acestea strecurându-se ode, de regulă semnate de Adrian Păunescu, închinate cârmaciului pomenit câteva rânduri mai sus Datorită revistei care, alături de ode conducătorului, denunța unele mânării și potlogării ale câtorva conducători comuniști din teritoriu, dar și uriașului succes de public al spectacolelor cenaclului, dihania numită Adrian Păunescu era temută de întreaga armată de politruci care, cu ocazia vizitelor cenacliere prin țară, îi umpleau de plocoane portbagajul limuzinei pusă de partidul comunist la dispoziție, simțindu-se astfel la adăpost de elanul justițiar al poetului Iar Securitatea îl urmărea nu prin simpli informatori, ci prin colonei și generali anume selectați, care îi puteau face față, cât de cât Cu timpul își câștigase o asemenea notorietate încât, speriat că îl pune în umbră, Ceaușescu aștepta viclean, dar și nerăbdător, primul prilej de a-i pune botniță, odată pentru totdeauna Asta pentru că Bardul ajunsese să se pretindă, dacă nu un Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 35 egal al său, cel puțin primul subordonat, tratând cu un dispreț suveran toată șefîmea din vârful ierarhiei de partid și de stat ” Dar în Chermeza sinucigașilor există și un roman fantastic, pe paradigma lui Eliade Este povestea adolescentei Monica pendulând între o lume gregară și grotescă, fiind violată în mod repetat de un securist și ispitită insistent de niște colege lesbiene, pe de o parte, iar pe de altă parte trăind o dureroasă și romantică poveste de dragoste cu un tânăr mort Legătura ei amoroasă cu Grigore Lapteș, din final, nu-i aduce liniștea dorită, ci îi e fatală și ei, ca și eroului principal Am mai putea vorbi și de alte romane în Chermeza sinucigașilor: unul oniric, dar și unul psihologic Puține romane românești de astăzi au personaje cu psihologie abisală cum are acesta al lui Radu Ulmeanu, contrazicându-1 pe Mihai Ralea, care susținea, încă în prima jumătate a veacului trecut, că nu vom putea avea romane de valoare, scriitorilor români lipsindu-le accesul la personaje de mari adâncimi psihologice Prin suprapunerea mai multor romane tematice într-unul singur, cartea lui Radu Ulmeanu amintește de Cel mai iubit dintre pământeni Dar trimite la acesta și prin personajul idealist Grigore Lapteș care, la rândul său, amintește de Victor Petrini, și nu doar prin idealismul lui și prin poveștile de dragoste nefericite, dar și prin eșecul existențial Dacă la eroul lui Preda e lăsată totuși o speranță, în final, pentru cel al lui Ulmeanu totul se încheie cât se poate de tragic Rezumând, am putea spune că Grigore Lapteș este un Victor Petrini născut cu patruzeci de ani mai târziu (urmare de la pagina 34) ȚIGARA LUI NICHITA, BUSTUL LUI PREDA si subconștientul nostru 9 f Fac parte dintr-o categorie socio-profesională ai cărei membri au sentimentul că ei ar fi făcut mai mult decât Patapievici, dar nu au vrut sau nu au avut condiții etc Sunt oameni care ar vrea să fie cineva, să se afirme cu nimicuri Mai exact, aruncând cu noroi nu în oricine, ci în oameni lăudați de alții Au ce au cu elitele: Liiceanu, Pleșu Este imposibil să-i eviți cu totul sau să le explici că nu orice țață trebuie să se simtă obligată să-și dea cu părerea despre Marquez Totuși, e o mare greșeală să accepți în anturajul tău astfel de persoane Ce e stupefiant e că în societatea noastră au apărut țațele masculine care dau cu gura și mănâncă rahat - al altora! - pe toate canalele de televiziune Ei sunt atât de limitați, încât dacă vor vedea că te piși, vor spune că nu mai ai niciun merit în discuție s-a băgat și băiatul gazdei, elev în primul an la un liceu bucureștean de prestigiu - Adică, a zis băiatul, dacă viața unui poet e receptată ca o poveste la nivelul acesta, un bețiv va înțelege că Nichita, să zicem, a fost sau nu bețiv Un afemeiat va pricepe că autorul a fost sau nu un rostogolitor de femei Un cetățean obsedat de ideea de a face avere se va interesa dacă poetul a fost sau nu gospodar Și așa mai departe E o percepere a literaturii la nivel epidermic Ce să le ceri ăstora? - Păi, cam nimic, am spus, rușinat - Proștii vor urmări numai trivialul dintr-o carte ori din viața unui artist, cei care se pricep o vor evalua din punct de vedere estetic Dacă E evident că mulți nu vânează decât „toate micile mizerii” din existența pământească a unui creator Dacă artistul nu va corespunde modelului de succes al „criticului” de ocazie, va fi socotit un prost - Mai pricepi și tu câte ceva, dar realitatea nu e chiar așa de schematică, a spus cu indulgență tatăl său, psihologul - Și ce ar fi de făcut? mi-a luat vorba din gură elevul - în niciun caz să te apuci să le demonstrezi că Nichita e mare etc Nu ai cum Nu-i vei convinge în veci Au alt cod de comunicare cu lumea Ca să înțeleagă ceva, ar trebui să fi citit niște cărți Pur și simplu, părerile lor nu contează Și, încetul cu încetul, vor învăța și ei lucrul ăsta Și vor mai afla ceva: că fiecare e liber să trăiască după cum dorește și că e cel puțin rușinos să încerci să-i impui cuiva „concepțiile” tale Mai mult chiar, când „râd” de cineva, își pun singuri diagnosticul Chestia aia cu hoțul care strigă hoții!, e fundamentată psihologic - Păi, mare lucru nu mi-ai spus, mi-am exprimat eu dezamăgirea Toată poliloghia ta încape în câteva vorbe ale bunicului: când îi respecți pe alții, te respecți pe tine 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni ROMÂNUL A RĂMAS POET? REÎNTÂLNIRE CU POEZIA LUI BLAGA Sunt câțiva ani, nu buni ci răi, de când nu știu să se mai fi reeditat câte ceva din lirica lui Lucian Blaga, scriitor și filosof a cărui valoare nimeni nu o pune la îndoială, intrat într-un surprinzător con de umbră din motive generate de halucinanta economie de piață românească De aceea mi-a făcut o reală bucurie seniorul incontestabil al literaturii actuale (l-am numit pe Profesorul Ovidiu Drimba, demn reprezentant al strălucitei tradiții a enciclopedismului românesc, categorie tratată astăzi cu stupidă nepăsare) când mi-a recomandat cartea lui Zenovie Cârlugea, „Lucian Blaga - Solstițiul sânzi-enelor” (Ed Măiastră, Târgu Jiu, 2010) Numele autorului îmi era cunoscut încă dinainte de 1990, pe când semna destul de frecvent în „Luceafărul”, ca și mine de altfel Apoi i-am regăsit numele pe câteva cărți de critică referitoare la Lucian Blaga, Al Macedonski, T Arghezi și C Brâncuși, cărora le-a adăugat 5 plachete de poezie și o activitate lăudabilă în coordonarea revistei de cultură „Măiastră” din Târgu Jiu Z Cârlugea revine adesea asupra subiectelor ce îl pasionează, adâncind cunoașterea lor și izbutind să spună încă lucruri noi despre teme aparent epuizate Este și cazul recentei sale abordări a Poetului Lucian Blaga, prezentat cititorilor, cu deplină seriozitate științifică, drept poet al iubirii A rezultat „o investigație critică minuțioasă și subtilă O lectură captivantă Un cald omagiu Poetului îndrăgostit, memoriei muzelor lui, iubirii și Eternului Feminin” Cuvintele aparțin dlui prof Ovidiu Drimba care a caracterizat succint, pe ultima copertă, aventura intelectuală propusă de Z Cârlugea Se oferă șansa reîntâlnirii cu lirica erotică datorată lui Blaga într-o antologie de tip original deoarece textele reproduse sunt grupate în funcție de muza care l-a inspirat Foarte corect procedează criticul când o prezintă pe fiecare dintre cele cinci femei al căror destin s-a intersectat cu al autorului „Poemelor luminii” și al altor volume ce au marcat decisiv întreaga poezie românească de după Primul Război Mondial Z Cârlugea conturează precis portretele celor ce, după decenii, par a alcătui momentul magic al solstițiului Sânzienelor, acele apariții misterioase, aparținând exclusiv erosului, imaginate de fantezia artistului popular anonim și preluate în creații situate la rang de capodopere, indiferent de modalitatea reprezentării literare (proză, poezie, teatru) Introducerea în universul erotic blagian este sugerată inspirat prin reproducerea vestitei pânze a lui Picasso, „Domnișoarele din Avignon” (1970), unde talentul său de analist frizează geniul, prin radiografierea psihologică de intensitate supraumană Studiul introductiv, intitulat „Carmen amoris” punctează reperele și unghiurile din care se cuvine a privi și a înțelege poemele de dragoste scrise vreme de circa patru decenii și declanșate de pasiunile Poetului pentru câteva ființe de mare noblețe spirituală, fascinante prin frumusețea fizică și completându-se parcă una pe alta printr-un schimb de locuri cu iz de vrajă Din cele cinci muze feminine, una singură a rămas constantă, de neînlocuit, ea înseninând începutul și sfârșitul, căci a înțeles ceea ce este imposibil altora, anume adevărul după care „creația precede morala” în cazul artiștilor ce sparg tiparele acceptate (continuare la pagina 43) Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 37 POEZIE Sorin DespoT, pe numele adevărat Sorin Staicu, s-a născut pe 18 iunie 1985, în Buzău A absolvit Colegiul Național „B P Hasdeu” din același oraș, și Facultatea de Științele Comunicării din București (2008) Din 2009 este masterand la SNSPA (management educațional și comunicare instituțională) Câștigător al Concursului de debut al Editurii Cartea Românească (pentru tinerii scriitori sub 35 de ani), în 2009, cu volumul de versuri „Cineva toarnă acuarele în țevi”, care va fi lansat la Târgul de Carte Bookfest, în iunie 2010 (T C ) vreau ceva care să-mi pună picioare în fața picioarelor să înțelegi că nimic din ce spun nu e extrem sînt moderat până și în excese vreau o femeie cu extremitățile calde să mă împiedic de ea ca de o minune așteptată însă mereu zdrobitoare o iubire fără multe cuvinte cu iarbă și mere cu mărțișoare în toți pomii vreau momentul în care mă ridic brusc de pe canapea și urlu că nu mai suport să nu o strivească lacrimile ei să nu sfârâie pe suprafața distanței apoi să descompun lent vidul dintre obiectele ce au legătură cu ea să o văd an de an să resimt evoluția ei impecabilă ca pe un nesfârșit abandon cadou uneori o femeie trebuie atinsă așa cum la 13 ani desfaci un cadou frumos împachetat / mângâi mai întâi funda cântărești cutia în palme o scuturi ușor pui urechea miroși nu e bine să te grăbești vrei să te bucuri cu totul să tragi ușor de un capăt al fundei iar când odată cu buclele ai închide și ochii ai încleșta dinții inima parcă îți împinge ciocolată în vene când desfaci un cadou la 13 ani îți miști degetele înghețat de frică tremuri puțin îți vine să plângi ai remușcări pentru că la 13 ani e important să știi / să simți că meriți cineva toarnă acuarele în țevi iubita mea se preface că visează eu număr banii pe birou iau pâine pateu ceapă verde brânză roșii apă minerală iubita mea nu poate să bea apă de la robinet e împuțită apa de la robinet sorine și are culoare cineva toarnă acuarele în țevi toarnă otrăvuri mie mi-e frică sorine să dorm uneori să visez portofelul meu se preface în șoapte pe un colț de masă iubita mea numără vise pe colțul ei de pat 38 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni o sticlă de vin roșu se rostogolește pe covor între noi mie mi-e greață de vise sorine oamenii îmi spun că sunt fericită cu tine că sunt fericită oamenii îmi spun că nu mai am nevoie de nimic sorine să iei pâine pateu ceapă verde brânză roșii apă minerală țigări pe iubita mea o claxonează bărbații pe stradă dimineața calcă în bucurești printre gunoaie pășește ca o brumă undeva între un zâmbet Colgate și un moment kodak nemărginit pâinea caldă pateul ceapa verde brânza kilogramul de roșii sticla de apă țigările ne fac bine sorine e bine că avem prieteni și acoperiș ne prefacem în general că suntem tăcuți unul pentru celălalt atunci ne trăim visele sorine ne amestecăm peste bucurești suntem o brumă amândoi gunoaiele dansează pe străzi ca balerinele pe cheiul dâmbo viței o armată de oameni grăbiți iubita mea visează pe marginea patului eu ridic restul de pe tejghea cineva toarnă acuarele în țevi spoT toate mișcările descompuse până la intenție mai departe până la primul impuls din terminații nervoase pe umeri în sus mii de reacții la suprafața pielii mai departe palmele transpirate pe balustradă culoarul ca un neon fluorescent între ea și retină mai departe lumina în tramvaiul acesta plesnind în pete și zoaie pe geamuri mirosul numai o clipă senzația că știi ce urmează mai departe un moment de liniște adevărată cu verde și portocaliu între spasme de ocru și gri toate mișcările descompuse pînă în spatele vocii absența ta este corpul meu lipsă ca să nu fim invizibili suntem două umflături în trotuar pentru femeia din fața noastră pășind împleticit între două vârste pe treptele crizelor mici dar semnificative suntem două năluci pe sub castani pentru domnul agățat de telefon așteptând din spatele cravatei bătrânețea timpurie cu ore lungi în pijamaua de bumbac suntem două mâini înghețate în fața blocului pentru fetița brunetă din balcon scuturând din bucle povești de care ne împiedicăm toți în cele din urmă suntem privirile noastre înalte deoarece creierul meu procesează milioane de impulsuri nervoase parcurge sute de mii de instantanee urmărește maniacal universul de variabile dintre mine și restul curbând minuțios realitatea peste brațe distorsionând spațiul în preajma coapselor tale pînă când fotonii aplaudă ritmic creierul meu dansează pe marginea nebuniei pentru că tu te apleci lent după chei Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 39 POEZIE Adela Рсрре^еи Poeta Adela Popescu (n 1936) este autoarea volumului bilingv „Entre nous, le temps - între noi, timpul” (Editura Saint-Germain-des-Pres, Paris), republicat, în timp, în ediții mereu lărgite (ultima, cea de-a cincea, pregătită pentru Ed Anima) și tradus în mai multe limbi, între care, japoneza („între noi, timpul”, ed bilingvă, trad și postfață Sumiya Haruiya, pref Shuichi Kato, Tokyo, 2003) (Red) închinare La început a fost cuvântul și rămâne supremul duh al celor nevăzute; Triumf urechea-1 soarbe, ochiul îl învie Definitiv, am fost și-l reașează, lumii, temelie Niciun ciocan Dar ce n-am fost nu-i poate sparge miezul, nu-i poate nimeni spulbera statuia - sub amăgirea verbului eram! nimic, Am fost locomotivă fumegoasă niciunde, și-am fost țânțar cu-nțepătura fină, nimeni Aleluia! mister în noaptea boreală între întunecimi și limpezime între vecii și timpul care vine și sepie ascunsă în cerneală îmbujorat de noua lui secundă, Și-am fost noroi pornit în avalanșă nimic ca el și-ogar viteaz oprindu-se-n vânat mai consecvent pendul și scorbură-nțesată de șopârle Nimic ca el mai oțetită undă și piatră rezistând în vad și mai inexpugnabilă cămară a încă uriașului secret Și-am fost ciulin și umblet de morgană și barză născătoare și coloană Nimic mai ceară caldă sub sigiliu și sloi și fagure și tisă și mai ghiulea și bocet înnegrind amiaza, pornind nimicitoare și adormind Columb și rătăcit Ulise din când în când Și-am fost zăpadă surâzând alpin pe tunul și stea polară pânzelor pe mări și-nalt condor planând tăcut Și duh am fost Și-am fost pământ de flori Dar dintre toate mi-a plăcut c-am fost văpaia florii-soarelui, de aur, ca o mirare peste Bărăgan, crescând alaiul dulcelui eram a-toate-știutorului afet 40 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Hybris De profundis Să mă așez în mine Cum?, Mai ai porți de închinat? - când trenurile toate neam al meu fărâmițat sunt grăbite Când șuieră ducându-mi Mai ai traistă de cerșit? - sufletul la gură, neechivocul semn de fanioane, neam de vremuri urgisit când ard sub talpă oazele-peroane, Mai ai glas? Mai ai cărare? - înscrise sub orare ticluite neam al meu plătind hotare de la cămile până la termite, sub spectrul uriaș, de viitură, Tot n-ai învățat să mori? - al pulberii, ca ultimă neam al meu de domnitori măsură? Până când Cearcăn Până când ni se-nchide fereastra cu negru de fum, până când Sfântul CUM ne învață să facem muzee din căruntele vieți-închisori, Nu-i vremea grijii pentru suflet! - El stă retras ca sfânta carte, saturați, întrecând păsăretul, în monahalele firide, să trăim, în ascuns, din cuvinte, - pe care, cine-o mai deschide, - să schimbăm când veselul festin e-n toi, între noi când stau bucatele în blide ghicitori ca fagurii bogați sub roi și-alarma goarnei e-nfundată și îngerii de strajă, moi? Rugăciune Cu bunăcuviință mă rog, nesăturată Scrisoare de tine, soră lume: nu mă lăsa uitată în țepene cutume - La su, necredinciosule Toma - mai trage-mă de mânecă, pipăie-ți propria rană, mai trage-mă pe sfoară, renunță la numele tău Uită-te bine: mai trage-mă pe roată, nu avem unde fugi mai du-mă decât în jos, spre-acel cântec-năsălie în crăpăturile pământului și mă cuminecă cu el și mă învie Numai celui ales lumina îi aruncă scara Mai naște-mă Mărie Numai unul dintre miriadele de fii este preferatul Domnului Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 41 POEZIE ' r Cabana din Sinaia Și zăpada ne luminează din poeme (Salvatore Quasimodo) Lin, iese un fum subțiratic Din hornul cabanei și-n munți Se-aude cum vântul sălbatic Dansează prin fulgii mărunți E totul atât de romantic, Dar nu e nimic de făcut: Nu-s vesel, nici trist, nici apatic Ninsorile urme ascund, Se suie-un paiangen pe grinzi, De sclipătul clipei legat, Și iar se răsfrânge-,n oglinzi, Privirea de care-am uitat Ce miros de ceai de smidar Se-nalță, prin aburi, din cești! „Vorbim tot mai rar și mai rar” îmi zici foarte-ncet și-mi zâmbești Plajă de septembrie mi-e sufletul de-o vreme întristat precum o plajă rece de septembrie când mă întreb de pot să mai iubesc să hoinăresc prin vremi îndepărtate cum aș păși pe malul Mării Negre vreau floarea-п părul tău să n-o confund cu substantivul fără miros „floare” și nici un zid înalt ca cel chinez să nu mă mai despartă de-o idee și de privirea ce așteaptă-acasă ducând în brațe sensuri vechi, uitate unde și s-a ascuns splendoarea lumii și a oglinzilor ce ne înșeală veșnic eu n-am să tulbur liniștea de seară când fulgerul peste păduri dispare mâinile tale - păsări vii, fierbinți vor clătina un timp cerul din mine și cântecul nicicând nu se va pierde pe plaja-nsingurată de septembrie când mă întreb de pot să mai iubesc Șarpele și umbra unui cânt Când în vârtej de-amiază praful suie, Un șarpe a ieșit pe-o cărăruie, Cu ochi sleiți de soare și de vânt, Ca să-1 găsească-n ceața albăstruie, Pe cel ce fluierase de curând Doar goluri verzi de timp și nimeni nu e N-a înțeles că umbra unui cânt, Ce-a evadat din mica cetățuie, A poposit un pic la trecătoare, Și-a încercat să dea altă culoare Acestei lumi ce asculta, vibrând Și nu putea să-i treacă nici prin gând Că, dacă-ntâmplător se-aude-un cânt Printre salcâmi sau dincolo de zare, Apele blânde tac, înmărmurind, Și floarea iartă, și durerea moare Privește-un șarpe cu ochi reci, flămând, Cum se topește-amiaza pe-o cărare Miracole Mai vrei miracole? Nu îți ajunje cerul cu fluturi risipiți în zbateri scurte? O ploaie care cade peste case? Marea, când se agață de umbrele apusului de soare? Femeia adormită cu tremur scurt pe buze? Iubirea, un poem, un zâmbet de copil? Mai vrei miracole? Nici nu știu ce pot face pentru tine 42 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Amiază clară Vii, culorile de-amiază trec ușor una în alta Soarele, ре-ascuns, vânează câte-un tip ce nu-i bronzat E o dulce oboseală în grădina înverzită, parcă pete de cerneală cineva a revărsat Graniță imaginară dintre umbră și lumină, e difuză și amară, ca o coajă de dovleac Liniștea e aparentă prin mireasma de castane care, în cădere lentă, se va sparge ca un fleac Dincolo de nostalgia ce nu are frontiere se aude-o melodie de pian neacordat Vinovată, o speranță, trece singură pe stradă, a uitat că e vacanță și că dorul e plecat Când umbrele Când umbrele serii se cern, Pescarii trag tăcuți de năvoade, De parcă ar trage marea pe țărm Cu amintirile ei zbuciumate Tocmai atunci, acoperind dunga zării, Ca o coajă subțire de lămâie, Soarele decupează deasupra mării Silueta celei ce n-o să mai vie în urma unei corăbii plecate Se-ncaieră reci lumini stelare Și lasă, pe buzele crăpate, Gustul de-amară candoare Când umbrele serii se cern, Pescarii trag de năvoade tăcuți, De parcă ar trage marea la țărm, De parcă ar trage ceața din munți, De parcă, din cupă, uitare ar bea, Lacomi ar bea, pe nerăsuflate -Să ascundă cântecul în ea, Ca în niște lăzi bine ferecate (urmare de la pagina 37) Reîntâlnire cu poezia lui Blaga Este vorba de soția sa, Cornelia, unicat în istoria cuplurilor din literatura și cultura noastră Pe bună dreptate afirmă și Z Cârlugea (citându-și protagoniștii acestor superbe povești de dragoste) că „darul de a stimula este, dintre toate calităților înzestrării sale cel mai frumos ce-1 poate avea o femeie pe plan istoric” Se știe, s-a demonstrat în timp că vârsta interioară a lui L Blaga stă și sub semnul Erosului Reflexul în poezie a avut un traseu interesant și, în parte, firesc, Poetul pornind de la un vitalism exploziv, de sorginte expresionistă, spre a trece treptat, treptat la șoptirea elegiacă, sub care mai răzbat rareori ecouri ale tumultului pasional, caracteristică a contemplărilor clasiciste Asemenea zodii, fiecare având reflexe specifice în lirica sa, poartă nume care merită a fi amintite când se ivește ocazia, pentru că a te număra printre muzele inspiratoare ale unui asemenea bard, înseamnă un titlu de glorie, un nimb de nemurire Antologatorul le „divulgă” identitatea, bazându-se pe cercetările anterioare ale confraților Cele cinci femei cu aură de zeițe se numesc Cornelia Brediceanu-Blaga, Domința Gherghinescu-Vania, Coca Rădulescu, Eugenia Mureșanu și Elena Daniello Au rămas în istorie și în legendă, deoarece Lucian Blaga le-a nemurit în nestemate precum: „Lumina”, „Noi și pământul”, „Lumina raiului”, „Izvorul nopții”, „Schimbarea zodiei”, „încântare”, „îndemn de poveste”, „în jocul vârstelor”, „întâlniri”, „Epitaf pentru Euridike”, „Prier”, „Cântecul spicelor”, „Drum prin cimitir”, „Bocea del Rio”, „Andante”, „Risipei se dedă florarul”, „Primăvara”, „Poveste” și câte altele, printre cele mai desăvârșite frumuseți scrise în graiul înnobilat de meșteri de tot felul, spre a ajunge la treptele de sus, adică acelea din perioada interbelică, atunci când s-a statuat marea poezie română Antologia realizată de Z Cârlugea subliniază această concluzie a majorității criticilor și istoricilor literari Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 43 CĂILE CĂRȚII i SALOANE ALE CĂRȚII PENTRU COPII Uneori, pentru unele proiecte valoroase și necesare, dar incontestabil necesare, se depun eforturi eroice, se investeșe enorm, se implică oameni importanți și oameni influenți, chiar se taie panglicile lansării în prima ediție, iar apoi, în a doua ediție, panglica e mai îngustă, iar la a 3-a nu-i panglica și nici foarfecă nu mai taie E imperios necesar să înțelegem că Salonul Internațional al Cărții pentru Copii de la Chișinău a prins deja rădăcina tradiției - a ajuns la a XIV-а ediție! - și că își are imaginea distinctă între manifestările de această menire în spațiul românesc Aceste adevăruri nu înlesnesc eforturile organizatorilor, dar cum se mai lucrează când știi precis că lumea așteaptă Salonul, lumea noastră de acasă - și editorii, și autorii, și bibliotecarii, și părinții, și învățătorii, și educatorii, dar, mai ales, copiii, cititorii, beneficiarii! Cum se mai lucrează la pregătirea Salonului, când îți imaginezi șiragurile de copii porniți după carte, spre carte! La Chișinău avem norocul unui real Salon, unde cartea și copilul comunică sărbătorește, dar sărbătoare ca acasă (deja), așa cum i-am văzut la Kopenhaga, la un Târg de Carte pentru Copii, proiect al țărilor nordice Copiii aveau acces și luau cărțile de pe polițe, se așezau pe covor, jos, în jețurile multe, ca să răsfoiască în voie, alături de părinții atenți: la ce cărți li se aprind ochii copiilor? Ceva asemănător acelei stări de spirit se înscăunează și la Chișinău Ajunși la a XIV-а ediție, constatăm că nucleul organizatoric e constituit din echipa doamnei Claudia Balaban, directoarea Bibliotecii Naționale pentru copii Ion Creangă, din echipa editorilor, din echipa academicianului Mihai Cimpoi, din echipa Departamentului Cultură al primăriei Chișinău, iar conlucrarea aceasta s-a fortificat și în proiectul IBBY-lui Spre civilizație prin cultură și lectură, dar și în alte proiecte ale Uniunii Scriitorilor, între care întâlnirile de la baștinile scriitorilor par mai eficiente Cele câteva derivate ale Salonului din Chișinău în Bălți, Criuleni, Cahul, Hâncești, Leova, Drochia amplifică rezonanța evenimentului din Capitală, sensibilizând problema cărții și a completării colecțiilor de carte din centrele raionale, dar, mai ales, a bibliotecilor sătești Fiecare dinntre aceste proiecte înseamnă, cel puțin, o donație serioasă de cărți La încheierea ediției de anul acesta a Salonului Cărții pentru Copii de la Chișinău, editorii ieșeni Felomena și Daniel Corbu (care au recoltat numeroase premii) și-au exprimat regretul pentru cei doi ani de „vacanță” a Salonului de Carte de la Iași, care își făcea o zi specială pentru copii, când își puneau substanțial umărul scriitorii copilăriți de la Chișinău Soții Corbu s-au angajat public să se implice în reanimarea Salonului ieșean Ar fi păcat să nu fie reîntors la viață, că era frumos și necesar La Târgoviște scriitorii și editorii din Chișinău sunt implicați deja în câteva ediții ale Salonului Cărții pentru Copii, organizat de Societatea Scriitorilor Târgovișteni și Biblioteca Județeană I H Rădulescu Invitația lui Dan Țopa în proiectul Păpuși vii implică TeatrulSatiricus-I L Caragiale, dar și câțiva scriitori basarabeni cu cărțile lor pentru copii, ca să lanseze cărți și să modereze ateliere specifice, alături de păpușari și bibliotecari în contextul sensibilizat de aceste relatări una din cărțile apreciate (cu Premiul Ministerului Educație) la Salonul din Chișinău e cartea Dianei Vrabie Literatura pentru copii, apărută la editura Integritas, lucrare în care autoarea se grăbește, în cuvântul de deschidere, să ne avertizeze: „ sinteza noastră nu este o carte de istorie literară, ci totuși una didactică” Cartea e de formulă necesară perceperii fenomenului literatură pentru copii și e din categoria cărților sortite reeditărilor (la Salon am făcut trimitere la Istoria deschisă a academicianului Mihai Cimpoi, carte ajunsă la a nu știu câte ediție) Orientat la eventualele reeditări, i-am sugerat autoarei să nu se teamă să prezinte contribuția basarabeană în literatura 44 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni românească pentru copii mai exclusivist, pentru că sunt rare literaturile contemporane care au norocul acestui fenomen îl au cu certitudine Suedia, Rusia și Chișinăul Cartea nouă a profesoarei universitare Diana Vrabie (că semnează și alte titluri) vine exact între Istoria literaturii pentru copii și adolescenți a regretatului luliu Rațiu și arătura editorială a lui Vasile Romanciuc la editura Prut Internațional ( Vasile susține și în revista noastră, Litere, o rubrică la temă) lulia Rațiu a descoperit târziu scriitorii din Chișinău, anexându-i într-o bibliografie la sfârșitul Istoriei domniei sale Diana Vrabie a dozat egal și împăciuitor umărul fiecărui scriitor român pentru copii, sacrificând mai multe pagini despre chiar ce înseamnă literatură pentru copii și norocul copiilor basarabeni de a-1 avea pe Creangă mai serios pus la lucru în Basarabia decât în oricare altă geografie română Făcându-și-1 nănaș pe povestitorul din Humulești, Grigore Vieru și Spiridon Vangheli au oferit un camerton impecabil și provocator, de care au ținut cont câteva valuri de scriitori de după ei Romanțarea acestui noroc întâmplat anume la Chișinău dezechilibra benefic arhitectura impresionantă a foarte necesarei cărți Literatura pentru copii semnată de Diana Vrabie, despre care Adrian Dinu Rachieru (moderatorul lansării cărții la Salon) a vorbit mai la obiect decât mine, trecându-i în revistă și celelalte cărți, pe care le cunoaște mai bine Cărțile și autorii menționați la Salon mi-au confirmat convingerile - referitoare la norocul de scriitori buni, comunicanți: Vasile Romanciuc s-a învrednicit de Premiul Ion Creangă pentru întreaga operă, Cartea anului i-a revenit lui Nicolae Rusu pentru volulmul de proză Coada iepurașului, premiul Simpatia copiilor i-a revenit lui Arcadie Suceveanu pentru cartea Lumea ca o poveste, premiile primăriei Chișinău au revenit editurii Princeps Edit de la Iași, lui Nicolae Dabij a pentru romanul Tema pentru acasă (apărut la editura ieșeană), poetului Petru Cărare pentru toată opera, premiile Ministerului Educației au revenit lui Aurelian Silvestru pentru romanul Cel rătăcit (editura Prut Internațional), colecției Cele maifrumoase povești)editura LITERA) poetei Claudua Partole pentru cartea Copilul din colivie, premiul IBBY- lui loan Mânăscurtă pentru romanul fantastic pentru copii Artefact Unele târguri de carte se mai numesc Saloane de Carte și vine bine redactarea când un spor de noblețe ține cont de fragilitatea și specificitatea acestor mărfuri - cărțile îmi plac Saloanele de Cărți, spre care copii și părinți, și profesori se duc pâlcuri-pâlcuri și de unde se întorc cu plinul: cu carte, cu cel puțin o carte Anul acesta cartea surpriză, apărută într-un tiraj de 15 000 de exemplare, oferite gratruit oricărui copil venit la Salon, a fost Melcii nu citesc ziare de lanoș Țurcanu, care s-a învrednicit la ediția precedentă de cel mai râvnit trofeu al Salonului, premiul Cartea Anului (pentru volumul Un elefant în vagonul restaurant) lanoș va veni cu melcii săi și la Târgoviște - alături de Păpușile vii de la sfârșitul lui mai Poate vin și eu cu Rochița leneșă a mea - că de asta am Sora soției mele a împrumutat de la mine, să-l citească, romanul lui Aurelian Silvestru Cel rătăcit Era exemplarul pe care mi l-a oferit, cu autograf, autorul, exemplarul citit repetat, cu însemnări Am scris despre acest succes la acriitorului (LITERE a și publicat recenzia) Dar mi-ar mai trebui - că lansez (mi se pare) un ciclu săptămânal de emisiuni TV Căile cărții și mi-i drag să mă lansez cu ce mi-a plăcut că s-a întâmplat mai bun anul trecut literar Fină-mea (că mi-i și fină sora soției) mă roagă să-i permit să plimbe romanul în Canada, unde i s-a stabilit fiica Mariana cu soțul Să-i ducă romanul lui Aurelian, să-l citească fiica Grijă transoceanică de mamă - îmi place Atât de mult îmi place, încât, dragă profesore Mihai Stan, anexez poezia mea despre astfel de cărți, potrivite Saloanelor Gânduri răzlețe între cărți luminoase Cartea-i bună când adună Cartea bună gând adună Cartea bună lume-adună (lume bună îm-pre-u-nă!) Dacă-adună, dacă-i bună, cartea bună se împarte, se împarte, face parte și aici, și mai departe (de aici până departe!) din ce are bun o carte, dacă-i bună, dacă-adună O lumină nu dezbină? De lumină se anină rătăcitul cel prin tină și se-nalță spre lumină -când lumina e senină, când lumina nu dezbină, când lumina-i din lumină, când lumina-i spre lumină Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 45 CÂNTECE ÎN CULORI ѴаЛІІе, кошамсшс ION VATAMANU (1 mai 1937, s Costiceni, jud Hotin - 9 august 1993, Chișinău) „EU PORT PUII MEI PRIN ȚARĂ ” îmi amintesc și acum, cu emoție, întâlnirea pe care noi, elevii școlii medii nr 2 din orașul Edineț, am avut-o, prin ’64-’65, cu Ion Vatamanu Ne-a citit versuri, am citit și noi din încercările noastre literare, poetul ne-a ascultat cu atenție, ne-a încurajat, ne-a îndemnat să mai scriem, dar, în primul rând, ne-a îndemnat să facem carte, să ne cunoaștem bine limba și istoria, ne-a vorbit despre Arghezi și Blaga, poeți pe care i-am citit mai târziu, abia la facultate (vremuri sovietice, românofobe!), dar amintindu-mi cu drag că acel care ne-a spus că literatura noastră este „mai multă” și „mai mare” decât ne-o prezintă manualele a fost Ion Vatamanu Poetul n-a așteptat să i se permită rostirea adevărului - adevărul făcea parte din ființa lui, era credința, aerul ce-i dădea putere El a avut curajul să spună lucrurilor pe nume atunci când puțini erau acei care se încumetau s-o facă Ion Vatamanu a venit în literatură pe drumuri mai puțin umblate, versul liber, tendința pronunțată de intelectualizare a discursului poetic din cartea de debut(Pr/m/7 fulgi, 1962) a ozonizat atmosfera literară din Basarabia acelor timpuri, însemnând, cu certitudine, și o pledoarie pentru libertatea de creație în sensul larg al cuvântului Cu fiece carte nouă (Monologuri, De ziua frunzei, Dimineața mărului, Nimic nu-i zero ș a ), se întărește și convingerea poetului că experimentul, noutatea, originalitatea cuvântului nu trebuie examinate neapărat în opoziție cu tradiția Criticul literar Ion Ciocanu scrie, pe bună dreptate, că „Ion Vatamanu a fost un reformator îndrăzneț al poeziei românești din stânga Prutului, riscând în 1962 să dea o carte de versuri libere, albe, deosebite de cele cultivate la noi în epocă Apoi a tradus din Walt Whitman, din Imants Ziedonis, asimilând creator un vers cu care nu prea eram obișnuiți ” Cărți pentru copii: Aventurile lui Atomică, Teiul, Izvoraș cu ochii verzi, Unde-i urma mea?, Oglinda mofturoasă Dragoste de mamă Dulce-i mărul, Dulce-i poama, Dar mai dulce e cuvântul Care-1 spune mama Că-n cuvântul ei răsare Și s-așteme peste plai Cel mai dulce-n lume soare, Cel mai dulce-n lume grai Că-așa simplu cum vorbește Și cum mângâie cu sfatul, Numai ea te îndulcește -Cine alta? Cine altul? întâia zi de școală Vara a trecut Stoluri de cocori Eu mă duc la școală, Scumpi învățători Bună ziua, carte -Soare răsărit Tu, cuvânt matern, Bine te-am găsit Brațe mângâioase, Eu v-aduc o floare Azi în casa noastră-i Mare sărbătoare Numai ea mereu te cheamă Și din rugă nu te scoate -Scumpă dragoste de mamă, Indulcindu-le pe toate Radu și bradu’ Radu are-un brad în curte, Tocmai de la munte Dar ce n-are Radu-n curte? N-are Radu munte 46 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni La tine, țară Cocoșul M-a strigat o rândunea Să-mi dea zborul într-o vară N-am venit la rândunea, Ci la tine, țară Cu-cu-rigu, cu-cu-rigu, L-a răzbit, se vede, frigu’, Sănnănelul de cocoș -N-are pantaloni mai groși?! M-a strigat o albăstrea S-o culeg în primăvară N-am venit la albăstrea, Ci la tine, țară Toderică înainte de somn Cum s-adoarmă Toderică, Dacă tigru-i în urzică? M-a strigat, toamna târziu, Un cocor afară Am venit, toamna târziu, Doar la tine, țară Patru lupi și cinci vulpoi Se ascund în păpușoi într-un strat de chipăruși - M-a strigat, iama, zăpada, M-a strigat, sprințară Am trecut, iama, zăpada Pentru tine, țară 0 cămilă cu trei urși Sub cireșul cel înalt Stă întins un elefant Ideal Iar pe-o margine de vis -0 girafă lângă-un râs Tu - o frunză, Eu - o frunză Două frunze împreună, Când se-adună, Știi ce fac? - Un copac Ție ți-i drag, Mie mi-i drag Dacă-ndată n-adormea, Zău că multe mai vedea, Și vedea și un mistreț Ce rodea la castraveți Toamnă Toamna plouă, plouă mult, Un copac Cu alt copac împreună, Când se-adună, Știi ce fac? -Un meleag Tu - un bulgăr, Eu - un bulgăr, Iar doi bulgări De țărână împreună, Când se-adună, Știi ce sunt? - Un pământ Ție ți-i drag, Mie mi-i drag Eu ploița o ascult: Cade stropul, frunza cade, Printre ramuri vântul bate Zi de toamnă, zi de ploaie - Cu bunica în odaie, Cu bunica în poveste Și ploița la ferestre Către zborul păsării - De unde vii așa de lină, Care-i cuibul tău? - De la puii din grădină, De la cântul meu - Unde pleci acum spre seară, Frunza cea de pe copac, Pomul cel de pe meleag Frunza cântă pe copac, Iar copacul - pe meleag, Iar noi doi, în umbra lui, îi cântăm pământului: Care-i calea ta? - Eu port puii mei prin țară, Ca să cânte ea - Când cobori vreodată jos, Unde ți-i hodina? Ție ți-i drag, Mie mi-i drag - Niciodată, om frumos, Să nu stea lumina Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 47 PROZĂ (лЛІ' G‘Ь'І'42/ ELVIRA Gato del Piso, alias Crudu, zis și Camino, adică, în traducere liberă, Casapul de la Miezul Nopții, m-a întrebat direct, fără să-și mascheze disprețul absolut deloc, admirându-și stiletul cu stema României socialiste imprimată pe teacă, primit la absolvirea școlii militare și, din când în când, dat jos de pe panoplie ca să-i încerce tăișul, eventual să se antreneze aruncându-1 de la câțiva metri în tăblia ușii masive, de lemn, a magaziei, apoi să-1 curețe cu ulei de armă: - Ai câștigat vreodată, ceva, cu poeziile tale, Zalmo? De fapt, vrusese să spună „cu prostiile tale”, dar s-a abținut in extremis - Nu, i-am răspuns calm și, în același timp, prompt, mai prompt decât se așteptase Și, înțelegând unde, de fapt, vrusese să bată, i-am explicat: N-am agățat nicio femeie cu poeziile mele, dacă la asta te referi, cu atât mai mult n-am avut vreuna în schimb, am cucerit lumea! Și-a mutat privirea tâmpă din lama stiletului pe fața mea, dar nu l-a ajutat cu absolut nimic Tocmai urmărisem la televizor Un american liniștit, filmul lui Phillip Noyce, turnat în 2001, și încă mai eram sub vraja micuței Phuong - mai exact a actriței Do Thi Hai Yen! -, superba vietnameză prinsă între avalanșa surdă a războiului din țara ei și viață, nevoită să penduleze între doi bărbați extrem de bine puși în antiteză nu numai din punctul de vedere al vârstei: ziaristul Thomas Fowles (Michael Câine), de la London Times, și „medicul” Aldon Pyle (Brendan Fraser), în realitate agent CIA, ambii cât se poate de charismatici și impecabil intrați în rol Derutat, Gato a rânjit din reflex: -Hâmmm, lumea Care lume? Lumea asta de rahat în care ne bălăcim noi acu’, ca porcii? - Lumea asta, Gato Mai există alta? * Fragment din romanul în lucru Femeia ca obiect de studiu L-am lăsat în boii lui, mângâindu-și stiletul, și m-am dus în camera mea, să mă culc Dar cum am pus capul pe pernă și am întins mâna către veioză, s-o sting, din discul pal-incandescent al abajurului, ca în poveștile cu lămpi fermecate, s-a desprins chipul inconfundabil al Evei Ba nu, al Elvirei Căci pentru mine, Dumnezeu, în cazul în care există, a vrut ca ea să fie femeia primordială Chiar dacă numai în imaginația mea de copil precoce Elvira Nu mai văzusem până atunci și, poate cu una-două excepții, nici nu aveam să mai văd, vreodată, o fată mai frumoasă Era clar că venea de undeva de la oraș, ducea cu ea ceva de floare de seră atât de tipic fetelor trăite în mediul urban, bașca un parfum aparte, discret și devastator, totodată Nu mai spun de grația cu care-și purta uniforma O adusese tatăl ei de undeva din Ardeal și o abandonase acolo, nu știu cu ce explicație Era un tip bătrân, prea bătrân ca să fie tatăl ei, mi-am imaginat când l-am văzut în seara aceea de toamnă valahă, când el însuși a înnoptat acolo, la coana Linica, pe canapea Purta un costum elegant și un basc, și avea portofelul doldora de bancnote albastre, am remarcat când La scos ca să-i dea gazdei noastre un acont pentru ca să aibă grijă de fata lui Apoi aveau să treacă ani și omul acela cu basc n-a mai apărut Se zvonise că ar fi fost jefuit și ucis, undeva într-un oraș minier, dar eu nu am crezut Pentru că deși am urmărit-o în mod special pe fata lui ca să văd dacă-1 plânge, nu am văzut în ochii ei mari și negri absolut niciodată, nici măcar când lua note proaste la școală, și ea mai mereu lua note proaste, nicio lacrimă Dimpotrivă, era, toată ziua, numai zâmbet și voie bună S-a integrat în mediul acela cu instinctul nomadului Dormea cu coana Linica, în același pat mare, imperial, dar cu saltea de paie, ca pe vremuri Coana Linica Ce femeie frumoasă fusese, la rândul ei, în tinerețe! Acum era babă în toată regula, cocoșată și îmbrobodită ca o 48 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni țărancă oarecare, doar părul veșnic vopsit în negru și tabieturile de demult, în special cafeau de dimineață și nelipsitul ceai de la ora cinci ce mai aminteau de fosta nevastă de primar de demult, din înfloritorii ani interbelici Și tabloul enorm, din perete, de unde zâmbea plină de farmec și optimism o femeie superbă, tunsă scurt și coafată impecabil, la stânga unui bărbat mult mai în vârstă decât ea, sobru ca un om de afaceri, cu mustăcioară a la Clark Gabie și părul des pieptănat pe spate, scurt, pornit dintr-un „V” larg, dar ferm, care contrasta izbitor cu imaginea tatei, la fel de sobru, ca fostul primar, dar mai mereu îmbrăcat neglijent și cu o chelie aproape totală, amănuntul acesta din urmă, îndeosebi, îngrijorându-mă foarte, întrucât nu știu de unde și cum mi se inoculase ideea destul de puțin confortantă că într-o bună zi, peste douăzeci-treizeci de ani, voi ajunge întocmai ca el, un veritabil vultur pleșuv A, sigur că vultur aș fi vrut eu să ajung, și cât mai repede cu putință, dar nu și pleșuv în fine, să mai spun că în tinerețea ei, ca și mama, coana Linica fusese soră medicală încă mai păstra seringa și, din când în când, îi mai făcea câte o injecție Bambinei, o siameză de toată frumusețea, dar rea ca o viperă când intra în călduri Mi se pare că în momente ca acelea își scotea coana Linica seringa de la naftalină, cu mare pompă, de parcă-și scotea ducipalul din grajd Toate astea le știu, ca și multe altele, pentru că mama fiind mai mereu la spital sau la dispensar, de serviciu, iar tata plecat cu zilele, uneori cu săptămânile, să picteze biserici, mă țineam toată ziua de fusta ei într-o seară, când mama intrase în tura de noapte, le cășunaseră să mă trimită la culcare mai devreme, nu știu de ce, probabil ca să treacă mai repede la discuțile lor de oameni mari Or, eu nu mă lăsam nici mort dus de-acolo, inexplicabil pe moment Mult mai târziu am realizat că, de fapt, mă îndrăgostisem de Elvira Și nu mă săturasem încă privind-o în seara aceea De parcă mi-ar fi ghicit gândurile, Elvira a zis: - Hai, că merg eu să dorm cu tine Ceilalți au zâmit complice, ferm convinși că este o tactică, să mă adoarmă mai repede Eu, în schimb, am intuit imediat de ce vine, adevăratul motiv și singurul fiind unul cât se poate de logic și de clar chiar și pentru un copil de cinci-șase ani, anume pentru că fie și pentru o noapte avea ocazia să se lăfăie, efectiv, în recamierul imens din camera noastră, întins non-stop, unde încăpeam lejer toți cei patru copii ai familiei de Gikos, adică eu și cu cele trei surori ale mele, dar care acum erau la Nisipești, la bunici, recamier cu niște arcuri atât de ample și moi că, în comparație cu pătoiul din anii ’30, fie acesta chiar și al primarului din Râmpoia, era lux Bașca faptul că scăpa inclusiv de sforăiturile coanei Linica Evident, cum m-am văzut pe terenul meu, inconștient, am început să mă comport ca un copil răsfățat, trântindu-mă pe recamier ca în Vâltoare, unde mergeam deseori în după-amiezile zăpușitoare de vară cu alde Geală și compania ca să ne scăldăm Firește, am repetat figura de mai multe ori, până când mi-a venit rău, Elvira mulțumindu-se, pe moment, să cerceteze cutiile de medicamente aduse de mama de la spital și aranjate grămadă undeva pe colțul bufetului de bucătărie care ținea loc de vitrină de sufragerie După care s-a întors brusc spre mine și cu cea mai serioasă mutriță din lume mi-a ordonat ca la armată: - Gata cu prostiile pe ziua de azi, că eu, mâine, trebuie să merg la școală! Unde îți ține mama ta pijamaua? Cât timp mi-am pus pijamaua, ea a pregătit patul pentru culcare în care, mai apoi, eu m-am baricadat imediat, la margine, cu pătura trasă până sub bărbie și explicându-i plin de importanță: - Locul meu acesta e, la margine, ca nu cumva să cadă Rina din pat! Rina era sora mea imediat mai mică, adică născută cu un an și ceva mai în urmă, după care urmau Vetuța, cu trei ani după mine și, în fine, Junona, la aproape patru ani diferență Elvira nu a comentat nimic, deși mă așteptam să facă opoziție, dar fie că era obosită, fie că, efectiv, nu avea niciun chef, a preferat să nu scoată niciun cuvânt, obligându-mă să o privesc oarecum intrigat, cu coada ochiului, măcar să observ ce face Și numai ce-o văd că aprinde lumina de veghe, stinge lustra, dar nu se bagă imediat în pat ci, apropiindu-se de oglinda imensă, din perete, se apleacă ușor și, cu o dexteritate de fată mare își trage de sub rochia albastră, mini, ceva alb și, mi s-a părut atunci, parfumat, ca o batistă mai mare Pe moment am rămas mai blocat decât zeița blocajului, efectiv scăldându-mă ca mormolocul, aproape sufocat într-un căuș de mocirlă, dar cu gândul optimist că musai în următoarele trei-patru secunda cerul va erupe, aducând peste sufletul meu pârjolit izbăvitoarea ploaie Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 49 PROZĂ SUB SOARELE SUDULUI* (fragment) Satul nu e întins pe malurile râului S-a dezvoltat tocmai invers, pe direcția drumului spre Brăiloiu Cele două, satul și râul, se-ntâlnesc într-un punct, la pod Acum trece Gheonghe pe pod, cu bicicleta și ranga de vânătoare de care e nedespărțit Cu ranga sa, o șină lată, metalică, el lovește de la mare distanță în apă cu speranța că va reuși să ucidă vreun clean De cele mai multe ori nu reușește O singură dată a reușit Apoi a coborât în vale și a smuls ranga din humă Urmele peștelui se mai zăreau abia uneori, în humă, într-o foarte mică măsură Dar reușise „să-1 străpungă” cu lancea! Și fusese mare lucru ce făcuse el în ziua aceea Acum alerga cu bicicleta, când s-a auzit un fluierat puternic în apropierea mea iar Gheonghe, de pe pod, a întors după câteva secunde capul, semn că sunetul ajunsese și la el și apoi, punând frâna din pedale, s-a oprit * Băiatul care fuge pe drum este prietenul meu Gogoată Coleg de clasă cu Gore și mai mic decât mine cu un an, este ceva mai înalt decât mine De fiecare dată când mergeam în pomi, îmi era de mare ajutor Ajungea la crăcile înalte și pline, unde eu nu ajungeam nici cu prăjina El știa întotdeauna să agațe, să-și aleagă prăjini mai lungi decât ale mele, astfel că fiind și mai înalt și ridicându-se puțin și pe vârfuri, reușea să prindă și să aplece crengile pline și grele de cireșe Fugea, de asemenea, mai repede decât toți ceilalți, să zicem „șapte din grădină” și de aceea el scăpa sigur de fiecare dată când eram împrăștiați de strigătele vreunui paznic Pomii erau ai ceapeului, dar, înainte aparținuseră boierilor, familiei Timoceanu, * Fragment din volumul Sub soarele sudului, în pregătire la Editura Bibliotheca care fuseseră alungați de comuniști, imediat după război, după cum îmi spunea mama uneori, iar mie mi se părea ciudat că lucrurile au stat altfel de cum erau acum, pentru că-mi plăcea că nucii nu aduceau alt venit ceapeului în afara câtorva nuci pentru fiecare membru cooperator Nu se împărțeau, dar, fiecare, trecând prin nuci, putea să găsească, în iarbă, după ce se băteau, uitate, câteva nuci, de poftă Nu-mi venea și nu-mi plăcea să cred că lucrurile din jur ar fî putut să stea altfel de cum le descopeream, alături de prietenii mei, „cei șapte din grădină” * Gogoată, îi venea de la gogoașă E lesne de-nțeles De obicei, fiecare avea câte un/7z//77e Fiecare acceptase această situație tacit, așa că numele nu suna supărător la ureche Acum el înaintează prin praful din drum, în viteză, se urcă pe bicicleta lui Gheonghe, la spate, pe portbagaj și pornesc veseli, cu rangă cu tot spre cine știe ce minunată aventură Și mie îmi e dor de aventuri, și eu aș vrea să fiu cu ei prin cine știe ce mlaștini din apropierea satului, cu lancea pregătită, gata să ucidem „dușmanul” Ei, dar acum stau aici, îl privesc pe Gore lângă tăietor A terminat de tăiat și cară cu mâinile sale mici „brațele” de crengi tăiate cu satârul Furnicile se plimbă, jur împrejurul meu, pe copac Câte una îmi străbate disperată (sau impasibilă?!) degetele încinse de soare, asudate, strânse pe crengile lovite necruțător de raze La câțiva centimetri deasupra, așa cum văd acum, ar trebui să fie umbra unui frunziș Dar nu mă pot deplasa până acolo, nu mă dezlipesc de pe crengile mele, nu, nu trebuie Deocamdată rămân aici! 50 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Printre crengi, cum stau cocoțat la o mare înălțime, văd linia albă a drumului Sunt singur acasă astăzi și pot sta în liniște pe creanga castanului urmărind ce se-ntâmplă jos Ce se poate întâmpla la noi în sat în zile ca aceasta de vară? Unde pot să se ascundă copiii de zăpușeală mai bine decât în apele râului, cum fac toți „cei șapte din grădină”, începând cu al Dobriții, care e cel mai bun înotător, omul-broască', alții pot sta sub umbrar, așa cum fac eu, de exemplu, aici, în castan Vântul s-a pierdut de tot, în marea de căldură: îl simt ca pe o secundă de răcoare, dinspre râu, când se-nfioară lin, prin frunzele zbârcite de arșiță și apoi cade leșinat în praful din drum Nimeni nu mișcă Dar iată-1 pe Moș Costache Strugurin, cel mai bătrân prieten al meu, cotropit de căldură, în bâzâitul muștelor de sub dud N-aș crede să mă vadă aici, în desișul frunzelor din castanul înalt din fața casei noastre A făcut războiul de la începutul secolului Așa-mi povestea mai demult; acum nu-și mai aduce bine aminte mai nimic și-ncurcă cuvintele înainte însă, îmi povestea și eu îl priveam cu multă admirație pentru că fusese la război și, deși-1 ascultam atent, nu-nțelegeam deloc ce vrea să spună Nu pot s-ascund că sunt dintre aceia care, auzind pomenindu-se cuvântul război, nu m-am putut gândi în niciun chip la altceva decât la suveici, ițe și în niciun caz la „război”, așa cum îl înțelegeau ei, ca pe ceva greu, tare greu , cu mult noroi și foamete Am să împlinesc însă, în curând, nouă ani și atunci am să-mi dau eu seama * Satul Cusalcâmi, întins ca un șarpe lung în mijlocul câmpiei este loc de viață pentru mai mult de o mie de suflete Câte două școli, grădinițe, cooperative, Maturi, Gevacoop-ul și Sfatul (primăria), Sedii (ceapeuri), cămine etc , plus casele oamenilor în care (biologia „ne învață”: metabolism = asimilație + dezasimilație), viața „se-ntâmplă” ca pulsații neîncetate ale satului în mijlocul câmpiei Iama, aici e multă liniște (în aparență), vara e mai mult zgomot (nu în esență ci, de asemenea, în aparență!) Un sat ca oricare altul, ar putea spune oricine Dar eu nu! Eu văd de astă dată, din mărul din fundul grădinii, unde m-am suit să ard niște omizi, cu o făclie de motorină, printre genele abia mijite din cauza luminii și căldurii puternice, mașinile semeteului, ce se apropie: combinele, trase de tractoare „Universal 650” și știu că în curând vor fi lângă mine, fiindcă nu mai au mult și vor ajunge lângă curtea noastră cu treieratul, și nu va mai rămâne nimic din asemănarea poate prea forțată pe care poate cineva s-o facă cu grânele din alte sate, căci atunci se va ști precis că grâul acesta este adus de la Baza din satul acesta și nu altul, atâtea și atâtea kilograme, atâtea și atâtea tone Când se vor apropia, am să mă dau jos din măr și va trebui să-i duc tatălui meu o sticlă cu apă rece că, poate, a lui s-a-ncălzit în geantă, pe „Universal” * Nouă’ș’una, nouă’ș’două La anu’ o termin pe-a treia, apoi, pe-a patra și, gata cu cicluunu Nouă’ș’trei! Uuuuf! înaltă mai e și sonda asta! N-am ce zice Acum sunt tocmai sus, pe ultima platformă Am ajuns aici numai ca să-mi birui teama Acum bate un vânt aspru, de toamnă, care jos nici nu se simte Totul e mic, la picioarele mele, ca-n palmă! Curtea noastră e incredibil de aproape; se văd toate: casa, grajdul, fânarul, pomii apoi, imediat, malurile Dâmboviței, apoi uite curtea lui Gore, a lui Moș Strugurin! Când te gândești, asta e toată linia noastră! Atât?! Acolo, Drăgăneasca, și, dincolo, așa de aproape, e Șoseaua Națională! Atât de aproape Pe acolo, poate, într-o bună zi îmi voi lua și eu zborul de aici! Pe acolo voi ajunge și eu să văd Bucureștiul cu bunica, așa cum mi-a promis, acum, înainte de începerea școlii, când o să trec într-a opta! Ce fericire, da, pe acolo va fi să plecăm! * Dâmbovița e un șarpe colosal, nu alta un șarpe colosal! Exceptând canalul care e în linie dreaptă, restul se încolăcește până către orizont ca un șarpe adevărat! Azi (trebuie să țin minte, voi întocmi un nou manuscris pe care-1 voi furișa, ca și pe celelalte prin ascunzătorile podului), am ajuns la o înălțime uriașă! Arunc un scuipat alb la picioarele sondei și-mi dau seama după viteză, că s-a orientat spre centrul Terrei însă, la câțiva metri deasupra solului, traiectoria s-a modificat brusc încă o dovadă că Galilei a avut dreptate: „E pur si move!” Să mai trag un scuipat și mă dau jos Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 51 PROZĂ 'Jan /Иа,ѵулІ Alain BESANQON ORIGINILE INTELECTUALE ALE LENINISMULUI H и M A N I 1 A S Ironia soartei a făcut ca, într-o vreme, autorul Vladimir Ilici Lenin să ocupe locul secund - în lume! - după părinții „Bibliei” în topul traducerilor mondiale Consider un act de necesară penitență să re-scriu, azi-acum, câteva rânduri despre țarul roșu (de sânge ) Anii trecuți, am crezut că mi-am eliberat duhul de prezența acestei malefice figuri a istoriei universale, dar, iată, un prilej sau altul mi-o reconfigurează cu o neașteptată vigoare; prilejul prezent îl constituie tălmăcirea în română a lucrării „Les origines intellectuelles du leninisme” a lui Alain Besanșon; conjunctural, comunic că volumul mi-a parvenit grație traducătoarei, Lucreția Văcar, și că reprezintă o reeditare, în 2007, a variantei din 1993; cartea mi-a fost dăruită, cu autograf, în septembrie 2008; daimonul m-a sfredelit în momentul când mi-a trecut prin cap s-o fac cadou unui dușman de clasă fără ca măcar s-o răsfoiesc, daimonul mi-a retezat intenția și, într-un fel, nu regret Doar că, odată citit volumul, senzația de tristețe iremediabilă, de sfârșeală astenică mi-a blocat orice tentativă de a însăila un comentariu imediat - fiindcă, vai, e irepresibil să zici ceva, orice, oricât de neghiob, despre analizele lui Besanșon și, pe de altă parte, e irepresibilă greața sartriană care-ți gâlgâie prin artere fie și numai gândindu-te că te-ai considerat până ieri, până azi de-virusat de ideologie/ideologisme, de aportul subiecților istorici la îndobitocirea deliberată și insistentă și abia-camuflată a milioane de inocenți și noctambuli utopici Specialist de notorietate (și de valoare) în ideologii așa-zicînd comuniste/naziste, enciclopedist care asamblează sociologia politică și istoria (re)curentă și geografia mentalităților, Alain Besanșon îi completează pe Arendt, Revel și Thom prin recuperări comentate ale trecutului nociv dar, memento, cu mari șanse de a se repeta, ca toaletele designerilor de modă Totuși, din stufosul eseu „Originile intelectuale ale leninismului” lipsește un episod explicativ - o anecdotă culminantă ca impact emoțional-mental, aparținînd a ceea ce numea, inspirat, Zweig, clipelor astrale ale omenirii Prin urmare, ce nu comunică Besanșon reprezintă un aspect fundamental ă mon avis: medaliatul cu aur de la bacalaureat, burghezul Ulianov Vladimir, a avut un frate mai mare, pe care l-a admirat nespus și care a atentat, în calitate de conjurat, la viața țarului și care a fost executat; după acest moment crucial, adolescentul Ulianov a făcut un pact decisiv cu diavolul Pas cu pas, clipă după clipă, până în secunda expierii (altminteri - cel puțin rușinoase), Ulianov s-a construit și s-a comportat ca un Ilici Lenin, primul -din păcate, nu și ultimul! Savonarola-Roșu (Pentru detalii, a se parcurge cartea lui Sterie Diamandy, „Eroii revoluției ruse Lenin Troțki Stalin”, ed Cugetarea, Buc , fa ) în absența evidențierii acestui episod, înclin să cred că analiza lui Besanșon rămâne tributară doar ideologiei Cartea conține un set de definiri ale ideologiei, câteva dintre acestea fiind în fond descrieri analitice sau istoric-datate Un alt Savonarola, nu Roșu ci Pravoslavnic, l-am numit pe Alexandr Soljenițân, se revoltă și vituperează din amvonul unei celebrități bine-meritate: „Ideologia este aceea care are nevoie, pentru a supraviețui, să-i pună în spatele 58 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni gratiilor pe cei care îndrăznesc să gândească altfel Aruncați această vechitură murdară, îmbibată de sudoare, pe care există deja atâta sânge, încât ea nu mai permite corpului viu al națiunii să respire! Ea este responsabilă de tot acest sânge vărsat, de sângele a șaizeci și șase de milioane de oameni ” Ce scria Lenin, încă din 1902? „Problema se poate pune numai astfel: ideologie burgheză sau ideologie socialistă în această privință nu există cale de mijloc pentru că omenirea n-a elaborat niciun fel de ideologie ” Ulterior, dicționarele sovietice de „filosofie” punctau categoric: „Ideologia clasei muncitoare este marxism-leninismul, arma ideologică a partidului comunist și a clasei muncitoare în transformarea revoluționară, socialistă a societății Forța invincibilă a acestei ideologii provine din faptul că ea traduce fidel legile obiective ale dezvoltării societății și exprimă necesitățile dezvoltării istorice a epocii noastre Ideologia burgheză contemporană este, dimpotrivă, o forță reacționară Ea servește interesele burgheziei în lupta sa contra clasei muncitoare, contra socialismului Negarea științei, idealismul, fîdeismul și obscurantismul, apelul la șovinism și la rasism, propaganda în favoarea consmopolitismului, acestea sunt caracteristicile ideologiei burgheze modeme ” Dar și una dintre pozițiile adoptate de analistul francez: „ ideologia sovietică, așa cum funcționează ea de 60 de ani,” (= reamintesc, prima versiune a prezentului eseu apare în 1977) „este o specie istorică nouă Ea este un animal necunoscut care n-a fost niciodată clasat sau descris, care a stupefiat secolul nostru, așa cum aztecii au putut fi stupefiați de calul conchistadorului Confuzia principală care a împiedicat și împiedică încă înțelegerea ideologiei sovietice provine din aceea că ea a fost plasată în serie cu religiile sau cu fîlosofîile ” Acum, la distanță de o generație, oricare european sau yankeu școlit poate să judece, oarecum sau total neutra, esența, statutul și rolurile „interpretate ” de pro-paganda/ideologia bolșevică și, ulterior, de cea sovietică Nici religie, nici filosofie, ideologia de stânga nu și-a epuizat caloriile, încă bântuie, stafîotic, prin lume emițînd pretenții la noi cruciade sângeroase, toate declanșate în numele (sic!) maselor populare - acestea, din nefericire, pe multe meridiane trăind, încă trăind sub-uman și, în consecință, alcătuind falangele de nefericiți ai planetei, deci regimentele de manevră, carnea de tun sacrificabilă pe altarul utopiilor stângiste atât de ademenitoare Lenin n-a răsărit din spuma mării, Lenin a preluat de la unii înaintași cifrul dar singur a decis când să-l folosească spre a deschide cutia Pandorei și, Caligula și Iuda deopotrivă, și-a lipit de trap hlamida morții ajungînd să fie și să stârnească, azi încă, anumite convulsii în calitate de Prim-Diavol-Roșu din istorie și, din păcate, din Istorie Saltimbancii și paparudele care i-au urmat au fost ( chiar se mai culcușesc pe ici, pe colo, și astăzi) debitorii unor inteligențe și voințe inferioare demonismului cerebral-volitiv al Prim-Diavolului, fapt ce nu le-a împiedicat să desăvârșească malefic tezele aceluia Atâta vreme cât oamenii, mulți dintre oameni, vor continua să moară de foame, de frig, de sete, de boli și mizerii de tot felul, ideologiile vor coexista și vor conduce inevitabil la revolte, la războaie fratricide Suportul tehnologiilor moderne le transformă, abia astăzi, în reale butoaie cu pulbere ale omenirii „Ce-i de făcut? ” s-au întrebat ante-mergătorii tezelor leniniste și însuși țarul roșu Timp de aproximativ șapte milenii cetățenii lumii n-au răspuns decât negativ Oare amenințarea nucleară și secarea previzibilă a resurselor energetice vor remodela, pozitiv, viitorul Terrei ? Vom muri și vom vedea ? 5 MONȘTRII - SAU „MONSTRULE! -RĂCNI DUCESA” La tribunal sau în câte un cămin delabrat încă se mai strigă din rărunchi „Monstrule!” sau „Ești un monstru!” Familiar, ca ton și perspectivă, se mai șoptește printre gemete erotice „Monstrule mic!” Lumea modernă a păstrat termenul, substantivat/adjectivat, dar îndeobște descărcîndu-1 de povara etimonului originar Lumea modernă percepe, încă, mai curând subliminar însă nu întruna, monstrul ca reprezentînd acea alcătuire ne-asemenea, ne-aidoma sieși și viețuitoarelor înconjurătoare Proto-omenirea s-a confruntat (injdirect cu o serie de alcătuiri ne-aidoma, deseori înfricoșătoare și deseori transformate în zeități minore sau doar aberante Lumea Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 59 modernă nu-și permite, în gând sau în exprimare, să declare un nou-născut cu șase degete sau o rață cu două capete sau doi gemeni legați nodal sau mamar drept monștri Cuvintele, totuși, continuă să ne bântuie; și dacă ar fi vorba doar de cuvinte Stephane Audeguy e romancier și eseist și publică în 2007 (vers rom 2008) volumul „Monștrii Atât de aproape, atât de departe de noi” Eseul, amplu ilustrat (inclusiv cu fotograme filmice), e prefațat de două mottouri, semnificative pentru întreg demersul: „întregirea unui monstru este o minte de copil” (Paul Valery), respectiv „Când vreau să văd monștri, privesc pe fereastră” (Johnny Eck) Audeguy avertizează dintru început: „Dacă este ușor să definim monstruosul drept exces, abatere, aberație, manifestările sale sunt de o uimitoare diversitate De fapt, monștrii sunt peste tot și în toate epocile Ei bântuie codexurile aztece și cinematografia americană, stampele japoneze din secolul al XVII-lea și miniaturile persane, mitologia indiană și literatura nordică Reali sau imaginari, monștrii sunt sursa unor nenumărate povești ” Spațiul-timpul unde acostează interesul și analiza autorului francez este impresionant, copleșitor chiar Eseistica sa e una de înalt consum, în genul altui profesor, Umberto Eco, și acela poposind, nu tocmai fugitiv, asupra subiectului prezent în „Istoria urâtului” Cu instrumentele psihosociologici mentalului colectiv și sprijinit de unele sugestii/ipoteze psihanalitice, Audeguy convinge lejer, publicul său țintă fiind unul larg, nicidecum elitar Textele sunt explicite, rareori dubitative și mai niciodată tributare raționamentelor abstracte, întortocheate sau vrăjitoare prin exces stilistic: „Oricărui fizic monstruos îi corespunde o metafizică: monstrul, această ființă de neconceput, constituie, într-adevăr, o provocare epntru gândire Monstrul trebuie înțeles, integrat într-un sistem filosofic sau religios, descifrat, depășindu-se aceste fenomene care îi tulbură atât de mult pe oameni și explicîndu-le existența”; „De la sfârșitul secolului al XIX-lea, figurile clasice de monștri au continuat să-i obsedeze pe oameni Nu numai că modernitatea nu i-a făcut să dispară, contrar a ceea ce anunțau raționaliștii care vedeau în ei simple superstiții, ci a inventat noi raporturi între ei și noi, și mai vertiginoase Câmpul monstruosului este astăzi dominat de trei figuri: criminalul psihopat, criminalul în masă și mutantul”; „Cei trei termeni pe care i-am folosit în rândurile precedente -monstruozitate, anomalie, malformație -sunt aproape echivalenți Ei pot fi folosiți aproape indiferent pentru a desemna aceleași subiecte între ei există doar nuanțe Cum există o întreagă gamă de malformații, termenul de monstruozități se aplică mai degrabă celor mai accentuate și mai curioase forme, iar denumirea de anomalie este rezervată cazurilor mai discrete, adesea compatibile cu viața CvLN^\\\Amalformație se potrivește în toate cazurile Este totodată cel mai adecvat”; „Un cancer, un fibrom nu sunt malformații Bolile copilului sau ale adultului nu pot fi considerate monstruozități, indiferent de deformările sau excrescențele pe care le produc Se poate întâmpla ca o tulburare patologică să se grefeze pe o malformație; între ele există numai raporturi indirecte”; „Cât despre Internet, acesta este, evident, ultimul loc unde ni se arată monștrii, dar acest mediu atestă evoluția statutului lor social, fiindcă oferă posibilitatea de a dialoga cu pasionații și chiar cu psihopatii înșiși De altfel, se găsesc ușor pe Internet sfaturi pentru a deveni ucigaș în serie, semn al actualei fragilități a graniței simbolice care separă umanul de inuman ” Stephane Audeguy scrie atașant, seducător, iar pe alocuri aserțiunile lui pulsează original și exhaustiv Eseul, cum spuneam, e blindat cu ilustrații alb-negru și color, ele însele extrem de explicite și captivante, uneori prin unicitatea lor, alteori prin tușa captivant-demonstrativă Gestul editurii Univers (traducător - Irinel Antoniu) de a publica această tentativă explicativă este cel puțin salutar 60 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MARI POEȚI Al IUBIRII ! Biuns „Iubirea de femeie" Poetă a antichității grecești, Bilitis s-a născut - la începutul sec VI î Ch - într-un sat de munte din ținutul Pamphiliei (Fenicia), tată grec, mama feniciană Fire delicată, și-a împodobit copilăria cu povești și legende, păstoriță fiind, iubind muntele și marea deopotrivă După o iubire nefericită, se stabilește în Elada, la Mytilene, capitala insulei Lesbos (centrul lumii grecești la acea vreme) Aici a cunoscut-o pe celebra Sapho, vorbindu-ne despre aceasta sub denumirea de Psapha, de la care, fără-ndoială, a învățat a scrie și a cânta iubirea de femeie Eroina poemelor sale, cea mult îndrăgită (până la adorație!) este, însă, Mnasidika, o tânără de aceeași vârstă, cu care și-a împărțit elanurile lirice (și nu numai!) După zece ani de fericire, Bilitis (bolnavă de gelozie!) se stabilește în Cypru Opera sa, scrisă către bătrânețe (din bogatele-i amintiri) se constituie din trei cicluri: Bucolice (din Pamphilia); Elegii la Mytilene, și Epigrame în insula Cypru Toate acestea au fost descoperite (înscrise) pe pereții mormântului său din Paleo-Limisso, nu departe de ruinele din Amathonte, de către M G Heim, în sec XIX Cel care le-a dat lumii este, însă, poetul și traducătorul Pierre Louys, în 1894 Prima așezare a acestor bijuterii lirice în limba română este semnată de Lascăr Sebastian, în secolul trecut Aceste câteva titluri sunt decupate dintr-o nouă interpretare la care ne străduim de timp lung (R C ) Bătrânul și nimfele Un bătrân orb trăiește în munți; fiindcă a îndrăznit să privească nimfele de multă vreme ochii i s-au stins Și, de atunci, singura-i bucurie a rămas această amintire îndepărtată „Da, mi-a spus el, da le-am văzut: Helopsychria, Limanthis; ședeau zvelte lângă mal în iazul verde de Physos Apa fremătând le săruta mai sus de genunchi „Părul bogat le înclina capul pe spate Unghiile mici, ca aripioarele de greieri, luceau, iar sânii surâdeau dulce ca florile de hyacint „își plimbau degetele deasupra apei trăgând, parcă, împreună cu nuferii nalți o corabie de taină, iar coapsele lor, ușor desfăcute, se bucurau de sărutul rotind al apei îndrăgostite ” Către zeul de lemn O, venerabile Priapis, zeu de lemn, pe care te-am așezat pe marginea bazinului de înot nu fără rost, fiindcă tu ești paznicul fecioarelor și al curtezanelor O, zeu iubit, nu te-am adus aci pentru a-ți dărui virginitatea noastră Nimeni nu poate oferi ceea ce nu mai are, iar zela-toarele din Hallas, încă mai aleargă pe străzile din Amathonner Da, tu vegheai altădată peste pletele arborilor peste florile înmiresmate, peste fructele bogat rumenite Pentru aceasta noi te-am ales Proteguie, rugămu-te, frunțile noastre blonde, fraga deschisă a buzelor și violetele ochilor noștri Și încă: proteguie, rotunde și tari, fructele sânilor noștri și dăruie-ne amanți care să-ți semene Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 61 Voluptate Pe o terasă albă, noaptea ne-a acoperit cu trandafiri; caldă, sudoarea șiroia pe sânii noștri palpitând O voluptate amețitoare înclina capetele noastre O, voluptate! Patru porumbițe, scăldate în patru parfume, zburau peste noi ca-n vis Din aripile lor, peste femeile goale, scuturau picături de mirezme Eu eram inundată în esența de iris Ce dulce oboseală! Mi-am lăsat obrazul pe pântecul unei tinere fete înfiorată de răcoarea pletelor mele umede Mirosul pielii sale arămii îmi îmbăta buzele deschise Și ea îmi strânse capul între pulpele-i fierbinți Somnoleam, dar un vis epuizant m-a trezit; pasărea dorințelor nocturne cânta stins departe! Răcoarea m-a înfiorat Molatic un braț ca lujerul unei flori, s-a înălțat, mângâind aerul, spre lună Sub clar de lună Noaptea, sub clar de lună, tinere fete cu părul împletit în violete au dansat împreună, iar una din două s-a dăruit iubitului Fecioarele au zis: „Noi nu suntem încă pentru jocul acesta” Ca și când, rușinoase fiind și-ar păstra virginitatea! Un egipțian cânta din fluier sub arbori Celelalte-au răspuns: „O să veniți să ne căutați!” Și făcându-și din rochii un fel de tunici bărbătești, începură dansul îmbietor picioarele lor îmbrățișându-se Apoi, perechi - femei - una fiind iubitul! -se cuprindeau și ca dintr-o cupă, își sorbeau îmbătător sărutul Rugă la Persephona Purificate prin sfinte ritualuri, cu tunici violete pe umeri, am înclinat spre pământ brațele încărcate cu crenguțe de măslin: „O, Persephona, subpământeano, oricare ar fi numele pe care-1 dorești, ascultă-ne o, stăpâna tenebrelor, Regină stearpă și fără surâs: „Kokhlis, fiica lui Thrasymakhos, este bolnavă și în pericol Nu o chema încă Tu știi că nu are scăpare, o zi în plus și o vei supune „Dar mai lasă-ne-o puțin, o Stăpâno invizibilă! Plângându-și virginitatea, ea cere îndurare prin rugăciunile noastre; ascultă-ne iar noi îți vom jertfi trei berbeci negri netunși ” Către hotelier „Hotelierule, suntem patroni Dă-ne o cameră cu două paturi E prea târziu spre-a ne întoarce în oraș, iar ploaia a stricat drumul Adu-ne un paner cu smochine, brânză și vin roșu! Nu uita să ne cureți sandalele, și spală-ne picioarele, fiindcă noroiul ne-a trecut de glezne Spune să ne aducă în cameră două vase cu apă, o lampă domol surâzând și plante înmiresmate, iar aștemuturile să fie proaspete și vecinii cât mai departe Dar vezi, ca paturile să fie trainice iar dușumelile fără de glas! Nu ne trezi devreme! Dă-ne o noapte bogată! 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni DICȚIONAR 2 Ѵі-сІвл Р&ІлеЛсм ALEXANDRU MIRCESCU, chemările luminii si credinței » > Poetul, prozatorul, publicistul, folcloristul vede lumina zilei în Târgoviște, la 15 mai 1925 întreaga sa existență este legată de plaiurile vâlcene, fiind adoptat și devenind în timp unul din cei mai reprezentativi scriitori din Râmnicu-Vâlcea De la debutul său publicistic (1940) au trecut șapte decenii în care a scris mult, în variate domenii, prioritar fiind cel al poeziei, ce izvorăște dintr-o necesitate, cu care și-a creionat în timp un univers al său de o mare sensibilitate și credibilitate morală, având o „moșie de vise” Urmează școala primară în satul Butoiu de Sus, județul Dâmbovița, iar cea secundară în Târgoviște, Tumu- Măgurele și Râmnicu-Vâlcea, unde se stabilește cu familia (1974) Studii superioare incomplete (3 ani) la Academia de Muzică din București Absolvent al Facultății de Chimie Alimentară a Institutului Politehnic din Galați (1964) Debut publicistic cu poezie în revista „Izvorașul” (1940) Colaborează cu versuri, proză, articole pe teme diverse, folclor, la „Argeș”, „Albina”, „Epigrama”, „Flacăra”, „Fântâna darurilor”, „Luceafărul”, „Orizont”, „Reporter”, „Tribuna”, „Urzica”, „Vâlcea literară” Debut editorial cu volumul de poezii „ Calea învierii” (1944), urmat de „Noul Adam” (1948), cel de proză, „Ciulinii” și „Culoarea zâmbetului” - epigrame Este prezent în antologii literare și de folclor: „Trepte”, „Oltul”, „Cozia și Mircea”, „Spre Argeș, spune tu” Prezență activă în publicistica și viața culturală vâlceană Numeroase alte volume de poezie: „Chemările luminii” (\99%y „O lume de iubire” (\999\„Am auzit cum cântă îngerii” (2000),„Moșia mea de vise” (2000), volum antologic, ca omagiu al Societății Culturale „Anton Pann” Poezia, mai ales cea de tinerețe, dar nu numai, e o rugăciune, o credință în neam, în destinul acestuia peste timp, un mijloc de reculegere și meditație morală Sensibilitatea, emoția estetică, evidențiază o experiență poetică plurivalentă deosebită Spectrul tematic este amplu, dominat însă de luminozitatea gândirii, limpezimea cugetului și nestrămutată credință: „Eu te-am simțit din ce în ce mai viu / în mintea mea de taină-n Veșnicie; / Te-am pipăit în gând, cu sărăcie, / Prin mers bogat în visuri și tărie, / Mereu aproape lângă suflet să Te știu ” în același ton arghezian așteaptă pe „Moș Crăciun”: „Am adormit cu gândul la lisus, / Tot numărându-mi anii ce s-au dus / Se aștemură albe, vii ninsori, / Cu farmecul aducerii-aminte, / Și-nveșmântat, supus, cu cele sfinte, / în dangăt luminos de sărbători, / Aștept și eu un semn ce nu mă mai minte ” Referindu-se la soarta poetului și a poeziei, vede adevărata dimensiune a lui „Mihai Eminescu”, care „zidește nemurire din slavă nestemată / Ard mitice obsesii pe ceru-i fără moarte / Și-n zbor va trece Timpul, Poetul - niciodată ” în general „Poetul” își „plămădește cartea”, „hoinărind prin stele, însetat / Cu versul său divin, învinse moartea, / Topindu-se-n iubirea ce-o slujim” Imginile create sunt de o deosebită frumusețe morală: „Când inima mi-o ține Dumnezeu în mâini / Și uită că sunt fiu risipitor și rău, Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 63 / El vede-n ea, din totdeauna chipul Său, / Cum se-oglindește cerul vara în fântâni ” în epigrame, fabule ni se înfățișează o altă latură a poeziei sale, cea a criticării, fără accente vitriolante, a unei societăți măcinate de vicii ca incompetența, corupția, imoralitatea „Ziuafăgăduinței” îndeamnă la reconvertire de la rău spre bine, la speranța unui crez creștinesc adânc Cu o fină ironie se întreabă în finalul volumului „Dansul insomniilor”: „Mirceascu, Alexandru, ai străbătut prin veac / Legându-ți anii vieții de-atâtea diademe; / Și totuși, cum se face că ai rămas sărac, / De porți veșmânt pe tine doar togă de poeme?!” întreaga sa existență „tot umblă între pământ și cer” având în față obsesiv doar „rime”, risipindu-și „slovele, în carte” constatând că „n-a pus nimic deoparte / ci doar ai strâns luceferi și aștrii în chimire ” De altfel, este convins că a „tot bătut făgașuri și drumuri de mister / Cu buzunare pline de ritmuri și balade; / De când te știu tot umbli între pământ și cer, / Și-ți stau în față rime, cum la-mpărați noroade!” Poezia sa, variată ca teme și motive, rămâne un punct de reper luminos, așa cum i-a fost, de fapt, întreaga existență Scrieri: Calea învierii: poezii București, Editura Memnon, 1944; Ciulinii: epigrame Târgoviște, Tipografia Dâmbovița, 1947; Noul Adam Proză București, Editura Fântâna Darurilor, 1948; Culoarea zâmbetului: epigrame, catrene, fabule Râmnicu-Vâlcea, Casa de Cultură a Sindicatelor, 1986; Lângă sunetul liniștii: versuri București, Editura Litera, 1987;Săptămâna oarbă: versuri Râmnicu-Vâlcea, Casa de Cultură a Sindicatelor, 1989; Ochii dimineții târzii: poezii București, Editura Litera, 1990; Ziua făgăduinței: eseu religios Râmnicu-Vâlcea, Editura AlterEgo, 1994; Amurgul dăruit: versuri Râmnicu-Vâlcea, Editura AlterEgo, \994: Dansul insomniilor Râmnicu-Vâlcea, Editura Conphys, 1997; Chemările luminii: poezii Râmnicu-Vâlcea, Editura Buna Vestire, 1998; O lume de iubire: cântece pentru voce și pian, pe versuri de Mihai Eminescu, muzica de Alexandru Mircescu Râmnicu-Vâlcea, Editura Al-ter-Ego, 1999; Am auzit cum cântă îngerii: poeme Râmnicu-Vâlcea, Editura Horion, 2000 Referințe: Vrânceanu, Dragoș Trepte, antologie literară Râmnicu-Vâlcea, Editura Casa de Cultură, 1972, p 17; Arhimandrit Gamail, Vaida Oltul, Cozia și Mircea, în poezia românească Râmnicu-Vâlcea, Editura Conphys, 1994, p 49-50; Dr Moisiu, Nicolae Istoricul epigramei vâlcene Râmnicu-Vâlcea, Editura Conphys, 1995, p 52-54; Mohanu, Constantin Bicentenar Anton Pann (crestomație 1854-1996) Râmnicu-Vâlcea, Editura Horion, 1996, p 264; Petria, Petre Dicționarul oamenilor de știință, cultură și artă din Vâlcea Râmnicu-Vâlcea, Editura Conphys, 1996, p 247-248; Antologia scriitorilor contemporani din Oltenia, SUD-VEST Craiova, Editura Aius, 1998, p 207-211; Mitrana, Dumitru Prin lumea cărților: culegere de texte de critică literară Râmnicu-Vâlcea, Editura Conphys, 1999, p 91-93; Petrescu, Victor; Paraschiva, Serghie Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508-1998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 156-157; Moșia mea de vise: versuri Râmnicu-Vâlcea, Editura Almarom, 2000; Corbu, George și colectivul Epigramiști români contemporani (A —Z) București, Editura Premier 2002, p 173; Măldărescu, Ion; Frâncu, Emilian Oameni cunoscuți ai Râmnicului contemporan Mică Enciclopedie Râmnicu-Vâlcea, Editura Conphys, 2002, p 107-109; Lungu, Traian D Profiluri și structuri literare Voi II, III(M-Y) Craiova, Editura Scrisul Românesc, 2003, p 39-51 Petrescu, Victor Scriitori și publiciști dâmbovițeni 1900-2004 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005, p 153-155 Tita, Aurel Calea învierii Curentul, nr 5924, 1944; Lazăr, Ion Ochii dimineții târzii Mesager, nr 9, 1991; Stâlpinic, loan Ziua făgăduinței Reporter, nr 55, 1992; Soare, Ion Un poet vâlcean Alexandru Mircescu Informația zilei, nr 117,23 febr 1993; Barbu, Teofd - O carte a timpului întoarcerea la Dumnezeu de A Mircescu Informația zilei, nr 76,1993, p 4; Creangă, Marian „Amurgul dăruit” Informația zilei, 4 nov , 1994, p 3; Paraschiva, Serghie La aniversară Alexandru Mircescu Curier, nr 1(12), 2000, p 48; Petrescu, Victor „Alexandru Mircescu la 75 de ani” Litere, nr 3, iun 2000, p 2 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni FIRIDE BASARABENE /iLcalae Усиліи, însemnări despre poetul Bogdan Istru Unul dintre poeții importanți pe care ni i-a dat Basarabia e, farănicio o îndoială, și Bogdan Istru (n 13 aprilie 1914, Pistruieni-Orhei - m 25 martie 1993, Chișinău), care s-a impus în peisajul literar românesc, încă din timpul studiilor universitare, suscitând interesul lui G Călinescu, istoricul și criticul literar care a manifestat o extraordinară deschidere pentru tinerii talentați și instruiți, desigur, în ordinea spiritului1 Recent, într-o carte de exegeză literară2, istoricul, criticul și eseistul literar Mihai Cimpoi (n 1942) îi consacră câteva rânduri în care se evocă virtuțile poetice ale lui Bogdan Istru, reliefând, totodată, itinerariul sinuos al unei autentice conștiințe scriitoricești Descoperirea, de curând, a unor manuscrise ale poetului Bogdan Istru m-a determinat să-i recitesc cele două plachete de poezii publicate în Basarabia, în perioada interbelică ~ Blestem3 (1937) și Moartea vulturului3 (1938) spre a mă convinge de talentul autentic al unui scriitor despre care se discută din ce în ce mai puțin Eu socotesc că demnitățile pe care le-a avut în unele organisme administrative, în epoca comunistă, perioada cea mai tristă din istoria Basarabiei, nu ar trebui să obnubileze opera poetică și vocația umanistă a unuia dintre cei mai valoroși scriitori de dincolo de Prut Manuscrisele5 celor patru poezii ale lui Bogdan Istru sunt ~ Ore grave, Vis, Castel, Poem-boem, precum și o epistolă trimisă poetului, prozatorului și memorialistului I Valerian (n 1895 -m 1980), directorul și coordonatorul revistei Viața literară (1926-1938; 1941), una dintre cele mai bune și mai interesante publicații interbelice Jurnalistul I Valerian, spirit pragmatic, i-a solicitat lui Bogdan Istru să accepte să devină corespondent literar pentru Basarabia din partea revistei sale, spre a informa metropola cu ce se întâmplă, în plan literar și cultural, în Basarabia Răspunsul lui Bogdan Istru e prompt și nu lasă loc unor ezitări sau unor temporizări, evident, nedorite * [Chișinău], 13 iulie 1935 Stimate domnule Valerian, Potrivit acceptării, pe care mi-ați onorat-o, vă trimit, alăturat, patru încercări versificate, spre consultare6 Propunerea d[umnea]v[oa]s[tră] relativă la travestirea mea în „reprezentant-ă” a Vieții literare, nu cred că merită tratată decât cu simpatie Numai să pot corespunde cerințelor Apropos Mă scuzați că nu am fericirea să fiu „domni-șoară“, - „Vania” fiind numele meu familiar pur masculin II voi suprima Nu mă îndoiesc, totuși, că mă voi bucura de aceeași solicitudine și „afecție” ca în presupusa ipostază feminină In așteptare, asigurări de nesfârșită stimă, Bogdan Istru Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 65 Manuscrisele poetului Bogdan Istra, aflate cândva în posesia lui I Valerian, au fost citite, recitite și adnotate, dar nu au fost publicate în revista Viața literară și nici în cele două cărți de poezii tipărite la Chișinău Motivele reținerii sau mai exact spus ale respingerii nu se cunosc deocamdată Remarcăm în aceste poezii o notă avangardistă, modernă, deloc tradițională, așa cum, probabil, își închipuise poetul neoclasic I Valerian Lectura acestor poezii, la opt decenii de când au fost scrise și trimise revistei Viața literară, surprinde prin imagini și, desigur, prin emoțiile estetice ce le trezesc Revelatoare, identic și stilistic, sunt poeziile Ore grave și Vis, pe care le transcriu aici, pentru o mai bună cunoaștere a începuturilor literare ale lui Bogdan Istru Vis Pe munte surde creștete de lume Ore grave Echilibrări aeriene-n game Se sparg neputincios în mers fără spor, îți frânge sufletul, că e târziu, Iar amintirii îi tocește ghimpul Căci amorți, cu dragoste, și timpul -In care freamătă mort orice viu Deși se agită vrerile-mi sobor Cu zvon învăluit - taină de noapte -Se strecură dulce си-aripi necoapte Spre mine oare? un înger veniamin Beții de nădejde-n orgia de crin Cotloanele străfunde, tu, păgân Să le despoi de haina trecătoare Ce a-mbrăcat ca-n zi de sărbătoare Iubirea noastră caldă ca un sân De aur pulbere e dâra coaptă Și golul sideral e numai șoaptă Și albe-nfiorări, ce sparge el, îmi suflă-n jurul unui gând rebel Relicvele, care ne-au legănat, Ca unduioasele valuri, trecutul, Se urcă pe rugul roșu-n păcat Să-l pot opri măcar o clipă Să-l chem Și strig, și urlu-apocaliptic, gem, -Bolovănos - dar - chiot: o rușine, în foc se dezgh ioacă suflul de greu: Sus, fumul - jertfă; jos, osândă - lutul-Și lutul plânge și în el sunt eu Se năruie - val spart de stânci - în mine Deasupra taie creștetul lamă Sunt eu? ah! lunec - mă prăvălesc în vid Dă-mi mâna, îngere ține-mă ia-măl Măprăbuș vertiginos ca un bolid Cad cad în vid Aceste poezii, necunoscute până acum, surprind prin nota modernă, prin imaginile poetice și prin anumite sintagme lexicale, uzitate, mai ales, în literatura română din Basarabia Se observă, cu ușurință, faptul că poetul Bogdan Istru era instruit, avea lecturi din câțiva mari poeți români și străini, precum și o anume îndemânare în folosirea limbii române în toate registrele ei Cred că a sosit momentul ca toate poeziile și articolele lui Bogdan Istru, din perioada începuturilor sale literare, să fie adunate și restituite spre a înțelege, cât mai exact posibil, valențele și disponibilitățile creatoare ale unui scriitor înzestrat cu un real talent Note * Originalele celor două poezii, precum și scrisoarea trimisă lui I Valerian, inedite până acum, se află în biblioteca profesorului Nicolae Scurtu din București 1 [G Călinescu] - O promoție în Jurnalul literar, 2, nr 53, 31 decembrie 1939, p 1 („Bogdan Istru, membru al învățământului, cu vocație lirică") Iar în celebra sa carte, nota astfel: „Bogdan Istru (Ion Bădărău), originar din Lăpușna, digitează încă După experiențe barbiene, a trecut la maniera lui Arghezi în care își dibuie mai sigur nota sa originală constând într-o sălbatică năvală de umbre ereditare " [G Călinescu -Istoria literaturii române de la origini până în prezent Ediția a 2-a revăzută și adăugită Ediție și prefață de Al Pini București, Editura Minerva, 1985, p 942, col 1, sus Alte orientări Momentul 1923 Basarabenii], 2 Mihai Cimpoi - Bogdan Istru în O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia Ediția a 4-a reactualizată București, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2009, p 136 (Generația pierdută și întoarcerea la unelte) 3 Bogdan Istru - Blestem Poezii Chișinău, [Fără editură], 1937, 31 pagini 4 Bogdan Istru - Moartea vulturului Poeme Chișinău, Tipografia „Dreptatea", 1938, 48 pagini 5 Manuscrisele se află în biblioteca mea și au fost, de curând, achiziționate de la un pasionat anticar din București Se află într-un avansat grad de degradare deoarece au fost păstrate în condiții insalubre 6 Este a doua scrisoare a poetului Bogdan Istru ce se publică în România, după cea trimisă lui G Călinescu - Chișinău, 24 aprilie 1939 [G Călinescu și contemporanii săi Volumul 2 Ediție îngrijită, note și indici de Nicolae Меси București, Editura Minerva, 1987, p 63-64 Documente literare] 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni EVOCĂRI Ивлаам ^batau GEORGE GANĂ In memoriam în abordarea a trei nume de prim rang ale literaturii române demersul lui George Gană este dublu, de critic și istoric literar și de editor Alcătuiește ediții din opera lui Lucian Blaga {Poezii Teatru Proză autobiografică, I-II, 1972, ediția doua, 1980; Elanul insulei, în colaborare cu Dorii Blaga, 1977; Opere, I-VI, 1982-1997; Teatru, I-II, 1984; Poezii, 1992; Opera poetică, 1995; Opere, I, Chișinău, 1995, Hronicul și cântecul vârstelor, 1995) și publică un studiu monografic, Opera literară a lui Lucian Blaga (1976) îngrijește, între anii 1978 și 1987, volumele VII-XIII - volumele VII-XI în colaborare cu Gelu lonescu - din opera lui Tudor Vianu și publică o monografie despre celebrul estetician, Tudor Vianu și lumea culturii (1988) Studiul Melancolia lui Eminescu (2002) este precedat de ediții din opera eminesciană {Poezii, 1995 și Sărmanul Dionis și alte proze, 1997) Demersul conjugat al criticului, istoricului literar și editorului conduce la o cunoaștere profundă a operei celor studiați și a receptării ei critice în aprecierea studiilor lui George Gană despre Lucian Blaga, Tudor Vianu și Mihai Eminescu, critica ce s-a exprimat despre ele a remarcat noutatea, modernitatea abordării în Opera literară a lui Lucian Blaga a fost remarcat laudativ capitolul Fundamentele operei, în care autorul a definit influența reciprocă dintre operă și biografie, contextul biografic în care ea s-a format, climatul literar al epocii și situarea poetului față de el „Analiza acestor raporturi - a observat Mircea Zaciu -constituie o primă contribuție sistematică a criticului la elucidarea unor realități biografice și de portret intelectual Atitudinile culturale sunt analizate mereu numai din perspectiva fundamentelor operei literare, ca o reconstituire a unei delte spirituale unde se strâng aluviunile artei și ale filosofiei eline, bizantine, indice, ale romantismului european, impresionismului, expresionismului etc Partea de rezistență a cărții, apreciază recenzentul, este aceea despre poezie, despre constantele ei, în care George Gană își relevă „calitățile unui critic avertizat și perspicace, mai ales în determinarea nucleului liric fundamental al întregii lirici a lui Blaga Toate implicațiile de natură filosofică și stilistică sunt epuizate într-o frumoasă demonstrație critică, rezumativă pentru principalele filoane ale universului poeziei” Cartea este, apreciază Paul Comea, „de bună ținută, clară, echilibrată, scrisă cu pasiune, dar cu măsură” Student, între anii 1955 și 1960, la Facultatea de Filologie a Universității București, George Gană este cu deosebire cucerit de personalitatea lui Tudor Vianu, despre care avea să scrie: „Vianu a rămas pentru mine un model intelectual și moral pe care îndelunga frecventare a scrisului său mi l-a făcut foarte apropiat” în legătură cu prețuirea sa pentru marele estetician și profesor de literatură universală, amintim că acesta a intenționat să-l rețină pe Gană asistent, însă studentul, în teama sa paralizantă că ar putea să-și dezamăgească idolul, n-a răspuns pozitiv măgulitoarei invitații Ca și Tudor Vianu, care avea formație germană, George Gană a fost sensibil influențat de rigoarea germană în domeniul studiilor de critică și istorie literară, influență pe care a resimțit-o când a fost Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 67 lector de limba și literatura română, între anii 1963 și 1965,1a Universitatea „Humboldt” din Berlin și apoi, între anii 1975 și 1978, la Universitatea din Graz (Austria) în Germania a cunoscut câteva mari centre de cultură: Berlin, Dresda, Weimar, stagiul berlinez influențând mult formația sa profesorală Acum îl cunoaște pe Wemer Bahner, profesor de literaturi romanice, specialist și în literatura română, care conducea Institutul de Romanistică al Academiei de la Berlin, iar la Graz îl cunoaște pe profesorul de literaturi romanice Georg Rudolf Lind Un fapt pe care a ținut să-l consemneze este acela că lecturile din timpul lectoratului la Berlin i-au sporit interesul pentru opera lui Lucian Blaga Comentatori avizați au remarcat în curțile sale acea rigoare germană, de care am amintit Astfel, Daniel Cristea-Enache scriind despre Tudor Vianu și lumea culturii a remarcat atât rigoarea cât și influența metodei profesorului de literatură universală: „O recomand cu căldură tocmai pentru «răceala» ei documentară, pentru modul scrupulos, întrucâtva nemțesc, în care înfățișează și comentează, metodic, pas cu pas (ba chiar: jumătate de pas cu jumătate de pas!) întinsa bibliografie a unui creator care a «concretizat» fericit, el însuși, conceptul de homo faber Tudor Vianu este, în această carte, cu totul și cu totul altceva decât un pretext (nobil) de lecturi infidele, un punct pe care să se sprijine subiectivitatea spumoasă a eseistului sau a criticului, este o «hartă» pe care obiectivitatea istoricului literar o descifrează, configurând-o, în toată amplitudinea ei Adecvarea la obiect, atenția constantă acordată fiecărui «crâmpei» dintr-o materie abundentă trec, ca principii și metodă de lucru, din scrisul lui Vianu, în cel al exegetului său, care își studiază obiectul cu atenție și răbdare, împărțindu-1 mai întâi în segmentele propriilor «specializări» (poetul, filozoful culturii și al valorilor, esteticianul, criticul, comparatistul, călătorul) iar apoi disecându-1 cu o minuțiozitate ce aproape că exasperează ” Primul capitol din Melancolia lui Eminescu este unul de punere în temă, de precizare a conceptului, examinat pe baza unei ample bibliografii, românească (T Maiorescu, C D Gherea, lacob Negruzzi, В P Hasdeu, G Ibrăileanu, G Călinescu, Tudor Vianu, Liviu Rusu, D Caracostea, N lorga ș a ) și străină (Platon, Schopenhauer, Jean Starobinski, Erwin Panofsky, Georges Gusdorf, Gustav Rene, Носке, Klaus Heitmann ș a ), a multiplelor accepțiuni ale melancoliei: ca manifestare comportamentală, temă de reflecție, ca stare favorabilă creației, ca moștenire ereditară, ca mod de a privi lumea de sensibilitate, ca sentiment al morții, ca tristețe perpetuă, toate aceste fațete fiind exemplificate cu citate din poezia universală și din poezia românească, anterioară și posterioară lui Eminescu în capitolele următoare - „Căci ce-i poetu - lume și astăzi ce-i poetul ?”, „Alte măști ”, „Natura este singurul absolut”, „Și te-ai dus, dulce minune ”, „Gândirea mea în vremi trecute-noată ”, „Lume ce gândea în basme ”, „Pierdut în visări ca-ntr-o noapte înstelată” și „Ochii mei nălțăm visători la steaua/ Singurătății” - sunt nu rodul exegezei eminesciene anterioare, ci al propriilor meditații ale autorului studiului care, cum a declarat într-un interviu ce i l-a luat Daniel Cristea-Enache, și-a construit cartea în urma lecturii „repetate și pendulând mereu între parte (poem, imagine, idee, motiv) și întreg” Edițiile pe care le-a alcătuit, din opera lui Tudor Vianu și a lui Lucian Blaga, l-au recomandat ca pe unul dintre cei mai buni profesioniști Este concludent aportul său calificat dacă raportăm ediția sa din opera lui Lucian Blaga la edițiile anterioare: ediția G Ivașcu (1962) și Ediția Dorii Blaga (I-XIII, 1974-1995), aceasta din urmă fiind una definitivă, dar nu critică Ediția de Opere (I-VI, 1982-1997) este altfel concepută de George Gană: îmbogățește sumarul cu noi poezii, stabilește textul autentic, îl însoțește de un bogat aparat de note și comentarii Comentând primele două volume ale ediției, din anii 1982 și 1984, primul conținând antumele, iar cel de al doilea postumele, Paul Comea, în recenzia Blaga în ediție critică folosește de două ori calificativul excelent, o dată calificativul excepțional: ediția „constituie o excelentă ilustrare a unui stil temeinic și obiectiv, care vizează lucrul bine făcut, neconcedând derizoriului, arbitrariului ori pasagerului”; „excelentă în ediția Gană e întocmirea aparatului critic”, „de un interes excepțional îmi par a fi capitolele dedicate ecourilor operei lui Blaga în rândurile contemporanilor și în posteritate” (continuare la pagina 72) 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni EVOCĂRI Platou FÂNTÂNA ALBĂ* [ ] în numărul precedent din „Litere” am scris despre un bucovinean-cărturar, profesor la Universitatea „Al I Cuza” din Iași, a cărui operă zidită în peste o jumătate de secol de muncă științifică sălășluiește în sute de articole, comunicări, tratate, cu nimic mai prejos de lucrarea oricărui coleg de branșă, membru al Academiei Române Ion Popescu-Sireteanu nu va locui într-un fotoliu de academician, fiindcă și acolo se cere (nu pe față) o culoare pe care el n-o are Și ca el mai sunt și alții Tot în această revistă am scris și despre George Muntean Câți dintr-o mie, din zece mii au auzit de ei? Am auzit însă despre Hoară, Meir, Bivolaru, Haissan, Bălanacublananeagră, Nimers Borcocea; în două decenii de libertate a exprimării a vorbit cineva despre detrunchierel, despre Fântâna Albăl Mira-m-aș! (poate, după miezul nopții, alternativ cu Laura, cu Plugaru) Eu nu l-am auzit decât pe Leșe cântând metafore ale Holocaustului Ribbentrop-Molotov, ultima răbufnire a barbariei în secolul trecut pătat de sângele nevinovat al nordbucovinenilor, basarabenilor și a altora; de citit am citit Bucovina Oameni și cărți, de Ion Popescu-Sireteanu, Editura Augusta, Timișoara, 2005, 384p , în care am descoperit o pagină pe care în mod sigur ar fi semnat-o Octavian Goga: La noi, în Bucovina cea dăruita de zei cu toate dorurile, te găsești în împărăția unde stăpânesc tinerețea fără bătrânețe și viața fără de moarte, în preajma domnitorilor și a cetăților, în vecinătatea cerului, stăpân pe timp și pe veșnicie, netemător de nestatorniciile lumii celei mereu în vuiet [ ] Oriunde ai fi, te paște dorul necontenit, ți se suie în inimă o răcoare și te cuprinde o neliniște ca un freamăt de codru, de coclauri și de izvoare Tânăr abia aruncat în clocotul lumii sau om așezat în toate, cazi robit gândului și zbori spre ținuturile tale blajine și pline de farmec Simți în nări un parfum al locurilor, îți arunci privirile tot mai departe, să-ți vezi satul și casa, să-ți aduci aminte într-o clipită felurite întâmplări, cobori în timp ca într-o peșteră nesfârșită în care astăzi vezi ceea ce n-ai văzut nicicând , într-o purificare venită de la sine într-o binecuvântată zi de hram la Vășcăuți, în 1961, părintele paroh Dimitrie Danielciuc (Daniele seu, ucrainizat) mi-a povestit cu o lacrimă pe obraz și cu puhoi în suflet (știu că seamănă cu M Sadoveanu, dar nu sunt vinovat decât de faptul că mi-a fost lene să mă nasc mai devreme) despre înțelegerea dintre doi criminali - (Ribbentrop - Molotov) semnată la Moscova (23 august 1939); în baza unui secret protocol adițional, la 26 iunie 1940, URSS ocupă hoțește Basarabia, ținutul Herței și nordul Bucovinei Se zvonise de multă vreme că bolșevicii antihriști dau foc la biserici, îi omoară pe preoți Aveam cinci ani și am fugit din calea * La Fântâna Albă grănicerii Uniunii Sovietice au masacrat, la 1 aprilie 1941, mii de locuitori din satele de pe valea Șiretului, care au încercat să se refugieze în România din Uniunea Sovietică (prin Pactul Ribbentrop - Molotov germanilor și polonezilor li se permisese să emigreze) Numărul victimelor măcelului de la Fântâna Albă nu va putea fi precizat cu exactitate fiindcă morții au fost îngropați în gropi comune în care s-a turnat var și apoi au fost plantați arbori Pe de altă parte, cei care au asistat la măcel, sub presiunea crimei înfăptuite cu sânge rece, nu dau decât cifre aproximative: 800 - 2 000 - 3 000! Acum după șaizeci și nouă de ani exactitatea cifrei nu este de cea mai mare relevanță Holocaustul -despre care ne prefacem că nu știm - este cel care trebuie adus la rampă Nu oficierea unui parastas, nu un articol ocazional, nu o reflectare într-o operă literară sunt subiecte cu care autoritățile române să-și îndeplinească datoria față de jertfirea nevinovaților! Autoritățile române, în postura lor demagogică și lașă au cedat un teritoriu udat secole cu sânge românesc vărsat la Lipnic în Codrii Cosminului N-am auzit, n-am citit în aceste zile vorbindu-se în Parlament despre criminalii Ribbentrop și Molotov Nici despre faptul că românii din nordul Bucovinei în noaptea de 12 iunie 1941 au fost deportați în Siberia și Kazahstan cu camioanele armatei de ocupație De data aceasta cifrele sunt mult mai exacte: aproape 13 000 Această neobarbarie de la mijlocul secolului trecut va rămâne ocultată? Până când? Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 69 hoardei roșii traversând Tomnaticul de la Șipote pe Șiret, județul Storojineț, la Falcău Distanța de 15 km am străbătut-o în două săptămâni de orbecăială pe drumul trasat cândva de habsburgi încă nu știam dacă voi aborda acest subiect al detrunchierii Părintele Danie-lescu ne-a povestit cum a trăit el, la opt ani, evenimentele: „ Fratele tatei, uncheșul Ehor a învățat doar trei clase - îi plăceau mai mult oile albe, nu oile negre, și fluierul Pe la șaisprezece ani a fost pentru prima dată la Cernăuți, a vândut paisprezece putinele cu brânză de burduf în coajă de brad și două ciubărașe cu pastramă; cu banii adunați și-a cumpărat o pereche de cizme nemțești de la cel mai vestit ciubotar, maistru de atelier, cu șase calfe și droaie de ucenici, de la care cumpărau toți feșiorii, de la Vijnița la Storojineț și Cupca (nicio fată nu ieșea cu tine la horă daca n-aveai cizme de la Swizewski Tadeus) și bundiță tivită cu jder de la poliacul Isaac Schreyder; cu cizmele atârnate, una în față și alta în spate, a intrat, în mare fală, în vestitul magazin de alămuri al lui Cron Pureț și i-a spus că dorește să cumpere «o trânghiță ghine ascuțâtă» ceea ce însemna că sunetul trebuie să întreacă înaltul cântec al ciocârliei De la Cernăuți până la Tărășeni (nu-s mai mult de douăzeci de kilometri) uncheșul a tot probuluit-o până i-au ieșit câteva gâlgâieli din huțulca de la Brodina Lu’ tat-său, moșicu Zaharie, i-au plăcut ciubotele și l-a întrebat la ce îi trebuie trânghiță; uncheșul i-a spus că a vorbit cu capelmaistrul Ionică să-l primească în banda lui (formația) într-un an de zile uncheșul a cântat la toate horele, strânsurile, nunțile, hramurile din Negostina, Mânăstioara, Mușenița, Sinăuți, Oprișeni, Tărășeni Și la nunta lui, când s-a dezbătat, a cântat toate jocurile; ultimul danț era „feșioreasca din Peijiliuca” (socrii lui, părinții mătușii Claudina, erau de acolo) care ținea până rămânea în joc o singură pereche la nunta cărora promitea să cânte pe de gratis Ehor și Claudia aveau două fete, gospodărie înstărită și în 1940 n-au vrut să se refugieze, crezând că este doar o situație trecătoare pe care o vor depăși cu răbdare și stăruință Timp de nouă luni de zile au trăit sub amenințarea de a fi deportați dacă nu plătesc impozite din ce în ce mai aberante Fiindcă nemților și polonilor li se îngăduise (prin Protocol) să se repatrieze, românii din mai multe sate s-au îndreptat spre miliția raională Adâncată, cerându-și dreptul de a se uni cu patria-mamă Fiind respinși, au crezut, cu o inocență serafică, în posibilitatea de a forța frontiera Grănicerii au răpus cu mitralierele mii de țărani (nimeni nu va putea spune cu exactitate câte mii) Uncheșul Ehor a întârziat plecarea, fiindcă îi fătase o oaie Când a ajuns, milițienii terminau de îngropat victimele L-au obligat să îi ajute A recunoscut câțiva consăteni, între ei era Vasilică, fratele Claudinei; nu murise încă, horcăia Milițianul i-a dat cu sapa și capul a pocnit parcă ar fi fost din lemn încercând să mascheze crima au plantat copaci peste gropile comune, au schimbat denumirea locului -ucrainizat Bila Kriniția” La șase luni de la masacru, teritoriul era controlat de români; părintele Danielescu a spus o rugăciune de aducere aminte: pomenește doamne în marea ta îndurare pe robii tăi / decimați la Fântâna Albă / morți în minele de cărbuni / deportați în pustii siberii / împușcați oriunde / vinovați fără vină / îngropați de vii în tranșele istoriei / începând cu 1775 și până în zilele noastre / și ne iartă nouă /greșelile noastre și ne izbăvește / de asuprirea vrăjmașului / mai cumplită decât vărsarea de ape/flăcările urii necurmate /și războirile deșarte dintre părinți / dintre frați / dintre cei chemați / la sfânta împărtășanie a unirii / că a ta este / și slava / și puterea / și mărirea / și ne miluiește / cu duhul sfânt de o ființă / în numele tatălui și al fiului / și ne iartă nouă păcatul lașității / neunirii și neputinței și azi / și în veacul vecilor Amin 70 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni GEOCIVILIZATIE ROMANEASCĂ 9 Qea-'vcpe Goandâ Vechea Europă culturala din vechea Românie (3) Așadar, Marija Gimbutas are dreptate „Momentul pelasgic” și, mai ales, vârful acestui moment, se va fi produs în vastul areal central și sud-est european și cu deosebire în orizontul carpato-danubian-balcanic înainte cu mult de „Momentul sumerian” Ceea ce este demn de reținut, însă, este că circulația pelasgică a fost bicontinentală, a produs un schimb simbiotic de tradiții culturale, iar în orizontul vechii Românii a atins apogeul Iar scrierea aceea transmisă până astăzi, și pe care vlahii/valahii timoceni o „caligrafiază” cu pecetarul în pâinea numită „Muoș” este mărturia acestui apogeu (Cuvântul, crede cercetătorul sârb Păun Es Durlic, este de proveniență geto-dacică, derivând din variantele Zamolxis-Zalmas-Salmoș = Moș Soare, zeul suprem al panteonului mitic geto-dac fiind unul bivalent: solar și htonian Așa cum svastica este semnul, după părerea lui Nicolae Densușianu, benefic, nu numai tanatic, al Tatăl Ceresc, identificabil fiind cuZamolxis dualul mai târziu, care își va fi avut tronul terestru pe vârful Omu din Munții Bucegi) Iată această scriere (semnele), venită din fabulosul timp pelasgic și trecută prin filieră traco-geto-dacă, interpretată astfel de Păun Es Durlic (a se vedea imaginea de la baza paginii) Iar acum să o comparăm cu două din tăblițele de la Tărtăria, cele mai complexe ca reprezentativitate semiotică: Ce ni se relevă? Câteva elemente fundamentale, aceleași și în tăblițele tărtăriene și în semnele perpetuate de vlahii timoceni: sau crengile înfrunzite Haideți să mergem și mai departe cu comparația și să identificăm similitudini și фуфтт 1 \ & А д tiv- л ф ол 'h 0 > / $ V •• tHftt 0 0 (T) Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 71 pe una din plăcuțele de la Sinaia, recent decriptate de С B Stefanovski - Al Dabija în cartea sa,, Din arhivele Daciei ”, și pe care plăcuță se povestește despre „întoarcerea divinului Oroliu din adunarea de la Biserica Cerească a Sfântului Zeu”, acest Oroliu purtând „degio” (steagul) de șef suprem militar: Pe plăcuță, de pildă, apar cu evidență câteva litere din scrierea geto-dacă asemănătoare unor semne de pe pâinile vlahilor timoceni cum sunt acestea: Comparațiile la care am apelat vor să demonstreze că, în ceea ce privește scrierea în spațialitatea românească a Vechii Europe, aceasta nu numai că a existat, dar a avut și o evoluție continuă și că apariția ei s-a datorat formării unei civilizații care s-a impus prin varii manifestări de viață materială și spirituală Ceea ce reprezintă o lovitură serioasă dată teoriilor clasic didacticiste, încă în vigoare, și dacă s-ar renunța la ele ar trebui rescris aproape în întregime începutul istoriei noastre naționale Și ar fi timpul să se facă cu curaj acest demers A renunța la vechile și anchilozantele teorii ar fi o dovadă de bun simț și de autodepășire științifică în spiritul adevărului (urmare de la pagina 68) George Gană In memoriam Cadru didactic la facultatea pe care a absolvit-o - asistent între anii 1960 și 1971, lector între anii 1971 și 1991, conferențiar între anii 1991 și 1993, profesor din 1993, șef al Catedrei de literatură română între anii 1992 și 2000 -a predat un curs despre marii clasici, un curs special Eminescu, un altul, la masterat, despre raporturile poetului cu contemporanii săi, contribuind la transmiterea de valori literare și la dezvoltarea sensibilității artistice a multor promoții de studenți Cursurile ținute au fost pentru el și „finalități ale studiilor critice” O serie de distincții i-au cinstit activitatea de critic, istoric literar și editor: Diploma de onoare a revistei „Manuscriptum” (1985), Premiul „Timotei Cipariu” al Academiei Române (1986) pentru ediția critică Lucian Blaga, Opere, voi I-III, Premiul Festivalului Internațional „Lucian Blaga” (Cluj-Napoca, 1991), Premiul de onoare „Constantin Noica” al Inspectoratului pentru Cultură al județului Teleorman (1992), Premiul „Perpessicius” al Muzeului Literaturii Române și al Revistei „Manuscriptum” (1993), Premiul „Centenar Lucian Blaga” al Societății Culturale „Lucian Blaga” (1995) și Premiul Сору Ro (2000) S-a născut la 13 ianuarie 1935 în satul Măgureni, conuna Măldăieni, județul Teleorman și s-a stins din viață la 8 martie 2010 Tristul eveniment n-a fost anunțat de niciuna din revistele Uniunii Scriitorilor din România Aveam un motiv personal în plus să-1 prețuiesc: localitatea sa natală și cea a mea sunt situate la mică distanță una de alta I-am exprimat prețuirea mea ultima dată direct în 2003, la Alexandria, când a fost sărbătorit într-o scrisoare a sa, din octombrie 2003 mi-a trimis o serie de date biobibliografice necesare articolului despre el din Dicționarul general al literaturii române, articol scris de colegul Stancu Ilin La apariția primelor volume din lexicon, criticul literar obiectiv care era George Gană a subliniat, înAdevărul literar și artistic, meritele acestei mari întreprinderi 72 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ETHNOS Muzeul - atelier al culturii și practicii tradiționale - modalitate de conservare 9 și promovare a identității locale în perioada sistematizării satelor, se vorbea despre o civilizația populară care, deținea un fond etnocultural valoros dar puțin valorificat sau de cele mai multe ori abandonat Astăzi aceste valori uitate, ies la iveală asemenea unui imens tezaur de cultură tradițională cu care pășim în spațiul cultural european Când tehnologia tinde să suprime cultura, iar prezentul să calce cu pași repezi trecutul, trebuie să acordăm o atenție deosebită patrimoniului rural, să-l conservăm, să-l protejam și să-l valorificăm cu multă atenție, rigoare și respect pentru valorile noastre culturale Județul Dâmbovița a fost întotdeauna un ținut dinamic, în permanentă mișcare și cu dorința de a fi mereu în pas cu timpul Așezările rurale tradiționale dâmbovițene, ilustrează un anume mod de viață materializat prin: arhitectură, gospodărie, locuință și interiorul acesteia, anexele gospodărești, elementele decorative De asemenea arhitectura religioasă, arta populară, folclorul, meșteșugurile sunt elemente ale unei identități culturale locale poate prea puțin valorificată E bine știut faptul că în satul vechi totul era cu rost Faptele, practicile, modul de viață al țăranului erau riguros organizate și având funcțiuni directe cu sens terapeutic și apotropaic Pătrunderea modernității a însemnat pierderea funcției directe a semnelor și faptelor Totuși multe din vechile practici se păstrează și astăzi în satele dâmbovițene Mai mult decât atât, civilizația tradițională a constituit una din sursele de informare și cunoaștere, alături de istorie și lingvistică, servind celor ce doreau s-o studieze numeroase argumente cu privire la originea, vechimea și unitatea comunității din spațiul rural Patrimoniul etnografic și folcloric a fost acela care, împreună cu cronicile, a stimulat sentimentul de mândrie și pe cel al „duhului național” care a dominat mișcarea culturală românească începând cu mijlocul secolului trecut Momentul Dimitrie Guști este, reprezentativ pentru mișcarea culturală sătească, este momentul când marele sociolog, fiind preocupat de ridicarea poporului prin cultură, organizează și inițiază între altele, scrierea monografilor rurale cu participarea intelectualilor din sate, organizează școlile țărănești, bibliotecile, muzeele etnografice Participanții la acțiunile Școlii sociologice conduse de Guști au acordat o atenție deosebită formelor de educației a populației de la sate și nu numai inițiind manifestări spirituale sătești ce au venit în beneficiul comunităților țărănești Fapt semnificativ, Guști a dezvoltat o teorie potrivit căreia „nimic nu se poate realiza fără aportul țăranilor înșiși, într-o acțiune care să le respecte tradițiile și valorile morale consacrate de-a lungul veacurilor” Cu multe decenii în urmă, Guști promova o teorie în deplină concordanță cu una dintre valorile fundamentale de azi - dreptul comunității la specificitate culturală astfel satul românesc câștigându-și binemeritatul statut de centru de cultură și civilizație Schimbările care au intervenit de-a lungul timpului în structura economică și demografică a satului au produs modificări în viața comunităților din satele dâmbovițene, organizarea vieții și ordinea în comunitate schimbându-se Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 73 Evenimentele trăite de țărani la sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial, dispariția proprietății, colectivizarea forțată, apariția navetismului și plecarea tineretului din sat pentru a lucra în industrie au produs o ruptură în ordinea cunoscută, moștenită și manifestată în toate aspectele vieții satului Astfel părți ale culturii populare, arta, meșteșugul, obiceiul ș a , și-au pierdut caracterul ritual, sacral accentuându-se caracterul spectacular Să facem pentru o clipă un exercițiu de imaginație și să răsfoim un album ale cărui fotografii ilustrează o lume a vechiului sat românesc De cele mai multe ori gestul simplu de a răsfoi un album este gestul de a răscoli uneori fără milă, adevăruri ale unei lumi vechi Fotografiile albumului însă, deși poate nu au nicio legătură cu viața noastră personală, au totuși o relație directă cu lumea în care trăim Cu alte cuvinte ceva te leagă de lumea din fotografii și ușor, ușor, întorcând paginile, simți ca o strângere de inimă, că timpul nu iartă și că lumea care a trecut odată cu el nu mai poate fi niciodată înviată Din ce în ce mai puține lucruri ne mai leagă de aceea lume veche a satului românesc, amintirile părinților și poate, în cel mai bun caz, o curiozitate pentru un univers ale cărui reguli astăzi sunt înțelese cu greu în Dâmbovița în perioada inter și postbelică s-au format la nivelul micilor comunități rurale, îndeosebi la inițiativa cadrelor didactice și preoților care erau și directori ai Căminelor Culturale, o rețea de muzee, colecții muzeale, colțuri muzeale școlare care au avut în principal un rol educativ dar și misiunea de conservare și protejare a unor mărturii etnografice, arheologice și istorice locale De la caz la caz, concepția de muzeu era diferită dar cert este că între cele două războaie mondiale au existat în județ preocupări serioase pentru colectarea pieselor și organizarea colecțiilor Timpul însă a făcut și a desfăcut multe iar astăzi în Dâmbovița întâlnim muzee sătești, ori colțuri muzeale amenajate în căminul cultural de inimoșii animatori, cadre didactice, directori la care aportul comunității se vede din plin Din păcate sunt locuri reci, moarte, un soi de spații de depozitare (frumos și îngrijit aranjate) cu obiecte provenite din vechile colecții ori donate de locuitorii satului la insistentele vreunui localnic pasionat de folclor Aceste obiecte patrimoniale sau nu, etichetate sau nu, inventariate și catalogate mai mult sau mai puțin după regulile muzeologiei clasice sunt, de ce să nu recunoaștem, „mărturiile etnografice locale” care alături de documentele arheologice și istorice ale zonei pot oferi vizitatorului muzeului din mediul rural nu numai o imagine despre locuitorii acelor locuri, ci și un prilej de contemplare și nostalgie O simplă plimbare prin aceste spații numite cu mândrie locală „muzeul satului” îți conturează oarece rămășițe dintr-un univers rural rămas numai în poveștile bătrânilor Organizarea unui muzeu la începutul secolului XXI în mediul rural impune o regândire a reprezentării identității locale Situația existentă în județul Dâmbovița s-ar putea defini prin: starea de degradare a patrimoniului material și imaterial din satele județului; nevoia de reamenajare expozițională acolo unde este cazul; interesul și implicarea unor directori ai căminelor culturale în organizarea unor colțuri muzeale; dezinteresul comunității locale și implicit al administrațiilor locale față de patrimoniul etnografic și folcloric Acestea sunt doar câteva dintre motivele care ne-au determinat să propunem o reorganizare a acestor spații muzeale folosindu-ne de un nou concept tematic privind ilustrarea identității culturale a localităților dâmbovițene Așezări străvechi, cu frumoase tradiții, satele dâmbovițene situate pe văile Dâmboviței, lalomiței și Argeșului dețin dovezi de viață și cultură din cele mai vechi timpuri Mărturiile etnografice transmise până în zilele noastre completează documentele arheologice și istorice locale, putând oferi vizitatorului nu numai o imagine despre locuitorii acestor meleaguri, ci și un deosebit prilej de contemplare și 74 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni satisfacție artistică Sunt numai câteva dintre considerentele care fundamentează necesitatea transformării profilului muzeului sătesc, din istoric în etno-cultural Acest deziderat implică, în plan științific, nevoia unei cercetări interdisciplinare socio-etnografîce în zona noastră neexploatată îndeajuns, iar în plan muzeistic organizarea unui nou muzeu, în care să fie reprezentate aceste fapte de cultură tradițională prin metode și mijloace modeme, care să sensibilizeze și să ridice interesul cultural și turistic al zonei pe care o reprezintă, un real și atractiv muzeu viu al locului Un obiectiv principal în realizarea muzeului viu este reactualizarea trecutului intr-un mod în care trebuie implicată sensibilitatea și emoția localnicilor (elevi, tineri, maturi, bătrâni) Mai mult prin implicarea și participarea acestora la activitățile inițiate de muzeu urmărim un dublu scop: artistic - recrearea lumii de odinioară, o lume regăsită în care toate obiectele, ansamblurile și oamenii au o relație interactivă ce creează la rândul ei stări; sensibilizator- prin implicarea participan-ților copii, tineri, fie public vizitator, în înțelegerea și acceptarea prin convenție a rosturilor și regulilor vechi ale lumii de odinioară cu obiectele, obiceiurile, portul și modul de viață de cele mai multe ori considerate „expirate” de către generațiile de astăzi Este important ca spațiul muzeal din mediul rural sa fie ales, realizat chiar de comunitate, începând cu locul unde se amenajează (casa, spațiul de locuit, spațiul de lucru, ori anexele) Oamenii locului știu mai bine ca oricine ce merită să intre într-un „regim de protecție” în comunitatea lor Ei, oamenii locului, știu cum și în ce fel se trăia, se purta și ce rol și loc avea fiecare obiect în casa și viața lor Persoanele consultate/implicate în realizarea acestui tip de muzeu este recomandat să fie, în general, persoane a căror vârstă concurează cu vârsta obiectelor Ei pot declina în fața tinerilor, denumirea, funcționalitatea și chiar realizarea obiectelor ce devin ulterior exponate (Mă refer la meșterii satului care, în spațiul muzeal amenajat, fac demonstrații de lucru în atelierele funcționale amenajate, unde copii dornici de a căpăta deprinderi vechi, vin într-un program riguros și învață din tainele țesutului, cusutului, olăritului, împletitului, cioplitului ș a ) Convenția adoptată de UNESCO în 2003, privind salvgardarea patrimoniului cultural imaterial prevede „educația, sensibilizarea și consolidarea capacităților” prin „recunoașterea, respectul și punerea în valoare a patrimoniului cultural imaterial, țintă de atins cu ajutorul programelor dedicate mai ales tinerilor și copiilor” Rapiditatea cu care satul românesc, generator de tezaur imaterial, tinde spre transformare (programe de modernizare) va produce în final schimbări dramatice în mecanismele interioare de existență și continuitate ale acestuia Trecutul nu va mai reprezenta o realitate actuală, continuă, nouă și vie El va fi doar o vagă reprezentare prin obiecte vechi, expuse în micile muzee sătești, spre a fi privite cu oarecare curiozitate, mai ales de copii, obiecte puțin înduioșătoare prin prezență calitativă Este necesar, așadar, ca în spațiile dedicate muzeului să se desfășoare „întâmplări vii” cu multiple roluri și rosturi (culturale, sociale, identitare, educaționale, etnografice ș a) sub forma unor ateliere vii sau, mai bine spus, nuclee vii de viață tradițională Desfășurate în jurul a ceea ce numim „tezaure umane vii” aceste „întâmplări” pot contribui la cunoașterea și asumarea de către copiii și tinerii unei comunității rurale a valorilor identității culturale locale Bazându-ne pe această curiozitate a copilului și tânărului, propunem un joc de retrăire în act a unui fragment de viață veche, simplă dar întreagă în sine, prin „transformarea” obiectelor din muzeul sătesc, în instrumente de joacă, prin însuflețire redându-le rostul prim spre simțirea farmecului unei vieți simple, emoționante, pierdute și intr-un fel redobândite Poate, în felul acesta, comunitățile rurale dâmbovițene nu vor trece sub uitare bogăția patrimoniului tradițional pe care încă îl mai dețin și vor pune la locul cuvenit o zestre de civilizație și cultură pe care alții și-ar dori să o mai aibă Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 75 CLIO Un document puțin cunoscut: „CALENDARUL ARHIEPISCOPIEI Bucureștilor pe anul 1937”* Din inițiativa P F Patriarh Miron Cristea, arhiepiscop al eparhiei Bucureștiului și mitropolit al Ungrovlahiei, este conceput și publicat Calendarul Arhiepiscopiei pe anul 1937, având o serie de date statistice referitoare la parohiile Arhiepiscopiei din cuprinsul județelor Ilfov, Prahova, Dâmbovița, Muscel, Teleorman, Vlașca și la capitala țării, București Sunt consemnate în cuprinsul Calendarului sărbătorile legale - partea calendaristică - un studiu vizând autocefalia bisericii ortodoxe române, sunt menționate organele de conducere ale acesteia (Arhiepiscopiei), școlile pregătitoare de preoți și cântăreți bisericești, mănăstirile, schiturile de pe raza teritorială a Eparhiei Este demn de remarcat că o serie de personalități ale județului Dâmbovița făceau parte din Adunarea Eparhială: acad prof dr preot Nicolae Popescu, preotul Mihail lonescu, preotul Gheorghe Brănișteanu, Cezar Spineanu, I C Nicolaescu, Filip Stoicescu, lancu Anastasescu, N Vasilescu Este menționată Școala de cântăreți bisericești „Ieromonahul Macarie”, având ca director pe distinsul preot dâmbovițean Stelian Gh Petrescu De asemenea, sunt trecute mănăstirile și schiturile eparhiei, printre acestea menționându-se și cele dâmbovițene: Mănăstirea Dealului, Mănăstirea Viforâta, Schitul lalomicioara și Schitul Bunea Lucrarea este ilustrată cu o serie de fotografii ale unor lăcașuri de cult și ale unor personalități bisericești Datele statistice îmbogățesc Calendarul, ele fiind repartizate pe protopopiate, * Patriarhia Română, Mitropolia Ungrovlahiei, Calendarul Arhiepiscopiei Bucureștilor ca date statistice pe mântuirii 1937, București, Tipografia cărților bisericești, 240 pag parohii urbane, parohii rurale și filialele acestora, consemnând numele parohiei, localitatea (sat, comună, oraș), numărul de familii, hramul bisericii, parohul, cântărețul, gara și oficiul poștal apropiat ș a Interesante sunt situația numerică a credincioșilor ortodocși, sufletele cuprinse în parohia respectivă, starea lăcașului bisericesc în județul Dâmbovița existau în anul 1937 3 protopopiate cu 8 parohii urbane, 188 de parohii rurale, 58 de filiale cuprinzând 70 221 de familii cu 295 210 suflete Protopopii din acel an erau preoții Mihai S lonescu la protopopiatul Găești, Haralambie lonescu la protopopiatul Potlogi, Alexandru Popescu la protopopiatul Târgoviște Cel mai mare protopopiat era cel al Târgoviștei, cuprinzând șase parohii urbane, 82 rurale cu 13 filiale, având 29 536 familii cu 125 778 de suflete; urmat de protopopiatul Potlogi cu 59 de parohii rurale și 19 filiale cuprinzând 26 220 de familii cu 109 850 de suflete; protopopiatul Găești cuprindea două parohii urbane, 47 de parohii rurale cu 26 filiale, având 14 465 de familii cu 59 582 de suflete La unele filiale este trecut numărul de familii și de suflete, la altele nu se găsește acest număr, familiile din aceste filiale fiind trecute la totalul parohiilor Față de împărțirea administrativă a județului se remarcă lipsa unor parohii ce aparțineau de județul Ilfov (Butimanu, Bujoreanca, Crevedia, Ciocănești), de județul Prahova (Ederile, Moreni, Haimanale); de județul Muscel (Lăicăi, Micloșani, Runceasa, Pucheni, Văleni-Dâmbovița), astăzi în județul Dâmbovița, iar alte parohii nu se mai găsesc în județul Dâmbovița, cum ar fi Boțești, Bogați, Glâmbocata, Tătărăi ș a (continuare la pagina 79) 76 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni SEMNAL Mihai Mata • ALEXANDRU MANЛ FC-TÂRGOVIȘTE Cavaleria română Artă, credință, spirit și tradiție Editura Centrului Tehnic - Editorial al Armatei, București, 2010 200 p , format 30/21 cm, 2 p ilustrații color Ofițer de carieră, absolvent al Școlii Militare de Ofițeri Activi „Nicolae Bălcescu” (1973), al Academiei de înalte Studii Militare (1984), ca economist (1969-1970 Facultatea de Contabilitate a Academiei de Științe Economice București) se îndreaptă spre intendență O vreme este director al Centrului Editorial al Armatei urmând o mai veche atracție spre literatura și istoria militară Doctor al Universității Militare de Apărare cu teza „Integrarea europeană, infrastructura teritorială și logistica apărării naționale” este prezent cu articole de specialitate în revistele de profil: „Observatorul militar”, „Revista trupelor de uscat”, „Gândirea militară românească”, „Revista de istorie militară”, „Document”, „Eroica” ș a După „Logistica armatei române în al Doilea Război Mondial” (1995), Alexandru Manafu cultivă literatura cu caracter memorialistic evocând figuri ale unor personalități militare (general de corp de armată Marin Manafu - ascendent al autorului -, general de divizie Victor Isăceanu) sau ale unor oșteni dâmbovițeni căzuți la datorie Cea mai nouă apariție editorială semnată de col Alexandru Manafu-Târgoviște „Cavaleria română Artă, credință, spirit și tradiție” se constituie într-o istorie pe alocuri sentimentală a unei arme de elită - Cavaleria - a cărei existență acoperă o epocă ce începe încă din Antichitate și se oprește odată cu al Doilea Război Mondial Pentru cititorii militari de carieră, de un interes aparte sunt capitolele „Despre Școala de Ofițeri de Cavalerie de la Târgoviște” și „Din mărturisirile unor absolvenți despre Școala de Ofițeri de Cavalerie” Astfel se consemnează că la 20 octombrie 1907, în apropierea gării orașului Târgoviște, s-a pus piatra de temelie a localului Școlii de Cavalerie Erau prezenți A S Regală Principele Ferdinand, generalul Averescu - comandant al Corpului 2 de Armată și Inspector general al Cavaleriei -, prefectul de Dâmbovița - dl C Dimitriu -, autorități militare și civile Localul a fost inaugurat peste 2 ani, iar pe o placă ce străjuia intrarea principală era scris: „Ofițerul de cavalerie trebuie să fie și călăreț și cavaler” Timp de peste o jumătate de secol, școala, instituție de elită a învățământului militar românesc, a format generații de ofițeri de cavalerie ce se vor acoperi de glorie în Primul și al Doilea Război Mondial Amănuntele de istorie militară sunt revelate prin reproducerea Registrului istoric al Școlii de Ofițeri de Cavalerie „Ferdinand I” sub semnătura col (r) Viorel Cristescu Datele înscrise țin uneori de statistică, sunt reproduse orarul, structura învățământului din care se desprinde informația că ofițerii de cavalerie, ca absolvenți, erau personalități puternice, în timpul formării, pe lângă cultura generală (ce cuprindea, printre altele, studiul limbii franceze și germane) și cea militară primeau o instruire cu nimic mai prejos academiilor militare din Franța sau Anglia Pentru mulți dintre cititorii tărgovișteni, numele cadrelor didactice, ei înșiși militari de carieră, vor fi recunoscute ca fiind ramură din arborele lor genealogic Examenele, serbările, depunerea jurământului militar, inspecțiile, manevrele, vizitele regale, cuvântările (ex cea a primului-ministru Armând Călinescu Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 77 sau a Regelui Carol al II-lea) deși consemnate lacunar întregesc imaginea unei lumi eroice pe care scriitorul Alexandru Manafu o evocă aducând-o în actualitate Juxtapunerea cuvântării Regelui Carol I cu cea a șefului promoției „Carol I”, sublocotenentul Diaconescu Vasile se constituie într-un argument definitoriu pentru modul în care era privită în 1939 poziția socială a militarului de carieră Notațiile ce țin de redarea abstractă specifică istoricului militar sunt completate, întregind astfel imaginea școlii de cavalerie, de mărturisirile unor absolvenți și, mai ales, de portretele unor cavaleriști, secțiune a cărții în care autorul îmbină stilul sobru, științific cu portretul literar Sunt ofițeri ce alcătuiesc un panteon al armei cavaleriei: general de corp de armată Marin Manafu, maior de cavalerie Andrei Cristescu, general de brigadă Aurel Racoviță, maior Constantin I Buruiană, general de brigadă (rtr ) C I Bucur, general (rtr ) Nicolae Sebastian, general de armată (rtr ) Dragnea Marin Badea, general (rtr ) Radu lonescu Galați, general (rtr ) Paul Popescu, general-maior (rtr ) Lorenz A Alexandru, col (rtr ) Dan Dinulescu, col rtr Rusu loan, col rtr Angelică lorgulescu Portretele sunt realizate, în majoritate, de către autor prin documentare, din relatările urmașilor direcți (cazul gr de brigadă Aurel Racoviță), prin confesiune directă (gr de brigadă rtr C I Bucur sau col rtr Rusu loan), prin recurs la interviu (gr rtr Radu lonescu Galați) Câțiva dintre acești militari de carieră eroi sunt originari din Dâmbovița, ceilalți au în comun Școala de Ofițeri de Cavalerie sau Liceul Militar „Nicolae Filipescu” de la Mănăstirea Dealu în antiteză cu măreția de odinioară a eroicei Armate Române, istoricul militar, scriitorul Alexandru Manafu, prezintă critic starea actuală a oștirii într-o diatribă care, prin adevărul pe care-1 promovează curajos merită citată: „Industria de apărare a dispărut, militarii au fost trimiși pe teatre de operațiuni (în fapt, formă voalată de mercenariat), iar în ceea ce privește efectivul de cadre, prin reorganizare și reformă, s-a procedat la înlocuirea rapidă a celor care au fost pregătiți și au absolvit diverse forme de învățământ până în 1989 Foarte mulți din ofițerii care încadrau sistemul judecau evenimentele având în vedere interesul național și spiritul românesc Aceștia trebuiau să dispară Cu metode specifice momentului, inițial dizgrația, ulterior, tentația unor salarii compensatorii, armata a fost reorganizată și reformată până la niveluri insignifiante, la care nu mai poate constitui «scutul țării», deși mai dispune de oameni de valoare ” O carte esențială pentru literatura istorică militară românească, scrisă de un spirit treaz și neliniștit • LUCA (DUMITRU RADU LUCA) Puzzle Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2010, 152 p Deși încă de la Aristotel (care - ne reamintim -, în „Poetica” sa, afirmă că poezia nedefinindu-se numai prin versificație, nici proza nu este subsumată lipsei prozodiei), teoretic, disputa pare închisă, încă, la nivel general, definirea prozei se face prin poziționarea în antiteză cu versul clasic Dumitru Radu Luca l-a citit desigur pe B Croce, care - e un truism -„desființează” genurile și speciile literare, decretând primatul lirismului, al poeziei, în orice operă de artă Probabil de aceea în volumul în discuție (pe care-1 semnează, precum starurile de show business, doar cu prenumele, Luca) autorul întreține voit ambiguitatea structură lirică - structură narativă mixând textele mai noi sau mai vechi (câteva publicate în „Litere”) într-un „Puzzle” (a doua sa carte, dacă nu mă înșel, după „Poveste simplă și duioasă Posibil scenariu de film” -2003) Dintre cele 39 de piese ce alcătuiesc „Puzzle-ul” jumătate sunt poeme în proză concentrate, de la 3 la 9 rânduri - unele de reținut („Olarul vrăjitor, normal, cranii pune pe roata lui și cu sânge le unge - sângele lui Și face cele mai frumoase mingi pentru copiii pămân 78 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni tului” - Olarul vrăjitor), altele redundante care ar merge ca reușite parodii, altfel un anume critic le-ar folosi ca material didactic („în țipăt de lilieci uciși, se poate zămisli din trupul tău lumina Nu-i așa, femeia mea, ca un soare, de lut reavăn? Atunci îmi voi smulge perdelele de vise de pe ochi, încet, prudent să nu sparg cearcănul regretului” - Cearcăn) Un Puzzle s-ar putea ordona din multiplele ipostaze propuse de prozatorul Luca: absurd {Procedura Vise), alegoric {Perpetuum), alienare {Congenerul Reportaj SF), burlesc {La medici), colofil {Amiaza), comic bonom {Piesă scurtă), grotesc {Sperietorul de ciori), lirism narat {Bacoviană în alb) Astfel, „La medici” e o schiță de un savuros umor, scrisă „dramatizat” cu știința situațiilor și siguranța expresiei vădind un Luca aflat aici în elementul său ca și în „Generalii Farsă în două părți și unsprezece tablouri”, cel din „Poveste simplă și duioasă” în care Mircea Horia Simionescu semnala „o limpede, vie sete de adevăr și de sentimente rar încercate, un entuziasm pentru confesiune în scrisul visătorului de himere Dumitru Radu Luca” „Generalii” este un pumflet în care verva umoristului Luca zburdă; o notă de subsol notează prudent că textul „nu urmărește bagatelizarea evenimentelor din decembrie 1989 și a celor care au urmat” Proza de această factură, dar mai ales genul dramatic par a fi direcțiile în care talentul lui Luca se poate desfășura cu observația că raportul de întindere între replicile personajelor și indicațiile de regie trebuie inversat Volumul e, ca la pianiști, un fel de exercițiu pentru mâna stângă cu pasaje excelente alăturate unora discutabile, în totalitatea sa fiind un experiment nereușit și fiindcă nu pot sta alături, în aceeași carte, lirismul narat, proza umoristică, comedia ca specie a genului dramatic, chiar atunci când sunt fără cusur Cărți primite la redacție 1 Vladimir Udrescu, Dolor, [versuri], Editura Brumar, Timișoara, 2010,92 pag 2 Margareta Bineață, Lejeu en classe defranqais, langueetrangere, Editura Bibliotheca, Târgoviște, Colecția Didactica, 2010,146 pag 3 Vasile Morar, Sub podul calicilor, [versuri], Editura Enesis, Baia Mare, 2008,140 pag 4 Daniel Mureșan, Л/ăreZfe și micime,prozo-poeme, Casa cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2008,112 pag 5 Daniel Mureșan, La curtea zeilor [versuri], Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010,178 pag 6 Aurel Văeanu, Edenul din doamna [versuri], Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010,116 pag 7 Laura Marcu, Mass-media și comunicarea electorală, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010,160 pag 8 In memoriam - Gheorghe Duță-Micloșanu, Antologie realizată de familia poetului, Editura Arefeana, București,2010, 312pag 9 Regăsiri în timp Antologie de Luminița Gogioiu: Zoe-Larisa Bădoiu, Ruxandra Ioana Catană, Ruxandra Maria Diaconescu, Dorian Dron, Gabriela Matei, Andreea Stoian, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010,88 pag (urmare de la pagina 76) Un document puțin cunoscut: „Calendarul Arhiepiscopiei Bucureștilor pe anul 1937” Calendarul constituie un important document demografic folositor cercetătorilor în același timp, în cuprinsul lui, se găsesc elemente istorice, de arhitectură, care pot fi utilizate la elaborarea unor lucrări întreg volumul este marcat de personalitatea primului Patriarh al României, dr Miron Cristea și a celorlalți mari ierarhi ai bisericii ortodoxe române în iconografia lucrării, pe lângă portretele arhiereilor Patriarhiei, Mitropoliei și Arhiepiscopiei se găsesc fotografii ale unor biserici, mănăstiri, stareți, case parohiale, troițe etc Din județul Dâmbovița sunt redate în reușite ilustrații: Ruinele Curții Domnești, Tumul Chindiei, Biserica Domnească din Târgoviște, casa parohială a filialei Cacova, bisericile de la Podul Bărbierului și Ologeni Anul XI, Nr 4(121) • aprilie 2010 79 Revista revistelor Spicuiri Multe lucruri de citit în nr pe aprilie al revistei ARGEȘ Rețin, totuși, mai întâi, textul intitulat „Sfârșit”, tipărit de Liviu Cangeopol, care trăiește peste ocean, dar nu pare deloc rupt de ceea ce s-a petrecut și se petrece la noi Și tocmai din pricină că se exprimă critic, și-a transformat unii prieteni în dușmani Iată semnificativul pasaj prin care se încheie textul: „E greu să fii o ființă demnă A fi demn înseamnă a renunța la privilegii de bună voie A te sacrifica pentru altul aflat mai jos decât tine A suferi alături de cel năpăstuit și a te ridica împotriva nedreptății chiar dacă ar trebui să plătești scump pentru îndrăzneală [ ] Dar când victima pare ea însăși plictisită de efortul tău ori se alătură călăului pentru a te pune la zid, când cei mai buni dintre noi au devenit cei mai răi dintre ei, când nimeni nu vrea cu adevărat nicio schimbare, când fiecare în dreptul lui nu este interesat decât de înălțarea propriului soclu, când toate idealurile noastre au fost trimise pe centură, înseamnă, pur și simplu, că a venit timpul să mă retrag” * Să sperăm că nu e decât o reacție de moment, iar Liviu Cangeopol n-o să se retragă * Un alt articol de reținut este cel al lui Liviu loan Stoiciu, care vorbește despre surprinzătoarea deconspirare a lui Mircea lorgulescu ca agent al Securității, rememorând relația sa cu acest critic, care a scris favorabil despre cărți ale sale tocmai când poetul avea probleme cu Organele * Ceea ce are darul să-1 nedumerească total: „îmi e tot mai greu să fac față, să văd că în trecut reperele mele morale au fost mincinoase, au fost colaboraționiste -cazul lui Mircea lorgulescu, un critic literar pentru care puteam să bag mâna în foc, sincer, că are coloană vertebrală, și apoi Radio Europa Liberă, care se dovedește a fi fost un cuib de colaboratori ai Securității (toți au fost acuzați după Revoluție în acest sens, că au fost trimișii Securității la Mtinchen, șiN C Munteanu, și Max Bănuș, și Emil Hurezeanu, acum aflu că și Mircea lorgulescu) Ce naiba să mai înțeleg? [ ] Cazul Mircea lorgulescu mă face nefericit, reperele mele morale din trecut dispar o dată cu el” * E, într-adevăr, foarte trist * Și ca să mai uităm, să ne întoarcem către LUCEAFĂRUL DE DIMINEAȚĂ, care, înnr 21, găsește câteva cuvinte frumoase despre revista noastră, cu prilejul aniversării a 10 ani de apariție neîntreruptă * Tot acolo, se referă și la „Antares”, din Galați, care a publicat un nr triplu (ianuarie -februarie-martie) de numai 20 de pagini Dar a dedicat o pagină versurilor semnate de Adriana Sitaru; din care recenzentul citează, comentând în stil Horia Gârbea: „«îți înotau în părul blond/ Turme de reni îndrăgostiți/ Ca niște nori în care marea/ Intră să guste pești opriți» Deci renii înoată, dar peștii nu, fiind «opriți» (de cine? de la ce?) Când vrea să guste pește, marea intră în nori ca într-un local pescăresc din Brăila! Mai departe: «Și mi-ai zâmbit cu-n ciob de stea/ Lipit de gura ta enormă (rechin? crocodil?),/ M-ai invitat la dans în apa/ în care peștii nu au formă» Dacă peștii nu au formă, marea n-are ce gusta! Dar poate nu au formă pentru că sînt (sic!) «opriți» în alt poem, autoarea spune: «îmi fardam tălpile rătăcitoare/ și subțiorile suspendate de lună» Cu tălpile fardate, înțelegem excesul de cochetărie, dar lipsa majusculei la Lună ne face să bănuim că e vorba de calendar și de o suspendare pe patru etape Apoi: «Șuieram ca o zeitate de apă» Nu am știut că zeitățile de apă (naiadele și Poseidon, probabil) șuieră! Dar bine că am aflat de la Adriana Sitaru Ea mărturisește în alt text: «Trupul îmi miroase a alcooluri» Iată o posibilă explicație!” * Chiar așa! (T C ) Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca / revista „LITERE” APARE CU SPRIJINUL FINANCIAR AL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA ȘIAL EDITURII BIBLIOTHECA Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 80 pag • 6,00 RON 80 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XIII, Nr 1 (142) - ianuarie 2012 Apare cu sprijinul Primăriei Târgoviște, primar Gabriel Boriga De vreo douăzeci de ani și mai bine, pe fondul exploziei unei prese îndelung ținute-n frâu în vremea comunismului, dar și din pricina unei greșite înțelegeri a democrației, orice persoană care are un creion în mână și, mai nou, o tastatură sub buricele degetelor (dar nu neapărat și vreo carte serioasă în față!), găsește cu cale că ar fi îndreptățită să-și dea, ea, cu părerea despre orice în felul acesta, chiar și în spațiul culturii și al literaturii, foiletonistica subțirică și după ureche a înlocuit, pe nesimțite, demersul serios și a creat o teribilă greață (manolesciană!) față de exegeză Citesc, din când în când, câteva pagini din acea cărțulie pe care, cu oportunistă promptitudine, inițiatorul de acum paisprezece ani al atacului antieminescian din Dilema a realizat-o în 1999, alăturând textelor din revistă numeroasele reacții înregistrate în câteva luni, în cei paisprezece ani care s-au scurs de la obsedantul episod, inițiatorii acestuia, niște tinerei mai curând necunoscuți (cărora li s-au alăturat și niște maturi sau niște bătrâiori ceva mai notorii) au cam trecut de dantescul mezzo del cammin, dar n-au devenit nici mai cunoscuți, nici mai relevanți Acele cârâieli de cocoși dresați n-au avut, până la urmă, nicio consecință serioasă, deși criticul N Manolescu, așezat în avangarda compozitului comando, considera că ele vor marca o necesară despărțire de un autor mumificat de idolatria caracteristică înapoiatului mental colectiv românesc Despărțire care, numai ea, va permite redescoperirea adevăratului Eminescu Ce-a descoperit, pe această cale, N Manolescu personal se poate vedea în capitolul dedicat poetului în ampla sa „Istorie critică”: mai nimic Să revenim, însă, la chestiunea datului cu părerea după ureche, dar să ne menținem, pentru că tot ne aflăm în ianuarie, la „cazul Eminescu” Zicea, la anul una mie nouă sute nouăzeci și opt fix, unul dintre tinerii (pe atunci) iconoclaști din „Dilema” că „ din cauza acaparării imaginii sale de către critica ideologizantă comunistă , Mihail (sic!) Eminescu a devenit tot mai mult o figură emblematică a spiritului național și tot mai puțin un artist al cuvântului” Și ofta interogativ: „Cine l-o fi pus pe marele poet să scrie împărat și proletari” Am mai vorbit în această pagină despre ceea ce numesc „ideologism întors”, adică, pe vorba francezului, a l’envers El este practicat astăzi, cu viclene tendințe manipulatoare, de către indivizi versați, dar și cu prostească naivitate de către diverși papagali de felul celui mai sus citat Omul nostru, rămas, după cum se vede, cu lecturile din Eminescu la nivelul gimnazial și convins că în Scrisoarea III ar fi vorba doar de Mircea și Baiazid, iar în împărat și proletar poetul ar avea idei socialiste și ar critica orânduirea burgheză, este, evident, mai puțin avizat decât ideologii anilor ’50, care doar spuneau asta Instruiți la bune școli interbelice, aceia știau foarte bine că împărat și proletar este un poem filozofic în care lecturile din socialiștii utopici sunt dublate de cele din Schopenhauer, iar concluzia lui e adânc pesimistă Dar mistificau cu bună știință, oprind, în manualele școlare (ca și în volumele dedicate școlii), iară a pune măcar avertizatoarele croșete, textul după îndemnul la zdrobirea orânduirii „crude și nedrepte”, prezentat drept soluție Bieții profesori, chiar dacă știau că adevărul e altul, nu îndrăzneau să susțină, în fața sărmanilor elevi, altceva în schimb, publicistul de azi, erijat în cunoscător de literatură, nutrit cu idei de-a gata și plimbat peste ocean după potcoave de cai morți (pe care nici nu le-a găsit!) e convins că printr-un asemenea poem sau prin altele Eminescu le-a înlesnit comuniștilor și naționaliștilor anexarea sa, transformarea în statuie, în simbol și în cariatidă morală (dar de cretă), menită a susține orgoliile nejustificate ale unei culturi și ale unei națiuni minore Noroc că răspunsul la gângăvelile unor asemenea specimene l-a dat deja Eminescu: „Astfel, încăput pe mâna a oricărui, te va drege,/ Rele-or zice că sunt toate câte nu vor înțelege ” Recifele de coral ale imposturii fiind foarte bogate, iar noaptea ignoranței fără sfârșit, premoniția amar-filosofică a marelui poet se adeverește iar și iar '/WÎm Grtiiiea REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Marcă înregistrată OSIM ISSN 1582-0289 Distinsă cu ORDINUL ZIARIȘTILOR CLASA I Aur de către Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România Viata culturală a cetătii 9 9 LITERE - O NOUĂ ETAPĂ Când, de curând, fostul meu profesor, dl Mihai Stan, redactor-șef al revistei „Litere”, mi-a adus ca argument înscrisul de pe frontispiciul unei reviste literare cunoscute - „Luceafărul de dimineață, lunar de cultură al Uniunii Scriitorilor din România” - și anume „Apare cu sprijinul Primăriei Sectorul 2 București, primar Neculai Onțanu” -, am considerat că subvenționarea apariției acestei reviste - carte de vizită a culturii scrise târgoviștene - este din partea edililor urbei noastre un gest firesc și, în același timp, reparatoriu Despre „Litere” am informații și de la consilierii mei Subtitrată „Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni”, cea mai longevivă publicație literară din epoca modernă, a coagulat o grupare literară - Societatea Scriitorilor Târgovișteni reprezentativă pentru Târgoviștea contemporană și prin aceea că se constituie într-o linie de tradiție începută cu poeții Văcărești - ctitorii poeziei modeme românești -, continuată prin Ion Heliade-Rădulescu, Vasile Cârlova, Grigore Alexandrescu, Ion Ghica, loan Alexandru Brătescu-Voinești și, mai aproape de zilele noastre, de Școala prozatorilor târgovișteni Formația mea intelectuală mi-a indus și deprinderea de a răsfoi revistele literare, printre acestea „Litere”, trimisă lunar de redactorul-șef Este evident că sunt la curent cu structura presei, inclusiv literare, a orașului Prin comparație cu cea națională, „Litere” este cu siguranță port-drapelul presei literare târgoviștene, o revistă pe care criticii contemporani o situează între primele 5-6 reviste naționale, apreciată valoric și prin includerea sa în Dicționarul general al literaturii române editat de Academia Română în ultimii ani, sub egida SST au apărut și „Impact cultural”, „Eroica”, „ProArme”, reviste de cultură cunoscute și apreciate Deschiderea edililor municipiului nostru spre cultura scrisă este constantă și cunoscută - vezi premiile de excelență în cultură acordate în această legislatură scriitorilor târgovișteni grupați în SST sau „independenți”, sprijinul acordat Teatrului Municipal, Filarmonicii, expozițiilor culturale, concursurilor naționale precum Festivalul Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” sau „Crizantema de Aur” Trecerea sub egida Primăriei a publicației „Litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni” se constituie într-un demers firesc și necesar care, sunt convins, va asigura o vizibilitate și mai mare a revistei prezentă în școlile, liceele, instituțiile de cultură ale orașului dar și, mai ales, la nivel național Adresez, în această nouă etapă a existenței de peste 12 ani ai revistei, urări de succes celor care editează „Litere” - ambasador al culturii scrise târgoviștene Primar Gabriel Boriga 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CALENDAR DĂMBOVIȚEAN 1 1 1868 - S-a născut LAI Brătescu-Voinești (m 1946) 3 1 1948 - A murit Ion Ciorănescu (n 1874) 4 1 1891 - S-a născut Ticu Archip (m 1965) 6 1 1802 - S-a născut Ion Heliade Rădulescu (m 1872) 14 1 1985 - S-a născut Alexandra Tomșa 16 1 1935 - S-a născut Ion Gavrilă 17 1 1930 - S-a născut Cornel Popescu (m 1999) 19 1 1949 - S-a născut Liviu Stoica 21 1 1962 - S-a născut Victor Mihalache 23 1 1928 - S-a născut Mircea Horia Simionescu (m 2011) 23 1 1941 S-a născut Gheorghe Gh Popescu 24 1 1945 - S-a născut Silviu Angelescu 26 1 1927 - S-a născut Dumitru T Stancu (m 2009) 26 1 1944 - A murit Maica Smara (n 1857) 27 1 1959 - S-a născut Ioana Dana Nicolae 29 1 1886 - A murit Petru Verussi (n 1847) 30 1 1852 - S-a născut I L Caragiale (m 1912) 30 1 1902 - S-a născut Gheorghe Poenaru (m 1985) 30 1 1950 - S-a născut Claudia Ilie 30 1 1982 - A murit Radu Petrescu (n 1927) 31 1 1965 - A murit Ticu Archip (n 1891) Societatea Scriitorilor Tărgovișteni și revista „Litere” anunță cu durere încetarea din viață (marți, 6 decembrie 2011) a scriitorului Marin Rădulescu, membru marcant al Societății Scriitorilor Tărgovișteni Născut la 3 mai 1932 la Șuța Seacă-Dâmbovița, între 1956-1990, M R a predat limba și literatura franceză, literatura universală, istoria artei la licee din București Considerat prin „Baudelaire Existență și creație” (1992), lucrare socotită de Al Pini un eveniment, drept cel mai autorizat specialist român în opera lui Baudelaire, Marin Rădulescu și-a consacrat patru decenii din viață cercetării și documentării concretizate în „Estetica baudelairiană”, „Creativitatea baudelairiană” și „Limanul speranței Exilul” Prin dispariția lui Marin Rădulescu, literatura română este văduvită de una dintre personalitățile sale de seamă REDACȚIA 9 DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI |Mircea Horia Simionescu Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi Mircea Constantinescu Henri Zalis Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca Radu Cârneci loan Adam Iordan Datcu REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu Margareta Bineață Victor Petrescu |Mihai Gabriel Popescu | George Coandă Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu SECRETAR DE REDACȚIE Ion Anghel Dan Gîju Niculae Ionel SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu Aurelian Silvestru TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 cp, responsabilitatea juridică Revista poate fi citită și on-line la adresa pentru conținutul articolelor revine exclusiv , xi- , semnatarilor acestora ca persoane individuale ІЛЛІѴѴѴ ЬіЫіОіпѲСЭ ГО/ГѲѴІЗіѲ/ІІіѲГѲ Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 3 CUPRINS EDITORIAL: Tudor Cristea - împărat și proletari 1 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS: Mircea Horia Simionescu-La apa vavilonului 5 BREVIAR: Barbu Cioculescu - Vremuri 8 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi - Conștiința „singurei forme” 12 RECITIRI: Henri Zalis - Sentimentul auctorial lăsat să se exprime 13 CRONICĂ LITERARĂ: Margareta Bineață- Un scorpion villonesc 15 CRONICĂ LITERARĂ: Tudor Cristea- Prefacerea interpretării 17 AFINITĂȚI SELECTIVE: loan Adam - Adevăruri pentru posteritate 19 INTARSII: Daniela-Olguța lordache - Nicolae Mavrogheni, un erou reprezentativ pentru români? 22 LECTURI EMPATICE: Florina Stoica - O carte-document 24 LIRĂ DE BRAȚ: Liviu Ofileanu - Inocență versus program poetic 27 LITERE Șl SENSURI: Ana Dobre- Hortensia Papadat-Bengescu și I L Caragiale - privire severă și luciditate necruțătoare 29 REVELAȚIILE LECTURII: Iordan Datcu- Un poet brazilian, îndrăgostit de România 32 NOTE DE LECTURĂ: Niculae Ionel - Florilegiu de poezie basarabeană pentru copii 33 LECTURI: Constantin Eretescu- Pagini noi de istorie literară și etnologie 36 SOLILOC: Geta Truică - Un topos al tainei omului, singurătatea moromețiană 38 CITITOR DE POEZIE: Corin Bianu - Templierii lucrurilor simple 41 NOTE DE LECTURĂ: Diana Chițescu-А/ Ciorănescu-„Șopârlele” 43 OPINII: Mihai Prepeliță - Proful de română reșapat în scriitor 45 DIN AGORA: Mihai Miron - De ce nu putem gândi la fel 46 MARI POEȚI Al IUBIRII: Radu Cârneci - Kahlil Gibran 47 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - O carte cu și despre himere 50 COGITO: Aureliano Silvestri - Neodihna cuvintelor 52 POEZIA ACASĂ: Iulian Filip - Anatol Covali Poetul care a iertat, dar nu uită 54 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu - Victoria Ana Tăușan - rânduri la despărțire 57 INEDIT: Victoria Ana Tăușan - Poeme în spirale 58 POEZIE: Iulian Filip - Dărâmarea frunzei de arțar pe cercuri rostogolite 60 POEZIE: Adrian Munteanu - Sonete 62 POEZIE: Adriana Lisandru - Porumbeii și ninsorile știu 63 POEZIE: larina Copuzaru - Descifrare 64 STEIURI: George Anca - Scadent (3) 66 PROZĂ: Ion Mărculescu- Jurnalul de la Marcona 68 ARS LONGA : Dan Gîju - Arta supliciului (2) 70 PROZĂ: Sultana Craia - Serbări și sărbători 72 CONVORBIRI: Mihai Stan - O viață dedicată cărții 75 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu- Un om luminos 79 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu - Entuziasmul necondiționat: Niculae Stoian 80 RESTITUIRI: Victor Petrescu - Despre destinul unei case 82 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă - Românii de dinaintea românilor 83 FIRIDE BASARABENE: Nicolae Scurtu - Noi contribuții la biografia lui Ion Buzdugan 85 EVOCĂRI: Eus Platcu - Eminescu, centenarulmorții 89 BASARABII DE TÂRGOVIȘTE: Gabriela Nițulescu-Mihnea Turcitul 93 ESEU: Alexandru Bulandra - Dosarul „Miorița” la final Scurte concluzii la o cercetare îndelungată (3) 96 REVISTA REVISTELOR: Tudor Cristea - G Ivașcu - portrete la centenar 100 4 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілс&а J-міа (23 ianuarie 1928 - 18 mai 2011) DIN VERSETELE DE UNICĂ FOLOSINȚĂ > la apa vavilonului măsură epică apa nu-i militantă nici frunza -din păcate arta poetică da uneori și-atunci bem și-ngălbenim frunze îndărătnic kaki de ștevie și de spanac sau hrean căutăm și găsim ce găsim și gătim tricotajele din cufăr și din linia întâi planurile trecerii într-o lume mai curată vergelele pușcăriilor sub lună umblăm tot timpul dacă s-ar putea simultan în toate direcțiile umblând ne vedem înșelându-ne un țăran din partea locului se pomi la drum lung și merse de-atunci numai înainte până azi de la un timp contemporan mie își trimite în pas alergător întrebările: cât mai avem? ce vom face mai apoi? alergând paralel n-am suflu să-i răspund nici nu știu ce dar fericit că viața mea nu stă să stea într-o zi îl voi vedea cum se îndepărtează voi fi trist și foarte bucuros ca la sfârșitul filmului cu donald (27 iunie 2010) e trist diaconul iachint (3 ianuarie 2010) Ц APA VAViLOMVlbi Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 5 sumar 1 în laboratorul poetului chiar și ideea cea mai înaltă și cuprinzătoare nu este mai tandră mai ispititoare ca formula pe hârtie a unui sumar de urină înapoiat de la analize (4 iulie 2010) sumar 2 desprinde-ți de la brâu cureaua descalță pe rând articulațiile mâinilor picioarelor gâtului toracelui inclusiv carotidei și strigă învingător la 82 de ani cât de tânăr ești și plin de vigoare și mori o dată și mori pentru totdeauna fiindcă ne-ai plictisit îndestul neputinciosule nepricopsitule flagrant împuținatule pentru alde ca tine și la anii tăi când multe sunt încă de făcut învață să știi că nimic nu mai e de făcut adună-ți neputințele înșiruie resturile pe hârtie și trage linie cât verde gros și cât amar încape într-un buzunar autobiografic și-nfășurat sumar (4 iulie 2010) sumar 3 pentru foamea hulpavă a statisticii ia din penar retorta și două eprubete lasă-ți spiritul să lunece în luciul sticlei apoi senin și sub lampă bunsen ia seama spiritul curge ca scara la termopile trompeții răspund negreșit laboratorul urmează să sară în aer cât mai repede privește cât de prompt a și sărit altă dată mai interesat de bosnia și herțegovina ia seama cum rodește grădina (4 iulie 2010) nod destinul ingrat m-a învățat doar trei cuvinte numai unul corect uneltește-mă iubito cu universitatea și-mi dăruiește vertebratele aflate cristal într-un dicționar - pretins desfățătoare leagă-le deșiră-le leagă-1 mai strâns reține mirosul de pește ce dă pe dinafară (3 septembrie 2010) mitologie și degetar scrisoarea domniei sale către daci au scris-o în casa moș florea din calea domnească locuiam acolo de doi ani și mă sminteam zilnic sub dangătul gros ca pasta de roșii al bisericii stelea (câteodată evadam la gârlă dădeam să mă înec mă scotea dromichete) bunicul ștefan trăia încă avansul uremiei tata se-ntoarcea mereu de la vânătoare orașul credeam cu mintea mea de sclav orașul mi se înfățișa o troia cu zidurile ornate cu sitari gaudi porâtnichi gaudi arcade din piatră și lemn mi s-a părut propagandistice așteptam lovitura de grație se-aglomerau porțile dinspre hanul lui pitiș avea să ne salveze un cal dornic si-i rămână numele astfel că scrisoarea către daci avea să ajungă document de pomină - certificat creșterii mele (3 septembrie 2010) promenadă eu îți repet până la exasperare că aceste ofense nu sunt ultimele și că nimeni nu te poate apăra sunt unii care ar vrea să emigreze în germania alții într-o țară centro-africană ce rost are să faci tu drumul ca să vezi cum e cum s-au constituit și administrat popoarele de-acolo cum le e rotunjită chifla și câte dinastii suverane s-au perindat prin magazii și cabine feroviare cu cât s-a dat banița de orz și s-au luat fotografii ori pleci ori rămâi la dans cu aia numită divă spargere de răsună valea până dimineață când e bine să te întorci drumul plătit și cazarea din două în trei zile poate ispiti aventurile transcendentale ale oricui mergi mâine la gară și cere-i casierei praline după care nu pleci ca neamul prost la filaret căci n-are rațiune suficientă la al treilea cântat al cocoșilor bate cuiul scrumbiei sărate și așteaptă (31 august 2010) recomandare seniore știi cine sunt eu? ia aminte că la popice am fost campion raional încă de pe când mă dădeau la grădiniță că mi s-a desprins de trei ori talpa bocancului pe frontul din răsărit și centura zace și azi întranșeea ce începe la moeciu și zambezi și sfârșește unde se varsă argeșul în morava și m-am ales cu o diplopie bilaterală 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni când îngerii subalterni mi-au trimis prin genialul macario acasă împreună cu servanții și ostatecii o crucificare pe carton semnată el greco (ei fiind mahomedani cu toții) așa să ne-ajute cine e de serviciu nemaiavând ce spune (3 septembrie 2010) despre hazard de unde simpatia mea lungă cât meridianul pentru traversele de cale ferată și femeile palide în comparație gânduri grețoase la apropierea zilelor onomastice? de unde superstiția de-a nu călca femeile palide nici pragul sărbătorilor pierind pe limba lor când îmi e atât de drag cuvântul italian palanca? în fiece dimineață gândul că aș fî putut atenta la viața lui mussolini numai spre a-i trage din rafturi celebrulzibaldone - jurnal de genial conțopist - și-n fiecare seară mângâiere a gemenelor volume palma întinsă pe coperta verde precum wagneriana colină acoperind ca o pelerină trupul fraged al dublei biblii furate înțelege prea puțin structurile catastrofei botezată realitate deși am sărit din traversă în traversă spre a mă școli și edifica singure femeile palide mi-au nutrit survival paludismul (17 august 2010) derivație dacă până și-un scuipat îl renegi îl chemi de pe unde a zburat și-l ierți dar să ascuți creioane de ce te-ai reține de cerneala violetă de ce te-ai dispensa? vino să tăiem smicele și mure să nimicim plantează în straturi înguste idei cât dunărea visează select lecturi în paturi culcate cu iubita desfăcută ochi și urechi precum cenzura nu jura căci jurământul n-are tiraj mai bine silabisește ce scrie pe geam așteaptă la sfântul așteaptă ivirea anului unu al poetei de toată stima caterpilar (7 septembrie 2010) sfârșitul priveliștii trosnetul ochelarilor căleați pe podea precum finalul cărăbușului întâmpinat cu racheta de tenis - vânătoare preșcolară din toate câte mi s-au întâmplat trosnetul antenelor și-al mandibulelor și nisipul sticlăriei sub pian (schubert) și o sârmă trasă prin orbită (pastel de matisse) adu-mi aminte la ce foloseau lentilele de ce să prefer sentimentele naturiste când mă strânge cobra rotativelor și furia numelor ilustre și întoarcerea vertiginoasă a cavalcadelor din manualul de-a șaptea? (7 februarie 2010) SFÂRȘITUL ȘTÎi Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 7 BREVIAR Калки Gi&cule&cu VREMURI* Momentul în care copilul devine adolescent, iar ca adolescent ia, cu uimire, act de transformările ce se produc în trupul și psihicul său nu poate fi calendaristic fixat Cred că la elevul conștiincios Cioculescu Ș Barbu, din clasa a doua a liceului bucureștean „Gheorghe Lazăr”, modificările în comportament au început să se facă simțite pe la jumătatea anului școlar Când, de pildă, profesorul de istorie umplu tabla cu esențiale date privind evoluția Sfântului Imperiu Romano-Germanic, de felul: Otto cel Mare 912-973; Otto al II-lea 955-983; Otto al III-lea 980-1002; Otto al IV-lea 1175-1218, elevul până mai ieri avid de asemenea nutrimente se simțea cuprins de o irezistibilă dorință de a adormi și lupta să nu ațipească Cu un trimestru înainte, alergase din librărie în librărie, în căutarea unei istorii a Germaniei, de la Hohenstaufeni la Hohenzollemi avea s-o găsească un an mai târziu, în timpul guvernării legionare acum privea cu detașare suferințele, de frig mai cu seamă, ale împăratului german refugiat la Canossa, dezastruoasele urmări ale Războiului de Treizeci de ani, și pierdea din vedere importanța continentală a păcii westfalice Din care anume motive aceste fierbinți preocupări de mai an se răciseră, târziul său biograf nu știe, având doar bănuieli în privința altora noi și precoce, cu griji ascunse, ca și schimbările în fiziologie Cât privește raportul exact între istorie, așa cum o înșiruie manualele și adevărul gol-goluț, o pură întâmplare îi deschise ochii, în tramvaiul 14, care circula în centru, având o stație chiar în dreptul liceului „Gheorghe Lazăr”, revenind în circuit prin piața Cotroceni, pe un traseu ce cuprindea și lunga stradă dr Carol Davilla, elevul întâlnea, și saluta în înghesuială, doamne tinere cu ochi prea albaștri, precum Dussa Czara, graficiană poloneză, cu albume de * Din volumul în pregătire la Editura Bibliotheca intitulat Amintirile unui uituc - Exerciții de memorialistică gravuri în lemn aflătoare în biblioteca paternă, doamne mai vârstnice, precum Hortensia Papadat-Bengescu, pe profesorul de matematică Dan Barbilian, pe numele său literar Ion Barbu, pe profesorul de limbă germană Topciu, cel ce scrisese celebrul bilet unui amic: „Ca să-ți spun ceva obiectiv, diseară vin la tine sau nu vin” Lui Ion Barbu îi fusesem prezentat în una din duminicile când îl întovărășisem pe tata la cafeneaua „Capșa” Zărindu-1 în tramvaiul ticsit ce mă aducea acasă de la școală, într-o amiază de lapoviță, l-am salutat cu respect Știam că locuiește la două stații mai departe de mine, nu era, de altfel, prima oară când îl vedeam rotind ochii verzi în mulțimea foitoare Tramvaiul intra tocmai în bucla străzii dr Davilla când profesorul, proptit într-un toiag strămoșesc, mă pofti să vin lângă el Voinicul bărbat cu căciulă peste plete în albire mă chestionă în ce clasă sunt și dacă-mi plac matematicile Pe atunci ruptura între sublima materie și mediocrul elev nu se produsese încă, dar cu teama că mi-ar putea pune cine știe ce întrebare, am dat un răspuns în doi peri Deloc supărat, interlocutorul m-a întrebat, ca pe o piesă de schimb, care e piesa mea preferată Ușurat, i-am răspuns că Istoria Luminat, profesorul dori să afle ce perioadă anume din istorie studiam la școlă La răspunsul că Evul Mediu, veni și întrebarea așteptată: dacă-mi place I-am răspuns că nu, provocându-i nedumerire De ce nu mi-ar fi pe plac Evul Mediu? Pentru că, m-am lansat pe un teritoriu cunoscut, a fost o perioadă de invazii devastatoare, de măceluri, intoleranță religioasă, fanatism, obscurantism și ciumă, de claustrare și extremă nesiguranță, în fine, de destrucție a personalității umane, pe ruinele admirabilei Antichități Pe loc interlocutorul meu luă foc, mustața i se învârtoșă, pumnul apăsă pe ciomag începu să-mi țină o adevărată lecție de istorie, pe când tramvaiul, ce ajunsese la stația mea, închidea ușile, de 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni plecare îmi vorbi de înalta spiritualitate a epocii, atât în creștinătate, cât și în Islam, de Boetius de Dacia, de Abelard - iar aici, la stația sa, dr Lister, coborârăm cumva în trombă Lecția continuă pe trotuar, unde-mi pomeni de Thomas din Aquino, de Joachim de Flora, de maistorul Eckhart și de Instrucțiunile sale spirituale încăpățânat, pe când fulgi de nea mi se topeau pe vârful nasului, am încercat să ripostez, la care profesorul, împingându-mă cu degetul strigă: Tatăl tău ți-a spus toate acestea!” Culmea, nu era adevărat, tata nu-mi ținea prelegeri, nu mă ajuta nici chiar la temele de limbă franceză, greutatea cu care înțelegeam lucruri care lui i se păreau de ordinea evidenței - pe când ele aparțineau particularităților unei ortografii belalii și unei gramatici afurisite E drept că trăgeam cu urechea la lungile discuții, ce se preschimbau în dispute, cu Vladimir Streinu, unde, printre argumente, nume tot atât de celebre ca acelea pomenite de matematician erau aruncate în luptă - dar din strictul domeniu al literaturii Uluit de câtă importanță îmi dăduse un personaj de certă erudiție, de câtă vreme consumase cu elevul din clasa a doua de liceu, nu aveam de unde ști că prin nevinovatele mele afirmații lovisem un punct central al spiritualității omului și că acesta, susținându-și tezele, combătea o întreagă lume de adversari, din rândurile a ceea ce-i părea stearpa relaționalitate Nu este însă exclus ca tot atunci să fi început a mi se înfiripa o idee asupra dublei valențe a oricărei viziuni asupra Istoriei și a lumii, mai în genere Uitucul a păstrat fărâme din memorabila întâlnire, literatorul a reconstituit-o, cu pretenția naturalistului ce reconstituie scheletul tiranozaurului dintr-un molar Iar dacă un artist al împăierii pune pe scheletul cocoșat blană sau solzi, gheare, din ochii de sticlă fiara te va privi drept în ochi Jean Jacques Rousseau propunea, întru eficienta școlarizare a junelui Emile, un dascăl anume, care să-i predea nu numai toate materiile, ci, pe etape, și știința vieții, un dascăl bine înțeles savant și tot atât de curat sufletește în ăst chip ucenicul ar fi beneficiat de șansa unică de a afla adevărul dintr-o sursă sigură și pură Sau cele două fețe ale adevărului? Tata purta pe deget un inel gros de argint, având în montură o monedă dacică, tot de argint, un exemplar deosebit de izbutit, imitând monedele eline cu Zeus cel pletos Șuvițele lunecau măreț pe ceafa impunătorului cap, vestitul numismat Grigore Moisil admirase moneda, printre altele de o impecabilă rotunjime, îi publicase fotografia în revista de numismatică pe care o dirija, pe o pagină întreagă După ani de purtare, moneda se desprinsese din gheruțele monturii, căzând în neant O alta, reprezentându-1 pe lanus-Bifrons, aflătoare în colecția tatei, nu i-a mai luat locul în inel Ceea ce, firește, nu-1 împiedică pe lanus să poarte mai departe două opuse chipuri Se pare că întreaga artă a politicii consta în buna manipulare a respectivei, clasicei și inconturnabilei polarități Eram în cea de a doua clasă liceală, cele două capete unite prin ceafă, ale lui lanus, încă nu se desprinseseră, spre a se ciocni frunte în frunte în familie nu se făcea politică, în societate nu domnea neliniștea cu zilnicu-i spor al zilelor noastre, nesiguranța zilei de mâine, nu bântuiau scenarii apocaliptice -cel puțin așa se vedea din dosul ferestrelor casei din dr Turnescu 5 Un aer proaspăt intra pe geam la deschiderea matinală a ferestrelor, dintr-o curte învecinată se auzea strigătul de zori al cocoșilor, din stradă pocnetul copitelor de cai pe caldarâmul de granit O căruță înaltă aducea la poartă, și de acolo la ușa casei, blocurile de gheață în toiul verii, pe bogata plantație de cârciumărese din curte, copleșită de plante agățătoare, se întindea într-un colț o plasă uriașă a marelui păianjen cu cruce, din raiul de verdeață sălta câte un brotăcel - într-o zi, auzind curioase chițăituri, am înlăturat pisica din dreptul unui chițcan - vietate de câmp се-și apăra viața țipând, în două labe, cu spatele la zid Curent, pe poartă intrau oltenii cu cobiliță, oferind zarzavaturi și fructe, Mihai aducea pește împrejurarea de a mi se distribui măști de gaze cu instrucțiunile de folosire tulbură puțin siguranța în robustețea păcii Dacă totuși avea să izbucnească un al Doilea Război Mondial, România întregită își asigurase viitorul prin pacte regionale și o fermă alianță cu țara posedând cea mai puternică armată din lume: victorioasa Franță Acesteia i s-ar fi alăturat statul cu cea mai tare flotă și care, printre altele, stăpâneau un sfert din globul pământesc Cu excepții care nu jenau regula, Europa, centrul politic al omenirii, era condusă de guvernele democratice ale unor societăți pașnice Eram, desigur, slab pregătiți pentru o confruntare armată, însă puteam conta pe pacte serioase Și pentru mai multă siguranță, se institui un împrumut intern de zece miliarde pentru înzestrarea armatei Pe malurile Nistrului se ridică o linie de foc și oțel, inexpugnabilă, la jurnalele cinematografice vedeai lanțul de cazemate-asigurătoare Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 9 Oile negre ale Europei, Germania nazistă, cu o populație înfometată de pe urma unei nerezonabile campanii de înarmare, Uniunea Sovietică, în plin masacru al propriilor cadre de conducere și chiar al capilor armatei, reprezentau tot atâtea clare exemple de experimente sociale ratate Se știa că Adolf Hitler fusese tolerat de către marile puteri garante ale tratatului de la Versailles să reînarmeze Germania, întrucât el era acela destinat să atace Uniunea Sovietică, înlăturând pentru totdeauna pericolul comunist Dat fiind haosul intern din Rusia, sarcina sa nici n-ar fi fost așa de grea Un observator sagace, dar mai degrabă un personaj pitoresc, Victor Eftimiu, dramaturg și om de spirit, tipărise o carte de aforisme, cu titlul „Vorbe, vorbe, vorbe” luat dintr-o replică a lui Elamlet Zicea, în unul din aceste aforisme: „Atitudinea noastră față de Uniunea Sovietică este admirabilă, sublimă, atâta doar că prea o confundăm cu republica de la Ploiești” Despre convulsiile interne ale politicii noastre, în casă se vorbea fără patimă, deplângându-se o oarecare ascensiune a extremei drepte Transferat cu catedra la București, Șerban Cioculescu nu mai făcea politică din 1938, nici n-ar mai fi fost posibil, convingerile sale de stânga - în studenție fusese atras de comunism - se mărgineau în a asistat la puținele filme sovietice ce se aduceau pe ecranele bucureștene M-a dus să văd „Țiganii”, „Gulliver”, „Alexandru Nevski” și un film sentimental de care pe urmă nu am mai auzit nimica: „Vladia Korsakov”, suferințele unui puști care învăța vioara De la o expoziție de produse sovietice îmi dăruise un avion cu aripi de cauciuc, de aruncat în văzduh cu o praștie La prima încercare jucăria țâșni într-adevăr deasupra pomilor, făcu volte prin aer și dispăru, cine știe unde, spre a nu o mai găsi în timpul războiului civil spaniol suferisem de înfrângerea republicanilor, student, pe poziții anticomuniste declarate, ascultam, venind dinspre încăperea organizației de bază cântecul „Bandera roșa e triomfera” și mi se strângea inima, cântarea îmi plăcuse și mie Altfel, vremea era încă acolo unde comunistul Belu Zilber putea ciocni o halbă, la o masă de cârciumioară sau bea o cafea, la o cafenea, cu legionarul Mihai Polihroniade -discutând, firește, în contradictoriu Dedesubt lucrurile stăteau altfel îmi amintesc cum îi povestea tatei Vladimir Streinu o scenă petrecută în tren, unde-i ținea companie lui Armând Călinescu, pe atunci încă în Partidul Național-Țărănesc Nenea Nicu fusese deputat - cel mai tânăr din parlament - într-o anterioară legislație, Armând Călinescu era, de pe atunci, un lider Trenul duduia lent prin șes, în paralel, pe șosea, mărșăluia cântând o formație legionară Armând Călinescu îi privi cu un ochi rău: „- S-ajung eu la putere, zise, și-i termin!”, „- Adică cum, excelență”, întrebase Vladimir Streinu, uluit, „- îi împușc domnule, îi împușc!” fusese răspunsul Rupându-se de țărăniști și trecând în tabăra momentului, care tocmai schimba coroana pe o chivără de dictator, Armând Călinescu își satisfăcu un mai vechi impuls, cu asumarea riscului Câte ceva înțelegeam și eu Adolescentul în care mijea bărbatul, cu acele indelebile modificări organice de care nu se putea preface a nu lua cunoștință, știa dictonul latin „Beatus vir qui non ambulat in consilio improbum”, însă care erau acele căi care trebuiau evitate? Primise educația moderației în afecte și în dorințe, nu agrea, din fire, exhibiția eului, învățase, nu fără proteste, de la mamă, treptele răbdării - a nu primi niciodată, numaidecât, ceea ce râvnești - tot pe mamă o auzea adesea spunând: „Suntem săraci” - la cereri considerate exagerate Familia avea de plătit datorii la casă, care costase peste sumele destinate construcției - cu dispariția ziarului „Adevărul” tata pierduse o cronică, urmând un trend de două mii de ani viața se scumpea O parte din etajul casei nu fusese, de altminteri, încă mobilat Când cineva m-ar întreba acum dacă atunci aparțineam micii sau mijlociei burghezii, n-aș ști ce să răspund Bunăoară, la veniturile părintești - mama renunțase la catedră, se devotase casei - se achiziționa un răcitor cu gheață Tot cam atunci familia Rebreanu inaugura un frigider electric de fabricație germană, o raritate a pieții, în epocă împotriva sistemei de a pune frâu dorințelor, fiindcă ele nu sunt de nasul lui, adolescentul avea să protesteze, dar avea să i se supună La maturitate, urmarea a fost lipsa de anvergură a unui nativ în zodia leului, în zona materialității Tratamentul renunțării, la sfatul rațiunii, al dobândirii cu pași mărunți, necesar firilor exaltate inhibă un adolescent timid în fond - nativ, totodată, dar în zodiacul chinezesc, în zodia iepurelui Un iepure de foc, dar, oricum, iepure Sperios Și fiindcă se știe sperios, gata de gesturi îndrăznețe Prin care, totuși, situația se echilibrează îmbibat de date istorice, adolescentul Barbu nu avea idei proprii asupra marii politici, dormea liniștit îndeplinindu-și obligațiile și gustând farmecul timpului liber, îndestulător pe măsură ce școala îl interesa tot mai puțin 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Când, pe la o ureche distrată - vorba e a lui Arghezi - la radio cursul unei emisiuni curente se opri și o voce viu modulată vesti că o echipă de legionari tocmai îl executase pe primul ministru al țării, el rămase, ca și întreaga familie mai apoi, stupefiat înțelese că monarhul, regimul, primiseră o lovitură de răspuns de cea mai mare gravitate, prin dispariția unui om de neînlocuit Situația regelui mai cu seamă devenise critică, la vedere De la asasinarea primului ministru I G Duca multe lucruri se schimbaseră, într-un arc de timp înlăuntrul căruia Carol al II-lea dezmembrase cu aplicație partidele politice, uzându-le bărbații politici, demonetizându-i până la a-i găti - aproape pe toți - în uniforme asemănătoare celor ale șefilor de gară, numai că din stofe mai scumpe Decis, energic, foarte capabil, neînfrânt, Armând Călinescu fusese întocmai omul necesar într-o etapă de trezire la aspre realități Cea mai pe gustul familiei Cioculescu, revista franțuzească „Match” nu pierduse prilejul de a publica pe întreaga copertă a unui număr portretul premierului român, cu această prezentare: „Ce petit homme borgne conduit la Roumanie” (Chiorul acesta mititel conduce România) Oficialitatea românească prezentase asasinarea lui Corneliu Zelea Codreanu și a căpeteniilor legionare ca pe o legală tentativă de recuperare a unor deținuți care, transferați cu duba de la o închisoare la alta, încercaseră să evadeze într-o pădure Și căzuseră, sub gloanțe, printre copaci, după refuzul de a se preda într-un alt număr din „Match” împrejurarea se comenta așa: „Pas un n’a echape Decidemment, Ies gendermes roumains sont d’excelents tireurs” (Nici unul n-a scăpat Hotărât lucru, jandarmii români sunt trăgători de excepție) Versiunea autorității nu înșelase pe nimeni Aceiași prieteni de la „Match” mai publicaseră, tot în format mare, momente de la o defilare a oastei noastre Se vedea sfârșitul unei coloane, cu un rând în care nu mai defila decât un singur soldat Cu tălpile goale După ireparabila pierdere a lui Armând Călinescu, deruta monarhului, ce nu mai găsea amatori pentru un post legat de cele mai mari primejdii, deveni la vedere prin chemarea la postul de premier a însuși patriarhului țării, Miron Cristea Stupefacția care a pus stăpânire pe țară la asasinarea lui Armând Călinescu a fost întrecută numai de aceea pe care a provocat-o prăbușirea Franței în vara anului 1940 Fețele lungi ale bucureștenilor ciocnindu-se pe străzi, ar fi putut servi de model unui film de Hitchcock Și cum firesc se așează lucrurile, slabul contingent al intelectualității românești germanofile pe care regele nu izbutise să-l extermine și căruia acum îi făcea avansuri, luă avânt Cei zece ani de domnie ai regelui Carol al II-lea au fost leagănul polarizării societății românești, pentru care armonia va rămâne până astăzi un paradis pierdut - al perioadei interbelice în una din tulburatele zile când monarhul avusese reaua inspirație de a-1 chema pe generalul Ion Antonescu la cârma țării, pe când mă întorceam de la școală, am zărit, pe gardul unei case de pe strada noastră, un afiș cu conținut insultător la adresa regelui Mi s-a părut de necrezut, l-am sfâșiat de sus până jos, ceea ce acasă mi-a atras mustrări și o lungă lecție de comportament, pe principiile de care am mai vorbit Termenii, însă, deveniseră mult mai direcți Când, după asasinarea lui Armând Călinescu, trupurile ucigașilor săi, executați fără judecată, fuseseră aduse la locul faptei, întinse pe tăpșanul de iarbă spre a fi văzute de popor, la o bătaie de piatră de casa părintească, nu m-am apropiat de locul unde deja se strânsese un potop de lume De la distanță, trăgeam cu urechea la comentarii: „-Ai văzut, zicea careva, aveau pantofi noi în picioare, cu tălpi nepurtate” Stiloul pe care îl avea în buzunarul de la piept Armând Călinescu, un Schaffer masiv, cu o peniță de aur cât unghia inelarului și cu corpul de sidef, verde cu vine albe, stilou purtând urme de gloanțe, ajunsese, prin nu știu ce tranzacții între colecționari, în proprietatea tatei Gândeam că ar fi trebuit returnat fiului celui ucis, Barbu, care locuia la Londra, iar achiziția stiloului se petrecuse în anii comunismului închizător de granițe, ani în care Șerban Cioculescu și-a desfăcut colecțiile, spre a asigura coșnița A păstrat stiloul lui Armând Călinescu, cu care scria din când în când, prețuindu-i traiectul subțire Totul odihnește mai departe în biroul tatei și dacă în U E lucrurile vor evolua normal, va aparține, în ordinea lucrurilor și la vremea cuvenită fiului meu, Șerban Erată: în numărul trecut, pag 6, rândul 4 de jos, din prima coloană: sintaxa, și nu sinteza; pag 6, rândurile 10-11 de jos, coloana a ll-a: Teodoreanu Ionel, și nu Teodorescu; pag 7, rândul 18 de jos, coloana I: Leuctra; Idem, rândul 10 de sus: înfruntarea, și nu înfruntase; pag 8, coloana I, rândul 10: Ică, și nu Ict; Idem, rândul 11: Corni și nu Corne; Idem, rândul 17: Titin, și nu Titi Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 11 VALENȚE LITERARE 5 CONȘTIINȚA „SINGUREI FORME”* Citit din perspectiva zilei de azi, Ion Ghica ni se prezintă - prin intenție, dar și prin ceea ce realizează efectiv - ca un explorator al memoriei, singura care asigură veracitatea, asemenea celeia a povestirilor lui Herodot pomenite într-o scrisoare către Vasile Alecsandri, marele său intim și confident Ceea ce se impune în felul său de a fi, în deontologia proprie și cerută și altora, este o fixitate, de natură psihică, obsesională: fiind structural un eleat, el rămâne constant în cadrul Amintirii având scopul definit de a lumina (cuvântul e al memorialistului) Adevărul Amintirea și Adevărul devin și personaje sui generis ale scrisorilor și nuvelelor sale, subiecte permanente ale meditației în fond, el însuși caută să înțeleagă esența Amintirii și Adevărului și se îndrumă pe anumite căi care duc la ea Scriitorul se vrea stăruitor om al Adevărului și nu un „băsnar”, un „om cu stafii și cu strigoi”: „Iubite amice, în mai multe rânduri am apucat condeiul cu gândul să-ți spui o istorie; dar m-am tot oprit dinaintea temerii că ai obiceiul de arăți scrisorile mele lui Negruzzi; și el, ca unul ce se află în capul unei publicațiuni, când pune mâna pe ceva scris și trimis de tine, îl și tipărește M-am tot oprit, cum vezi, dinaintea temerii de a nu intra în gura lumii, care găsește pete chiar și în soare Am mai ezitat poate și pentru că-mi ziceam că poate n-oi fi crezut chiar nici de tine în spusele mele, și să nu mă pomenesc tractat de om cu stafii și cu strigoi Am însă convicțiunea că ceea ce voi să-ți spun este curatul adevăr (subl n ) și că o să vie o zi când zisele mele să se poată întemeia pe documente și dovezi Câte din povestirile lui Herodot n-au fost, sute și mii de ani, tratate de fabule, până ce au venit împrejurări cari au dovedit, limpede ca lumina zilei, veracitatea spuselor și observațiunilor sale; și au făcut ca marele istoric să nu mai fie tratat de băsnar” (Teodoros) Fixarea programatică asupra „curatului adevărat”, asupra veracității de tip Herodot, modelul urmat cu fidelitate, dictează și o fixare, de asemenea metodică, asupra unei singure forme: scrisoarea * Fragment din Ion Ghica - eseu monografic în curs de apariție la editura Bibliotheca Ideea de gen ca imperativ instituțional, care exercită o constrângere asupra scriitorului, dar care, la rândul lui suferă o constrângere din partea acestuia, vorba lui Pearson, s-a schimbat radical în secolul al ХІХ-lea, adică anume în perioada în care activează și Ion Ghica al nostru Puritatea genului nu mai este credibilă, căutându-se, de fapt, un gen universal, care să aibă toate caracteristicile cerute de un gen în proză (romanul gotic fiind exemplul clasic) Ion Ghica stabilește genul epistolier ca unul căruia îi este caracteristică această universalitate genologică Pentru el, vestita teorie a „purității genurilor”, a așa-numitei „genre tranche”, cu rigida unitate de ton, cu o puritate și „simplitate” stilizată, cu concentrarea asupra unei singure emoții -groaza sau râsul (vezi cap Genurile literare, în voi lui Rene Wellek și Austin Warren Teoria literaturii, București, 1967) și cu stăruirea asupra unei singure întregi sau teme, nu mai este canonică Deviază de la aceste princcipii clasice, elaborându-și pe ale sale, insubordonabile tipologic, categorial Această deviere de la orice „metoda” a fost observată de Tudor Vianu, care glosa astfel asupra „caracterului învălmășit” al cursului narativ din istorisirea despre Theodor Diamant: „Ghica se apropie astfel fără nicio grabă de obiectul său, nu rezistă niciuneia din sugestiile care i se prezintă în drum, transformă detaliul în episod, procedează printr-un lanț de digresiuni, în șirul scrisorilor sale respinge orice metodă, orice procedeu de compoziție care ar putea răci izvorul cald al amintirii Printr-un instinct foarte sigur, el știe că nu trebuie să altereze în niciun chip spontaneitatea memoriei sale, care curge într-un chip învălmășit, dar plin de prospețime, în apele neîncătușate ale amintirii, el găsește chipuri de oameni și întâmplări, tezaurul unei experiențe nesecate, trăite de un om luminat și bine dispus, care chiar dacă se oprește din când în când pentru a trage o învățătură, nu devine niciodată un moralist pedant, ținând predici umanității Gluma nu-i repugnă; dimpotrivă” (Tudor Vianu, Arta prozatorilor români București, 1966,p 9O) (continuare la pagina 14) 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni RECITIRI Л-еилі SENTIMENTUL AUCTORIAL LĂSAT SĂ SE EXPRIME De peste 10 ani, poate și mai mult ca timp cerut de actul gestației, Ion V Strătescu dezvoltă ciclul romanesc axat, în bună măsură, pe destinele familiei Columban Șase romane au dat expresie interesului dovedit de prozator pentru contribuția la istoria orașului Călărași, inclusiv la dezvoltarea locurilor din sudul țării, de către cei ce poartă numele Columbanilor Cu o deschidere în materie de meandre psihice, morale și profesionale, Ion V Strătescu realizează o perfonnanță demnă de notat El acoperă, în construcția sa epică, un secol de istorie locală, sincronizând - în unitatea interioară a Cronicii sale - biografiile indivizilor înfrățiți în epopeea parcursă de societatea românească de pe la finele veacului trecut până la jumătatea secolului XX Operația devine deosebit de pretențioasă odată cu noua apariției, „Bordelul zeilor” (Casa Editorială Odeon, 2011,408 pag ), nu doar în ce privește dimensiunea evenimentelor, mai toate precedând intrarea României în Primul Război Mondial Narațiunea include, de astă dată, familia regală, fiind marcată dispariția, în 1914, a regelui Carol I, urmată de înscăunarea pe tron a regelui Ferdinand Prezența acestuia este adusă în scenă, cu detalii caracteriale, când calme, când joase din tonalități secundare, în chip special vulnerabilități de tot felul, spre a căpăta suflu de reală personalizare în plus, și nu doar pentru cerințe pur documentare, își ocupă locul lor în peisaj regina Maria împreună cu oamenii politici proveniți fie din cercul conservatorilor, fie din cel al liberalilor Astfel intră în derularea scenografică C C Arion, Take lonescu, Ion C Brătianu, cu precădere Alexandru Marghiloman Din acest punct, povestirea capătă, mai apăsat, semnificația recursului la memorie Dublă memorie: atestată documentar și simbolică, legitimată de strategia narativă potrivit cu momentul Urmează să aflăm în ce lume se înscrie, cu ce virtuți și la ce nivel al răsfrângerilor personale un bărbat de care se leagă cadența popasurilor în atmosfera ultimului an de pace, înainte ca țara să se afle la o mare răspântie Decorul se modifică pe cât se dezvoltă demonstrativ caracterul fuziunii între ficțiune și gradarea intrării în acțiunea politică Noutatea naște o proiecție aparte a mișcării epicului Desenul naratologic nu e atât fascinat de cotidian cât de revelarea identităților implicate în tabloul actelor pregătitoare Vom avea un roman politic datorită dualității viziunii Pe de o parte trăirea Columbanilor în ritmul propriu familiei, pe de altă parte alternanța realului provincial cu realul istoric, real selectiv la scara perspectivei, verosimil grație dedesubturilor din viața păturii conducătoare Vădit lucru, autorul a recurs la suficiente surse ca realitatea anilor 1913-1916 să-i fie lămurită în deplina ei desfășurare Efectul trebuie reținut Nu totul ni se pare, din păcate, rezolvat la „nuanță” Apar detalii pletorice, figura lui Al Marghiloman, deși construită interesant, nu merge constant spre amănuntele mereu emblematice însă apariția omului politic, cu suprafețele lui particulare (dialog cu regalitatea, întrevederi cu politicieni), transformă treptat romanul, îl înscrie în ciclicitatea dorită de Ion V Strătescu, anume cerută de trăirea în dublu registru „Bordelul zeilor” (ce titlu provocator!) merge dinspre biografia unei familii opționale (cum am avut în transcrieri descoperite pragmatic), către biografia personajului cu destin singular Pare că un curs de apă iese din matca naturală, pornește spre altă albie, imprevizibilă, ca să ia finalitatea ce scapă oricăror anticipări Totuși una, cel puțin, naște o viclenie procedurală După cerințele strategiei literare, găsesc suficientă aducerea lui Al Marghiloman în prim-planul romanului Naratorul nu de Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 13 declară pe deplin mulțumit Ca să nu fie exclusivist, vine și cu o a doua vrednicie: distribuirea, tot vegheată îndeaproape, a locotenentului (imediat căpitanului, Ion Antonescu, viitorul general), mareșal după izgonirea regelui Carol al II-lea în septembrie 1940 Râvna domnului Ion V Strătescu în materie de personaje controversate nu este străină de ispite în 2009 a publicat portretul lui Ion Antonescu într-un text - din unghi trăit de erou la modul stendhalian Deși acum obiectul este dublat, cum spuneam, de intrarea în scenă a lui Al Marghiloman, cu toate atributele șefului de partid și bogăției materiale, găsesc excesiv, fie și în anumite limite, a altei posturi propuse bătrânului politician Acesta va fi expus pasiunii târzii pentru o femeie mult ademenitoare Cunoscându-și limitele, prozatorul insistă pe simțul gospodăresc și educația Măriei Brâncoveanu Petrescu, tânăra doamnă adusă de nevoile ceasului în proximitatea lui Marghiloman Era un bun prilej pentru autor să treacă peste pragul divorțului celor doi, a vacantării locului de soție în cazul lui Marghiloman ca, pe fondul întâmplărilor, să schimbăm perspectiva intrigii Erosul, teama de a nu cădea în impudoare l-au făcut pe Ion V Strătescu să ocolească acele scene când Mărie, inexorabil doritoare să-și câștige o poziție la care aspira, se dăruie bătrânului Marghiloman, mult atras să primească dând corupătoarei feminități Prozatorul avea dezlegare să ofere referințe erotice omului politic; maturitatea acestuia pare să nu iasă din tonalități meteorologice în spiritul realismului modern -deopotrivă cu implicarea psihică a bărbatului singur, conta travaliul depus de Mărie ca să-i intre în grații Natura însăși, starea omului împins de cerințe fiziologice cărora nici ierarhia socială, nici curiozități vanitoase nu le pun stavilă urmau să se exprime Arhitectura acestor aptitudini (sau inaptitudini) generează, uneori, pagini de bravură a notațiilor Păcat de oscilația reflecției cu pagini redactate fără nici un relief! „Bordelul zeilor”, în felul său cronică racordată la cerințe ale genului, parțial meditație asupra destinului într-un moment de răscruce, are toate șansele să ofere o încadrare convenabilă, gustată de cititori Grefat pe un scenariu atractiv, romanul anunță schimbări în cronologia familiei Columban - pe cât propune, pe trepte pregătitoare, succesiunea de simboluri grave, din ajunul anului 1916 Se cade să spunem că, după intrarea în războiul ce bate la ușă, România dă curs vocației ei de a se instala în miracolul demitizării Nu vom mai contempla Europa de la margini, vom câștiga dreptul să fim priviți ca o națiune europeană care s-a întregit după ce a trecut prin purgatoriul încercărilor radicale, tranșate norocos (urmare de la pagina 12) Conștiința „singurei forme” însuși Ion Ghica are convingerea fermă că a ales singura formă potrivită, aceea de convorbire, în care totul e tratat „cu liniște și maturitate”: „Am căutat a le trata cu liniște și maturitate, cum se cuvine a fi tratate chestiuni de filozofie politică și socială Am ales, poate, forma cea mai anevoie sub care se poate prezenta mi s-a pămt singimaformă (subl în text - n n ) sub care se pot prezenta asemenea chestiuni unui public puțin obicinuit încă a da unei cetiri o atenție necurmată și ostenitoare de mai multe ore, pentru înțelegerea și învățătura adevărului care rezultă numai dintr-o serie de raționamente Am crezut că oricât de mic ar fi meritul literar, ca utilitate însă, efectul va fi mai mare decât dacă am fi adoptat forma de un tratat sistematic” (prefață la Convorbiri economice) Ion Ghica fuge, astfel, de expunerea sub formă sistematică chiar atunci când natura lucrurilor o cer, urmărind exclusiv satisfacerea propriei plăceri și a celei a cititorului Efectul literar este sacrificat cu bună știință de dragul utilitar, de dragul obținerii contactului empatetic cu cititorul Același obiectiv utilitar, căruia i se asociază însă plăcerea estetică a rememorării sub formă de epistole intime, este mărturisit și în Introducțiunea la Scrisori către Vasile Alecsandri „Cât îmi place în orele mele de izolare să-mi aduc aminte de unii din oamenii cu cari am trăit alături, pe care i-am văzut luptând cu abnegațiune și curaj pentru redobândirea drepturilor țărei și pentru libertate! Găsesc o mulțumire nespusă a-mi rememora faptele și cuvintele lor și a le binecuvânta numele și memoria într-o seară lungă de iarnă, pe când ninsoarea bătea în geamuri, așezați pc jilțuri la gura sobei, dinaintea unei flăcări dulci și luminoase, am petrecut ore întregi și plăcute cu amicul Vasile Alecsandri, povestindu-ne unul altuia suvenirele noastre din tinerețe Se apropia de ziuă când ne-am adus aminte de camerele noastre de culcat, și ne-am despărțit găsindu-ne amândoi la un gând, zicându-ne: «De ce nu ne-am scrie unul altuia, sub formă de epistole intime, cele ce ne-am povestit într-astă seară; poate că unele din istorioarele noastre ar interesa pe unii dintr-acei cari n-au trăit pe-acele vremi?» Și astfel am început o corespondență în care ne-am ferit de orice investire, fără însă a ne abate niciodată a spune adevărul” 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CRONICĂ LITERARĂ Магс^агеІа /Іім&аіа UN SCORPION VILLONESC* Simona-Grazia Dima este o poetă conceptualizant-vizionară, apreciată pentru discursul personal, cald, dar refuzând programatic sensibleriile și melancoliile tipic „feminine”, axat pe mari teme precum viața, moartea, materia și spiritul, plăsmuirea lumii și năruirea ei, într-un lirism esențialmente meditativ-înfîorat Mărturie stau în acest sens numeroasele volume de versuri, publicate la intervale relativ regulate, printre care putem menționa: Ecuație liniștită (1985), Diminețile gândului (1989), Scara luilacob (1995), Noaptea romană (1997), Confesor de tigri (1998), Călătorii apocrife (2002), Dreptul rănii de a rămâne deschisă (2003), La ora fulgerului (2009) în ciuda caracterului abstract al tematicii abordate, Simona-Grazia Dima reușește să-i confere vitalitate, să o îmbrace în concretețea sentimentului copleșitor, neîngrădit exprimat Lirica ei vădește o obsesivă și înfrigurată căutare a esențelor, a perfecțiunii visate, dar și o permanentă și reînnoită autoscopie Pentru că poemele scriitoarei originare din Timișoara sunt deopotrivă cugetări asupra lumii și asupra actului poetic Prin cea mai recentă apariție editorială, volumul de recenzii critice „Blândețea scorpionului” (Editura Ideea Europeană, 2011), Simona Grazia-Dima lărgește aria meditației asupra scrisului, analizând cu acuitate creațiile poetice și nu numai ale confraților întru literatură și confirmând în mare măsură afirmațiile lui Daniel Cristea-Enache potrivit cărora „un poet adevărat” poate fi și „un critic autentic, de identificare” Cartea cuprinde 54 de eseuri critice despre autori români contemporani, printre care se numără Henriette Yvonne Stahl, Constanța Buzea, Angela Marinescu, * Simona-Grazia Dima, Blândețea scorpionului, Editura Ideea Europeană, București, 2011 Nicolae Balotă, Alexandru Vona, Horia Gârbea, Mariana lonescu, Gheorghe Izbășescu, Henri Zalis ș a Rodul unor ani de lectură atentă la nuanțe și detalii, evidențiind în egală măsură empatie și o bună cunoaștere a fenomenului literar, cartea Simonei-Grazia Dima suferă din păcate de o acută lipsă de sistematizare și criterii: sunt așezați laolaltă și tară a fi delimitați în vreun fel poeți, prozatori, critici, iar articolele nu respectă nici un fel de cronologie, un eseu din 1994 fiind așezat după un altul din 2009, sau o recenzie din 2008 precedă una din 19 81 (!) Dincolo de aceasta, „Blândețea scorpionului” se remarcă prin prezența unei voci analitice sigure pe sine, pe justețea receptării și pe diagnosticele pe care le pune Luciditatea din poeme se regăsește în „Argumentul” ce prefațează cartea, unde autoarea încearcă să se re- definească în noua postură, aceea de critic literar, care, asemenea scorpionului, „ființă dezgustătoare și enervantă, insațiabilă și întruna pusă pe atac are și, dincolo de clocotul marțian al manifestărilor ei, o candoare și un sentimentalism foarte aproape de iubire”: disponibilitatea perpetuă spre Celălalt, spre înțelegerea lui, spre disecarea entuziastă a „trupului literar” oferit, pentru a preda finalmente, „după redutabilul efort de segmentare”, un nou întreg „emanând discret un nimb astral” Ușor autoironică și punctată de accente poetice, această prefață-confesiune reține prin exprimarea directă, sinceră și personală: „Scriind critică, m-am simțit un om total liber, neîngrădit, cu orizonturi vaste înainte N-am experimentat niciodată o mai intensă senzație de dezmărginire, de salt spiritual, de zbor” „Blândețea scorpionului” se dorește a fi un elogiu vibrant, dar discret, al matricei spirituale în care poeta s-a format - orașul Timișoara -, dar și al mediului care și-a pus Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 15 amprenta asupra formației sale spirituale: „Cartea de față este și dovada afecțiunii intense (numai aparent abstractă), pe care o nutresc față de orașul meu de baștină și față de mediul formării mele (o dovadă discretă, inclusă în text, căci nu mi-a plăcut niciodată să fac caz de lucrurile pe care le iubesc)” S-ar putea reproșa Simonei-Grazia Dima stilul livresc, preponderent neologic, la limita prețiozității Bunăoară, Henriette Yvonne Stahl este văzută ca fiind marcată de o „neîncredere funciară în putințele cognitive ale intelectului”; în același stil este caracterizată lirica luiNicolae Tzone: „Umilința ascetică și devoțională din final așază într-o nouă lumină, într-o sporită emoție, luxurianța barocă a volumului, confirmă ambivalența cosmică a actului poetic și desăvârșește o frumoasă carte de poezie” Și exemplele ar putea continua însă, pentru fiecare dintre autorii analizați, fie ei poeți, prozatori sau eseiști, autoarea construiește argumentații bine conduse, susținute de exemple pertinente, în fraze a căror arcuire lasă să se întrevadă precizia analitică și sensibilitatea încărcată de lirism, certe atribute ale „scorpionului villonesc”, poetul-critic în acest registru dual pune Simona-Grazia Dima diagnostice precise: Henriette Yvonne Stahl „face din subiectul căutării spirituale materie epică”; „tensiunea internă, aproape de implozie, este trăsătura definitorie a universului liric al Constanței Buzea”; „dincolo de simplitatea pictografică a discursului”, poemele lui loan Flora sunt „o epifanie experimentală, petrecută printre meandrele singurătății textuale”; „tipul de rostire” practicat de Tudor Cristea „pare a fi ( ) acela specific unui modernism stenic, cu dicție poetică limpede și formulări de mare fluență”; Nicolae Balotă își expune „ideile care l-au frământat de-o viață, cu lejeritatea spumoasă a celei mai intime și mai nepremeditate cozerii” Autoarea încearcă (și reușește) să surprindă geneza, creșterea și incandescența inefabilului poetic, a modului în care acesta se așterne în tipare și înnobilează trupul cuvintelor Vorbind despre poezia Angelei Marinescu, „nedespărțită de scrierea ei”, Simona-Grazia Dima o vede ca fiind purtătoarea unor „energii remarcabile”, care „rup zăgazurile conveniențelor, construcțiile mentale timide, fricoase”; Dorin Tudoran este „un poet estet, care imortalizează clipele, prin suspensia lor, în efigii de o perfecțiune uimitoare, statică, adevărate bijuterii stilistice”; poemele lui Adrian Popescu „mustesc de reminiscențe senzoriale, sunt adevărate inventare luminate”; „eul profund” al poetului Constantin Abăluță „suferă de apăsarea obiectelor și se regăsește pe sine în spațiile ample ale inferiorității, străbătute în toate direcțiile, de vântoase perceptibile doar la nivel mental” Simona-Grazia Dima surprinde prin plăcerea asocierilor inedite în fraze cu volute largi, debordante, căzând în cascade lexicale deseori livrești, dar sugestive pentru creionarea unui parcurs liric sau a unui demers critic Iată cum este caracterizat limbajul eseistic al lui Dan C Mihăilescu: „ De regulă înclinat spre creștere și expansiune, cuvântul se umflă, se rotunjește jupiterian, se însoțește cu altele, pentru a forma convoaie dinamice, jubilante, în al căror ansamblu exprimarea filozofică, înalt teoretică, face casă bună cu vocabula plebee ori cu arsenalul reportericesc” Autoarea „Blândeții scorpionului” nu stăruie strict asupra textului (într-un demers limitativ de „comentator”), ci fixează scriitorul recenzat în panoplia literaturii, definindu-1 prin numeroase referințe culturale: Dan C Mihăilescu, prin „viziunea sa frenetic totalizantă și integratoare este un mediteranean (în sensul gândit de Mircea Eliade); stranietatea romanelor lui Liviu loan Stoiciu amintește „de E A Poe în povestirile sale”; „supărat, precum la vremea sa, Paul Valery, pe acest veac cefalși apter”, Nicolae Coande adoptă „postura unei vox clamantis in deșerta ” Comentatoarea știe să se obiectiveze, să păstreze dreapta măsură, evidențiind atât momentele de incandescență, cât și pe cele de diluare a sevelor creatoare Vorbind elogios dspre Angela Marinescu, ea remarcă totuși că nu întotdeauna căutările acestei poete au fost fertile și că se simte „o descreștere progresivă a poeticității pe tot parcursul înaintării în vârstele vieții și ale poeziei”; romanele Henriettei Yvonne Stahl sunt populate de personaje hieratice, „acțiunea e săracă, exprimarea, din când în când bombastică” De fiecare dată, însă, în virtutea unei deja declarate și asumate „blândeți a scorpionului”, Simona-Grazia Dima compensează reproșul direct cu elogiul reparator (dar justificat): lui Emil Brumaru „i s-ar putea reproșa închiderea restrictivă într-un registru minor, de n-ar fi profunzimea cu care își analizează și explorează zona predilectă”; „romanul lui Liviu loan Stoiciu, în ciuda unui caracter monocord, ( ), are forță, o locvacitate captivantă la lectură, precum și o simbolistică bogată, bine articulată” Combinând raționalitatea analitic -obiectivă cu blândețea lecturii empatice, cartea Simonei-Grazia Dima oferă un pot-pourri eseistic în care sensibilitatea poetului este dublată de luciditatea criticului în demersul pe deplin asumat al căutării și descoperirii Spiritului în creația fiecăruia dintre scriitorii comentați 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CRONICĂ LITERARĂ 'ІиЛ&'і, 6^ІЛІ&а PREFACEREA INTERPRETĂRII* Mihai CIMPOI I0AN ALEXANDRU BRĂTESCU-VOINEȘTI NĂSCUT în 1868 la Târgoviște, loan Alexandru Brătescu-Voinești a fost, în timpul vieții, un răsfățat al criticii literare, care a elogiat (îndeosebi prin G Ibrăileanu și cercul „Vieții românești”) harul său de povestitor, în 1928, la împlinirea vârstei de 60 de ani, este celebrat ca un scriitor de prim rang, prin numeroase articole apărute în presa literară, dar și prin luări de cuvânt (Gh Adamescu, O Goga, Liviu Rebreanu) în Academia Română, al cărei membru era Treptat, însă, faima sa a scăzut, iar câtă a mai rămas, a fost legată de textele inspirate din lumea animalelor și îndeosebi de acea povestire blând moralizatoare a puiului de prepeliță neascultător, părăsit de mama sa în frigul iernii, care a înduioșat și continuă să înduioșeze generații de școlari și de dascăli Este semnificativ, în acest sens, capitolul pe care i-1 dedică scriitorului în „Istoria literaturii române de la origini până în prezent” G Călinescu, plin de nenumărate rezerve, dar răstumând, în final, printr-o singură frază, pusă în relație adversativă cu afirmațiile precedente, totul: „în aceste schițe din viața sufletească automată, rudimentară a oamenilor cu conținut sufletesc sărac (și la ei se alătură animalele inteligente, precum câinele) stă tot meritul lui Brătescu-Voinești Arta e împrumutată de la Caragiale, cu toată acea observare exclusivă a conduitelor verbale, fără capacitatea poeziei directe, fără viziune a naturii și fără limbaj rafinat însă schițele au o desfășurare de o economie perfectă, care face ca prin mijloace așa de simple să se capete efecte emoționale atât de durabile” Și totuși rezervele rămân, iar steaua lui Brătescu-Voinești pare a intra în penumbră, astfel că, în „Istoria (sa) critică”, N Manolescu, care-1 amintește în câteva locuri, * Mihai Cimpoi, loan Alexandru Brătescu-Voinești Prefacerea firii, Colecția Eseu, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2011 ca element de comparație, îl exilează printre „autorii de dicționar” Așa stând lucrurile, este lăudabilă repunerea în discuție a operei scriitorului de către dl Mihai Cimpoi, prin micromonografia „loan Alexandru Brătescu-Voinești Prefacerea firii”, publicată către finele anului trecut la editura târgovișteană Bibliotheca Ar mai trebui adăugată, poate, observația că lucrarea în discuție face parte dintr-un proiect mai larg al Editurii Bibliotheca și al acad M Cimpoi, având ca obiectiv rediscutarea câtorva autori importanți ai literaturii noastre legați prin origine de meleagurile dâmbovițene Dl Cimpoi a dat încă trei micromonografii din această serie: „lonHeliade Rădulescu Panhymniul fiiinței” (2008), „Grigore Alexandrescu: „însuflarea» ființării” (2009) și „Vasile Cârlova Poetul «sufletului mâhnit»” (2010) PORNIND de la premisa de înțelegere sugerată în titlu („Prefacerea firii”), s-ar putea spune că lucrarea lui Mihai Cimpoi are o subiacentă tentă polemică, vizând unele accente din apendicele călinescian apărut în cea de-a doua ediție a „Istoriei ”: „Minte retrogradă și exaltată, lipsită de viziune politică, în ciuda unei aparențe de bun-simț, [I Al Brătescu-Voinești] va deschide, spre sfârșitul vieții, o campanie antisemită, nu atât violentă cât contrară intereselor țării și principiilor umanității, altemând-o cu lamente asupra proastelor condiții în care se pescuiește în România și cu prinderi de bibani de peste un kilogram, știuci de peste șase și șalăi de peste patru kile în lacul Snagov” Luând în considerare mai puțin publicistica și mai mult pasajele auctoriale din povestiri și nuvele, Mihai Cimpoi pare a considera că autorul n-ar fi o „minte retrogradă” ci, dimpotrivă, un adept (totuși moderat, ca unul nutrit de spiritul junimist) al „prefacerii”, codificând în acest cuvânt sau concept Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 17 „un profund sens existențial, congener cu mai filosoficul devenire” Și mai mult decât atât, având în vedere că, la un moment dat, eroul nuvelei „în lumea dreptății”, magistratul Andrei Rizescu, acel personaj „caricat în bine”, cum observă, pe bună dreptate, același G Călinescu, îl amintește pe Nietzsche, dl Mihai Cimpoi distinge chiar o anumită influență a acestuia prin „Genealogia moralei” Ceea ce poate fi ușor exagerat, dar este limitat, din fericire, la analiza unghiului de privire al scriitorului asupra lumii operei sale, implicând indiscernabilul și beneficul amestec de ironie și duioșie, adică îmbinându-1, cum se arată în unul dintre capitolele cărții, pe satiricul Caragiale cu romanticul Eminescu Lumea predilectă a scriitorului, legată vizibil de propria sa biografie, fiind una încremenită în trecut, mișcată în cercul unor habitudini perpetue (și, nu o dată, maniacale), ceea ce ar reprezenta un soi de „devenire rea”, constând în „recluziunea sau complacerea în inconsistență” și, desigur, prin cantonarea în sfera unor preocupări, trăiri și obsesii de un comic dar înduioșător anacronism Cazul emblemă pentru această atitudine din care poate izvorî și idealizarea ce se regăsește din plin în multe texte ale autorului (dar nu în cele mai izbutite) mi s-a părut mie însumi, într-un eseu dedicat scriitorului, a fi cel al lui Costache din „Neamul Udreștilof ’ care, într-un moment în care tot orașul vuiește de febra electorală, studiază, în camera lui, cu lupa, o carte de judecată de la 1656 în care apărea numele unui strămoș INTERESANTĂ mi se pare, în cartea lui Mihai Cimpoi, încercarea de a supune textele lui loan Al Brătescu-Voinești (inegale și limitate, dacă le avem în vedere pe cela valoroase, cum mici excepții, la volumele „în lumea dreptății” din 1906 și „întuneric și lumină” din 1912) unui soi de probă a rezistenței punerii în relație fie cu idei ale unor gânditori sau filosofi (Cusanus, Noica, Nietzsche, Hegel), fie cu principii ale unor reprezentanți ai noii critici (Bachelard, Barthes, Derrida, Gerard Genette), pe care-și sprijină unele interpretări și observații asupra artei narative ori asupra tipologiei umane Sunt luate, în același timp, în considerare și discutate, oarecum în stilul manolescian din „Istoria critică”, opinii ale altor critici De altminteri, aproximativ treizeci din cele o sută treizeci de pagini ale cărții cuprind o trecere în revistă a „meandrelor receptării” Prin urmare, fără a utiliza stilul noii critici, dar sensibil la sugestiile ei, criticul aplică operei brătesciane o grilă de lectură modernă (și chiar postmodemă); iar opera rezistă acestui tip de lectură ; chiar dacă grila cu pricina nu relevă lucruri foarte noi, ci doar le argumentează mai plauzibil pe cele deja știute sau măcar intuite Așa, de pildă, pentru a observa arta miniaturalului, a concentrării sau a schițismului, observația veche a lui Ibrăileanu, că nu se află „în literatura românească un stil mai concentrat” este coroborată cu teoria lui Gaston Bachelard asupra miniaturalului din „Poetica spațiului”, conform căreia „imaginația miniaturizantă e o imaginație naturală”, și posedăm „cu atât mai deplin lumea” cu cât ne pricepem „s-o miniaturizăm” Demnonstrația bazată pe o atentă lectură a criticului, care aduce în dscuție și opiniile unor Tudor Vianu sau D Micu, fiind aceea, convingătoare, că Brătescu-Voinești este „primul mare miniaturist (= schițist) român” Apoi, vorbind despre stereotipiilefiziologiei și observând că „omul mic brătescian își duce viața într-un univers mic, al cotidianului uniformizator și neantizator”, apelează la conceptual lui Roland Barthes, dramatis perso-nae - „tipuri de esențe emoționale, însărcinate să revitalizeze stereotipul” în aceeași manieră, citându-1 pe Jacques Derrida, care, „pornind de la Levinas sinonimizează relația înăuntru și înafară cu relația dintre Lumină și întuneric”, încearcă spre final, unde evidențiază „prefacerile firii” scriitorului, să realizeze o schiță psihobiograflcă prin care explică (dar, evident, nu justifică) și devierile ideologice de la finele vieții „Cazul Brătescu-Voinești, spune Mihai Cimpoi, este un caz mai rar de invarianță psihică, estetică, general-fenomenologică în firea scriitorului însuși are loc, ca și în sufletul eroilor săi, o cumpănire permanentă a luminii și întunericului Crepusculul aruncă razele sale de lumină mată, amestecată cu umbre, asupra chipului lor Aceștia poartă o mască bizară Ființa brătesciană, marcată de o atare indeterminare, conștientizează primejdia existențială a prefacerii neantizatoare” Aplicată, dar și vădind plăcere speculativă, în marginea operei și a unor principii ale noii critici ori pe baza unor opinii ale celei vechi, evitând primejdia supralicitării, ba chiar dovedind o reală cumpănire în aprecierea situației scriitorului, de la care cititorul modem ar reține, dincolo de textele tocite, ca „Puiul”, de nesfârșitele abordări școlare, ceva mai complexa „Niculăiță Minciună”, dar și șarjele aflate sub semnul lui Caragiale „Un reghiment de antilerie” și, mai ales, spirituala „Călătorului îi șade bine cu dramul”, micromonografia academicianului Mihai Cimpoi oferă o interpretare plină de sugestii Și, evident, persuasivă, utilă și necesară 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ADEVĂRURI PENTRU POSTERITATE* Ilie Constantin, „parizianul” întors în ograda valahă după un exil de aproape treizeci de ani, publică la Editura Paralela 45 un volum cu o factură și o miză aparte Miza este, folosesc o expresie a lui Andre Maurois, „ființa postumă” a scriitorului Căci, spunea autorul Vieții lui Balzac și al unor scânteietoare Memorii, scriitorul este un Personaj multiform care supraviețuiește în mintea prietenilor, a dușmanilor în ipostaze „complet diferite, contradictorii” ce își dispută multă vreme dreptul de a-1 reprezenta Intuind acest vacarm, Ilie Constantin încearcă de o bună bucată de vreme să pună o ordine antumă în „viitorul orizontului” A făcut-o prin autoselecții succesive și s-ar zice că a rămas nemulțumit „Viitorul zării” i se părea „opac” (a mărturisit-o într-o poezie!), așa că a apelat la uneltele Criticului conside rabil care este pentru a-și impune adevărata imagine Dar tot criticul (geamănul hiperlucid al poetului) îl determină să amestece în esența ultimă și o picătură de scepticism: „o imagine țesută și cu iluzie, dar loială ” E o imagine prismatică în care poemul, adnotarea, amintirea, jurnalul, reflecția dezordonată regăsită din agende rupte, portretul și „ficțiunea pierdută în confesiune”, interpretările celor care l-au cunoscut și comentat își revendică statutul de adevăruri pentru posteritate Iar aici intervine iarăși criticul în memoria căruia răsună o tulburătoare întrebare dintr-un poem de Geo Dumitrescu: „La urma urmei, / din câte adevăruri se compune un om?” La urma urmei Teribilă zicere, trimițând la timpurile când toți, tineri sau bătrâni, de Ieri, de Azi, dintr-un Mâine apropiat, vom fi pe „celălalt versant al * Ilie Constantin, Din câte adevăruri?, Col Biblioteca Românească, Editura Paralela 45, Pitești, 2011 universului” și alții ne vor aduna sau ignora postum scrierile Cum ar vrea să fie văzut Ilie Constantin de cei care vor veni? în primul rând ca poet, ca autor necanonic, rebel Premiat, răspremiat, invidiat, contestat, autorul Colinei cu demoni nu e totuși un norocos N-a fost întotdeauna bine înțeles și câteodată nici el însuși nu s-a înțeles bine Că Perpessicius, Nicolae Balotă, Valeriu Cristea, Ion Negoițescu, Marian Popa i-au intuit și certificat Valoarea e mai presus de vreo îndoială Dar exilul l-a costat: e „tratat” tem în dicționare, neglijat în „istorii” în Istoria critică a literaturii române Nicolae Manolescu îl exilează în groapa comună a „autorilor de dicționar” N-am Istoria lui Alex Ștefănescu, dar știindu-i gusturile dintr-o lungă camaraderie redacțională bănuiesc că nu-i acordă nici el un loc privilegiat Așa că are dreptate Eugen Negriei când crede că „vizibilitatea” unui autor e esențială pentru ecoul lui, pentru destinul său în contemporaneitate Și are dreptate și Ilie Constantin când afirmă tranșant într-un interviu de senectute: „Cota valorică este cea națională Scrierile românești sunt plante vii, valoarea lor nu are a fi cotată de managerii piețelor literare de aiurea: ca și viața lor, valoarea există sau nu, cu amploare sau fără, în spațiul sufletesc al limbii române ” înțelepciune târzie, din perspectiva căreia își recitește acum opera și încearcă să-și aproximeze durata în viitorime Gestul lui are un model ilustru, recunoscut de altminteri cu onestitate din primele rânduri ale cărții: „relectura autocritică efectuată de Umberto Saba în Storia e cronistoria del Canzoniere” în materie de Saba epigonul și emulul său român e un erudit A tradus Canzonierul încă din 1970, l-a prezentat românilor în ediții bilingve în care harul său de traducător se manifestă la cote Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 19 înalte și, poate, a împărțit cu el peste timp condiția de proscris Dar alăturând cele două diagrame existențiale, diferențele sar iute în ochi: Saba nu a celebrat fascismul (care l-a segregat rasial!), Ilie Constantin însă a cochetat în tinerețe cu comunismul Inclemența cu care septuagenarul de azi își sfâșie „păcatele tinereții” s-ar cuveni să servească și altora drept model Dar luând la mână, unul câte unul, poemele din cărțile dintâi, exercițiul critic poate fi folositor pentru a descoperi individualitatea estetică a celui ce se „prenumăra în obște” Ilie Constatin e de la bun început un poet al singurătății cosmice, al frigului și pulberilor interstelare, al prăbușirii spre Ursele reci, al sferelor care ard în hăuri depărtate „Căderea spre zenit” care l-a făcut relativ celebru în Occident a fost din capul locului - și este încă - o „cădere spre nadir”, o prăbușire în cerurile inferioare Printre soclurile statuariei de ipsos ce mai popula încă paginile Desprinderii de țărm (1964) cresc versuri memorabile în care ghicești gheara singuraticului de la Recanati: „Deodată deschid ochii / Aplecat deasupra universului! / Ca să nu cad în adâncile constelații, / îmi încleștez degetele în grâu ” Același vertij, aceeași surpare grea, implacabilă în Vântul' „Vâjâitor se-nvârte prin văzduh, / Sub pasul meu, pământul printre stele; / Ci eu rămân, în picioare, / Sub vântu-acestei infinite, largi rotiri! / Vârtejul centrifug tot mai aproape / De ierburi și țărână mă apleacă; / Tot mai adânc mă voi înșuruba / în lutul tare voi dispare ” O privire virilă dominatoare („de mascul încrezut”, cum scria pradă unui puseu de ciudă Victor Felea), „de prea sus”, scaldă poemele în lumina unei singurătăți astrale suficientă sieși „Statuaria” pe care o deplânge azi poetul a crescut în fond din el însuși; înălțând statui altora, narcisiacul visează la propria statuie veghind panoramele siderale De la Eminescu încoace puțini poeți români trăiesc atât de dramatic sentimentul solitudinii cosmice a omului, aud cu atâta acuitate bătaia de orologiu a „surdelor galaxii” și scrâșnetul cometelor ancorate, forează atât de adânc în lava cernită a disperării, se scrutează atât de intens în oglinda înghețată a poemului Pentru Ilie Constantin poezia este în modul cel mai propriu demiurgie, creație de lume paralelă înveșnicită prin cuvânt: „Visam o insulă enormă / Ieșind din mare în neștire / Și-i căutam duios o formă / Alcătuind-o din privire // Muntoasă ca o lună nouă, / Cu piscuri ațintite, pure, / C-un râu o despărțeam în două, / O adunam ca o pădure // Se prelungea în promontorii / Pământ de pază neștiut, / Ademenind din cer cocorii / Porniți spre-un orb și ciclic sud // îndrăgostit dam țărmuri drepte / Și golfuri corectam, afunde, / Popas de zboruri să se-ndrepte / De pretutindeni spre oriunde” (Clepsidrei) Răsfrângerea narcisiacă nu lipsește nici din Neguțătorul de săbii, poem care, pe drept sau pe nedrept, i se pare autorului izbânda lui supremă Neguțătorul „fugit în alt popor” e într-un plan sosia insului cu existență relațională numit Ilie Constantin, dar în alt plan, mult mai înalt, mai încărcat de sensuri, e artistul însuși, id est Poetul fugit din timpul său strâmt, limitat, în eternitate Adevărul său, estetic, nu-i însă o platoșă pentru singurătate, nu-1 scutește de suferință, cum nu i-a scutit nici pe Hyperion, pe Miron sau pe Filip, cel din Fiica Haosului Neguțătorul de săbii, Năvala nordului, Din infinit, poate, Celălalt, Reversibilitate, Vârtejul, Cosmogonie, Câmpia, Navă ancorată pe colină și mai ales Febra (care din amnezie sau din nu știu ce autocriticism excesiv e ignorată în acest demers restitutiv) sunt cariatidele pe care se sprijină un destin liric de excepție Poetul crede însă că ar fi scris 50-60 de poeme în română (și cam tot atâtea în franceză!) care ar merita autoantologarea De ce nu le numește explicit e un mister De ce le ignoră pe celelalte e altul Care sunt în fond criteriile lui? în această privință el rămâne mut ca un Sphinx Mă pune pe gânduri, pe de altă parte, insistența cu care se prezintă ca rob al „zeului” ce i-ar dicta cuvintele Nu văd nicio frenezie extatică în poemele lui, nu-1 văd niciodată pradă unui enthusiasmos acaparator Ilie Constantin nu e un simplu captiv al inspirației, un „posedat” în genul marilor poeți religioși cărora Dumnezeu li se arată în toată plenitudinea măreției lui, dictându-le stihurile „Zeul” său e scump la vedere, e un dens absconditus întrezărit fugitiv; apropierea de el sau scoaterea lui, fie și pentru o clipă, din firidele nebuloase ale cerului presupune manevre laborioase, capcane, stăruințe ingenioase, tactici vânătorești de îmblânzire Poemul e scris, recunoaște într-un rând autorul, nu prin dicteu automat, ci rațional El nu ține de lirica „de idei”, dar prin glacialitate, concizie, înlăturarea metaforelor și vorbelor inutile are un aer gnomic de experiență existențială supraindividuală prinsă în cuvinte melodioase și definitive Prin el nu se mai rostește insul, ci Omul poposit „în lumea asta de margine și de durere” 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Aminteam la începutul acestor însemnări de factura aparte a acestei cărți, în cuprinsul său adevărul e țesut din multe fire, împletite cu migală de un autor atent la efectele intertextualității Sunt file de jurnal (în care-și pune totuși „strajă gurii”, chiar dacă l-ar tenta uneori să-și „dea drumul”), interviuri, portrete cu substrat epistolar ale celor pe care i-a cunoscut, detalii utile pentru cei ce vor voi să ia temperatura epocii ori să cunoască fizionomia exilului Nu toate prezintă același interes într-un „referat” ad usum delphini Perpessicius își „desenează” destinatarul cu o exactitate invidiabilă, dar se înfățișează indirect și pe sine ca intelectual ce se refuză oricărei constrângeri Și o făcea în 8 iunie 1958, când năvodul Securității strângea iarăși în ochiurile lui dese crema intelectualității Dramatic, deși un pic idealizant, e și portretul lui Miron Radu Paraschivescu, poet care m-a atras și pe mine, dovadă că imediat după moartea lui i-am dedicat o ediție și un studiu, „primul studiu obiectiv (nu numai la obiect, dar și cu obiecțiuni”), cum nota într-o cronică Emil Mânu Citindu-i apoi pamfletul contra lui Arghezi, mătăniile închinate partidului, și apoi Poșta redacției din coloanele Scânteii în care lăuda metafora pugilistic-proletară a durului politruc Nicolae Corbu: „Soarele e mare și roșu ca pumnul nostru strâns”, entuziasmul meu juvenil s-a mai domolit Marea surpriză e de căutat în alte file Măcar la fel de interesant ca „selecția autocritică” inițială este Caietul mamei Talentul literar pare a fi ereditar în familia Constantințescu], mai mult, pare a fi și molipsitor S-ar zice că Ilie Constantin e un fel de Midas: tot ce atinge el, tot ce trăiește în preajma lui nu se preschimbă în aur, ci în literatură Nu știu dacă mama lui, țărancă inteligentă din Oltenia migrată la București („fugită în alt loc”, aș spune, parafrazându-1 pe poet) s-a apucat să scrie fiindcă și fiul ei scria ori și-a început confesiunile înainte de a observa dibuirile poetice ale odraslei (care versifica încă din școala elementară), dar două lucruri sunt clare Primul e scrupulul stilistic, nemulțumirea față de cuvântul care nu e vehiculul „plăcut” al adevărului personal: „mereu încep, rup, arunc totul, ca mai apoi să o iau de la început ” Al doilea, dorința de a-și spune și altora trecutul E ceva aristocratic în această pornire de a se singulariza, de a ieși din anonimatul colectiv E în sângele acestor țărani olteni ceva ce vine de departe, din vremuri de semeție când moșneanul era un fel de mic boier, stăpân autoritar pe ocina lui Din nefericire, secolul XX i-a domolit orgoliile și i-a năruit puterile „Caietul” Raliței Constantinescu e prin urmare și document personal, și document sociologic Pentru cel care ar mai crede în paradisul rural interbelic, în fericirea „României profunde” pe care o cântă demagogi de tip nou, filele acestui jurnal oferă cea mai crudă dezmințire Căutând individul, nu seria, cred că unele linii din el ar explica probabil și firea adâncă a poetului Constantineștii-bărbați, „iuți ca vântul”, iubesc „sălbatic”, cu vâlvătăi, în afara „normei” Nu se căsătoresc, ci se „iau”, își dispută haiducește femeia, o „fură”, abandonând-o apoi, când flacăra s-a stins, ca pe un obiect de tranzitorie folosință Pentru ei școala e un instrument practic, un mod eficient de a „ajunge” Cultura îi ajută și în eros Au prestanță, strategii amoroase de cuceritori versați, vorbesc „de parcă ar recita dintr-o baladă” Povestirea „la persoana întâi” a seducerii Dinei e o pagină de literatură autenticistă care nu le-ar fi displăcut lui Duiliu Zamfirescu sau lui Anton Holban Zaharia Stancu, „stenograf’ și el al limbajului țărănesc, ar fi avut la rându-i ceva de pizmuit Comportamentism pur, relatare economicoasă și totuși „artistă”, sarabandă de gesturi și replici memorabile ca în nuvelele lui Giovanni Verga ori ca în romanele latino-americane sunt condensate în pagini ce ar necesita spații ample pentru a le reproduce (Din păcate nu le am ) Infinit mai grea e însă condiția femeii „Trecutul” ei, narat sumar (și amar) nu-i decât o sumă de „doruri” înăbușite Copil, Ralița e războinică, se întrece la carte cu băieții, trece clasele „cu premiu «cu coroniță»”, visează să fie învățătoare Vis retezat scurt: la 14 ani e „dată” lui Milu, „băiat bine”, dar sărac cu duhul, apoi luată și iarăși „dată” lui nea Florea din Stoicănești (văduv cu copii), și, în fine, jandarmului Stan, șef de post în Băsești-Băcălești, bărbat falnic și acesta, се-și disputa cu superiorii favorurile sătencelor De-aici încolo jurnalul Raliței nu-i decât o spovedanie (și litanie) murmurată cu voce stinsă și marcată fatal de cutremurătorul: „N-ai unde să te duci, neică ” în adâncurile conștiinței mai subzista o singură dorință: „să ies din sat, să nu mai văd pe nimeni și nimic cunoscut ” Dorință îndeplinită! Și ei, și fiului care-i repetă, la altă scară geografică, destinul Jurnalul mamei și jurnalul fiului se interferează peste timp, dând seamă de „mulțimea singurătate” care se ascunde în adâncurile sufletești ale amândurora Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 21 INTARSII NICOLAE MAVROGHENI, UN EROU REPREZENTATIV PENTRU ROMÂNI? Motto: „ Că de cutezător, nu se poate zice, au fost cutezător precum Alixandru Machedon, ale căruia isprăvi le-au socotit de multă cinste, numai n-au avut dascăl ca acela, pe Aristoteles înțeleptul, nici cărțile lui Omir grecul, nu prea i-au plăcut, că la slovă n-au fost dat, nici au socotit-o de vreun folos ” într-un spațiu bântuit de precaritate și „metehne” care intrigă, precum a fost mai mereu spațiul istoric, politic și moral românesc, aventurierul, străin sau local, și-a găsit întotdeauna locul ideal de afirmare și acțiune mânuind cu imaginație arma tiraniei, la care s-au adăugat în chip firesc ambițiile nemăsurate care decurg din ea Iată de ce, neînchipuit de reprezentativ pentru mediul veșnic tulbure românesc se dovedește a fi Nicolae Mavrogheni, spaima Fanarului, ajuns printr-o serie de machiaverlâcuri domn al Tării Românești între martie 1786 și iunie 1790 De ce tocmai Mavrogheni? Pentru că, pe de o parte, el a fost mai întâi marinar, ba chiar pirat, având, lucru istoric din plin dovedit, și un ochi cu care nu prea vedea, de aici și uitatul pieziș al întregului neam românesc în vremea puterii sale, iar pe de altă parte, că avea fumuri de mic fiihrer, grandomanie, plăcându-i să fie lăudat și cântat în felul cel mai deșănțat cu putință Poseda un fel de fervoare nebunească de a lupta cu forțe superioare lui, în ciuda unei realități românești din ce în ce mai descurajante Mavrogheni mai era și grobian, iubitor de avere, lux și petreceri deocheate, iar un lucru în care se îmbină toate cele de mai sus este că era disprețuitor de intelectuali * Corin Bianu, Văcărești! la amiază, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2011 (adversarul său politic de temut fiind boierul iluminist lenăchiță Văcărescu, pe care îl exilează nu la Istambul, ci pe insula grecească Rhodos, viața boierului ieșind din zodia periculoasă numai după apusul marelui său adversar) Tipărindu-și romanul „Calpuzanii” în 1987, Silviu Angelescu, fără a avea aerul, îl raporta pe Mavrogheni la Nicolae Ceaușescu, vizând pe ascuns grandomania și incultura acestuia Altă viziune ne oferă însă Corin Bianu în romanul său recent apărut (în 2010, ediția I și în 2o 11 ediția a Il-a, revăzută și definitivată, ambele la Editura Bibliotheca din Târgoviște) intitulat „Văcăreștii la amiază” E posibil ca și noul romancier să îl asocieze inconștient pe Mavrogheni unui alt mare marinar și meșter cârmaci vestit al zilelor noastre, realitățile sociale descrise fiind la fel de copleșitoare, stranii și descurajante azi ca și acelea din secolul iluminist fanariot Un merit al personajului Mavrogheni este prin urmare că el se pliază pe orice epocă tristă din viața românilor, disprețul față de intelectuali în tot acest timp fiind quasi unanim Mai aproape de parodie, Silviu Angelescu pune pe intelectualii atestați istoric, ca și pe cei imaginari din romanul său, să comploteze împotriva lui Mavrogheni, sătui fiind de abuzurile și capriciile periculoase ale acestuia Prin urmare lanache Drakinos, Dumitrăchiță Tumavitu (personaj real), 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Grigoraș Zlătescu ot Zlata, Tănase Harmozek, Sotir Mogoșanu ot Glavacioc, în frunte cu bătrânul și eruditul urmaș brâncovenesc Neagu Vlăsceanu zis Triglava, nepotul lui Macarie, personaj real, existent și în celălalt roman, devin calpuzani, adică fabricanți de bani calpi Ei substituie astfel marile cantități de galbeni trimise de domn ca tribut Porții, grăbind în acest fel căderea voievodului Complotul este însă descoperit, făptașii sunt executați, cu excepția lui Sotir, care scapă și devine haiduc La Silviu Angelescu predomină portretul ironic și pitoresc ce-i conferă, conform criticii noastre literare, un loc important în seria prozatorilor contemporani De exemplu, „Arătarea lui Vodă Mavroghene” oferă un spectacol savuros, într-o limbă arhaică quasi naturală „Născut «sub zodie smintită» erea Vodă om nalt de statură și mai mult uscat, șuieț, negru la obraz, semuind harapilor, cu mișcări iuți, ca nevăstuica, și-semnat de Dumnezeu, că erea chior de ochiul drept, pentru care nu căta oblu la om, ce numai dintr-o parte privea și-ncruntat Erea scris peste tot cu slove turcești fiindu dres, să nu-1 prindă glontele, că-n tinerețe au trăit între tâlhari și-au avut obiceiuri de-ale acelora Nu erea Vodă bărbat frumos, că erea slut la chip și buzat la gură și-avea nește colți ca de mistreț însă au fost scrintit la cap, țicnit, însușii zicând că stă de vorbă cu duhurile, de-i dau acelea învăț ce să facă!” în romanul lui Corin Bianu, același personaj este privit însă dintr-un unghi diferit pe care prozatorul i-1 atribuie într-o oarecare măsură lui lenăchiță Văcărescu lenăchiță, deși boier patriot, este nevoit să constate că interesele țării sale se află mai degrabă alături de turci și de fanarioții lor deschiși spre lumea ideilor iluministe decât spre celelalte două imperii, rus și austriac, ce așteptau abia să-i înghită mica țară Alături de un lenăchiță emancipat, Mavrogheni aude voci ca Ioana D’Arc și se crede ales și îndrumat de Dumnezeu Ajuns voievod în Țara Românească, el crede că acesta este un pas minor în visul și rostul său de a reda strălucirea decăzutului Bizanț ce nu se va mai numi Istambul ci Sfântul Nicolae, după numele său în sfârșit, el este acela care va așeza din nou crucea pe Sfânta Sofia Mavrogheni știe de asemenea să-și facă o imagine, pradă pe deținătorii de averi pentru a reface Curtea domnească în ruină, are car domnesc tras de cerbi cu coamele aurite, are o biserică încărcată de aur strălucitor de-ți ia ochii și poartă blănuri și bijuterii scumpe Pentru popor, în schimb, el face doar bolniță și cimitir cu care îl amenință Deși romane parodice și de atitudine, ambele cărți sunt excelent documentate, având la bază, însemnările lui lenăchiță Văcărescu ce stau la baza cărții sale „Istorie a preaputernicilor împărați otomani”, la Corin Bianu, lucrări laudative ca aceea a dascălului Teodor „Lauda sau viața celui preaînălțat între domni preacuvios și preamăreț Io Nicolae Mavrogheni ( )” sau cea a lui Manolache Persiano „Scurtă expunere a bunătăților eroice ale preaînălțatului, preacucemicului și triumfătorului domn al nostru și stăpânitor a toată Ungrovlahia Io Nicolae Petru Mavrogheni voievod” precum și lucrarea lui lacovache Rizu, socrul lui lenăchiță Văcărescu, „ Mavrogheniada”, la Silviu Angelescu Pretenția lui Mavrogheni de a face oaste de țară pentru a lupta contra turcilor este privită cu mult umor de ambii prozatori Corin Bianu pune pe seama poporului hazul stârnit de oastea de țărani în opinci a lui Mavrogheni, denunțată, firește, tot de un intelectual (lenăchiță?) „Păi scria, măre, scria Tot ce unii clevetea! De oștire că-mi zicea Așa mi-s de nevoiași Cerșetori, iar nu ostași La trei-patru un pistol Fără cremene și gol Cu ciomege cei mai mulți Prea puțini îi vezi cu pușci Are unul câte-un cal Dar de slab nu are hal Cum și altul câte-o iapă De nu face cât o ceapă ” Corin Bianu dorește să scrie un roman cu suflu jurnalier pentru cititorul de azi și izbutește, deoarece românul contemporan este și acum împovărat de jaful general al țării, de cinismul aceleiași Europe și al celor ajunși la putere ce continuă să se dea pe sine drept model Bine, dar ce interes mai poate suscita un erou ca Mavrogheni ce și-a sfârșit visul nebun odată cu tăierea capului? Răspunsul pe larg ni-1 dă tot Silviu Angelescu în romanul său „Și n-au adus dânsul folos țării nici cât e bobul de mei, ce numai pentru sine au umblat s-apuce, că i-au fost lui gându tot la răpiri și furături ( ) C-așa au făcut de-au risipit țara ți-au fugit oamenii, decât care rău mai mare nu-i și nici poate fi ( ) Nefiind noi vrednici de mai mult, am zis măcar să scriem aici, pentru ținere de minte și ca să se știe, de-acele fapte, că lucrurile ce s-au întâmplat dau minte omului, că vremea tot aduce-napoi toate câte-au trecut și-au mai fost ” Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 23 LECTURI EMPATICE tyl&bwba Stoica O CARTE-DOCUMENT* Autor a peste douăzeci de volume de povestiri sau romane, scriitorul Marin loniță (n 1929), originar dintr-un sat ce se află nu departe de Găești, și-a făcut ucenicia în ale scrisului la celebra Școală de Literatură Mihail Eminescu, înființată și condusă după model sovietic, cu scopul de a introduce planificarea și în domeniul mai plin de neprevăzut al creației Deși n-a încheiat, din motive de dosar, cursurile, scriitorul a debutat de timpuriu prin nuvela mai amplă „Rădița” (Ed Tineretului, 1955) și era privit, în acel moment, ca una dintre speranțele prozei noastre în chip inexplicabil, a urmat o perioadă de tăcere editorială de unsprezece ani, până la volumul de povestiri „Sile Voiajorul” din 1966, urmat de alte culegeri de proză scurtă sau romane, apărute atât înainte cât și după 1989 Amintirea perioadei petrecute la Școala de Literatură l-a urmărit, probabil, pe Marin loniță întreaga viață, și aceasta cu atât mai mult cu cât premisele extrem de favorabile ale intrării sale în literatură n-au fost valorificate, cel puțin după opinia autorului, pe deplin Din motive subiective sau obiective, din vina sorții sau din vina oamenilor și din pricina vremurilor Ar fi, însă, acestea, motivele pentru care fostul cursant al „fermei de scriitori” (cum o numea în fragmentele apărute, inițial, în revista Argeș) să publice în 2003 volumul memorialistic „Kiseleff 10 - Fabrica de scriitori”, reapărut în 2011, într-o ediție revăzută, la Editura Adevărul între cele două ediții, în 2004, la Editura Paralela 45 -un prim volum, „Pricaciu”, dintr-o plănuită trilogie intitulată „Nu trageți în dinozauri!” Un remarcabil roman autobiografic, al * Marin loniță, Kiseleff 10 Fabrica de scriitori, [ediția a doua revăzută], Adevărul Holding, București, 2011, 374 pag formării unui viitor scriitor care nu va confirma promisiunile, povestea unui eșec transformată în izbândă prin chiar articularea ei Și povestea satului matricial Privită în relație cu acest roman, cartea memorialistică despre Școala de Literatură dezvăluie mai bine dubla intenție a autorului - aceea de a reconstitui în datele sale reale, însă dintr-o vizibilă perspectivă subiectivă, experimentul din anii ’50 și aceea de a-și rememora, cu o anume resemnare amară, propriul destin literar Aceste două intenții generează două planuri ale textului, care se împletesc și, în unele momente, se confundă Așa încât cartea, care ar putea interesa în primul rând prin latura documentară (mai ales că autorul s-a bucurat de prietenia celui mai strălucit, prin destinul său literar, dar și celui mai tragic cursant, Nicolae Labiș), este la fel de interesantă și ca „roman” autobiografic Tocmai de aceea, deși autorul pornește în primul rând de la dorința evocării atmosferei Școlii de literatură, el prezintă două lumi opuse: una este cea a satului, înfățișat atât în perioada colectivizării, sub imperiul degradării, dar și în cea a copilăriei autorului, când locul nașterii sale este neîntinat, așa cum i-1 impune amintirea la vederea altei lumi, iar cealaltă a orașului care-i apare ca salvare atât tânărului, cât și familiei Pendulând între acestea, atât autorul, cât și colegii săi veniți din toate colțurile țării se vor forma ca intelectuali Prin urmare, deși cartea impune un număr considerabil de portrete ale unor scriitori mai mult sau mai puțin cunoscuți, cel care se conturează cel mai bine este autoportretul Descoperim, astfel, un adolescent plecat din satul natal pe care nu-1 va uita niciodată, dar care se va integra atmosferei din Școala de literatură probabil atât pentru că lecturile sale pe care le caracterizează a fi făcute 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „pe apucate” se dovedesc a fi totuși solide, cât și pentru că cei mai mulți dintre cei alături de care își va petrece aici timpul sunt recrutați din medii similare Autorul îl declară ca prim mentor al său pe lancu C Vissarion care pentru copilul de atunci este timp de o clipă „omul cu pușca”, spaima micilor hoți de fructe, care în loc de administrarea unor palme îi dăruiește o carte, păstrată apoi cu sfințenie la grindă, alături de Viețile Sfinților Cât să fi influențat întâmplarea de atunci, narată cu duios umor, devenirea tânărului preocupat de cărți și de scris? Probabil că în mod considerabil, căci acesta revine, nu de puține ori, la cei care i-au călăuzit pașii pe drumul literelor (găeșteanul Aurel lordache ori Aurel Covaci) Capitolul „ Dosarele” aruncă cititorul în lumea anilor ’50, despre care mulți dintre cei care au trăit-o au lăsat mărturii Marin loniță, arestat de pe băncile școlii fără să i se explice motivul și torturat bestial, a trăit-o și el, iar amintirea ei cruntă a rămas vie peste ani: „Fulgerător mă izbește peste față și peste ureche încât mă dezechilibrez și sunt gata să cad, dar altă palmă pe obrazul opus mă aruncă în cealaltă parte Lovitură după lovitură simt că mi se dezghioacă oasele capului Și m-am fixat pe două silabe pe care le rostesc la infinit: „De ce? De ce?” Aș fi dorit să mă supună unui interogatoriu Și aș fi înțeles să mă bată numai dacă nu este mulțumit cu răspunsurile mele Dar el mă bătea fără să mă întrebe nimic Nu deschidea gura decât ca să respire și să icnească precum tăietorii de lemne când dau cu toporul „De ce? De ce?” Nu știu dacă atunci când am fost vârât într-un colț am alunecat pe perete, pentru că nu mă mai puteam ține pe picioare sau am vrut să mă las pe vine ca să scap de lovituri, dar el și-a înfipt o mână în părul meu, mi-a aplecat capul spre podea și s-a apucat să-mi care la pumni cu cealaltă mână în ceafă De unde atâta sânge? De câte ori da cu pumnul îmi țâșneau pe gură și pe nas adevărate jeturi de sânge, care i-au făcut cizmele roșii Știam atâta anatomie cât să știu că putea să se producă o fractură de craniu, să se secționeze bulbul rahidian ț ) Și atunci am cunoscut cea mai mare spaimă Nu puteam să mai gândesc Mintea mea era ca o adevărată morișcă de amintiri învălmășite în care nu puteam să fac niciun fel de ordine Doamne, voi rămâne un idiot pentru toată viața? Sau așa se întâmplă înainte de moarte??” Care să fi fost rostul și motivul bătăii aplicate? Nu va afla niciodată Era, probabil, un avertisment! Ceea ce îi apare inițial ca o salvare atât tânărului cât și familiei, Școala de Literatură și Critică Literară Mihail Eminescu, se dovedește a fi departe de speranțele celor ce-i trec pragul Școala pare o cazarmă sau o închisoare, cu paznicii și cerberii de rigoare: „Ziduri masive de cărămidă de trei metri, supraînălțate, cu încă un gard de sârmă ghimpată, paznicul mutat de la poartă chiar la ușa clădirii, biletul de voie, care se obținea foarte greu, ore de studiu obligatoriu, sub supraveghere, bibliografie imensă, controlată prin cantitatea conspectelor, ieșirea în oraș, la spectacole, în grup, pe tabel și cu însoțitor: studenții Școlii de literatură și critica literară din palatul de pe Șoseaua Kiseleff nr 10 ” Aici se plănuiește a se fabrica „pe bandă rulantă scriitori care să cânte vremurile noi sub conducerea partidului iubit”, în ciuda afirmației lui Sadoveanu că „nimeni nu poate să fie făcut scriitor dacă nu a fost făcut dinainte de Dumnezeu sau de Mama natură” Printre cei mulți amintiți de autor se numără Lucian Raicu, Radu Cosașu și, firește Nicolae Labiș Capitolul „în așteptarea luceafărului” deschide și ar putea încheia foarte bine cazul Labiș prin simpla întrebare retorică din final: „De pildă să-l sacrifici pe Labiș ca să-l salvezi pe Eminescu din el?” ca și prin revenirea din capitolul „Malenkov, abdicat la București” în care autorul mărturisește că, oricât au încercat cerberii ideologici să-i transforme într-o masă pe care s-o manipuleze, n-au reușit, iar tinerii aceștia, deși hrăniți cu ideologie comunistă, au rămas în mare parte fideli propriilor convingeri, devenind astfel mai degrabă un pericol pentru sistem, decât ”o armată de scriitori care să stea cu arma la picior, gata să primească ordine pe care să le execute fără murmur și șovăială” Astfel se explică de ce prima (și ultima) Conferință națională a tinerilor scriitori propune trei personaje incomode ale momentului, iar printre acestea Nicolae Labiș Faptul că el părea a fi cel mai talentat elev al Școlii de literatură și că devenise cunoscut, apreciat chiar de personalități precum G Călinescu, că toți profesorii păreau interesați de el, atitudinea lui ostentativă, dar mai ales faptul că era urmat cu entuziasm de colegi, devenind lider al grupului să-l fi transformat într-o amenințare? N-ar fi exclus, având în vedere că atât acesta cât și ceilalți tineri par a fi greu de controlat, spre deosebire de scriitorii consacrați Două ar fi punctele forte ale cărții: unul e reprezentat de elementele de portret care vizează (prin detalii deseori interesante) nume mari ale literaturii române din acel Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 25 moment ca Sadoveanu, T Arghezi, Camil Petrescu, Zaharia Stancu sau viitori absolvenți ai Școlii de literatură ca: Gheorghe Tomozei, Lucian Raicu, Ion Gheorghe, Nicolae Labiș; iar al doilea - de conturarea a două lumi diferite, opuse chiar, cea cu tradiții, obiceiuri ancestrale (din care vin cei mai mulți dintre acești tineri), și cea a orașului Astfel, „viața în colivie” are atât părțile ei bune, căci mulți dintre elevii Școlii de literatură nu avuseseră până atunci acces la asemenea condiții, dar și exagerările impuse de regimul exigent al instituției, care nu-i împiedică pe tineri să încalce deseori regulile, unii atrăgându-și astfel exmatricularea Dacă eroul cărții se alege cu nenumărate avertismente, Fănuș Neagu este rapid exclus Printre portretele realizate cu atenție și obiectivitate, dar și cu talent, se impune cel al lui George Călinescu, magicianul care-i captivează în ciuda înfățișării, cel puțin neașteptate Suprapuse, imaginile artistului, magicianului, a regizorului, dar și a persoanei, îl transformă pe Călinescu într-un om: "spontan, inegalabil, surprinzător, inegal, orgolios, vanitos, chiar despotic, dar mai presus de toate genial, în făptura lui de came și sânge sălășluiau și trăiau neliniștiți mai mulți inși pe care geniul îi lăsa amuzându-se să-și facă uneori de cap Dar niciodată nu l-au abătut cu ispita lor de la treabă” Și se pare că pentru tinerii de la Școala de literatură, Călinescu va rămâne unicul model de excepție Pe Tudor Arghezi cartea îl prezintă drept unul dintre cei patru piloni ai literaturii române interbelice (alături de Sadoveanu, Rebreanu și Blaga), a cărui (pretinsă) vină de natură „morală și estetică” face ca acesta să trăiască izolat la Mărțișor asistând neputincios la interzicerea cărților sale Ceea ce nu-i poate lua însă nimeni, este dorința de a scrie: „Arghezi, rămas fără tipografie, fără drept de semnătură, fără nicio altă sursă de venituri, și-a asigurat subzistența gospodărindu-se țărănește pe bucata de pământ a Mărțișorului ( ) Dar nu se vindecase de patima scrisului Chiar dacă i s-ar fi luat plaivasul și hârtia, ar fi continuat să scrie cu degetele pe bolta cerului Și când i s-ar fi tocit unghiile de la mâna dreaptă, ar fi scrijelit pe sprânceana orizontului cu unghiile de la mâna stângă ” Profesor de liceu, Marin loniță parafrazează, în portretul autorului Florilor de mucigai, versuri binecunoscute, urmărind realizarea empatiei prin unda lirică Scriitorul care pare a fi afectat cu adevărat de faptul că moare lumea satelor este Zaharia Stancu, cel care îl cheamă pe autor, spre surprinderea sa, pentru a-i vorbi despre acest lucru, lăsând impresia că regretă ruperea de această lume Camil Petrescu, unul dintre „titanii în costum de stradă”, pare a fi prozatorul preferat al autorului: „Intram pe poarta Palatului Kiseleff mai avându-i în bagajul minții mele pe Mircea Eliade, Slavici, Agârbiceanu, Gala Galaction, Damian Stănoiu, Ionel Teodoreanu, Bucura Dumbravă, Sandu Aldea, Sanda Movilă, Nicolae Crevedia, Mihail Drumeș, Octav Desila, G M Zamfirescu, chiar Petre Bellu și bineînțeles, pe lancu Vissarion, singurul scriitor pe care îl cunoscusem personal Dar în acel moment eram de-a dreptul obsedat de Camil Petrescu Niciun alt personaj literar nu mă fascinase mai mult ca Danton” Alături de Sadoveanu, Cezar Petrescu, Rebreanu, Petru Dumitriu, Mircea Sântimbreanu, Camil Petrescu este cel care se impune drept un alt scriitor de valoare, însă diferit de ceilalți atât prin stil, cât și prin caracter: „Camil Petrescu nu dă răspuns la nicio invitație Nu am putut să-l văd nici la Uniune, nici la Casa Scriitorilor, nici la Fondul Literar, cu atât mai puțin la noi la școală ( ) Incomod, iritabil, nu era agreat de confrați Dar suferea mai mult pentru că nu i se jucau piesele De fapt ele nu-și găseau actorii pe măsură ( )ceea ce nu-1 face să renunțe la scris în buna tradiție a dramaturgilor clasici sau romantici, se apucă să dea lecții de teatru actorilor, regizorilor, studenților de la Conservator, publicului ” Dintre numele de scriitoare ale momentului, rețin atenția Ana (Blandiana), Ileana (Mălăncioiu), Sânziana (Pop) și, firește, Aurora Comu, cu care Marin lonita ar fi trăit o mica idilă, evocată chiar la începutul cărții Au existat însă, observă malițios Marin loniță, multe „scriitoare care au bătut la ușa afirmării în preaj ma războiului și care au dat năvală în literatura comunistă” De asemenea, cele trei sirene (grații, zâne, amazoane, nimfe, iele, vrăjitoare, zeițe) ale vremii, par a fi Maria Banuș (comunistă înainte de comunism), Nina Cassian (cea care realizează cele mai interesante seminarii de creație de la secția de poezie) și Veronica Porumbacu (cea care pare a se fi născut direct poetă comunistă) Evocarea atmosferei Școlii de Literatură Mihai Eminescu și a personalităților de diverse staturi care au populat-o sau au intrat în legătură cu ea face din cartea lui Marin loniță, în ciuda perspectivei subiective și a unor opinii cu care poți să fii ori să nu fii de acord, un document prețios de istorie literară Dar ea este, în același timp, și un document sufletesc 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LIRĂ DE BRAȚ ! Ліаіи INOCENȚĂ VERSUS PROGRAM POETIC* Vocabularul simplist poate constitui o cale de acces în măsura elocvenței, altfel riscul penuriei lexicale și semantice îi va reteza orice inițiativă unui autor absent la lecția minimalistă Atunci, salvarea ar trebui să vină datorită impactului psihologic pe care se și mizează în mod conștient, dar spre un anumit tip de cititor, unul dornic să descopere sensuri noi în materia simbolurilor arhiuzitate de Mihaela-Roxana Boboc Absolventă a Facultății de Științe Economice și a Școlii de Artă Galați (secția pictură), autoarea deține câteva premii literare și are deja publicate două cărți de poezie, anume Vers și culoare, Ed Grinta, Cluj, 2010 și Poemele Ioanei, Ed Lorilav, Buzău, același an Ambele volume conțin desene executate de autoare și tatăl acesteia, un grafician dispărut prematur, după cum ne informează dedicația pro memoria din pagina de gardă a primei cărți (știm că e prima, întrucât pe coperta celei de a doua apar câteva date biografice ) Pregătit în trei secțiuni (ca și al doilea volum), Vers și culoare abundă în poeme ale stărilor interioare, idealitate romantică în exprimări clișeistice, rareori întrerupte în chip fericit de metafore mai acătării, aspect subliniat elegant de prefațatorul ambelor volume - Marin Ifrim: „Sentimentalismul din aceste versuri este unul extrem de prețios, controlat cu blândețe și înțelepciune naturală”, (Cuvânt de întâmpinare, p 7) Deci, o tatonare a unei labilități convenționale, mai ales când mostrele de puericultură reașază orizontul feminin în cadrul lui domestic, parcă în ciuda unei Simone de Beauvoir: „Copilul meu dansează la doar un an / Simte ritmul muzicii și mă privește șăgalnic/ mă instigă * Mihaela-Roxana Boboc, Vers și culoare, Ed Grinta, Cluj, 2010; Poemele Ioanei, Ed Lorilav, Buzău, 2010 la dans, mă cheamă cu ochii/ își dezvăluie gropița printre cei opt dințișori de lapte/ abia iviți/ pe buze roz de fragă ascunde tainele universului/ și topește inimi ca un fierar iscusit ”, (Portret de copil, p 13) Și tot așa, versurile golite de orice problematică - în afară de filosofarea deșartă a mamei la căpătâiul pruncului, trecerea timpului, amintirea tatălui dispărut și hârjoana cu sora poetei - se împotmolesc în marginea puerilului, reliefând absența criteriilor de selecție a unui calup de texte care merită într-adevăr să stea într-o carte Și incriminata penurie semantică nu duce la un grad de ambiguizare ostentativă a recepției semnalat de Northrop Frye Fără îndoială că recitate, aceste versuri luminoase produc furori în mijlocul unui auditoriu format din proaspeți părinți sau între junele gata de măritiș, însă asemenea efecte nu pot garanta acestui mod de concepere a poeziei un superlativ, dimpotrivă Iată un text frumos etalat în culori de pastel, pe tonul ghidușiu-melancolic cerut de contextul rememorării copilăriei, și unde impresia de prospețime se estompează rapid datorită alegerii greșite în construcția emoției a unor termeni demonetizați Textul își regășește în mintea cititorului clișeul corespondent și baza poemului cade în derizoriu, lăsând de înțeles că poeta poate scrie mai bine decât o arată: „M-aș întoarce la desenele ре-asfalt/ din zilele de vară înecăcioase/ ca praful de cretă ce-mi umplea nările/ de copil // M-aș mai ascunde măcar o dată sub/ scări sau după bloc sau poate o mașină/ mi-ar ține captivă umbra departe de ochii/ vigilenți ai tovarășilor mei dejoacă [ ]”, (Copilăriefurată, p 21) Poemele Ioanei - al doilea volum de versuri vine cu exemplificări biografice și Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 27 continuă linia confesivă a primei cărți, cu excepția apariției unui personaj-oglindă, anume Ioana și căreia poeta i se destăinuie cu scopul de a se descrie pe sine în ipostaze umile, adesea frizând pateticul: „Nu știu când versul a poposit/pe umărul Ioanei / La a treia strajă a nopții/ Ioana încă strângea poala cămășii albe/ în jurul gleznelor/ te chemase, te alungase de zeci de ori/ până rămase ghemuită/ în același loc/ în care tu presărat spini,/ ea petale (Drumul Ioanei, p 14) Degustarea cafelei rămâne un simbol pentru relația autor-cititor, iar protagonista celebrează poemul cafeinei spre a-și aminti și mai departe exact aceleași lucruri spuse deja în prima carte: „ Ioana tace prima oră a fiecărei dimineți/ pășește subtil să nu-și trezească îngerii/ cât își pregătește minuțios cafeaua/ cu două lingurițe de zahăr/ și una de lapte (Diminețile Ioanei, p 9) Și iarăși apar amintirile copilăriei furate, câteva monologuri dramatice în umbra tatălui dispărut, și textele debușează într-un manierism natural înainte ca poeta să-și fi croit o manieră anume Și aici, fericirea își cere sorocul, dragostea - tributul, și poemele de alcov lumina roză Metafora podului și a puroiului societății ni-i amintesc pe loan Es Pop și Mircea Dinescu, evident fără implicațiile lor profunde: „ Când trec al casei prag/ ating obiecte care mi-amintesc de tata,/ de mine /Lucrurile mă evită/ sau poate înstrăinarea a rupt podul/ între copilul de ieri și/ femeia de azi // Uneori construiesc zile în șir/ alteori tai legăturile fără preaviz,/ de cele mai multe ori/ stau pe mijlocul podului/ și nu mă pot decide/ dacă să merg mai departe/ sau să rămân ” (Podul către copilărie, p 29) Credem că nu există cineva care să creeze din nimic Așadar, afinitățile și influențele marilor modele sunt de dorit cât timp un autor se dezvoltă și devine el însuși Iar sub crusta de gheață a simplității acestor poeme dormitează elementele necesare pentru ca autoarea să devină poetă -folosind întreg rezervorul de clișee, Mihaela-Roxana Boboc își conservă predispoziția naturistă, aplombul de a scrie în imagini și de a picta în vorbe, o hipersensibilitate deviată dinspre grafică înspre poezie și viceversa Iată, de exemplu, o pastișă la registrul crepuscular al poeziei lui Georg Trakl, și unde brunul morții e înlocuit de roșul dragostei, tot un soi de consumpție: „Am bântuit azi printre culori/ nuanțe reci m-au prins de mână/ să le încerc esența // Soarele se întorsese cu fața spre apus/ pitit după ramuri// copacul tău își întindea crengile// spre paleta de pe care țâșneau petele de culoare/ galben-ruginii// lacul se unduia printre frunze/ roșiatic ca primul sărut// în spate, podul vechi trosnea din încheieturi/ unind în punte// cele două lumi [ ]”, (Culori de toamnă, p 25) Dacă nu dăm peste un program explicit în niciuna din cele două cărți (de parcă ar fi neapărată nevoie ), e semn că miza acestor texte cade în seama purității, acea inocență perpetuu adolescentină și care se înfioară pentru orice Și când se încearcă ironizarea unei situații conform firescului tratării ei, de cele mai multe ori se eșuează timid, aerul grav și poza fetiței mature revin în prim-plan: „A nins cu lumini aseară/ a nins mult -/ albul se întindea peste gropi/peste case/ peste gunoaie/ peste pruncii nealăptați -/ chiar și moartea și-a schimbat straiul/ oamenii au luat-o de mână/ și-au alergat prin lumină/ crezând că-i înger/ au văzut-o bună // Au dansat în noaptea albă/ cu pași repezi cu pași molcomi/ au făcut oameni de zăpadă/ au împodobit și-un brad/ din lumina mâinilor lor/ se făcea că e Crăciunul/ și copiii erau încărcați cu daruri/ nimeni nu era orfan/ nimeni nu era singur// atunci moartea a schimbat a doua oară straiul/ era roșie ca Moș Crăciun/ și scotea din sine/ pe toți părinții pierduți/ copiii abandonați [ ]/ apoi moartea s-a făcut/ întuneric/ doar un copil ținea aprinsă o lumânare/ așteptându-și părintele ”, (Straiele morții, p 79) Metaforele și epitetele însăilate cu nonșalanță, dialogurile (în fapt, niște monologuri) cu Ioana, mixajul de culori calde și reci în funcție de stările psihice (acordate și ele ciclului anual), o sincronizare defectuoasă cu peisajul poeziei contemporane definesc această etapă lirică Și dacă autoarea se copilărește (fantazează) pentru că așa cer întoarcerile copilăriei, dacă se roagă la cimitir și îi recită versuri părintelui său, și chiar dacă își crește copilul visând versuri pline de miez etic - cu riscul de a ne repeta, nu se produc sensuri noi și nici o viziune proaspătă Pedalarea pe olfactiv, mirosurile amintite proustian (ca de o madlenă personalizată precum supa mamei, mămăliga sau fructele ), fericirea sau zdroaba familiei tratate șugubăț nu creionează încă un timbru personalizat în versurile Mihaelei-Roxana Boboc Dar poeta are șansele unei reveniri - când va insista pe acele nuclee generatoare de polisemie caracteristice poeziei modeme, și ale căror versuri administrează lectorului o însămânțare specifică textelor reflexive, în cazul autoarei sub forma tușelor neoexpresioniste 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni LITERE Șl SENSURI HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU SI I L CARAGIALE-privire severă și luciditate necruțătoare A privi lumea ca pe un spectacol de măreția căruia să te pătrunzi este aspirația spiritelor contemplative Reflexivul poate fi și un om de acțiune, înțelegând puterea constructivă sau distructivă a cuvântului Poți zidi o lume mai întâi virtual, gândind-o în și prin cuvânt Creatorul de lumi imaginare este un înainte mergător, un vizionar care simte respirația adâncă și misterioasă a firii Prozatoare modernă, Hortensia Papadat-Bengescu este un spirit contemplativ Dezinteresându-se de epic, de comportament, de faptele exterioare în țesătura cărora oamenii evoluează, ea este atrasă mai mult de trăiri, de senzații, de partea ocultă a existenței, cea care nu este la vedere și la care se ajunge scormonind în mintea și în sufletul personajelor Ea transcrie literar senzația, fără să facă literatură senzațională, se aude privind, se simte crescând precum personajul din Fetița Are, altfel spus, ceea ce Gaston Bachelard numea idtra-auz și ultra-văz Crede, ca Nichita Stănescu mai târziu, că mâinile au ochi, că se poate umbla, ca lisus, pe ape Această acuitate a privirii care o face să simtă anormalul și să vadă dincolo de normal o apropie de acel Simț enorm și văz monstruos al lui I L Caragiale Contemplația se poate exercita nu numai dintr-un unghi grav, ca-n motivul lumii ca teatru, ci și dintr-un unghi satiric, lumea fiind un bâlci sau un carnaval în care toți se joacă pe sine, confecționându-și masca întrebată, în 1926, de I Valerian de ce își privește personajele cu atâta severitate, Hortensia Papadat-Bengescu spunea: „Am fost întrebată de ce privesc cu atâta severitate personagiile mele Nu asupresc, dar nu acopăr Deoarece mi-am propus adevărul Adevărul se cercetează la lupă și la microscop E bine știut că în acest fel apar toți porii obiectului examinat Severitatea mea e lupa de care mă servesc Dimpotrivă, mica lume pe care o înfățișez nu e aleasă din specimene excepționale, ci dintre oameni curenți și cu fapte uzuale Din oameni care priviți la lupă și puși în avantajul unei lumini superficiale pot fi considerați buni și frumoși Toți aceștia sunt numai priviți foarte de aproape și cu mare atenție îmi pare că în faptele cele mai obișnuite se poate găsi mult caracter și mult relief în caracterele cele mai uzuale” Căutând adevărul, un adevăr subiectiv, desigur, din acest unghi propriu, privirea severă slujește spiritului necruțător, spirit care o obligă să inventarieze și să interogheze fără sentimentalisme, fără liricizarea specific feminină explicabilă prin nevoia de frumusețe chiar cu riscul artificializării vieții Ea vede derizoriul din om, organismul sau trupul sufletesc acaparat de boală, absența conștiinței I L Caragiale își dirijează tot așa observarea omenescului, înregistrând, însă, boala socială, tarele societății -corupția, vanitatea, oportunismul, demagogia Lumea lor este o lume cotropită de rău, nu există personaje inocente, nu există, moral vorbind, personaje pozitive Bolile stăpânesc această lume: la Hortensia Papadat-Bengescu, patologia, la I L Caragiale, boala socială a conștiințelor narcotizate de vorbe La limita normalului, ei nu pot încerca pe această umanitate fără metafizică nici un fel de speranță Andre Malraux credea în demnitatea omului intuind tragicul condiției umane din perspectiva unei istorii insidioase, terorizante De aceea, avea credința că omul nu este conștient de propria sa măreție și credea că scriitorul trebuie să reveleze individului forțele de care dispune: Tenter de donner conscience ă des hommes de la grandeur qu ’ils ignorent en eux Aflarea demnității înseamnă aflarea și Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 29 descoperirea conștiinței, plusul de metafizică: Transformer en conscience une experience aussi large quepossible Omul poate ajunge la un impas în absența conștiinței Ceea ce omul, jucărie a sorții, este fără voia lui ține de instinctual, reprezintă absența metafizicii, absența raportărilor transmundane Când omul devine conștient de demnitatea sa de om are loc saltul, depășirea condiției umane, în aceasta constă speranța Este greu să ne imaginăm personajele Hortensiei și ale lui Caragiale în acești termeni Ei trăiesc mereu la marginile existenței, preocupați de mica lor lume, schimbând permanent măștile, atenți la propriile priviri și la privirile altora Privirea scrutătoare, necruțătoare distinge mișcările de la suprafața lucrurilor, trăirilor, dar scormonește și dincolo de aparent Caragiale vede și, mai ales, aude mișcările dinamic, lumea lui este în permanentă mișcare pe străzile orașului cotropit de căldura mare a verii Verbozitatea narcotizează conștiințele Cuvintele par că nu mai transmit sensuri, oamenii nu mai comunică, le place să se asculte vorbind Registrul comico-satiric pe care îl alege pentru a desena portretele acestei lumi ascunde nostalgia unei lumi perfecte, în compensație față de acest kitsch, de această lume de bâlci Introspecția bengesciană se aplică static, deși meandrele sufletului au dinamica lor în lumea epicii sale, nu există loc pentru astfel de transcenderi Personajele sale par a fi urmașele romanțioasei Zița, impresionabile prin abundență de senzații, ascunzând melancolii secrete, bovarice, cu un plus de snobism, de eleganță mimetică, depășindu-și bunica prin etichetă și teama de gura lumii Sub influența literaturii lui Proust (influență pe care o respingea ) și a intuiționismului lui H Bergson, psihologia subiectivității, nota Camil Petrescu, aducea „promovarea fluidului”, a devenirii sufletești în locul staticului Experiența substanțială și autentică a vieții o ține pe Hortensia Papadat-Bengescu în observarea statică a fragmentelor de viață puse pe lama microscopului său analitic Pe lama acestui microscop, sufletul feminin întârzie nu atât din dorința confesiunii, care ar fi dus la proză feminină, la liricizare și sentimentalism, cât a unei expediții psihologice scormonitoare și profunde din pespectiva unei sensibilități asociate cu un intelectualism rafinat Literatura sa este expresia incidenței sensibilității cu castelul de gheață al gândirii Acuitatea trăirilor se prelungește în cea a transpunerii raționale în asociații revelatorii: „O lumină care învăluia tăcerea și mi-am dat seama că ceea ce mă trezise era brusca apariție a lunii, care lumina aproape brutal întreg înconjurul Și am avut pentru prima oară senzația că lumina are sunet” Spațiul urban - provincia și capitala - este teritoriul de observare a omenescului și pentru Hortensia Papadat-Bengescu și pentru I L Caragiale Spațiu mitizat de Mircea Eliade, care face din București o adevărată geografie sacră, Bucureștii lui Caragiale sunt locul în care personajele trăiesc frenetic prezentul, neinteresați de trecut, în afara preocupărilor pentru devenire, pentru viitor Ca martor implicat, nenea lancu, asemenea pictorilor de altădată care se reprezentau în grupul personajelor, vede reprezentările omenescului din unghiul său de vedere, atent la țesuturile morbide ale existenței sociale, tot așa cum Hortensia este atentă la țesuturile morbide ale ființei Legate de real, fără să-și pună probleme de conștiință, personajele se agită permanent, dar nu progresează Dinamismul mișcărilor lor este doar aparent, o agitație sterilă de marionete Hortensia Papadat-Bengescu adoptă perspectiva obiectivă, impersonală ca Liviu Rebreanu, dar o relativizează prin personaje-reflector pentru a sonda țesuturile morbide ale ființei, ale existenței Provincia este spațiul strâmt în care evoluează Zițele sale cu melancolii bovarice Ea preferă lumea femeilor, bănuită de complexități care lipsesc bărbaților: „Studiul femeii mi-a părut întotdeauna mai interesant fiindcă la bărbați, spunea autoarea, faci înconjurul faptelor, și faptele sunt rareori interesante, pe când femeia are o rezervă bogată de material sufletesc, în căutarea căruia poți pleca într-o aventuroasă cercetare, plină de surprize” Bărbații sunt preocupați de fapte, femeile de trăiri I L Caragiale este un observator al comportamentelor, al faptelor, care la suprafață dau impresia de mișcare, de dinamism, Hortensia, un observator al resorturilor interioare care lasă, la suprafață, impresia de static Prezentul este și pentru personajele sale timpul trăirii mai mult sau mai puțin frenetice însă, e un prezent relativ căci, așa cum spune un personaj, „inima mea are timpul meu” Din pespectiva acestui timp subiectiv este posibilă rătăcirea pe mareele memoriei, retragerea în interior 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Sustrăgându-se acțiunii, introspecția dinamizează străbătând etajele și subsolurile trupului sufletesc Darnici personajele sale nu evoluează Un vid epic caracterizează atât proza lui Caragiale cât și pe cea a Hortensiei Papadat-Bengescu Individualizate în portrete scormonitoare pe etaje sufletești la autoarea Fecioarelor despletite, caricaturizate în grup la Caragiale, personajele stagnează în acest vid epic, asemenea unor gâze prinse într-un insectar Ironia lucidă și sarcastică a lui Caragiale se prelungește în luciditatea necruțătoare a Hortensiei Papadat-Bengescu Personajele sale feminine se mișcă lunatic, trăiesc ca-ntr-un vis O „nelămurită amorțeală” pune granițe între lumea reală și gânduri Reveria le îndepărtează de realitate, romanțiozitatea bovarică face din ele niște inadaptate, dezinteresate de real, a căror nemulțumire se compensează printr-un sentimentalism desuet de romanțe și romane provinciale Vanitoșilor lui Caragiale, preocupați de afirmarea propriului ego, inflamat de importanța hiperbolizată, le corespund în proza Hortensiei femeile de prisos, „extenuate în elanuri zadarnice”, cum nota Doina Curticăpeanu Ele sunt niște flori ofilite în ierbarul amintirilor, prizoniere în dimensiunea statică a unui timp împietrit, într-un spațiu dominat de atmosfera taifasului „între femei”, când „subțiri și transparente ca fumul, amintirile vin, amintiri de clipe plăcute, învăluite în norul lor albastru de cețe melancolice” Ele trăiesc într-o cetate a zădărniciei, un loc unde nu se întâmplă nimic, într-o indeterminare spațială și temporală, un univers „lipsit de dimensiunea mișcării” în care eroinele trăiesc cu „durerosul sentiment al unui destin fără fapte”, „femei între ele și femei singure”, trăind după „pravile comune”; devotamentele lor sunt „modeste”, „virtuțile, palide”, fericirea „domoală”, iubirea „lipsită de cutremure”, în totul, clima existenței lor, „temperată” (cf Doina Curticăpeanu, Literatura ca expansiune a vieții, prefață la Hortensia Papadat-Bengescu, Sangvine, Editura Dacia, colecția Restituiri, Cluj, 1973) Asemenea contemporanei sale, Virginia Woolf, autoarea romanelor Mrs Dalloway (1925) și То the Lighthouse (1927), publicate simultan ш Romanță provincială (1925) și Desenuri tragice (1926), Hortensia Papadat-Bengescu intenționează să scrie o proză hrănită din sursele originare ale vieții, să descrie senzația însăși: „Ceea ce scriu, ce cuget nu e principal idei și sentimente, ci senzația lor, de aici chinul, dorința de a reda nu descrierea senzației, ci senzația însăși” Elanul imaginației, sensibilitatea delirantă, observarea senzațiilor, a surselor confuze, dar pure ale impresiilor, căutarea sisifică a temeliilor sufletului creează extinderea realității psihologice Faptele obiective, reale, comportamentale se estompează în timp ce durata interioară capătă în extensiune I L Caragiale simte absurdul existenței, Hortensia Papadat-Bengescu anormalul care are aparența normalului Hortensia Papadat-Bengescu este, după Dinu Pillat, un clinician al psihicului tulbure, preocupată de „dispozițiuni” sufletești; I L Caragiale - un chirurg aplecat pe organismul social, preocupat de tipologie, de oameni, de spectacolul etern al slăbiciunilor omenești Orașul și oamenii lui sunt supuși aceleiași observații lucide și necruțătoare I L Caragiale o face dintr-un idealism funciar, din nevoia interioară a unei compensații, a stăpânirii unui elan sentimental, Hortensia Papadat-Bengescu, din disperare existențială, din nevoia evadării în universuri compensatorii pe care le populează cu obsesiile sale Literatura este compensația ei la viața banală pe care este obligată să o ducă Cumva o regăsim pe Hortensia în aceste cuvinte ale Virginiei Woolf: „Examiner un instant un homme commun dans une joumee banale L’esprit reșoit une myriade d’impressions -triviales, fantastiques, evanescentes, ou gravee au burin d’acier ( ) Ainsi, si l’ecrivain etait un homme libre et non un esclave, s’il pouvait ecrire ce qu’il veut et non ce qu’il doit ecrire, s’il pouvait fonder son oeuvre sur sa sensation et non sur une convention, il n’y aurait pas d’intrigue, de comedie, de tragedie ( ) La vie n’est paas une serie de lampions bien ordonee; la vie est un halo lumineux, un enveloppe transparente qui nous entoure, depuis la naissance de notre con-science jusqu’ă sa mort" Așa cum I L Caragiale nu a fost pe placul contemporanilor săi banali care-1 considerau, nedrept, un om rău, Hortensia Papadat-Bengescu era conștientă că scrierile sale nu au un public numeros: „Opera mea care nu e din cele ce merg la succese grațioase și morale” Undeva, în domeniul înalt al ironiei și sarcasmului, aceste opere se întâlnesc dând măsura privirii severe și a lucidității necruțătoare, a completitudinii spiritului omenesc dincolo de prejudecata inferiorității sau superiorității sexelor Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 31 REVELAȚIILE LECTURII ș ИвМІам /Ъаісш UN POET BRAZILIAN, ÎNDRĂGOSTIT DE ROMÂNIA în anul 1999, a voit să mă vadă și să-mi cunoască mai bine activitatea domnul Âtico Vilas-Boas da Moța, distins scriitor brazilian, aflat atunci la București ca prorector al Universității Internaționale Din 2000 avea să fie profesor de limba portugheză la Fundația Brazilia-România, tot de la București A voit să mă cunoască știind câte ceva despre preocupările mele în domeniul etnologiei Mai avea un motiv: se interesa de evoluția pregătirilor la Dicționarul general al literaturii române, lucrare a Academiei Române, din al cărei colegiu redacțional făceam parte I-am dăruit atunci Dicționarul etnologilor români și câteva ediții din opera unor folcloriști, îngrijite de mine M-a sunat de mai multe ori până la plecarea sa din România, ultima dată ca să-mi anunțe că ambasadorul Braziliei în România îi va decerna un premiu Cu doctorat în litere, obținut la Facultatea de Filosofie, Științe și Litere a Universității din Sao Paulo (1972), publicase câteva cărți: Mutirăo, inquerito linguisticoetnogrâfico-folclorico (Goiânia, Goiâs, 1964), Rezas e benzeduras (Goiânia, 1972), Aspectos da Cultura Goiana, în colaborare cu Modesto Gomes da Silva (1972), Proverbios em Goiâs (Goiânia, 1975) Queimaqâo de Judas, Catarismo, Incjuisicdo e Judeus no Folclore brasileiro - Premiul Național Silvio Romero, Rio de Janeiro (VEI 6),Momentos da historia dos Romenos (Brasilia, 1988) și Romenia, poemărio telurico (Brasilia, 1988) Ultimul volum din lista de mai sus, a apărut, în traducerea doamnei Micaela Ghițescu, cu titlul România, Poeme telurice (Fundația Culturală Memoria, 2010,106 p ) Cum se vede, profesorul brazilian avea vechi preocupări pentru folclor, publicase câteva cărți în acest domeniu și deținea unele demnități, precum aceea de membru al Comisiei de folclor din Goiâs, era, din 1992, președinte al Comisiei Naționale de Folclor (IBECC-UNESCO) Din scurta prefață a doamnei Micaela Ghițescu, aflăm că elevul Âtico Vilas-Boas de Moța a auzit prima dată numele lui Mihai Eminescu rostit de un preot, într-o conferință cu caracter religios, care, pentru a slăvi pe Sfânta Fecioară, a apelat la celebra poezie a lui Eminescu: „Rugămu-ne-ndurărilor,/ Luceafărului mărilor:/ Din valul ce ne bântuie/ înalță-ne, ne mântuie,/ Privirea-ți adorată/ Asupră-ne coboară / O, Maică preacurată/ Și pururea Fecioară, Mărie!” Citat, cum se vede, cu unele abateri de la originalul eminescian în mod semnificativ, poezia care deschide volumul, Doina păsărilor, cu subtitlul Citind din Mihai Eminescu, imită cumva Somnoroase păsărele și preia refrenul acesteia Elogiază Limba română, care a rezistat: „în plin hău al istoriei/ valurile trec: / gepizi, slavi,/ tătari, sarmați/ turci și mii de păsări de pradă/ care în spațiul mioritic/ urme aproape nu au lăsat / A-nflorit sămânța dacoromână,/ tezaur preschimbat în limbă, filigran/ încântare pentru auz,/ pepită de aur fin/ ieșind la iveală din puhoaie ” Revine cu lauda limbii române în Tindă românească, poezie cu subtitlul Citind din Mihail Sadoveanu: „Din tindele impregnate/ de taifasuri și reticențe/ simt limba română și dulceața ei/ presărată în acest pridvor,/ terasă și ungher pentru arta conversației / în stupul de întortocheri și cumsecădenie/ cuvintele dau ocol cornișelor/ și se apropie mai mult de visare ” Iubitorul de folclor a aflat de „lungul mesaj al lui Anton Pann,/ trubadur/ rătăcitor,/ cel care știe de lucrurile lumești și de-ale Domnului”, ascultă muzică țigănească, în Coregrafie se lasă cucerit de câteva dansuri populare, Ciuleandra, „dans care mișcă sufletul și trupul”, sârba, care „stârnește praf în satele/ frumoasei Românii patriarhale”, „dulcea periniță”, în fine îi evocă pe haiduci, „cavaleri fără vatră,/ înfrățiți cu vântul și cu războiul,/ tovarăși ai furturilor”, laudă vechi forme ale culturii, ca aceea de la Hamangia: „mă poartă gândul la Cernavodă/ și mă trezesc față-n față cu Gânditorul,/cugetător de infinite mistere / Pe dată mă contopesc cu Eternitatea!” însemne ale Bucureștiului, ca Dâmbovița, Cișmigiul îl inspiră (continuare la pagina 35) 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni NOTE DE LECTURĂ Nlculae 9a^iel FLORILEGIU DE POEZIE BASARABEANĂ PENTRU COPII* Știu că, omenește, înțelesul întreg al suferinței altuia se cucerește greu și că nu e numai o problemă intelectuală, mai cu seamă atunci când rana este foarte adâncă, mai adâncă și altfel decât a ta, adică peste ceea ce ai îndurat tu Ai nevoie de timp, de cunoaștere răbdătoare și de dragoste, de multă dragoste Uneori însă, lumina înțelegerii răsare, ca prin miracol, dintr-o întâmplare, dintr-un singur fapt descoperit Suferința are întindere, durată, și profunzime, intensitate înțelegerea se poate ivi, în parte, dintr-un cumul pe o durată, căpătând totuși un contur, dar, într-un mod cu totul adevărat și deplin, ea nu se poate închega decât în zona de maximă intensitate, din rana cea mai dureroasă și mai deschisă Cunosc în linii mari calvarul românilor basarabeni, am citit cărți din vremea ocupației sovietice, în grafie slavă, și mi-au lăsat impresia, înțelegând eu de ce, a unor scriitori cu aplecare spre tipul de creator conservator, care pornește din interiorul etnicului spre a dezvălui forme de manifestare ale tradiției Iar după, 1991, când s-a reușit trecerea la alfabetul latin și la oficializarea limbii române, am devenit interesat de ceea ce consideram ca parte de relief mai pronunțat al evoluției literare din Republica Moldova, îndeosebi de mersul poeziei, marcată față de proză de o grabnică înnoire Dar abia după ce am citit fragmente din antologia, „Bucurii pentru copii”, publicate în „Litere”, și după aceea antologia întreagă, încadrată de o prefață și o postfață, mi s-a revelat adevărata dimensiune a dramei basarabene, aflând ceea ce nu știam într-un regim care se simțea îndreptățit să manipuleze candoarea, pentru „desăvârșirea” spectrală a „omului nou” deznaționalizat, oamenii de litere, sprijiniți de artiști plastici și din alte arte conexe n-au acceptat * „Bucurii pentru copii (versuri de poeți contemporani din Basarabia)”, Editura Bibliotheca (Târgoviște) și Editura Cartdidact (Chișinău), 2010 - în selecția lui Vasile Romanciuc; prefață: acad Mihai Cimpoi; postfață: Diana Vrabie desfigurarea, hotărând, în anii grei ’60-’80, să se axeze pe literatura pentru copii, scriind mult și calitativ în răul social, generalizat și oprimant, universul literaturii pentru copii s-a constitui astfel ca un spațiu protector, de inițiere și hrănire spirituală, prin fondul „ca un fagure de miere” al limbii române S-a asigurat o creștere și o întremare a vlăstarelor fragede pentru rezistența de mai târziu - totul datorat grijii, trudei și sacrificiului părintesc al atâtor autori Orice, fără lovitura asta distrugătoare în partea cea mai vulnerabilă a ființei: copiii, copilăria lor - speranța! „Mi s-a făcut milă de copii Am făcut doar o încercare de a salva limba și bunul-simț Atât!” - sunt cuvintele poetului Aurelian Busuioc „Nu vom înțelege bine copilul basarabean -precizează acad Mihai Cimpoi - dacă vom face abstracție de marcarea sa ontologică într-un spațiu înstrăinat și terorizat de istorie (război, foamete, stalinism înăbușitor de identitate, deznaționalizare programată) O stranietate (în sens freudian), o atmosferă total ostilă copilăriei și disponibilității de copilărie, de dedare jocului Goethe vorbea, despre diferența dintre jucăriile odraslelor celor avuți și ale celor săraci Jucăriile copilului basarabean de după război au fost cele naturale: spicele, frunzele, animalele domestice, scrânciobul improvizat dintr-o cumpănă de fântână Strigăturile lor ne aduc dovezi că se jucau cu apa, cu vântul, cu soarele ( ) Poezia pentru copii, la basarabeni, înseamnă poezie despre un destin Condiția copilului universal, nu dispare, ca și în cazul lui Nică a lui Ștefan a Petrei ce se copilărește în cadrul unei familii copleșite de griji” Poeziile antologiei aparțin într-atât limbii române, încât, în lipsa cunoașterii autorilor lor, nici măcar nu s-ar putea bănui de ce parte a Prutului au fost scrise A compune versuri pentru cei mici înseamnă a experimenta inocența, care e o stare originară De aceea textele culegerii prezente, implicate profund în calitatea noastră de oameni, intră cu mare dificultate în tiparele logicii Astfel că, în locul Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 33 unei palide analize, fie ea și însoțită de citate, pentru a împărtăși totodată frumusețea și gingășia, am găsit că e mult mai potrivit să culeg, din rodul fiecărui poet antologat, numai câte o singură floare Am purces la aceasta cu toată încrederea, și pe calea cea dreaptă, de la un capăt al cărții la altul, așa cum urmează „Nicușor e mic / Și are / Numai două buzunare / Și-i deprins să țină-n ele / Toate cele / Ține-n ele cutioare, / Pietricele, bumbi, mosoare, / Hârtiuțe colorate, / Ba și altele, de toate, / De te miri cum le îndoapă - / Și nu crapă / Ce să vă mai spun de el? / Cred că n-ar strica, / De fel, / Dacă Nicu ar avea / încă un buzunărel: / Că-are multe-n buzunare, /Numai o batistă n-are ” (Liviu Deleanu, „Batista”) „Peste mare-n cela mal, / Făcea coțofana bal / Frunzulcană trei mușcate! /N-am văzut în lumea toată / Zaiafeturi, petrecănii / Ca la balul coțofenei / Un taraf de zece greieri / Țârâia ca-n nopți de treier, / Cucul, undeva pe-o creangă, / îi ținea necunten hangul / Peste mare-n cela mal, / Făcea coțofana bal ” (George Meniuc, „La balul coțofenei”) „Hai, /căluț, / căluț, / căluț! / Hai, / trăpaș / mititeluț! / Tropa-tropa, / tropa-trop! /Nici pe deal, / nici prin hârtop / Zor, / zor, / zor / și iarăși zor! /Nici pe drum, /nici pe răzor, / ci pe val, / pe val, / pe val, / că plecăm / la carnaval! / Pune-ți șa / molcălușea, / iar în frunte - / brândușea / Pune-ți frâu / de mărgărint, / tuturor / să te prezint / Pune-ți ciucuri / de atlaz / cum se poartă / la Bugaz / Stai apoi / în scări / să urc, / țanțoș / ca un pașă turc / Uite-așa, / uite-așa: / foarte bine-mi stă / în șa ” (Valentin Roșea, „Calul-de-mare”) „Vizavi de vizavarză / Stă un gândăcel să arză /Foc și pară! Foc și pară! / Vai, sărmanul, o să piară! / Și-atunci strig în faptul serii! /-Pompierii! Pompierii! /Darelzice: -Fugi de -aici, / Eu nu ard! Sunt licurici ” (Aurcliu Busuioc, „Vizavi de vizavarză”) „- Mă arici-pogonici, /Poate-mi vinzi un ac, ce zici? / - Câte ace în spinare, / N-am niciunul de vânzare / Pot să-ți dau vreo cinci din ele, / Dar ți le înfig în piele ” (Petru Cărare, „Arici-pogonici”) „Pe ramul verde tace / O pasăre măiastră, / Cu drag și cu mirare, / Ascultă limba, noastră / De-ar spune și cuvinte / Când la fereastră cântă, / Ea le-ar lua, știu bine, / Din limba noastră sfântă ” (Grigore Vieru, „Frumoasă-i limba noastră”) „Toamna plouă, plouă mult, / Eu ploița o ascult: / Cade stropul, frunza, cade, / Printre ramuri vântul bate / Zi de toamnă, zi de ploaie - / Cu bunica în odaie, / Cu bunica în poveste / Și ploița la ferestre ” (Ion Vatamanu, „Toamnă”) „- Brăduleț de munte drag, / Ce să-ți dau să-mi crești în prag? / - Dă-mi un cer senin pe frunte, / Iar la rădăcini - un munte ” (Ion Gheorghiță, „Brad de munte”) „Vine-vine-vine-vine, / vine Anul Nou, copii, / cu zăpadă spulberată / și cu multe bucurii , / Joacă-joacă-joacă-joacă, / joacă moș Martin în prag, / și bune Iu-i dă măsline, / iar bunica - un colac / Sare-sare-sare-sare, / sare capra mărunțel, / iar în jurul Caprei sare, / ca un ied, un băiețel / Ura-ura-ura-ura / și-ncă-o dată tot așa: / au ajuns și urătorii / la fereastra, mea și-a ta !” (Dumitru Matcovschi, „Vin urătorii”) „Noapte bună, mândră lună, / Stea din ceruri, noapte bună! / Noapte bună, ierbușoară, / Sub bolta de primăvara, /Noapte bună, grâușor / Verde și tremurător, / Noapte bună, tulpinițe - / Nalte, fragede fetițe! / Noapte bună, floricea / Albă, la fereastra mea! / Noapte bună, lozioară / Ca o strună de vioară! /Noapte bună, peștișor, / Colo-nrâu, strălucitor / S-a făcut seară târzie / Noapte bună-mi spun și mie!” (Anatol Ciocanii, „Noapte bună!”) „Din pădure, / Spre imaș, / Curge lin / Un pârâiaș, / Iar pe malurile lui, / Florile pământului / Tot beau apă / Și se-alintă / Și se uită / în oglindă ” (Ștefan Tudor-Melnic, „Pârâiașul”) „Pe o frunză de alun / Cinci furnici povești își spun, / Dar poveștile sunt mici, / Numai cât niște furnici ” (Aurel Ciocanii, „Pe o frunză”) , A- venit direct din smârc / La directorul de circ: / - Vreau să fiu artist aici, / Să-i distrez pe gâgâlici / - Și ce poți, mărit’ cocor? / - Pot să stau într-un picior ” (EfimTarlapan, „Coconii”) „-Bună, Melcule! /- Să fie! /-încotro? / - La librărie! / - Ce să cumperi? Nu mi-ai zis / - Cartea care nu s-a scris / - Vreau să știu - n-ai să te superi? - / Dacă nu-i, cum ai s-o cumperi? / - Până-ajung la librărie, / Cineva are s-o scrie ” (Vasile Romanciuc, „Despre се-am vorbit cu melcul”) „Copăcel, copăcel, / zărzărică, zărzărel, / stă fetița în picioare ca, un zărzărel în floare, / stă, fetița, nu se-nclină, / ca un pom pe rădăcină, ca o rază de lumină ” (Iulian Filip, „Copăcel, copăcel”) „Fata, tatei, alintata, / S-a urcat pe cap la tata /-Ce faci acolo, Mărie?/ -Eula tata-spălărie / - Of, Mărie, hai, coboară / - Dară, cum?! Dacă n-am scară ” (Nicolae Dabija, „Fata tatei”) „Dintr-o prană, crește-un pnm, / Din alună - un alun, / Dintr-o ghindă - un stejar, / Din arțar - tot un arțar / Dintr-o nucă, nuc răsare, / Dramul crește din cărare, / Din izvor - fântâna, râul, / Iar din bob răsare grâul / Omul harnic din ce crește? / Din copilul ce muncește (Constantin Dragomir, „Omul harnic”) „- De multe ori o văd în vis / Pe Ileana Cosânzeana / - Dar de unde știi că-i ea,? / -Știu, căci seamănă cu mama ” (Ion Butnarii, „Ileana Cosânzeana”) „Știi că Cel de Sus împarte / De la leagăn pân’ la moarte, / Câte-un înger păzitor / Pentru viața tuturor? / Și cum stă mereu de pază, / 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Numai ochi și numai rază, / Numai stea înrourată, / El nu doarme niciodată / Doar să-I crezi, la greu și bine, / Cum și El se-ncrede-n tine, / Gata să te ocrotească / Sub aripa-I îngerească / - îngeraș la căpătâi / Din Crăciun până-n Florii, / Fii la fel de scump și bun / Din Florii până-n Crăciun ” (Ion Hadârcă, „Este-un înger păzitor”) „O broscuță, oac-oac-oac, / Se plimba pe lângă lac / Și când m-a văzut pe-aproape, / A țâșnit de spaimă-n ape / Nu știa, și-mi pare rău, / Ce fetiță, bună-s eu ” (Leonida, Lari, „O broscuță”) Ce faci, șoricele, singur, sub divan? / - O aștept pe mama, domnule Motan / -Maică-ta de tine grijă nu prea are! / - Domnule, mămica-mi caută mâncare / - Tu-ai mușcat din brânză? Nu-ncerca să minți! / - Eu, stimate domn, încă nu am dinți / - Nu ți-e frică, oare, c-am să te mănânc? / - Domnule Motan, eu sunt foarte mic / - Spune-i mamei tale: viața ți-ai salvat /Numai din motivul că ești educat ” (lanoș Turcanu, „Șoricelul educat”) „Cățelușul cel poznaș / Se pornise la oraș / într-un car cu roți de caș / Dur-dur-dur pe drum, pe șleau, / Roțile că se-nvârteau! / Vai, dar foamea mi-1 cuprinde! / Și, cum nu avea merinde, / Cățelușul Coadă-Creață / Mâncă roțile din față / Țocol, bocol, muți, hau, / Că dulci roțile erau! / Și pomi el mai departe, / Cătinel, pe două roate / Dur-dur-dur pe drum, pe șleau, / Roțile că se-nvârteau! / Dar, spre seară, oh, spre seară, / Iarăși foamea mi-1 doboară / Și la calea jumătate / Mâncă roțile din spate, / Țocol, bocol, muți, hau, / Că dulci roțile erau! / Și se-ntoarse-acasă-n sat / Amărât și rușinat, / Tupiluș, prin spini și bozii, / Călare pe roata cozii!” (Arcadie Suceveanu, „Cățelușul Coadă-Creață”) „- Aricele, nu mai plânge, / Am să-ți cumpăr încă-o minge! / - La ce-mi trebuie, măi frate, / Dacă eu le sparg pe toate?! ” (Iurie Colesnic, „Necazul ariciului”) * Florile și copiii ne duc în locul acelei însingurări curate, izvor de iubire și de energie creatoare, de unde putem urca mai apoi toate treptele bucuriei Dincolo de splendoarea conținută, plasată în nenorocirea contextului istoric, culegerea „Bucurii pentru copii” se înconjoară de un aer de tristețe amară, care acuză (urmare de la pagina 32) Un poet brazilian, îndrăgostit de România Mai ales Clopotele din București: „-Doamne miruiește,/ fie-ți milă de noi Dumnezeule, în lumea asta/ abis fără fiind, fără răsunet,/ loc de credință atât de măruntă - orar lumească -/ și de nesfârșite tentații, scapă cine poate!/ Arată-ne, Doamne, din București,/ dangătul clopotelor/ și toată frumusețea ascunsă care umple/ inimile/ adulților și privirile băieților din paraclis!/ Și ne curățcștc nouă sufletele obosite -/ zdrențuite! -/ cu balsamul bătrânelor clopotnițe/ și ajută-mă să regăsesc jucăria pierdută/ în vremuri apuse demult care numai revin ” Sigur că suntem sensibili, ca români, la gestul domnului Âtico Vilas-Boas da Moța de a-și exprima, și liric, atașamentul față de limba și literatura română, de folclorul și tradițiile noastre, însă în demersul său romanist mai semnificative sunt volumul Momentos da histdria dos Romenos (1988) și traducerea din limba română a pieselor lui I L Caragiale, O noapte furtunoasă (2004) și O scrisoare pierdută (2007), traduceri despre care doamna Micaela Ghițescu face următoarea apreciere: „Deși se spune adeseori că umorul, ironia, sarcasmul lui Caragiale sunt intraductibile, Âtico, acceptând provocarea, a adoptat în limbajul personajelor nuanțe carioca, (specifice locuitorilor din Rio de Janeiro, foarte apropiate semantic și, uneori, chiar fonetic de cel al mahalalei noastre), cu un rezultat final uluitor ” Lipsesc din biografia autorului, tipărită pe clapa volumului de către traducătoarea lui, o serie de date Unele mi le-a spus domnul Âtico, în 1999, altele, recent, în 2011, când a aflat, cu bucurie, că volumul său de versuri se află deja pe masa mea de lucru Cine i-a servit de imbold domnului Âtico de a învăța limba română, de a studia istoria și tradițiile românilor? Acest merit l-a avut un român, Ion G Dimitriu (1900-1978), doctor în filologie romanică la Universitatea din Hamburg (1947), care a fost bibliotecar la Fundacao Gerulio Vargas și la Servișo de Intercâmbio e Catalogacao din Rio de Janeiro (1949-1962), profesor agregat (1949-1962) la Facultatea de Filologie de la Universidade do Brasil din Rio de Janeiro (1951-1962) și profesor de filologie romanică la Facultatea de Filologie din cadrul Institutului Catolic „Santa Ursula” din Rio de Janeiro (1957-1958) în fine, domnul Âtico mi-a spus, în timpul ultimei noastre convorbiri telefonice, că s-a născut în 1928 și crede că va fi și el longeviv, mama sa trăind 89 de ani și tatăl său 90 de ani, iar o mătușă a sa a trecut de o sută de ani îi suntem recunoscători domnului Âtico pentru opera sa de romanist, pentru interesul arătat limbii și literaturii române (mi-a spus cu satisfacție că și-a procurat cele șapte volume ale Dicționarului general al literaturii române) și-i urăm să-și împlinească toate așteptările, științifice și de viață Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 35 LECTURI PAGINI NOI DE ISTORIE LITERARĂ SI ETNOLOGIE PAGINI DE ISTORIE LITERARĂ Șl ETNOLOGIE r~| La bibliografia impresionantă de până acum a scrierilor domnului Iordan Datcu s-a adăugat recent o carte nouă: Pagini de istorie literară și etnologie, apărută în editura Bibliotheca din Târgoviște Volumul cuprinde contribuțiile statornice, timp de trei ani, la „Litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni”, care apare în capitala județului Dâmbovița, un număr de 36 de articole Temele diverse pe care le tratează dovedesc încă o dată mobilitatea spirituală a autorului și amplitudinea domeniului pe care îl acoperă între cărturarii ale căror opere le comentează în aceste cronici se află scriitori, dar și muzicieni și muzicologi, filozofi, lingviști, editori, folcloriști și etnografi Un asemenea interes provine din convingerea că o cultură este rezultatul a nenumărate contribuții, în care un loc important revine creațiilor locale, produse în toate colțurile țării Un fapt interesant și nou al ultimelor două decenii este, de altfel, apariția centrelor culturale în toate provinciile țării, o mișcare de descentralizare care nu poate avea decât consecințe pozitive Au fost înființate edituri și apar cărți în orașe ca Sighetu Marmației, Brașov, Alexandria, Tumu-Severin, Focșani, Târgoviște, au fost înființate în toate capitalele de județ galerii de artă, teatre, opere, săli de concerte Odată cu ele a crescut o generație nouă de scriitori, artiști și cercetători Ei sunt cei care adaugă culoare și specificitate fenomenului cultural în același timp, lectura unei asemenea cărți îți rezervă surpriza de a afla ceva nou, îți deschide ferestre spre o realitate care ți-a fost până atunci străină și-ți oferă o soluție neașteptată la câte una din dilemele care te-au încercat Nu am știut, de pildă, că Noica s-a născut în Vitănești, în Teleorman Un sat pe care îl cunosc din anii tinereții, când am fost trimis cu o mulțime de colegi de la filosofie la secerat, treierat, transportat și depozitat recolta de grâu la silozul din Alexandria Lucram de dimineața până se lăsa noaptea sub soarele torid de iulie, fără apă, în huruitul de motor și în norul de pleavă pe care-1 scuipa treierătoarea La cantina gospodăriei colective aveam parte la sfârșitul zilei de o mâncare grasă de porc și apoi de un pat într-un dormitor în care intram vreo treizeci, poate că patruzeci de oameni care nu mai erau siguri că trupul pe care-1 poartă le aparține Nu puteam bănui atunci că un filosof s-a născut, că se putea naște într-un asemenea loc Drept e că nici nu auzisem de Noica E posibil, de altfel, ca tocmai pe atunci să fi fost pus la păstrare într-una din temnițele patriei Și cine poate ști dacă nu strângeam grânele de pe pământurile care aparținuseră până de curând propriei lui familii Au trecut, iată, atâția ani Și descopăr abia acum că peisajul de câmpie poate fi un îndemn la studiul conceptelor filosofice Atracția pentru abstracții poate fi efect al acestui peisaj vast, lipsit de repere Probabil că n-aș fi ajuns vreodată la această concluzie dacă nu aș fi citit articolul care i-a fost consacrat Iordan Datcu este și el din aceeași zonă Mai sunt și alți oameni de carte care au văzut lumina zilei pe câmpia nesfârșită și au simțit 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni același impuls de a privi și gândi grav lumea din jur O lucrare ca cea pe care o discutăm face, adeseori, incursiuni în biografia și scrierile celor care fac obiectul cronicii, merit pe cât de important pe atât de rar întâlnit în zilele noastre Mozes Gaster, unul dintre primii teoreticieni ai folclorului românesc, și-a sfârșit zilele la Londra în 1939 Opera lăsată în urmă a făcut obiectul interesului celor care l-au urmat Un an după moartea lui, Elisabeta Mănescu publica o primă monografie cu titlul Dr M Gaster Viața și opera sa, iar Mircea Anghelescu îi reedita în 1983 Literatura populară română Lucrarea fusese respinsă de la premiere la Academia Română în urma referatului negativ al episcopului Melchisedec, care găsise să afirme, printre altele, că savantul nu cunoaște limba română Au urmat apoi volumele de recuperare produse de Virgiliu Florea, încheiate, după mai bine de două decenii cu monografia Dr M Gaster, omul și opera, apărută în Editura Fundației pentru Studii Europene, Cluj-Napoca, 2008 Este rezultatul unui studiu competent și de durată și al contactului direct cu manuscrisele folcloristului, aflate acum în colecția bibliotecii de la University College Asemenea lui Noica, victimă a unui regim politic, mai aproape de zilele noastre, Gaster a fost victima unor indivizi cu putere de decizie asupra vieții celor din jur După scurgerea timpului te poți întreba care putea fi motivația reală care putea determina niște conaționali să expulzeze din țară un cetățean al lor, om cu drepturi depline căpătate prin naștere Mai mult, un om care se dovedise de timpuriu interesat de istoria și tradițiile țării lui Spre onoarea sa, Gaster nu și-a schimbat convingerile și spre sfârșitul vieții putea să spună „Am lucrat și am muncit fără preget și am fost călăuzit numai de un singur gând: cum aș putea să slujesc mai bine neamului Am căutat să fiu mândru și umil, am răsfoit nu numai letopisețele Țării Românești, dar, cu jind și dragoste și chiar, câteodată, cu lacrimi în ochi, am răsfoit letopisețele poporului nostru, cu pagini întregi scrise cu sânge și alte pagini încă umede de lacrimile martirilor noștri Au luptat și ei, cum am luptat și eu, nu cu spada și vărsare de sânge, ci cu duhul și cu inima, cu dorul de adevăr și cu dragostea omenească ” Câți dintre cei care l-au alungat din patria lui pot spune același lucru? Un bun exemplu de înțelegere a situației politice din lumea comunistă ni-1 oferă, Mihai Pop, unul din străluciții noștri folcloriști din perioada care a precedat și urmat schimbării de regim politic din România Harnic nu doar în lumea culegătorilor de literatură orală, ci și în cea a comentatorilor politici, Mihai Pop a intuit primejdiile care puteau veni din partea celor care ar fi știut că a fost activ în presa interbelică Faptul de a fi avut vederi de stânga, de a fi fost antifascist sau de a fi colaborat la reviste conduse de un alt om de stânga, nu avea vreo însemnătate Tăvălugul nivelator de destine trecea peste toți în aceste condiții, fostul jurnalist a ales să nu-și dezvăluie contribuțiile publicistice Drept este că, presimțind parcă evenimentele, își luase precauții: semnase articolele cu pseudonimul Petre Buga în același timp, își dezvăluise identitatea lui Mihai Straje, coleg de generație, iar acesta îl consemnase în Dicționarul de pseudonime, apărut la începutul deceniului șapte Au trecut aproape patruzeci de ani de la publicarea dicționarului și aproape zece de la moartea autorului acelor scrieri până când unul din sociologii contemporani a descoperit că Petre Buga și Mihai Pop sunt una și aceeași persoană Astfel a devenit posibilă apariția volumului Vreau și eu să fiu revizuit Publicistica din anii 1937-1940, o restituire care merită salutată Ceea ce mi se pare remarcabil, revelator și, de asemeni, în spiritul felului lui de a fi este faptul că nimeni dintre cei care i-au fost apropiați nu au avut idee că profesorul lor se ocupase în tinerețe cu gazetăria Descoperirea acestei fațete a surprins pe mulți, a contrariat pe unii, a bucurat câțiva Mihai Pop le-a mai arătat un chip la care nu se așteptau Autorul cronicilor adunate recent în volum este folclorist ca formație, iar lucrul este vădit în modul în care percepe detaliul nou sau semnificativ Referindu-se la proaspăt apărutul volum Cânteculpoporan din Muscel, care cuprinde culegerile de texte de lirică populară ale lui Al I Amzulescu, unele făcute cu mai bine de o jumătate de veac în urmă, el remarcă notele care au însoțit înregistrările de material (continuare la pagina 40) Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 37 SOLILOC UN TOPOS AL TAINEI OMULUI, SINGURĂTATEA MOROMETIANĂ Solitudinea moromețiană este o vocație de familie Ea se traduce printr-un sentiment de acută durere în neparticipare, apatie, chiar antipatie, alienare, înclinația spre reverie, plăcerea contemplației, ieșire din contingent, spirit stelar, abulic, e un răspuns al vanității rănite, se naște dintr-o taină accesibilă doar conștiințelor zbuciumate, rar sau deloc racordate la efemer Niculae Moromete reprezintă condiția omului, încorsetat în propriile limite El are nevoie de eliberare și vede în aplicarea comunismului zorii unei lumi noi Aspirația lui la fericire îmbrățișează practica unei gnoze ale cărei scăpări le observă treptat, pregătindu-i calea de ieșire din strâmtele dimensiuni ale utopiei La un alt nivel, personajul repetă iluzia ziaristului Demetru Ladima, personajul lui Camil Petrescu, care își trăiește existența jucând un rol dublu, iubind o femeie de moravuri ușoare, închipuită sub aureola virtuții El împrumută acestui ideal tot ceea ce are nevoie pentru a-1 împlini și îl iubește pentru ceea ce i-a împrumutat Tot astfel, Niculae își construiește mental un vis pe care îl pune în centrul vieții, devenit atât de prețios, încât prin el concepe o posibilă formă de ibăvire Visul său devine, însă himeră, iluzie, iar prăbușirea este iminentă Marcat de brutalitatea existenței anterioare, Niculae crede în izbânda noului partid, în ideologia căruia află supapa de ieșire dintr-o lume închisă, care nu-1 satisface Avântul tineresc îl propulsează spre a încerca altceva, perspectivă care îi dă aripi spre lumea cea nouă, încât progresul, citadinul, organizarea, i se deschid înainte ca o promisiune Pe fondul orientării sale apare efectul antitetic al relațiilor cu tatăl, care nu poate concepe că fericirea ar putea avea și altă esență Motto: „ Când cauți comori, nu sapi în nori, ci în pământ” (Lucian Blaga) decât aceea a traiului cuminte, așezat, simplu, în jurul său, sub privirile-i atente Știința de carte nu mai poate face acordul între Niculae și condiția ruralului; în admirația pentru tatăl său e încredințat însă de unicitatea ei Țăranul e liber și veghetor deasupra, pe când el, ca intelectual, are grija marilor tensiuni; unul simte instinctiv, celălalt urmând calea retoricii raționale Țăranul are în esență o statornicie, în a cărei neclintire se oglindesc libertatea, pacea și mai ales securitatea sa în ordinea firescului Mediul țărănesc autarhic e pentru Ilie Moromete o condiție a împlinirii La Niculae înseamnă stagnare, instinctual, reducționism Eludând destinul repetitiv, el se redescoperă într-un altul, cu perspective luminoase, în care proiectul societății fără clase îl abandona fericit într-o cuprindere desăvârșită a lumii Și pentru că dintotdeauna n-a putut face față elementarității, brutalității ei, tânărul se simte un ales în noua orânduire instituită, neezitând să-și îndeplinească menirea Blestemul sângelui îl urmărește pe Niculae în evoluția sa vnMoromeții I, Uși Marele singuratic Zbuciumul de a-și depăși condiția umilă, de pauper lucrător al pământului, nu impresionează decât sufletul mamei, adânc răscolit de dragostea lui pentru carte: „Se uita la mine auzindu-mi glasul decis, cu chipul luminat de revelația ei veche, care fusese singurul meu sprijin în numeroasa noastră familie ” în ziua premierii sale descoperă și afecțiunea stângace a tatălui, care primește altfel pe fiul său, cu uimire și teamă, într-o confruntare nouă cu propria ființă Violența prietenilor pune între el și tinerii de aceeași vârstă o delimitare categorică, înlesnindu-i, pe de altă parte, călătoria interioară 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Momentul inoportun al primirii Bibliei, când tânărul nu ajunsese la înțelegerea tainică a lumii, îl contrariază și, dezabuzat, trăiește efectul invers: al respingerii lui Dumnezeu, tămăduitor al singurătății Pas cu pas, procesul inițiatic aduce prin metamorfozare un personaj nou, care participă intens și neobosit la propria formare: parcurgând zeci de kilometri pentru o carte, apoi în slujba partidului, analizând situații și fapte (Moromeții II) sau claustrat într-o încăpere, citind și observându-se (Marele singuratic) Retragerea în sine e urmarea copleșirii de absurdul vieții, de dureroasa distanță dintre aparența și esența ei, de vidul non-afectiv Candid voltairian, Niculae Moromete nu înțelege să fie optimist El alege cultivarea grădinii ca pe un gest exterior al îngrădirii interioare Personajul se descoperă erou, fiindcă și-a redirecționat crezul, deși aparent era un învins: „N-am întemeiat o nonă religie, dar am descoperit secretul ca ura să nu aibă putere asupra mea, ceea ce, poate deveni, împreună cu încă ceva, o nouă religie ” Cel mai adânc, Niculae se revelează printr-o iubire nouă, lângă o ființă dilematică El întâmpină dragostea cu reticență, adept al unei absolute independențe Aparținându-și sieși, repudiază orice formă de afectivitate în sfera legăturilor mundane, Niculae Moromete se întoarce pe căi ocolitoare în spațiul destinat suprapunerii elementelor tăcerii Ultima lui dragoste reprezintă certitudinea nașterii omului pentru iubire și a salvării lui în cazul atipic al izolării de lume, prin ea Neurmând acestei logici, în umbra morții, personajul rămâne învăluit în obișnuita lui singurătate Legăturile sufletești dintre el și pictorița Simina îi aduc cea mai vie transfigurare, înzestrat cu darul povestirii ca și tatăl, tânărul Moromete trăiește retrospectiv, rememorând cu acuitate nu doar întâmplările trecutului, dar, mai ales, oglindirea lor secretă, ascunsă în ungherele sufletului și pe care această analepsă le disecă analitic, ca într-un proces de laborator, stabilind ordinea firească a evoluției interioare, întoarcerea la origine și demersul autobiografic se întâlnesc și unesc semnificațiile profunde, în intenția abolirii timpului scurs, a revenirii în urmă și a reînceperii vieții Această reîntoarcere e concepută ca o posibilitate de a înnoi și regenera existența celui care o întreprinde Personajul își trăiește propriul mit, pătruns de puterea sacră, exaltantă a evenimentelor, pe care le rememorează și le reactualizează prin re-constituire Simina simte nota lor tragică, intuind că „amintirile nu reînvie decât atunci când viitorul ni se îngustează "Fără să știe,Niculae iese astfel din matca propriei scufundări, iar prin repetare el transformă durata în eternitate Iubirea îl umanizează, îl redă vieții Dar ea nu rămâne doar la nivelul de sentiment, ea stimulează fîlosofîa ființei, așa încât în jurul dialogului și al ideilor ajunge la mari tensiuni sau aparent se anulează E o dragoste pătimașă, aproape apostolică, prin care Simina urmărește izbăvirea celui iubit, ieșirea lui din adăpostul protector, dar limitat al cochiliei căutate și reintegrarea socială în folosul umanității și implicit al lui însuși:,, Ca să redevii normal și viața ta să aibă un sens, ar trebui să învingi decepția și să revii asupra credinței Nu credința a fost rea, ci faptul că ai fost silit din pricina unei înfrângeri s-o părăsești ” încercările repetate ale tinerei de a trezi în Niculae fiorul participării la evenimentele construirii lumii noi, născute tot atât din iubire ca și din raționament, se izbesc de neputințele personajului de a răscoli în el tăcerile îndelungatei lui singurătăți Gândirea ei lucidă, străbătând viziuni transparente, îi atribuie o judecată limpede:,, singurătatea care îi place în adâncul sufletului îl face fără voia lui intratabil Nu știe că dragostea e supusă încercărilor, care, e adevărat, că îi tulbură din puritate, dar în schimb o întărește prin adaosul de suferință pe care păcatele noastre, prostia, trădarea, minciuna le provoacă celuilalt ” Abstragerea din lume a tânărului Moromete amintește - fără să se identifice cu ea - de mizantropia ducelui des Esseintes, sastisit până la dezechilibru și greață; ca și Dorian Gray, personajul lui Oscar Wilde, Simina nu vede în acest tip de însingurare un refugiu, ci un loc otrăvit Apatia se instalează ca un fluid de venin, stăpânindu-i sufletul și rațiunea Orgolios, Niculae nu acceptă nicio înălțare și niciun sprijin Nicolae Moromete e un ins grav, iar în singurătate devine un spirit meditativ Mai mult, el înlătură voit orice solicitare amicală Starea lui, devenită un viciu de nevindecat, e transformată prin iubire într-un soi de libertate mai adâncă decât atunci când era slujbaș singurătății S-a spus că personajul săvârșește un boicot al istoriei; în derularea istoriei, el Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 39 străbate timpul atât de neînsemnat, fiindcă istoria își urmează repetările delirant, iar omul nu este decât spectator al propriei captivități Deși se închipuie profet, această istorie se va sustrage viziunilor sale prin abuzul răului și al violenței Niculae va alege participarea la mersul istoriei într-o primă fază a maturității, după ce moartea Siminei îl va reda acestui univers de lupte, căderi și izbânzi Este singurătatea lui Niculae congenitală sau înseamnă pragul spre o nouă devenire? în descendența tatălui, el este singurul, cel mai expresiv apropiat de marea agitată a frământărilor omenești Purtând această moștenire adâncă, fiul are de susținut marile elanuri, depășind firea obișnuirii Căci darul adâncirii în sine nu este pregătit decât pentru supraviețuitorii gândului și ai pasiunii Niculae reia izolarea lui Ilie Moromete din vremea părăsirii fiilor mai mari, în care își pusese nădejdea de a-i vedea trăind alături; închiderea în sine, când nu mai răspundea la salut cu multe vorbe; plăcerea contemplației minunilor firii, putere a singurătății de a distinge tainele Ilie Moromete, un esențial singuratic al operei prediste, trăiește la vârsta senectuții sentimentul iubirii, învingând solitudinea Singurătatea lui Niculae este, evident, și un proces inițiatic, prin care trec în viață căutătorii de esențe Morții Siminei îi urmează despărțirea definitivă de tatăl Gândurile îl prind într-o rătăcire halucinantă, de monologuri adresate, revărsând în șuvoaie notele tragice ale acelui fel de dureri cu care ai sentimentul că nu te poți deprinde Prețul rodirii personajului cere moartea iubitei și pierderea tatălui Maturizarea sa este un rod care presupune o creștere prin jertfire în mod obișnuit, nimic nu rămâne durabil în curgerea monotonă a timpului decât printr-un sacrificiu suprem Singurătatea a fost și ea, astfel, cu preț de lacrimi și de sânge un catharsis izbăvitor al păsării renăscute din pulberea de cenușă (urmare de la pagina 37) Pagini noi de istorie literară și etnologie între multele întrebări puse informatorilor se aflau și acestea: vechimea cântecului, dacă interpretului i-au plăcut și melodia și textul, dacă așa cum îl cântă el îl mai cântă și alții, vârsta la care l-a cântat, locul unde se cântă (la drum, la șezători, la muncă, la cumetrie, la brad, la nuntă, la sapă, cu vitele la câmp), dacă un cântec face parte din repertoriul fetelor sau al băieților, dacă o melodie a fost auzită la radio, la o serbare, dacă interpretul a adăugat de la el în textul cântecului, dacă a aflat textul de la cineva, prilejul cu care este cerut un cântec, dacă o melodie este cântată și la horă, dacă un cântec face parte din repertoriul celor necăsătoriți sau al celor căsătoriți, dacă un cântec este preferat de tineri sau de vârstnici Interesul pentru multitudinea de aspecte legate de viața cântecului și de circulația lui în mediul sătesc este dovada profesionalismului acestui folclorist plecat acum dintre noi în seria uimirilor pe care ți le pot provoca unele cărți apărute în vremea din urmă se cuvine să menționez Cronologia vieții literare românești: Perioada postbelică, voi I, 1944-1948, lucrare coordonată de acad Eugen Simion Dacă nu ne surprinde astăzi adeziunea la realismul socialist, la literatura sovietică și la principiile luptei de clasă a unora dintre scriitorii epocii, adeziunea și critica literaturii naționale de către alții, între aceștia Ion Caraion sau Miron Radu Paraschivescu, de pildă, continuă să ni se pară, mai cu seamă privită prin prisma evoluțiilor viitoare, stranie Aceste prezentări de cărți, altele asemenea, sunt parte a volumului pe care îl prezentăm cititorului interesat de evenimentele culturale ale ultimilor ani Iordan Datcu este o prezență benefică în presa noastră literară și nu de azi de ieri, ci de aproape o jumătate de veac Se poate spune fără să greșim că prin mâinile lui a trecut mai toată literatura etnologică apărută în România și bună parte din cea literară și de istorie și critică literară în toate comentariile și cronicile pe care le face a căutat adevărul, s-a străduit să îndrepte acolo unde s-a greșit cu condeiul sau cu înțelegerea Ca vechi și bun redactor, a simțit dintotdeauna nevoia să citească și să publice un text curat Lipsa redactorului de carte, a omului de meserie care răspunde de calitatea publicației se simte acut în editurile și în presa noastră de astăzi Nu-mi pot, decât imagina, tristețea aceluia care o viață întreagă a stat cu ochii de veghe în fața paginii și nu a lăsat-o din mână până când nu a fost sigur că arată bine 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni CITITOR DE POEZIE TEMPLIERII LUCRURILOR SIMPLE Cartea de poezii cu titlul de mai sus a fost lansată de autoare la Biblioteca Județeană „Dinicu Golescu” din Pitești, în ziua de 8 decembrie 2011 înainte de a comenta piesele din cuprins, mă voi referi, oarecum împotriva tradiției, la evenimentul prezentării, pentru că rar de tot se petrec asemenea întâmplări memorabile, fastuoase și emoționante, dar așa cum ar merita să fie întâmpinată orice apariție editorială de versuri! Sala de conferințe de la parterul instituției a fost amenajată ingenios și elevat: pe peretele din față se succedau imagini cu poeta și alte personaje participante la întâlniri culturale, filmul având acompaniament muzical-instrumental de vals și tangou, iar pe ambele laturi, două panouri albe, găzduiau câte o reproducere la scară mărită, de pe coperțile a trei cărți semnate de autoare {Poema 'naltei domnișoare, Poeme din țara scaunului cu trei picioare și cea mai recentă), precum coperțile unei alte cărți; pe jos, în spațiul care însemna scena, au fost presărate frunze uscate de arțar, stejar și alți arbori de pădure Poeta Cristina Onofre, despre care nu se poate spune că ar putea trece neremarcată vreodată, a pulverizat și ea clișeele, ca pe vremuri Ana Blandiana, a cărei prezență era suficientă ea însăși într-o adunare, tară a mai fi fost nevoie să mai și deschidă gura De data aceasta a apărut îmbrăcată în negru, cu pantaloni și vestă, voit bărbătești, în timp ce eleganța și feminitatea i le dădeau bluza de mătase neagră, aproape transparentă, lăsând să i se vadă mâinile de „naltă domnișoară”, precum și accesoriile tipic feminine: un fluture galben sub umărul drept, mare cam cât o treime a pieptului, un șirag de mărgele gălbui și ele, ca și cercelul din urechea stângă, însumând șapte-opt mărgele și ajungându-i pe umăr Un adevărat spectacol de sine stătător Dacă mai amintesc că pe parcurs și-a pus și un joben negru, o fac pentru a întregi imaginea aceasta rară, cu adevărat sărbătorească, în peisajul lansărilor de carte! Amfitrioana a fost la aceeași măsură înaltă a evenimentului, poeta Denisa Popescu, o prezentatoare inspirată și spirituală, cum nu sunt multe, dar cum și-ar dori orice instituție de artă în cuvinte puține, a relatat că ideea centrală a cărții ar fi că trăim într-o lume disperată și trebuie să ne recucerim armonia pierdută, care pleacă de la lucrurile mici, mărunte, iar la a doua lectură ni se relevă stadiul actualei etape de viață și creație a poetei, pe care a invitat-o să evolueze aproape de una singură E momentul să spun că publicul aduna la început, patruzeci-cincizeci de persoane, dar au continuat să vină și să tot vină spectatori, încât spre sfârșit am numărat peste optzeci de participanți! într-un fel de avancronică, am retinut scurte caracterizări ale volumului recent apărut, între care poetul Aurel Sibiceanu se exprima că placheta de versuri Templierii lucrurilor simple reprezintă „o pledoarie pentru lucrurile nevăzute din lumea văzută, constituind mai mult decât o parabolă lirică, o veritabilă epopee a Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 41 lucrurilor simple” Printre cei de față, i-am mai putut vedea pe venerabilul scriitor Marin loniță, ziaristul Mihai Golescu, poeta Liliana Rus, Octavian Sachelarie ș a Poeta a început să vorbească, ușor aferată, ca spre a-și masca emoțiile și a invocat chiar spiritul lui Charlot, iar când a început să-și recite poeziile, cu har și înzestrări de actriță, tracul i-a dispărut cu totul și s-a simțit ea însăși, între prieteni apropiați, printre care se și plimba din când în când Am participat la un spectacol minunat de poezie bună, difuzată cu pasiune și sinceritate! Până să am cartea în mâini, am aflat din recitalul autoarei, că geamgiul umblă cu geamuri de rouă ce au parfum de levănțică și rozmarin, cuptorul brutarului „închide în el o lebădă a luminii, trecând peste coca frământată, ca peste ape nespus de line”, la croitoreasa (de pe vremuri), luna îngheța și sunetul clopoțelului de la ușă, sobarul făurea „cuiburi de foc”, „sobe cu pasărea jarului în ele”, „tocilarul învârtea o roată, ascuțea cu ea aerul subțire din gura săbiilor”, subțirimea băiatului de prăvălie „părea că s-ar asemăna cu luna/ trecând ca o seceră tremurândă/ prin dreptul ferestrelor” până și temnicerul era salutat de către deținuți, cu „mireasma unui subînțeles”! Așadar universul poetic al acestui stadiu de creație al poetei cuprinde obiceiuri și meserii simple, vechi, cu uneltele lor specifice: “foarfecele, rigla, masa de croitorie/ degetarul,/ paietele, perlele, brocarturile”, „ulei adormit în butoaie leneșe”, podea dată cu gaz, sacagiul „se oprea/ în locul unde sălciile își plimbau argintul și frunzele/ pe pereții calzi ai unei case”, la plugarul de pe vremuri, „felii lucioase și netede/ ieșeu în lumina dimineții/ în urma plugului”, „lăptarul/ adăpostea în oalele lui/ bătăile unor inimi albe”, preotul, „când poarta bisericii/ se închidea în urma lui,/ un fior de înger îl călăuzea” întâlnim și poezia cu hoți de buzunare, călăi, prostituate, ceea ce poate înșela o evaluare grăbită, în sensul că poeta n-ar fi avut un criteriu de selecție, o exigență în a promova frumosul și onestul, dar astfel ea dă notă că iubește întreaga lume, cu lumini și umbre, așa cum există ea de-a lungul timpurilor Cartea de față, ca și cea de Poeme din țara scaunului cu trei picioare conturează un univers preponderent rustic, ancestral românesc Trebuie să ai mare curaj, un curaj pe care îl pot avea doar cei cu har autentic, ca să recurgi la evocarea lumii românești arhaice drept soluție salvatoare de actualitate, în timp ce scriitorii contemporani caută, seduși, „lustrul” (cum zicea Eminescu) uneori amăgitor al înnoirilor specifice mileniului al treilea, ignorând însă că noul se așază cel mai durabil pe temeliile ancestrale, pe fondul arhetip al acestui popor român се-și tot caută fagașul fericirii sau măcar al liniștii și bunăstării Ni se relevă în acest mod atractiv, noblețea și misterul lucrurilor simple dintr-o lume aflată dincolo de clocotul celei contemporane, dar care se susțin și se augmentează reciproc într-o enclavă parcă nepieritoare, măcar în cărți! Titlul exprimă cel mai potrivit substanța lirică adunată între coperțile plachetei, ca și faptul că poeta Cristina Onofre a ajuns să aibă proprietate deplină asupra cuvântului poetic: templierii lucrurilor simple - templierii au fost călugări, au avut deci, o noblețe instrinsecă, dar în ceea ce făceau numai ei, exista și mister - astfel încât noblețea și misterul cavalerilor templieri au fost transferate poetic în lumea vetustă recreată artistic, aducând cu ea și parfumul vremurilor de demult în ce privește titlurile, există în opera poetică a autoarei și altele, la fel de inspirate (Poeme din țara ș a ) Așa fiind, se ridică problema în ce constă totuși, modernitatea volumului, actualitatea demersului poetic? Modernismul este imprimat de spiritul înaintat și exigent al autoarei, de tăietura impecabilă a versului, de plasticitatea imaginilor poetice, de elevația și bunul gust care o ghidează fără greș de-a lungul acestui itinerar îndrăzneț, ales oarecum împotriva curentului Cum poeziile sunt în majoritate, la persoana a treia, cartea întreagă se alcătuiește până la urmă, într-un monolog liric cu multiple fațete, poeta își spune într-un mod suav, dar ferm, poema ei inspirată! 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni NOTE DE LECTURĂ Gblcwva GJuțeScu AL CIORĂNESCU - „ȘOPĂRLELE” Povestirea Șopărlele face parte din volumul Paiață tristă* Șopărlele prezintă o întâmplare banală, povestea tristă și neștiută a unui copil și gândul cu care cochetează un adult, scriitor, de a-1 lua și proteja Desigur, învinge rațiunea, adultul îi oferă, în final, copilului ceva mărunțiș și câteva mângâieri pe frunte Tablou cenușiu, maidan cu bălării, loc al acțiunii, ce românesc!, deși pe băiat îl cheamă Philippe Dialogul este crispat între cei doi pentru că replicile copilului cad seci și de o sinceritate debusolantă Scriitorul: Maică-tii n-are să-i placă să te vadă în halul ăsta Copilul: Mama a murit - O iubeai mult pe mama ta? - Nu, răspunse copilul Mă bătea Adultul nu găsește calea de comunicare în simplitatea copilului, e pierdut el, eruditul, în fața unor ochi albaștri și preocupați de smulgerea cozilor de șopârlă Află apoi că Philippe va ajunge la orfelinat, informație primită de la bona familiei medicului Pintard Copilul lasă o șopârlă fără coadă, preocupare primordială pentru el în ziua îngropării mamei pe care n-o iubea, transformă șopârlă într-un broscoi dizgrațios, face la fel și cu adultul, îl despoaie fulgerător de toate foile tarelor sociale De politețuri inutile De falsuri în cutii cu funde Pentru o clipă adultul gândește corect, dezgolit de egoism și suficiențe de sine: Timp de o clipă am văzut în el un prieten și un companion posibil nu mi-ar mai părea atât de goală această casă dacă ar intra acolo Philippe Dar redevine lucid * Alexandru Ciorănescu, Paiața tristă Traducere și prefață de Simona Cioculescu, Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2002 până la cinism, egoist până la descompunere sufletească: Pretenția era absurdă Nu știam absolut nimic despre băiatul acesta și de altfel, în felul său de a se insinua era ceva dezagreabil îmi iubesc singurătatea și o folosesc așa cum înțeleg - spune tot el, scriitorul, narator, regulă de viață pentru majoritatea viețuitorilor Căci a viețui e diferit de a trăi Lașitate pentru confort Creație scriitoricească valoroasă poate, contra timp și sentimente alocate unui copil necunoscut, proaspăt orfan Grotesc și înspăimântător este momentul viețuirii încă a cozii de șopârlă, destul timp, după despărțirea de trupul-mamă Contorsionată, mirată, îndurerată, poate, coada supraviețuiește destul pentru a-și transpira privitorii: Băiatul la urmă zvârli cu botul pantofului său plin de praf coada moartă Peste puțin adultul zvârli cu pantoful său curat, și din piele, probabil, copilul Va viețui și Philippe undeva, ca o coadă de șopârlă Balast social Un caz Eruditul se va întoarce la masa sa de lucru, în confortul său netulburat, la liniștea lui interioară și autosuficientă Este cu mintea în nori și cu fapta asemenea șopârlei După mirajul mental al faptei bune, urmează avalanșa de motive, barieră pentru a împiedica punerea în practică a acesteia Omul vede hiperbolizat toate neajunsurile, începând cu praful lăsat de capul copilului sprijinit o clipă pe pieptul său: Nu fără a-mi lăsa un pic de praf pe vesta interioară care este bleumarin și prinde toate murdăriile, desigur, nu și pe cele interioare Vesta era de culoarea speranței, albastru - speranța copilului -, era curată Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 43 vesta - culoarea egoismului adultului Nu puteau fi compatibile Cutia de tablă a copilului, fostă de conservă; fără etichetă, nici copilul nu mai avea etichetă, urma să fie dus la un orfelinat Cutia este ademenitoare pentru șopârle, devine capcană pentru acestea, apoi devine sediul mărunțișului primit de la scriitor Adultul îi oferă câțiva bănuți în loc de afecțiune, pentru că știe el, banii sunt buni la toate El trebuia să știe scara valorilor, era adult, era scriitor, dar nu întotdeauna mintea rezonează cu bunătatea Philippe se îndepărtează în final zornăind enervant cutia în care pusese mărunțișul primit Domnul e deranjat de gest Teribil: Philippe a avut o reacție care mi-a displăcut, fără să știu de ce De fapt știe de ce Era acolo, în clopotul cu sunet spart al cutiei reproșul nerostit al copilului, era reproșul către el însuși al adultului, era moartea în fașă a speranței și a gândului bun Foarte atent la detalii, Al Ciorănesu reușește să creioneze secvențele narative și personajele într-o lumină de un realism surprinzător Aproape fiecare amănunt semnifică ceva Nimic nu este lăsat nerostit Forța cuvintelor constă într-o polivalență deschisă a acestora: Ar fi trebuit să ies atunci când aș fi avut chef să mă închid în casă și să stau în casă atunci când aș fi avut chef să ies, comoditatea comună nu putea fi deranjată Personajul central resimte gustul amar spre final, același gust pe care îl simțise la priveliștea morții spasmodice a cozii de șopârlă: La urmă am vrut să mă scutur și să pierd acel gust fad pe care-1 simțeam în fundul gurii Gustul amar rămâne și cititorului, îndurerat de atitudinea acestui personaj, care nu poate să ia un copil ca să-l scape de orfelinat ~ ce monstru, ce lipsit de bunătate, ce n-ar fi făcut cititorul în locul lui ~ după care observă același cititor nemulțumit că și el are un serviciu, are probleme cu propriii copii, nu mai are vârsta și nici răbdarea necesară să se ocupe de un altul Și atunci intervine declicul: Ca și cum ai putea îngădui cui-necui să-ți năpădească interiorul și intimitatea, ca și cum aș putea admite în chip serios să nu mai fiu singurul stăpân la mine Ca și cum a vorbit lectorul sau personajul? Desigur, există cititori care ar face gestul firesc, dar aceia nu savurează astfel de povestiri Aparent de partea scriitorului său, personaj, narațiune la persoana întâi, totul prezentat exclusiv din punctul de vedere al adultului, Ciorănescu pare a fi scris această povestire ca o autoacuzare deși nimic palpabil în acest sens nu poate fi detectat Și totuși e ceva dincolo de cuvinte, de gesturi, de atitudini, care duce cu gândul la verdictul: vinovat Alexandru Ciorănescu este sarcastic în povestirile sale și în aceasta cu atât mai mult Este incomod și distant cu sine însuși, creează personajele cu luciditate și precizie, fără milă și ascunzișuri Le dă pe față întregul și adevăratul fel de a fi Fără a face caracterizări directe, dar introspecția psihologică este meșteșugită, antiteza ingenios construită între argumentele pro copil din mintea personajului și argumentele contra: Pe când mă tot gândeam astfel, am simțit că mi-era tare drag acest Philippe, care nu iubea pe nimeni Philippe s-ar putea îmbolnăvi chiar în momentul când aș găsi cea mai bună frază Sau: Trebuie să mărturisesc că m-am lăsat, stăpânit, câteva clipe de un soi de vertij, în care valsau visele Din fericire, starea nu dură și mi-am revenit numaidecât După lectura unei astfel de povestiri nu se doarme liniștit Rămân întrebări, puncte de suspensie, o mână care așteaptă, cere, și alta care vrea să dea și se închide înainte de-a o atinge pe prima Și ce e nou sub soare? De ce ne-ar mira întâmplarea? în lumea gri de azi se împletesc binele și răul în așa fel încât nu se mai pot distinge Bona afirma despre Philippe: Chiar nu știu ce-are să se întâmple cu băiatul ăsta Domnul Pintard mi-a făgăduit că are să-l facă să intre într-un orfelinat Povestirea a fost scrisă acum aproape patru decenii Nu cunosc nici o persoană care ar face altfel decât personajul Al Ciorănescu ne pune în față o oglindă Nu ne place ceea ce vedem 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROFUL DE ROMÂNĂ RESAPAT ÎN SCRIITOR Apocaliptic, de felul său, Eus Platcu urzește o proză ciudată, ca să nu spun provocatoare Ciudată, cel puțin, în comparație cu babiloniada de cărți tipărite în România după 1989 voit provocator, pentru că toate volumele sale (5? 6?), tipărite începând cu 2005, inclusiv cel de versuri, sunt erotice Chiar dacă autorul lor le definește, deschis, dezinvolt cu calificativul pornografice K&CNwtâ, recunosc de la bun început, că pe mine mă deranjează cumplit vorbele, expresiile, pe care nu le întâlnim în DEX, dar asta nu înseamnă că un atare gen de proză nu are dreptul la viață Nu sunt eu judele suprem! Poate, asemenea fel de a scrie îi este pe plac lui Nicolae Manolescu, deși nici Domnia Sa nu este împuternicit să ne condamne, pentru că scriem, unii dintre noi chiar destul de bine, iar zicerea Dumnealui: „Dacă nu te-am băgat în «Istoria» mea, înseamnă că nu exiști!” este de „râsul curcilor”, ca să nu folosesc o expresie mai tare O zicere veche („Eu te-am născut, eu te omor!”) se referă, întrucâtva, și la distinsul nostru critic literar Nicolae Manolescu: pe care noi l-am votat la cele două Conferințe naționale să ne fie președinte al Uniunii Scriitorilor din România Asta e doar procedură Iar referitor la critica literară, sunt nevoit să repet: dacă n-ar exista autorii (scârțâitorii de condei, chiar dacă unii se aventurează să scrie direct la computer ), criticii și critichesele ar muri de foame și de sete Eus Platcu (de când l-am cunoscut, mereu îmi sună în urechi „Io, Ștefan Voievod ”) este înzestrat cu un talent nativ de povestitor irezistibil Și nu e un povestitor din stirpea lui Ion Creangă, ci unul „pantagruelnic” (se poate și fără de al doilea „n”), dacă mi se permite (dar de la cine să cer voie?) - el halește cu pofta lui de diavol neîmblânzit toate cuvintele limbii române, născute (molfăite) de către purtătorii de duh pe aceste plaiuri, le scuipă (stuchește, precum se spune la noi, în Bucovina, fiindcă și E P este un bucovinean sadea, prin naștere, sânge și trăire și chiar moare de „Dor de Bucovina” ), adică, ni le scuipă în față, pe obraz (dacă-1 mai avem ), ca să fim neapărat nevoiți să ne ștergem, să-1 citim, să-i devorăm cărțile Excelent cunoscător și practicant al argoului, fumegă, răbufnește, inundă (nenorocește?) paginile sale cu personagii și situații extrem de pitorești, încât, pe parcursul lecturii încetezi să-1 mai înjuri (chiar dacă ești un bun creștin ) și, pe neprins de veste, îl accepți, chiar îl îndrăgești L-o fi scăpat jos preotul din Sfânta Cristelniță „E talentat, dracul să-1 ia!” Astfel mi s-a spus și mie, la Chișinău, prin deceniul șapte al secolului trecut, pe când umblam cu manuscrisul primului meu roman „îmblânzirea Curcubeului” (900 pag ), după care am fost expulzat din Basarabia vândută, sovietizată, comunizată, pulverizată, cel puțin, din punct de vedere spiritual, în hăul slav Eus Platcu nu poate fi nici măcar exclus din literatura română contemporană, nici măcar învinuit de pornografie Fiindcă nu această „tinichea” zdrăngănitoare îl caracterizează (chiar dacă e spurcat la vorbă), ci stilul, recunosc, are pezevenghiul stil Adică, este scriitor: are ce spune, se pricepe cum s-o spună (scrie) și chiar știe cine o să-1 citească: nu mulți, nu din cei de duzină Remarcabil, cel puțin pentru mine, e că evocă momente sensibile din și despre Cerna (înțelegem Cernăuți, nu-mi dau seama din ce motive misterioase ascunde autorul frumoasa denumire a urbei juniei noastre ), de asemenea Bogdăneștiul (orașul de pe graniță, Șiret ), fostă capitală a Moldovei (poate chiar prima!) ajuns să fie punct de graniță (granița blestemată dintre români și români!) - atâta (până la ) au tot mâncat (halit ) străinii din trupul Țării! (continuare la pagina 49) Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 45 DIN AGORA ІИ Mihai Мілсыь DE CE NU PUTEM GÂNDI LA FEL Un foarte bun prieten, coleg de serviciu mulți ani, apoi dispărut fără să ne anunțe pe niciunul dintre cei apropiați lui (credeam noi!) în dulcele Occident, unde a făcut la început -deși doctor în științe - multe servicii subalterne și abia într-un târziu a răzbit, în fine, un bun prieten, acum pensionar și el, un român care refuză să-și mai vadă de mulți ani țara, deși-i susține cu tărie pe toți șefii contemporani de la ’90 încoace, mă acuză că nu sunt mulțumit cu ce se întâmplă în România Și nu sunt! M-am simțit dator să-i răspund, în scris, pe e-mail dar și la telefon Și iată ce i-am spus : - N-ai înțeles, este vorba de noi, de cei care stăm acum aici, cu ăștia sau alții la putere! Și să știi, ca și voi, acolo, pe lire sau dolari, noi am muncit și sub Ceaușescu și mai apoi Pe lei-tramway! Am tot așteptat ceva să se întâmple - și vedem aici și acum că nu e bine Și credem că nici nu va fi curând Nu se întâmplă! în ceea ce-i privește pe cei plecați la muncă, la căpșuni sau la IT, trimit bani pentru ei și ai lor, nu pentru mine Și așa e normal Iar cei plecați mai de mult, ca tine, nu știu - poate unii ați avut curaj, poate unii au fost aventurieri, poate alții au fost lași sau poate unii au avut motive s-o ia din loc Nu-i condamn și nu-i admir Treaba lor! îți spun clar, fiecare cu șansa și soarta sa Dar mie, la mine acasă, cu cei pe care la putere i-am ținut și-i țin din ce muncesc, din ce taxe plătesc eu, nu-mi poate spune nimeni cum să mă port Nici chiar tu Cei din altă parte se poartă cum vor cu cei la care plătesc taxe Și votează cum vor Iar despre salam cu soia, pot să-ți spun că abia acum se mănâncă din greu și aici, iar în occident am mâncat încă de acum 40 de ani, când rareori prindeam o delegație cu 12 dolari pe zi diurnă Nu sunt impresionat de cultura altora, am avut aici, și sub comunism, o cultură serioasă, o școală serioasă, un popor serios De asta, voi cei care ați vrut să învățați, ați făcut carieră acolo unde ați ajuns Pentru că știați carte! Am ascultat și am comentat situația la diferite întâlniri cu colegii ziariști din afară Cei mai mulți dintre studenții mei știu mai mult despre Shakespeare, Apolinaire, Goethe, Mozart sau Hemingway (Scrisoare către un prieten de „ acolo ”) decât mulți conaționali ai acestor ziariști Am ținut conferințe acolo și am putut afla nivelul general de cunoștiințe al studenților dar și al profesorilor Mi-e frică să nu ajungem ca ei Așa, fără nicio universitate în primele 500, studenții noștri știu mai mult Unii, cei care vor să știe! Așa le iau posturile în IT și în electronică, și în chimie, și, mai nou, în medicină Eu cred că asta este cea mai bună dovadă a valorii etnice românești, nu cei câțiva hoți sau pușlamale sau poate chiar criminali purtători de pașaport românesc într-o Europă care se declară unită, dar nu este, care se declară egală pentru toți oamenii, dar nu este, voi iubiții mei compatrioți de acolo sunteți mult mai mult europeni decât români, mult mai mult neegali decât asemeni nouă, mult mai uniți între voi (oare?) dar nu cu noi Și mai bolnavi de securită, bănuindu-vă mereu unii pe alții Asta însă nu înseamnă mare lucru pentru cei de acasă : vă cunoaștem, vă înțelegem dorința de epatare și ne așteptăm să vă faceți, poate, câte o vilă de 12 camere aici ca să invitați prietenii voștri europeni la mici, vin și sarmale, poate chiar la o vânătoare de mistreți Și apoi să plângeți pe umărul prostului de țăran care v-a gonit animalele în bătaia puștii La fel de bine, dar desigur mai scump, ați putea face asta în Africa Dar noi, proștii, gonacii, rămașii acasă, criptocomuniștii care ne-am văzut dosarele de urmăriți și care stăm cu certificatele de necolaborare la vedere - de parcă ar mai interesa cumva pe cineva, după ce multora dintre cei așa-ziși exilați politici nu le-a ieșit curat cearceaful - noi ăștia, cu damful nostru de Cotnari și Sadoveanu, de leuștean în borș, de perișoare și biserici maramureșene, vă așteptăm să veniți acasă, la mormintele bunilor voștri, acolo unde și voi vă veți putea afla într-un târziu singura odihnă adevărată Și veșnicia, precum țara și locul Vă așteptăm cu pâine, sare și vin Uneori cu colivă, când e prea târziu Veniți, dar sfaturile lăsați-le celor care au nevoie de ele, acolo, undeva, unde „cineva” v-a învățat și cerut să ni le dați Noi, cu ale noastre Și cu voi, din când în când ca oaspeți dragi și onorați Unii, pe merit Fratele vostru de acasă, Mihai 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MARI POEȚI Al IUBIRII ’ Așezați în limba română de Gâwed KAHLIL GIBRAN (2) Despre iubire „Când iubirea vă face semn, urmați-i îndemnul, Chiar dacă drumurile-i sunt grele și prăpăstioase, Și când aripile-i vă cuprind, supuneți-vă ei, Chiar dacă sabia ascunsă-n penaju-i v-ar putea răni, Iar când vorbește dați-i crezare, Chiar dacă vocea-i ar putea să vă sfarme visurile, asemenea vântului din miazănoapte care vă pustiește grădinile Fiindcă, precum iubirea vă încunună, ea trebuie să vă și crucifice Precum vă face să creșteți ea trebuie să vă și reteze uscăciunile Precum ea se ridică până la înălțimea voastră, alintându-vă ramurile cele mai fragile care freamătă în lumina soarelui, Tot la fel va răzbate până în adâncul rădăcinilor voastre, zdruncinând încleștarea lor cu pământul Asemeni snopilor de grâu, ea vă seceră Vă treieră pentru a vă descoji Vă vântură spre a vă curăța de pleavă Vă macină până la înălbirea făinii Vă frământă până ajungeți foarte supuși, Ca apoi să vă hărăzească focului său, și să puteți deveni pâinea sfântă la ospățul divin Toate acestea vi le va da iubirea, pentru ca, astfel, să vă puteți cunoaște tainele inimii, și astfel să deveniți o parte din inima Vieții 9 Dar dacă, stăpâniți de teamă, veți căuta doar tihna și plăcerea dragostei, Atunci e mai bine să vă acoperiți goliciunea și să ieșiți din treierișul iubirii, Spre a vă întoarce în lumea fără de anotimpuri, unde veți râde dar nu cu întreaga voastră bucurie și unde veți plânge dar nu în toate lacrimile voastre Iubirea nu se dăruie decât pe sine și nu ia decât de la sine Iubirea nu stăpânește și nu vrea să fie stăpânită; Fiindcă iubirii îi e de-ajuns iubirea Când iubiți, nu trebuie să spuneți «Creatorul e în inima mea», ci mai degrabă «eu sunt în inima Creatorului», Și să nu credeți că puteți croi singuri drumul iubirii, fiindcă iubirea, dacă o meritați, vă va arăta drumul ea însăși Iubirea nu are nici o altă dorință decât aceea 9 de a se împlini Dar dacă iubești și trebuie să ai dorințe, fie ca ele acestea să fie: Să te topești și să devii izvor ce susurul în noapte-și cântă; Să cunoști durerea prea marii duioșii; Să fii rănit de înțelegerea iubirii; Să sângerezi de bunăvoie și bucurându-te; Să te trezești în zori cu inima întraripată și să înalți mulțumire pentru încă o zi de iubire; Să te odihnești la ceasul amiezii și să cugeți la extazul iubirii; Să te întorci împăcat acasă la ora amurgului, Și, apoi, să dormi înălțând în inimă o rugă pentru cel iubit, iar pe buze un cântec de laudă ” Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 47 ATUNCI Almitra vorbi din nou: „Dar despre Căsătorie, Stăpâne?” Și, drept răspuns, El zise: „V-ați născut împreună și împreună veți rămâne pentru totdeauna Veți rămâne împreună până ce albele aripi ale morții vă vor împrăștia zilele Da, veți fi împreună până și în tăcuta memorie a lui Dumnezeu Dar e bine să existe spații în acest împreună al vostru Pentru ca vânturile cerurilor să poată dansa printre voi Iubiți-vă unul pe altul, dar nu vă faceți din iubire opreliște: Fie, mai degrabă, o mare vălurind între țărmurile sufletelor voastre Umpleți-vă, unul altuia, cupa, dar nu beți dintr-o singură cupă Impărțiți-vă pâinea, dar nu mâncați din aceeași bucată Cântați și dansați și veseliți-vă laolaltă, dar faceți ca fiecare să rămână singur, întocmai cum strunele lăutei sunt singure, în timp ce vibrează în aceeași armonie Dăruiți-vă inimile, fără a le lăsa, însă, una în paza celeilalte, Pentru că numai mâna vieții vă poate cuprinde inimile, Și țineți-vă alături, dar nu chiar așa de aproape, Căci coloanele templului înălțate-s la anume distanță, Iar stejarul și chiparosul nu cresc unul în umbra celuilalt ” Despre copii IAR o femeie care purta un prunc în brațe spuse: „Vorbește-ne despre Copii” Și Elglăsui: „Copiii voștri nu sunt copiii voștri Ei sunt fiii și fiicele dorului Vieții de ea însăși îndrăgostită Ei vin prin voi dar nu din voi, Și, deși sunt cu voi, ei nu sunt ai voștri Puteți să le dați dragostea, nu însă și gândurile voastre, Fiindcă ei au gândurile lor Le puteți găzdui trupul dar nu și sufletul, Fiindcă sufletele lor locuiesc în casa zilei de mâine, pe care voi nu o puteți vizita nici chiar în vis Puteți năzui să fiți ca ei, dar nu căutați să-i faceți asemenea vouă, Pentru că viața nu merge înapoi, nici zăbovește în ziua de ieri Voi sunteți arcul din care copiii voștri, ca niște săgeți vii, sunt azvârliți Pe drumul nesfârșirii Arcașul vede ținta și cu puterea Lui vă încordează, astfel ca săgețile-I să poată zbura iute și departe Și puterea voastră, prin mâna Arcașului, să vă aducă bucurie, Căci, precum El iubește săgeata călătoare, tot la fel iubește și arcul cel statornic” Despre a dărui ATUNCI, un om bogat zise: „Vorbește-ne despre Daruri” Și El răspunse, zicând: „Nu dați decât puțin, când dați din ce-i al vostru Numai dând din voi înșivă, dați cu adevărat Pentru că, spuneți-mi, ce-s averile voastre decât niște lucruri pe care le păstrați cu strășnicie, crezând că mâine veți avea nevoie de ele? Iar mâine, ce-i va aduce ziua de mâine câinelui prevăzător foarte, ascunzând oasele în nisipul mișcător, în timp ce-i urmează pe pelerini către orașul sfânt? Și ce este frica de sărăcie, dacă nu sărăcia însăși? Iar groaza de sete, în preajma fântânilor pline, nu-i oare setea cea mai nestinsă? Sunt unii care dau puțin din belșugul pe care îl au, și aceasta pentru a li se recunoaște dărnicia, însă această dorință ascunsă umilește darul făcut Sunt, apoi, alții care, puțin având, dau totul Aceștia cred în viață și în mărinimia vieții, iar sacul lor niciodată nu-i gol Ei sunt cei ce dau cu bucurie, iar bucuria le este răsplata cea mare Dar sunt și din cei care dau cu durere, și doar durerea rămâne botezul acestora în sfârșit, sunt cei care dau fără a simți nici durere, nici bucurie, necunoscându-și virtuțile Ei sunt asemeni mirtului din vale, care își răspândește parfumul în spațiu 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Prin mâinile unor asemenea făpturi vorbește Dumnezeu și dindărătul ochilor acestora El surâde pământului E bine să dai când ți se cere, dar și mai bine fără să ți se ceară, din înțelegere; Iar pentru cei dornici să dea, a-i căuta pe cei necăjiți este o bucurie mai mare decât darul însuși Fiindcă, se află, oare, vrun lucru pe care să ți-1 refuzi? O, desigur, tot ceea ce îți aparține va fi dăruit într-o zi; Deci, dă acum, în anotimpul dărniciei tale, iar nu în cel al moștenitorilor tăi Deseori, spuneți: «Am să dau, dar numai acelora care merită » Pomii din livezile voastre nu spun, însă, astfel și nici turmele din imașuri Ele dau pentru ca să poată trăi, fiindcă a păstra înseamnă a pieri Desigur, cel care-și merită zilele și nopțile, merită totul și din partea voastră Iar cel care a meritat să bea din oceanul vieții, are tot dreptul să-și umple cupa și din micul vostru pârău Există, oare, merit mai mare decât acel ce stă în curajul și încrederea de a primi milostenie? Și cine vă credeți voi, pentru ca oamenii să-și sfâșie pieptul și să-și lepede orgoliul, ca să le puteți vedea meritele și mândria terfelită? Luați aminte, ca mai întâi voi să meritați a fi dăruitorul și instrumentul dărniciei, Pentru că, într-adevăr, viața e cea care dă viață, în timp ce voi, care vă socotiți binefăcători, nu sunteți decât martorii acesteia Iar voi care primiți - și cu toții primiți! - nu vă luați povara vreunei recunoștințe spre a nu vă pune de bunăvoie un jug vouă și celor ce dăruie înălțați-vă, mai degrabă cu cel care dă, primindu-i darurile ca pe niște aripi; Fiindcă, a ține prea mult seama de datoriile voastre, înseamnă a vă îndoi de generozitatea dăruitorului, care are pământul mărinimos drept mamă și al cărui tată însuși Creatorul este ” Notă: Dintr-o regretabilă preluare de pe internet, facem precizarea că traducerea poemului „Cântecul sufletului” de K G din numărul anterior (10-12, 2011), nu aparține poetului Radu Cârneci; serialul său începe, deci, cu poemul „Despre iubire” (urmare de la pagina 45) Profiil de română reșapat în scriitor Ecourile acestei tragedii străbat, fie prin sufletul blajin al copilului, fie prin halucinantele comportări ale maturilor din paginile trăite-scrise ale autorului după un model fragmentarist (modă?), încât îmi vine aici să-i amintesc pe foarte tinerii „fracturiști” Marius lanuș, Dumitru Crudu, Alexandru Vakulovski, Mitoș Micleușeanu (ultimii trei originari din Basarabia), care au „spart gheața” prozei somnoroase (și a poeziei tradiționale, chiar și a celei postmoderniste ) prin câteva cărți scandaloase, pe care dacă le-am așeza frumușel în același raft cu ale lui Eus Platcu: „în dos” (a 2005), „Second erotic” (a 2006), „Demierotica” (a 2007), „Vârsta erotică” (a 2008), și „Ofrandă lui Priap” (versuri, a 2010), ar exploda ca un arsenal de muniții Ei, bine, tot în 2008 a mai scos de sub tipar și volumul „Aristarc și alte măști literare”, dar acesta nu face parte din „model”-ul amintit mai sus Vizitându-1 la Vulcana-Băi, de lângă Târgoviște, după ce i-am lecturat, cu pixul în mână, tocmai 4 din 7 volume și tot discutând în termeni „tari” despre ele, duminica, în zori, am simțit o nevoie cumplită de a urca până la vechea Mănăstire Bunea, ca să-mi clătesc sufletul și să-mi mai ispășesc păcatele Abia la București am reușit să scriu aceste pagini, dar promit să mai scriu despre Eus Platcu Acest fost profesor de română (o viață de om!) mi-a tulburat întrucâtva toată existența mea de artist (scriitor, pictor, ziarist etc ) Eu, prin ce am scris, rămân convins că fac parte din literatura română Eus Platcu susține că nu e scriitor, ci doar autor E o opțiune pe care nu o comentez P S Azi (n r 11 decembrie 2011) a murit, la Chișinău, Leonida Lari Bunul Dumnezeu s-o ierte și s-o primească în împărăția Sa fără prihană Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 49 RAFTUL DE SUS Мілсеа- 0 CARTE CU SI DESPRE HIMERE I cartea cu lumere 19 MAEȘTRI AI PROZEI FANTASTICE DAU ȘAH ȘI MAT IMPOSIBILULUI antlcariaț athena Nu intenționez să jignesc pe nimeni, țin doar să (re)amintesc poli-valențele unui substantiv, himeră, care în fond, într-o variantă adverbială, ne bântuie cotidian -căci cum oare am supraviețui azi-mâine dacă n-am trăi în bună măsură himericii Afișează DEX-ul: „s f 1 închipuire fără temei, fantezie irealizabilă; iluzie 2 Monstru în mitologia antică greacă ; p ext motiv decorativ reprezentând un astfel de monstru 3 (Bot , în sintagma) Himeră de altoire = plantă ale cărei țesuturi ” Termenul ne-a parvenit din latină (= Chimaera) pe o filieră franco-italiană „Cartea cu himere”, 2008, are un subtitlu provocator: „19 maeștri ai prozei fantastice dau șah și mat imposibilului”; preferam formula standard, șah-mat, mă rog, e treaba ed Univers să jongleze cu termenii, altminteri, într-un areal în care jonglarea cu polisemiile trece drept un nărav artistic 400 de pagini de șoapte și răcnete și zvoniri și tunete misterioase, (dez)agreabile, (in)credibile, perfect vătămătoare pentru cei cu o imaginație diurnă de doar cuțit și furculiță Aceștia, anunț, n-ar trebui să citească seara asemenea pagini, poate nici în zori ! Volumul poartă un soi de epigraf sau motto, amenințător și avertizant semnat de un anume Chuang Tzu, trăitor cam cu vreo patru secole în avans față de lisus: „într-o noapte, Chuang Tzu visă că era fluture - un fluture fericit, care zbura încoace și încolo și făcea lucrurile după bunul său plac, neștiind că era Chuang Tzu Dintr-o dată se trezi, amețit, din nou în trupul lui Chuang Tzu Și nu-și dădea seama dacă Chuang Tzu fusese cel care visase fluturele sau dacă fluturele îl visase pe Chuang Tzu” însă trebuie să existe o diferență între aceștia! Acest fenomen poartă numele de «transformarea lucrurilor» ” Colecțiile Cotidianul i-um ил ț ілііѵнк A nu se deduce de-aici că vreau să distrug extrema originalitate a „Metamorfozei” lui Kafka, sau pe aceea a „Dublului” dostoievskian ori a „Nasului” gogolian, anterioare excelentei proze confecționate de evreul praghez Kafka, scriitor în germană Dar sunt printre puținii români (semnez cu sânge asta) care a citit „Pavilionul roșu”, alături de alte lucrări traduse din cantoneză/manciuriană, deci sunt pregătit să flutur agitat fanionul ori de câte ori intră pe teren un jucător aparținând nației celei mai numeroase de pe planetă Nație căreia i-a aparținut și sus-numitul Chuang Tzu „Când veți deschide această antologie” - stă zugrăvit pe coperta a patra -, „veți trece imposibilul pe linie moartă Proza fantastică sfidează simțul comun”, (= N b - Rog pe lectorul avizat să-și revizuiască amintirile despre ce-i fantastic și ce nu-i, conjectură decodată de un Roger Caillois , nefiind acesta singurul fantasmagoric) „ca geometria lui Lobacevski pentru care aventura a două drepte paralele sfârșește printr-o întâlnire într-un punct De la filosoful chinez din vechime” (= vechime - oh, Doamne, vechimea omenetului este mult anterioară conviețuirii printre noi -conform teoriei interesante a simultaneismului ucronic - a acelui inspirat manciurez, Chuang Tzu) „care visează că e un fluture ce visează că e filosof până la omul transformat în gândac al lui Kafka nu ne-am schimbat aproape deloc Avem aceleași speranțe, aceleași obsesii, aceleași spaime și aceeași dorință de a metamorfoza imposibilul, dacă nu într-o probabilitate certă, cel puțin într-o posibilitate atrăgătoare” (= bună metaforă ) ”Le veți regăsi în această carte în care mari scriitori ai lumii ne dau întâlnire în realitatea tuturor viselor și coșmarurilor noastre” Mbrrr! 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Buun Punct și de la capăt Defapt (= mereu le-am scris împreună), (iar noi, l-am corectat de fiecare dată, n r ) a imagina stări, ființe, gândiri neconforme cu „realitatea”, a putut să fie într-o vreme considerat un act, dacă nu vrăjitoresc, cel puțin nebunesc Amintiți-vă „Vrăjitoarele din Salem” ( barem atât!) Podul palmei scriitoricești îmi scarmănă turbulențe epigastrice, transmise ulterior cerebelului, ahtiat după incursiuni în inteligența (ne)pământeană, adică aceea mult-dincolo situată de cerebelul comun Am în locuință de peste 14 ani câini de rasă nobilă; am învățat, chiar așa! să discut cu ei despre una, despre alta Privirea lor, direct în irișii mei, poartă o elocvență ne-naturală, în sensul biblic Mă duce gândul la acel nefericit Pavlov, descoperitorul reflexelor canine Azi, acum, experiențele lui mi se par banale; însă au fost să fie definitorii (și speculate de teologul Stalin ) Textele sustrase și alcătuitoare ale acestei antologii sunt, toate, elocvente -încă o dată, doar pentru cei care își mai drămuiesc ziua/noaptea spre a citi ceva E momentul să-i enunț pe boșii incriminați aici: (unii dintre aceștia sunt emeriți ai literaturii universale, indiferent de actuala radiografie scanată la vestitul spital AKH, Allgemeines Krankausees der Stadt Wien, din, of course, Viena ): Voltaire -Micromegas; E T A Eloffmann - Moș Ene; John William Polidori - Vampirul; Honore de Balzac - Elixirul de viață lungă; Prosper Merimee - Venus din Iile; Nathaniel Hawthorne - Stafia Doctorului Harris; Edgar Allan Poe - Masca Morții Roșii; N V Gogol - Nasul (capodoperă!); Charles Dickens - Povestea drăcușorilor care au răpit un paracliser; Villiers de L’Isle Adam - Vera; Ambrose G Bierce - Făptura blestemată; Robert Louis Stevenson -Ciudatul caz al doctorului Jekyll și al domnului Hyde; Oscar Wilde - Fantoma din Canterville; Jerome K Jerome -Partenerul de dans (sinistră!); Rudyard Kipling - întoarcerea lui Imray; Franz Kafka - Metamorfoza (capodoperă!); H P Lovecraft - Chemarea lui Ctuhulhu; Julio Cortâzar - Funigeii (după care s-a realizat celebrul film-eseu Blow-up!); Ray Bradbury - Ora zero Dacă aș fi fost consultat - firește că abordez ipotetic chestiunea - n-aș fi scos dintr-o asemenea antologie și unele povestiri-de-gen ale lui M Eliade sau V Voiculescu; aceștia nu pot să „concureze” cu Poe, Gogol sau Kafka, dar totuși, totuși , e vorba de o antologie alcătuită de români!! Dacă un sexagenar ca mine i-a (răs)citit pe respectivii, nu același lucru pot spune despre juni(mișt)ii actuali, descifratori de facebook ca țigăncile-n palmă, așa că un knockaut la lectură autohtonă nu le-ar fi zdrobit fizionomia -dimpotrivă Zooglose despre tigrul bengalez Am privit câteva secunde în ochi, la o grădina zoo și, ulterior, pe micul ecran, un tigru bengalez; nu mi-a dat atenție; în ambele situații, respectivele fiare erau deja bine hrănite; n-am încetat, totuși, să-1 consider cel mai frumos animal din lume; indiferența lor se explica, în prima circumstanță, prin aceea că nu eram singurul biped interesant, iar într-a doua prin normala atitudine a unui animal bine hrănit și care le-a permis unora să-1 filmeze pentru restul privitorilor, mult mai puți aventuroși Се-aș fi făcut, ca în cazul eroului lui Yann Martel, dacă aș fi fost obligat să-1 tot privesc în ochi, mai direct, mai pieziș, preț de 227 de zile (și nopți)? „Viața lui Pi” - un titlu dezarmant de neutru -, roman dublu premiat, i-a adus notorietate lui Martel, apreciat drept unul dintre cei mai originali scriitori canadieni contemporani Pi, ați ghicit, este protagonistul cărții, adolescentul obligat, în urma unui naufragiu, să plutească în derivă în Pacific, pe o barcă de salvare, alături de un tigru bengalez Basmul-parabolă (sper că nu-i un pleonasm) rezultă din povestirea aventurilor de către Pi (hipocoristic de la Piscine Patel) unui scriitor, care-i consemnează cu sfințenie incredibila pățanie Procedeul narativ e identic cu acela din „Pata umană” al lui Philip Roth, unde un bătrân își alege cu obstinație un anume scriitor spre a-i consemna destăinuirile Scriitorul însuși, acum nu mă refer la naratorul din roman, ci al autorului ca atare, provine din părinți canadieni dar e născut în Spania Viețuiește prin Alaska, Costa Rica, Cuba, Franța, Canada și Mexic Călătorește prin Iran, Turcia și India Studiază Filosofia în Canada, dar are și o licență în zoologie - fapt care-i permite să-și construiască un alter ego literar blindat cu cunoștințe multiple despre conviețuirea animalelor Realitatea povestirii-din-povestire glisează, culisează în basm, adică în parabolă, cam în genul unui Salman Rushdie, cel născut în India dar trăitor în Anglia și călător emerit, și acela Sunt pasaje în prezentul roman care-mi amintesc pregnant de marca înregistrată Rushdie, fapt ce nu le diminuează farmecul propriu-zis Astfel: „Pentru mine, era paradisul pe pământ Nu am decât amintiri plăcute despre modul în care am crescut în grădina zoologică Am trăit ca un prinț Ce fiu de maharadjah avea un teren de joc atât de luxuriant și de mare? Ce palat avea o asemenea menajerie? - Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 51 COGITO NEODIHNA CUVINTELOR* Dacă dincolo de moarte nu există dragoste, la ce bun veșnicia? Cei îndrăgostiți, după ce se ceartă și suferă, izbutesc să rămână împreună nu pentru că uită suferința, ci pentru că o iartă La moartea noastră, moare nu întreaga lume, ci doar o mică parte din ea -cea pe care o purtăm în noi înșine O prietenie pierdută - grămezi de cuvinte pe care le regreți Dumnezeu „uită” de cei care uită de alții Lumea e mare, dar noi suntem și mai mari, dacă ne credem în stare s-o cucerim Degeaba vă lăudați cu fantezia, domnilor artiști! Natura întotdeauna are câștig de cauză în fața ei Nimic mai periculos ca răul care vrea să pară bun Dumnezeu ține cu cei care apără Dreptatea, dar foarte rar îi apără de nedreptate Doar un Om bun poate deveni un bun profesionist Două lucruri ne trebuie pentru fericire: o dragoste și o vocație, dar ambele -adevărate! Nu te gândi prea des la rău, dacă nu dorești ca răul să se gândească permanent la tine Poți fugi oriunde de tine însuți, dar nu te poți ascunde nicăieri Ești dinainte învins, dacă tratezi o mică dificultate ca pe un mare obstacol Cel mai sigur mod de a păstra o taină e să n-o cunoști Nu despărțirea trebuie să ne sperie, ci neîntoarcerea din ea Sănătatea și boala se succed atât de des, încât atunci când se privesc în oglindă e foarte greu să-ți dai seama care din ele e starea cea adevărată Crucea - instrument de tortură, ridicat, prin răstignirea lui Isus, la rang de simbol Necunoscutul intimidează: ne temem de ceea ce nu înțelegem Bărbatul trăiește prin ceea ce ia Femeia - prin ceea ce dă Talentul e capacitatea de a transforma efortul în plăcere Puși în fața unui adevăr incredibil, cei mai mulți dintre noi preferă o minciună credibilă Doar faptele noastre decid dacă murim înainte de moarte ori trăim și după ea Nerecunoștința confirmă binefacerea A scrie înseamnă a-ți diseca sufletul, sperând zadarnic să dai de apă în pustiu Școala nici măcar pentru codași nu este un timp pierdut în zadar Rar cine recunoaște că majoritatea necazurilor ni se trag din prostie Atâtea goluri în amintirile mele, încât, involuntar, le completez cu fantezii în care adevărul pare ficțiune, iar ficțiunea pare adevăr De ce, oare, adulții invidiază în ascuns ceea ce copiii adoră deschis? A fi invidios înseamnă a capitula în fața propriei tale neputințe Lumea are culorile dispoziției noastre Niciun adevăr nu este atât de sigur, încât să nu lase și puțin loc pentru îndoială Nu te avânta în zbor, până când nu-ți cresc aripi Trândăvia păgubește mai multe talente decât mizeria Mulți își bat joc de cei care învață din propriile greșeli, dar ce altă știință poate egala o suferință personală? Când un om de nimic ajunge la putere, adună în jurul său oameni și mai de nimic Cu toții avem neajunsuri, dar ne dăm seama de ele abia când devenim prizonierii lor Sclavii nu răspund de nimic, pentru că nu ei sunt cei care iau decizii Bărbatul care nu prețuiește femeia n-o merită Mai are rost să te împotrivești prostiei, dacă te-ai prostit deja? *Din volumul „Neodihna cuvintelor” în pregătire la Editura Bibliotheca 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Pentru că a fi independent înseamnă a-ți asuma niște răspunderi, majoritatea preferă să nu fie Poetul e o rană deschisă A fi Poet înseamnă a trăi suferința altora ca pe a ta Ești bun pentru că nu faci rău sau nu faci rău pentru că ești bun? Țara - sinonimul Independenței Nu arta, nu știința, nu literatura marchează începutul culturii, ci actul moral prin care un om ajunge să prețuiască valoarea: la cultură se ajunge nu prin instruire, ci prin educație Nici toate bogățiile din lume nu te pot face cu adevărat bogat, dacă nu ai măcar un dram de noblețe sufletească Știind că moartea e veșnică, iar viața -trecătoare, mă întreb: oare nu cumva prima o naște pe ultima? Soția care nu-i mai găsește soțului neajunsuri este o văduvă Dacă inocența n-ar fi goală, câți dintre noi ar admira-o ca pe o mireasă? Cu cât ești mai puternic, cu atât mai mult ai nevoie de alți oameni Talentul caută mijloace, nu pretexte Unii ne arată greșelile abia după ce profită de ele Simulăm virtutea ca să triumfe aparențele Să-ți nimicești dușmanul ori să ți-1 faci prieten Când ești mai erou? între vers și poezie există o diferență la fel de mare ca între o cocotă și o tânără fecioară Prima poate fi chiar mai frumoasă decât ultima, dar e dată uitării de cum e folosită Sfatul ne învață Fapta ne convinge Uneori, nu ai nevoie de cuvinte, ca să spui Adevărului pe nume Rar de tot scriem din necesitate De cele mai multe ori o facem din plăcere Talentul - o plăcere necesară Ești un om de perspectivă, dacă azi mizezi pe o presupunere care mâine va deveni o certitudine Talentul ambalat în dragostea de sine e doar un moft De ce oare „crucea” vecinului ni se pare mai ușoară? Puținul împacă pe toți, dar nu mulțumește pe nimeni Spiritualitatea este asumarea datoriei de a fi Om în toate Biserica ne învață nu cine este Dumnezeu, ci cum trebuie să-1 venerăm Agresorii își numesc trupele de ocupație „forțe pacifiste”, iar pe patrioții care se opun - „bandiți” Scânteia talentului se aprinde din momentul când omul își dă seama că poate deveni un Creator Succesul fuge de cei care fug de muncă Râd de fiecare dată când cineva invocă fatalitatea, ca să-și justifice eșecul Asumați-vă riscul! Fiți responsabili! Fatalitatea e ceea ce rezultă din lipsa acestei atitudini Un caracter greu se formează ușor Poți avea ghinion o singură dată A doua oară, același „ghinion” înseamnă prostie Poporul - un copil care nu se maturizează niciodată Trăirea morală a durerii se numește suferință Soarta te ajută, dacă știi ce vrei de la ea Suferința e mai bună decât neființa Nu vă lăsați cumpărați de cei vânduți! Când poți scrie bine, ești aproape un meseriaș Când nu poți să scrii decât bine, ești aproape un scriitor Primitivismul ucide cu furie, civilizația -cu zâmbetul pe buze Deosebirea e de formă, nu de conținut Cei buni sunt în pierdere, pentru că nu știu să lupte cu obrăznicia Cei răi sunt în câștig, pentru că știu să profite de ea Mizează pe interesul altor oameni (nu pe recunoștința lor), dacă vrei ca ei să te ajute în ceruri, acceptăm să avem cu toții un singur stăpân Pe pământ, însă, fiecare se vrea stăpânul său Prima condiție a victoriei e să crezi în ea Moartea nu înseamnă încetarea existenței, ci doar înlocuirea ei cu un alt mod de a exista Dacă ar trebui să descriu o mare tristețe, ar fi de ajuns să-mi scriu numele E plăcut nu să muncești, ci să nu muncești degeaba Admit că toată lumea are talent - talentul de a-și irosi zadarnic înzestrarea Dorim să fim iubiți, chiar dacă nu iubim Ești egoist nu atunci când faci ce vrei, ci atunci când insiști ca și alții să facă ceea ce vrei tu Democrația, greșit înțeleasă, aplică legile selectiv E miraculos să-ți făurești propria fericire Dar și mai miraculos e să-i faci pe alții fericiți Se spune că suntem înrudiți cu maimuța Putem spune că suntem înrudiți și cu porcul Depinde cât de amorali suntem Nesancționarea unei greșeli deschide ușa altei greșeli Cine nu știe de limite se transformă într-un limitat Interesul - egoism motivat de perspectiva câștigului Nu poți fi talentat în permanență, dacă nu muncești în permanență Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 53 POEZIA ACASĂ ANATOL COVALI (7 iunie 1939, comunaTașlâc, plasa Arciz, jud Cetatea Albă) Poetul care a iertat, dar nu uită Cartea de poezie „Viscol” (Editura Bibliotheca, 2011), primită de la autorul ei, Anatol Covali, am avut imprudența s-o încep de la interviul (realizat de dr Monica Grosu) plasat la sfârșitul cărții, interviu din care se reliefează un portret îndurerat, aproape crispat, dar superb portret de artist realizat, portret la care e păcat să mai adaugi ceva, iar ceea ce am suprimat e doar din considerente de spațiu „Despre Basarabia nu vă pot povesti nimic, pentru că aveam șase luni când am plecat din ea, doi ani când m-am întors și patru ani când am fugit din nou de frica sovieticilor, care ne-ar fi deportat în Siberia, așa cum au făcut-o cu trei frați și o soră a mamei mele Eu sunt născut la 7 iunie 1939 și pe certificatul meu de naștere, original, scrie că am apărut pe lume în comuna Tașlâc, plasa Arciz, județul Cetatea Albă, Regatul României Tatăl meu, Nicolae Covali, a fost preot, bunicul preot, iar străbunicul fierar în Bucovina, căsătorit cu o fiică de preot De la bunicul fierar ni se trage numele Pe mama o chema Maria Mustață, iar tatăl ei era născut lângă lași, absolvise seminarul la Ismail, dar nu se preoțise pentru că avusese un accident și rămânând cu un picior mai scurt a fost obligat să renunțe Dar pe linie maternă tot preoți au fost Mama a avut o mică moșie în comuna Amara, puțin mai la sud de Chișinău Dacă-I prindeau pe tata, l-ar fi ucis, pentru că între 1942-1943 ne-am întors în Basarabia, el fiind trimis pe front ca preot militar și numit protopop de Odesa unde a ținut predici anticomuniste în anul 1946 ne-am mutat definitiv la Comarnic, județul Prahova, unde tata a fost preot paroh până la pensionarea sa în 1979 în toți anii dintre 1957-1962 m-am înscris la Conservator, dar am fost respins în 1962 am fost acceptat să particip la examene, dar nu m-au primit în toamnă însă eram solist al Operei de Stat din lași, unde în octombrie am debutat ca bariton în rolul Valentin din opera „Faust” de Gounod Caraghios, nu? Să nu fiu bun pentru Conservator, dar să fiu bun ca solist de operă! în vara lui 1963, am venit la București ca solist la Ansamblul MFA, sperând că de aici voi ajunge mai ușor la Operă M-au dat afară după trei luni Am fost solist la Ansamblul MAI, m-au dat afară tot după trei luni Am fost corist în Corul Radiodifuziunii M-au dat afară după două luni Am șomat aproape două luni, până la 7 ianuarie 1964, când am fost angajat în Corul Filarmonicii „George Enescu”, datorită mâinii întinse de maestrul dirijor și compozitor Dumitru Botez, căruia îi port o veșnică recunoștință în cei opt ani cât am cântat în Corul Filarmonicii s-a produs trecerea mea voită de la bariton la tenor Ca tenor aveam alte sanse și viața a dovedit-o Nu renunțasem la ideea de a fi solist în 1971 mi-am început cariera de tenor la Constanța, la Teatrul Liric, ca solist în 1977 am debutat pe scena Operei Române în rolul Manrico din opera „Trubadurul” de Verdi, dar cu toate că mă solicitau mereu după aceea să cânt roluri ca Radames (Aida), Don Jose (Carmen), cu toate că am venit și am cântat cu Teatrul Liric din Constanța rolurile Otello și Dragomir (Năpasta), cu toate că eram Laureat pe țară la Ediția а I l-a a Festivalului „Cântarea României” (artiști profesioniști), luând premiul I și individual și pentru rolul Dragomir din „Năpasta”, la Opera din București am fost primit ca angajat de abia în toamna lui 1979, când aveam contract și la Opera din LObeck (Germania) Am cântat doi ani ca solist la Operele din LObeck și Aahen (Germania), venind și cântând, între spectacole, și la Opera din București, însă din 1982 mi s-a retras pașaportul și nu am mai fost lăsat până în 1990 să mai ies din țară Eram în plină formă vocală, „la apogeul carierei”, cum s-a exprimat un cronicar, sau „un tenor, un actor cu mari resurse, capabil să se înfrunte cu cele mai impunătoare distribuții”, cum a spus muzicologul losif Sava, dar mi s-au frânt aripile Am iertat, dar nu pot să uit M-am realizat profesional numai datorită faptului că am fost tenor spinto-dramatic (voce extrem de rară) și am cântat roluri greu abordabile Am interpretat un repertoriu bogat și frumos, dar nu am cântat nici pe departe ceea ce ar fi trebuit să cânt în străinătate aș fi fost un tenor wagnerian și aș fi avut o altă carieră! Mi-a plăcut profesiunea pe care am făcut-o, am cântat cu ușurință și cu plăcere, ajutat și de o memorie deosebită, obligatorie pentru această meserie Am început să scriu de la vârsta de 10 ani La început poezie (bineînțeles, în manieră eminesciană), apoi am conceput 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni multe schițe, nuvele și aveam aproape terminat un roman intitulat „în bârlogul lupilor” Era perioada proletcultistă Am fost chemat de Geo Dumitrescu la o discuție care a pus capăt scrisului meu Nu puteam face ce mă sfătuia Am hotărât să renunț și să mă consacru muzicii Acesta a fost norocul meu: am avut două talente și am putut să aleg A fost o despărțire dureroasă, dar n-am mai scris nimic până în 1990 în acea vreme continuam să cânt, dar toată ființa mea se dăruise poeziei Eram liber Puteam să spun orice și o spuneam, cu toate că mi-am dat curând seama că noii politicieni ne-au dat de fapt un Hyde park, iar ei s-au apucat să se îmbogățească îmi place poezia clasică - cu ritm, cu rimă, dar mai ales (poate pentru că am fost 40 de ani muzician) cu muzicalitate Am cântat muzică clasică, scriu poezie clasică! Știu! Stilul e desuet, prăfuit, e demodat, dar nu vreau să scriu altfel Aș putea, dar nu vreau Consider (chiar dacă greșesc) că ceea ce se scrie astăzi nu e poezie, cu toate că poezia mea este taxată și ea în acest fel Iubesc formele fixe și-mi place să inventez noi forme fixe Cele 25 de volume publicate sunt copiii mei Mai buni, mai răi, mai veseli, mai triști, mai curați sufletește sau mai plini de păcate, dar așa cum sunt îi iubesc și încerc din când în când să le îndrept greșelile, să-i mângâi sau să-i trag de urechi Și nu mă las Mai fac câțiva! Scriu și sper Și am o dorință care pare imposibilă Să mă descopere cândva cineva, ca pe Lampedusa!” Faza cu descoperirea ca pe Lampedusa nu se leagă cu cele 25 de cărți editate deja și cu dorința de a mai face câțiva gheparzi De altfel, ca și explicațiile frumoase cu muzica clasică și versurile în stil clasic: ceea ce a selectat cititorul de mine nu trage numaidecât în favoarea clasicismului și acest amănunt cred că e semnul cel mai convingător al valorii și al magnetismului diversității registrelor, dar și semnul democrației relației autor-lume Mi-e dor de mine Sunt ce n-am dorit, o rarefiere de când din simțiri au țâșnit derute și-am ajuns să cred că orice durere e o virtute Stau nepăsător pe-a dorinței stâncă și privesc în zări splendide azururi simțind că mai pot ciopli-n ele încă mii de contururi De când spre un punct viața mi se-ndreaptă simt cum tot mai mic eul meu devine și-n timp ce cobor treaptă după treaptă mi-e dor de mine Șinele bătrân nu mai vrea prudențe și un derapaj în altfel de forme, sătul să tot stea mereu prin carențe ce par diforme Am ajuns aici A fost greu urcușul Pe-ascuțite stânci nu-i brumă, ci sânge Vioara mi-am spart și am rupt arcușul Ce se mai frânge? întoarcerea fiului risipitor Fiu risipitor mă întorc din bezne cu veșmântul rupt și pătat de sânge Urmele de lanț se mai văd pe glezne, trupul se frânge Ochii-s obosiți, barba e căruntă, pe spinare port urme de tortură Lumea a fost rea, sadică și cruntă Plină de ură Nu știu cum va fi, nu știu ce m-așteaptă Pot fi alungat cu aspre cuvinte E greu de iertat asemenea faptă chiar de-un părinte Aproape-am ajuns Văd bătrâna casă, dar îmi iese-n drum propriul meu frate Cu ochi injectați umerii-îmi apasă, Cuțitu-îl scoate Sângele-a țâșnit Am văzut vițelul ce mă aștepta rumenit pe mas Zâmbeam fericit Mi-atinsesem țelul Eram acasă Haină în fiecare an Timpul îmi face cadou o haină de piele, obligându-mă s-o îmbrac E din ce în ce mai ponosită, mai strâmtă, mai decolorată Cei din jur observă schimbarea și-mi spun cu un zâmbet plin de satisfacție: Iar te-ai înțolit! Și eu sunt obligat să o port gândindu-mă zi de zi în ce hal va arăta haina viitoare Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 55 Un altul M-as întoarce, dar nu e cu putință Toate punțile s-au frânt în urma mea, toate drumurile s-au înnodat încâlcindu-se Mai pot să merg numai înainte printr-un spațiu ce mă înfioară Mă uit în jurul meu și mă văd tot mai singur Mă privesc în oglinda spartă de-atâtea gânduri și bag de seamă că înaintează un altul Orchestră Mă simt adesea un Stradivarius pe care îngerul meu cântă cu virtuozitate simfonia vieții mele încă netenninată Când melancolia așterne brumă peste sentimente, îngerul mă preschimbă în flaut și le doinește gândurilor ale căror lacrimi încep să zâmbească, iar bruma devine rouă Și dintr-o dată sufletul meu pare violoncel, iar inima o magică percuție, ca rând pe rând toate simțurile mele să devină orchestră dirijată de înger Revenire M-am întors în absență și mă caut, dar nimeni nu vrea să mă recunoască Degeaba îmi descriu chipul, sentimentele, gândurile Nu ești tu acela, mi se răspunde Ești un străin, un impostor Cel care a fost a plecat Poate că nici nu mai este Stau derutat și mâhnit Poate că au dreptate și nu sunt cel care cred că sunt Iar dacă mă uit bine nici eu nu recunosc pe nimeni! Recreare Ce măcel o fi fost în arca lui Noe Cum se vor fi sfâșiat fiarele între ele în timpul potopului! Când după patruzeci de zile a deschis ușa țarcului a văzut un imens morman de oase A luat pământ și i-au trebuit patruzeci de ani ca să modeleze pe ele trupurile după cum și le amintea De aceea au ieșit imperfecte! A suflat spre ele, dar în zadar Atunci a venit Dumnezeu și a trimis peste trupuri o adiere de viață Unul câte unul, acestea s-au sculat risipindu-se pretutindeni perechi, perechi Povara Purtăm în noi miliarde de morți Sunt clipele pe care le-am trăit, ce și-au săpat în carnea noastră mormintele De aceea înaintăm din ce în ce mai greu către propria moarte care se sperie văzând câți morți îi aducem și fuge de noi, se ascunde mereu cât mai departe Până într-o zi sau într-o noapte când va trebui totuși să ne primească povara 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni ROMÂNUL A RĂMAS POET? ) e5 Лойи QtâAoiu VICTORIA ANA TĂUȘAN -RÂNDURI LA DESPĂRȚIRE Sfârșitul lui 2011 m-a lăsat întristat: o bună prietenă, o poetă de prim rang nu doar în cadrul generației ’60 ci în ansamblul literaturii contemporane, a trecut acolo de unde nu s-a mai întors nimeni Foarte puținii ei apropiați presimțeau sfârșitul acestei ardelence hipersensibile, capabilă să supună cuvântul și versul formulei alese încă de la primele cărți, adică poeziei de idei transcrisă adesea în versete de nuanță biblică Fire ciudată, demnă și nobilă până la donquijotism, severă cu arta sa, selectându-și cu eleganță și discernământ prietenii, a refuzat să se așeze neinvitată la vreo masă, cu alte cuvinte să bată la ușile revistelor de cultură ori la editurile, în majoritate neprofesioniste Astfel se explică izolarea din ultimii 15-20 de ani, deși nici până în 1990 nu abuzase de relațiile sale sau ale soțului (Marin Bucur) în lumea literară A preferat să scrie continuu, să călătorească, să publice din când în când, să citească enorm, dobândind o cultură impresionantă, vizibilă în eseurile dedicate lui Ion Pillat și lui Paul Verlaine, în întocmirea dicționarului de rime folosite de Eminescu (în colaborare cu Marin Bucur) sau în traducerile din Elena Văcărescu, lulia Hasdeu, Fr Nietzsche și Paul Claudel De remarcat că frecventarea unor asemenea autori nu a inhibat-o, personalitatea Victoriei Ana Tăușan rămânând nealterată, ci doar modelată firesc, în favoarea unei poezii de incontestabilă valoare Poeta s-a aplecat asupra propriului talent cu luciditate, răbdare și a reușit unde doar unii se pot lăuda în poemul amplu, tumultuos liric, gâlgâind de idei ordonate în structuri savante, precum simfoniile marilor maeștrii Cine parcurge volumele de maturitate Cartea zilelor (1975), Cartea nopților (1977), Strig către tine (1975) și mai târziile plachete Poemul bizantin (1997) și Poemul crepuscular (2002) îmi va da dreptate și se va întreba foarte serios de ce critica s-a făcut că nu le cunoaște Mă refer la critica de întâmpinare din ultimii douăzeci de ani, pentru că înainte se exprimaseră elogios condeie stimabile precum Al Piru, Cornel Regman, Șt Aug Doinaș, Radu Enescu, Emil Mânu, D Micu, Valentin Tașcu, iar mai apoi Mircea Scarlat, Dan C Mihăilescu ș a Mai amintim că poeta își găsise loc în sintezele lăsate de Al Piru, Eugen Barbu, Marian Popa, Ion Rotaru, că figurează în „Dicționarul Scriitorilor Români” apărut la Cluj sub coordonarea lui M Papahagi, A Sasu și M Zaciu (articolul scris de Mircea Berceanu este însă total neinspirat, omul luptându-se cu un limbaj prețios până la stupiditate) și în uriașul D G L R , coordonat de Eugen Simion, unde i se rezervă un spațiu meschin, fără fotografie, inferior cantitativ celui acordat lui N Tăutu, beneficiar și al unei poze spre neuitarea camarazilor de arme Comentariul lui Dan C Mihăilescu este rezervat, nepronunțându-se axiologic, iar aparatul critic lacunar, fără voia autorului Dacă numele Victoriei Ana Tăușan poate fi zărit în „Literatura română contemporană” -voi 1 Poezia (1980), ori în scurta istorie a literaturii datorată lui D Micu, în extrem de ambițioasa „Istorie critică ”a lui Nicolae Manolescu, numele său nu există Aminteam de autoizolarea pe care și-o impusese, mai cu seamă după 1994, când a murit bizar și neașteptat Marin Bucur Poeta nu mai ieșea în lume, tipărea rareori câte o carte (a înțeles-o loan Țepelea) se mulțumea cu o pensie amărâtă, recompensă a celor câțiva ani din tinerețe când fusese salariată Ar fi avut, după lege, dreptul la pensie de urmaș, dar nu a interesat-o, socotind că nu i se cuveneau acei bani (continuare la pagina 59) Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 57 INEDIT Ѵісѣліа Ала POEME ÎN SPIRALE Neliniști Scrisoare netrimisă Prieteni, aș vrea să-mi fiți mai aproape, când clipa din urmă nu mă încape, când mă culc definitiv în cuvinte, să mă poarte lin, cât mai lin, în lumina din moarte S-ar putea în curând să nu știu ceasul devreme, ori ceasul târziu Voi veți cunoaște cu mult mai bine ce rămâne cu voi, ce se duce cu mine Aș vrea, în oricare dintre cuvinte, lacrima scrisă să mi se zvinte, dar să nu mi se șteargă nicicum stările acestea, pentru marele drum căutat o viață, până-n clipa din urmă și aflat tocmai când mi se curmă Mă culc definitiv în cuvinte, să mă poarte și lin să-mi sporească lumina din moarte Devenire E-n mine o tristețe ardeleană се-și pierde cântecul, cum pierzi izvorul în care ieri ți-ai răcorit piciorul și astăzi nu-1 mai afli-n locul său, acoperit de ierburi și de pietre, retras în mai adânci adâncuri, fără glas E-n mine o măsură ardeleană, care măsoară bune, dar și rele și m-a făcut să-i văd vieții mele pragul de jos și pragul cel de sus și să nu cred în câte mi s-au spus că poartă veșniciile în ele E-n mine devenirea ardeleană, ce-a semănat o ghindă, oarecând, și au crescut pădurile, pe rând, pădurile mereu semănătoare de ghindă, în păduri nemuritoare Dintr-un cuvânt însămânțat la vreme, va crește o pădure de poeme E-n mine o trăire ardeleană, oriunde sunt, oriunde m-aș mai duce Și îmi va fi o moarte ardeleană, ducându-mi până-n capăt a mea cruce, crezând, în lumea fără de credință, că eu voi fi abia din neființă E-n mine o tristețe ardeleană Pecetluire Voi nu vedeți cum înlăuntrul meu trăiește moartea, luând în stăpânire ce-i al său și nu veți ști momentul când va pune stindardul biruinței pe crenel Voi mă vedeți că încă sunt cetatea prin care trec iluzii și imagini, că zidurile mi se încălzesc și se mai țin, de parcă ar păzi comori neprețuite Din tot ce am avut, azi nu mai am decât un pumn sărman, de poezii Când nu voi mai fi, acestea vor atrage, nu prin aurifere străluciri, ci fiindcă sufletul mi-am pus în ele și-n suflet port pecețile stelare, apăsate ca într-o ceară moale, de mâna atotputernicei Dumnezeiri Mereu Ca pentru o mare călătorie, ne-am face bagajele Dar ce să luăm? Din câte-am trudit, nimic Toate rămân Pe tot се-am gândit, doar timpu-i stăpân Cu mâinile goale stăm în ultima stație Și trenul se-apropie Și vom vrea, știind că nu mai este întoarcere Rămâne peronul, poate în seară, poate în zori, mereu pentru alți călători Mereu pentru alți călători Acum Nu sunt urnă funerară pentru frunzele toamnelor mele, dar inima mi-e plină de ele, nici vale sinuoasă, unde rămân zăpezi netopite, 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni dar port zăpezile ce nu se topesc Tristețile mi le trăiesc în singurătate și nu împrăștii stinșii cărbuni ai suferințelor pe câmpiile voastre înverzite De-aș fi avut un răgaz îndelung fericit, inima mi-aș fi prefăcut-o trandafir și aș fi sărutat cu toate petalele frunțile purtătoare de har, dar liniștea mea a fost cât între două pagini de calendar și îngrijorările zilelor m-au cotropit, în mijlocul revărsărilor nu i-am invidiat pe cei de pe maluri, în toiul furtunilor nu i-am jinduit pe cei ocrotiți ca melcii în cochiliile lor Am trecut prin câte au fost Acum, spre sfârșit, îmi număr rănile mele și mă rog să-mi fie luat în seamă doar sufletul meu vindecat Vocația omenească îmi este să ajung la stele fără poveri pământești - Doar cu iubirea și cu iertarea și ele să mă desăvârșească Suzana La Mănăstirea Suzana în cimitir, Maicile se înmormântează cu câte o cărămidă sub cap, de parcă ar trebui odihna de veci să nu fie prea blândă îngerul cu ochi pe întregul său trup stă la pândă, vrând să sporească an de an cărămizile în morminte, cărămizi ce ar fi să zidească Ierusalimului celui din ceruri ziduri înalte și sfinte Mi-aș dori și eu o cărămidă la căpătâi, să nu dorm de tot, ci să mă trezesc și în brațe să-mi port cărămida spre Ierusalimul ceresc Cât mai sunt Când în inima mea vă cuprind, nu mai vreau să vă las să plecați Tot ce am și vedeți strălucind vă ofer, numindu-vă frați Nu tot ce strălucește este aur curat, iar eu, să vă-nvăț, nu am timp Eu am dat, și am dat, și am dat, n-am primit mai nimic în schimb Cât mai sunt și vă rog să luați, bucurați-vă, cu sentimente totale Vreau să fiu, când pleca-voi de tot, călătorul cu mâinile goale (urmare de la pagina 57) Victoria Ana Tăușan -rânduri la despărțire Credea în Dumnezeu atotputernicul, dar nu punea preț pe reprezentanții bisericii, îi citea pe confrați cu interes, nu am suspectat-o de invidie nici eu, nici soția mea, Dorina, cu care se conversa telefonic cel puțin de două ori pe săptămână, în convorbiri mereu substanțiale, fără efuziuni sentimentale inutile, deși ținea mult la cei ce nu o uitaseră îi iertase pe unii scriitori ce îi datorau mult în carieră (nu dau nume din jenă față de respectivii indivizi, muți de uimire în decembrie anul trecut când au aflat trista veste, precum și „amănuntul” că Victoria Ana Tăușan trăise și murise în București ) Găseammereu sprijin moral, și Dorina și eu la Ana, cum ne rugase și chiar ne obligase să-i spunem Nu aveam secrete în sens reciproc, îi cunoșteam suferința, deși nu îi înțelegeam voința de a nu urna niciun tratament medical A vrut să nu intervină în hotărârea Domnului în septembrie am vizitat-o pentru ultima oară și ne-a lăsat o moștenire onorantă, dar extrem de grea: 16 caiete cuprinzând poezii inedite, scrise după 2000, spunându-ne să facem ce vrem cu ele Am început să publicăm, după o selecție riguroasă, grupaje de excepțională valoare estetică în „Litere”, „Convorbiri literare”, „Ex Ponto”, adică acolo unde am găsit redactori iubitori de poezie adevărată S-a bucurat când și-a văzut din nou numele tipărit după ani de absență, dar n-a mai apucat să vadă și grupajele din „Poezia” și „Porto Franco”, după cum n-a mai apucat să-mi spună părerea despre recenta mea carte „Poeți și poezie”, unde are un capitol cu care mă mândresc A fost înmormântată la mănăstirea Suzana, lângă soțul ei, Marin Bucur, într-un loc de liniște mistică, evocat cu premoniție într-o inedită intitulată Suzana Deocamdată atât Posteritatea și cei care am înțeles-o și am iubit-o vom mai vorbi și, cu siguranță, vom mai scrie Dumnezeu să o odihnească în pace, iar pe noi să ne lumineze când îi vom comenta opera poetică încă necunoscută Poemele din paginile următoare îi vor pune, desigur, pe mulți pe gânduri Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 59 POEZIE Dărâmarea frunzei de arțar pe cercuri rostogolite Supărate-s supărate toamnă măturile toate pe frunzele dărâmate de din crengi nenumărate Supărați măturătorii pe tot vântul, pe toți norii că au fost și nu-s cocorii, și cu dânșii - visătorii Supărat și eu pe tine că-am visat visări sublime și-am rămas fără de nime, dar mi-ai zis că va fi bine Supărat rămân pe toate, că mai bine nu se poate, poate numai după moarte -s-o vedem și pe-a ei parte Dar tot nu m-aș supăra cât mai vreau să știu се-ai vrea când te uiți în partea mea și visezi că te-aș visa Drumeț nepriceput In somn o să mor ori din mers îmi place să merg în neștire pe unde mai știu uluire și poftă de vers Trec drumuri pe care-am trecut și nu le-nțeleg mântuirea, dar merg, îndemnat tot de firea drumețului nepriceput Mobil perpetuu pentru nașterea filosofilor Cum poți să suporți zăvorâte porți între vii și morți? Poarta, vatra și cărarea Lume trece zi de zi pe lângă portița mea - cum vă pare că aș fi? ce vă pare că aș avea? Verde-i poarta cui o vede și deschisă-i cui o crede Zăvorâtă-i, mohorâtă pentru firea cea urâtă După poartă - caldă vatră, sufletul ce nu așteaptă, dar cunoaște ce-i o piatră aruncată, supărată Opresc piatra, feresc vatra de-mpetrire, supărare Nu mi-i zăvorâtă poarta, dar e poartă - lumea-i mare: o deschide cine poate, intră numai așteptații Plin mi-i sufletul de toate, mă-ntristează-nsingurații - se-mbulzesc în căutarea porții care îi așteaptă Ce îngustă e cărarea care-o ia spre calea dreaptă Lume trece zi de zi pe lângă portița mea -cum vă pare că aș fi? ce vă pare că aș avea? Cerul mult si lutul mut Măr am vrut? Măr m-a bătut, când din ceruri a căzut și-altă cale n-a avut decât drumul cel știut de din veci, de la-nceput Am vrut măr? L-am vrut din cer? Vin din cer câte le cer, înfașate-n adevăr, ca acest colind de Ier, ca aceste flori de măr Cern din cer câte le cer 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Се-am mai vrut? Un fel de spovedanie Că multe-am vrut! Ochii mei sunt păcătoși, Mai puține le-am știut - dacă dau de ochi frumoși, doar din cele се-au căzut ochi frumoși spre mine-ntorși și în față le-am văzut Păcătos, dar rușinos, și de bune le-am crezut, îmi aplec ochii mai jos, cum par toate la-nceput unde , dacă-i tot frumos, Ceru-i mult ajung și mai păcătos și lutul mut -eu din lut știu că-s făcut Doamne, Doamne, M-a durut când am știut ne-ai dat doamne că-s din lut, numai din lut? cu de toate! Cum se poate să nu-mi placă се-ai dat Tu? Cade-n lut (cum să nu cadă?) coaptă împlinita roadă - Doamne,-s păcătos ori nu? cine-a fost în cer s-o vadă? Câine încrezător cine-n lut acum s-o creadă? Romanță în căutarea sfârșitului La ce bun te ții de mine? Voi fi fiind, voi fi părând să fiu om bun, Să pleci când crezi c-ai vrea să poți să pleci dar unde duce Nu amăgești o lume cu plecarea drumul omului bun Un careva-ți ghicește provocarea și ce să faci tu pe acolo? din ceruri în pământ când ochii îți apleci Cerul nu mai e curat Cu geana gâdili cerurile-nchise, să se deschidă - ție, numai ție - Ce periculos să zbori! spectacolul a câte vor să fie, Cerul nu mai e curat, să-nvie din multiplele culise nu-i cu îngeri doar și nori, cum credeam că ni-i lăsat Să fii cât crezi că-ai vrea să poți să fii Nu amăgești o lume cu uitarea Oare ni-i lăsat și nouă Un careva-ți ghicește provocarea cerul plin de dor de îngeri? din ceruri când aluneci în hârtii Ce comod să crezi că plouă, să nu vezi cum treci prin plângeri Cu pana gâdili sferele închise, ca să-ți întindă - ție, numai ție - Stingerile plângerilor un fir incandescent de armonie, Plângerile îngerilor o punte spre romanțele nescrise strâmtarăți în cerul lor (28 X 2011, Târgoviște) Hai să credem că e zbor Om bun făcător de rele Valurile și malurile Dunării Ar fi trebuit necruțător să fiu, Bate vântul de la mare, să mă fi prefăcut de la mare spre izvoare - că ridic o piatră, Dunărea e numai valuri, să dau, ca într-un câine, valuri priporoase, valuri în tine, supărate rău pe maluri care ai crezut far pe maluri supărare-i să te încălzești și pe valuri, și pe mare, la mocnirea mea și pe vânturi, și pe gânduri, de licurici răcoros, care nici nu încălzește, și pe cele patru scânduri, nici măcar nu luminează ca lumea și pe-aceste triste rânduri Atâta voi fi rămas - despre vântul de la mare, un tăciune mocnit de la mare spre izvoare, din focurile de odinioară despre valurile-amare risipite de-ntrebări netrecătoare cu cine a ars cu mine și de zile călătoare Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 61 POEZIE АЛліалФ Мшъіесиш SONETE Roibu-nserării zvârle-n colb copita Roibu-nserării zvârle-n colb copita Coclite frunze cad pe crupa-n spume Un nechezat prelung alungă brume Spre ceața văii ce-și agită sita întins galop strivea tăceri postume Sub reavăn mușchi acoperind smerita Șoaptă din preajmă Scormone termita în umbra clipei ce-a pornit spre lume Opresc un strigăt nesupus în fașă, îți pun căpăstru rătăciți drumeți, Dar tu te smulgi din mâna lor, abrașă Și muști zăbala, spargi opaci pereți, Fecundă iapă, zână nărăvașă, Noapte de jad, născând în dimineți Nu-mi clătina răsufletul privirii Nu-mi clătina răsufletul privirii, Nu-mi tulbura sfiala din artere Oprește ritmul tobei pe galere Și pune-un fulg în palma izbăvirii Clătește rana supurând durere, Urcă mortarul pregătit zidirii, Acoperă cu-n văl de taină mirii, Vegheaz-un măr s-adoarmă în panere Topește seva câmpului în nalbe, Ca să aprindă aromite seri Și-ndoaie crengi de temătoare jalbe Vestind uimirea-n ațipite veri Iar îngerul cu șapte aripi albe Va coborî, înveșnicind tăceri (29 noiembrie 2005) (28 martie 2005) Ce vei avea de îmi ucizi suflarea la Psalmul 30 Ce vei avea de îmi ucizi suflarea, De mă pogori în lutul care-nghite? Rămân în noi fruntarii amuțite Ce-mi spulberă între vecii chemarea? Ai milă, Doamne! între căi zidite Cu flori de câmp, albastre cum e marea, Prefa-mi jelirea surdă și visarea în mușchi jilav sub tălpile zdrelite Când binele îl vântur în risipă Și biciul îl slobod pentru un fleac, Când țintuiesc alicea în aripă Fără să dau lovitului vreun leac, Mânia Lui durează doar o clipă Dar îndurarea Lui o am în veac (26 decembrie 2005) Pleci sau rămâi Zăbavă-ți e umblatul Pleci sau rămâi Zăbavă-ți e umblatul, Cămașă goală, șubredă nălucă Asculți uimită vântul ce usucă Sămânța râvnei amuțind de-a latul Arzi și te stingi O mână slab apucă Urzeala tainei се-ți așterne patul Au sfâșiat dorința și păcatul, Rochia nădejdii, fluturând năucă Ești singură Privirea-ți nu se-oprește Pe umbra mea de-aproape Nu auzi Cum din înalturi îngerul vestește Căderi de fluturi adormiți și uzi Vremelnică, tăcerea se-nvoiește Să-nvingă pânda vulturilor cruzi (1 august 2005) 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE Яікашіли porumbeii și ninsorile știu prin casele străine e dimineață, ore moi de fum, când gândurile-abia se-ntorc vederii încerc să îmi aduc aminte cum râdea au venit porumbeii și nu am destule semințe, uguie, culeg tot și rămân pe aproape, știu ne mulțumim cu din ce în ce mai puțin tăcerile ei aveau gustul feliei crocante nevoia de oameni și frica de ea și a untului proaspăt lăsat dimineața nevoia de dragoste și frica de ea pe masă tot ce ai scris nu înseamnă nimic dacă nu reușești cub de gheață să-ți pui sufletu-n palmă, secunda a-nghețat după ultimul clopot dacă pasărea asta care stă și-mi vorbește nicio umbră de om în oraș ca unuia asemenea ei doar pojghița serii vibrează încă se teme de mine sau poate încearcă să-mi spună că așa te înalți când gândurile se ating de ea poate așa orbim scuturându-ți din trup zgura fricii pe dinăuntru, se face totul alb, și nu pot să o fac mă lipesc de aceleași un alb solid speranțe și nu mai trecem dincoace, ca o pilitură de fier, spre oameni înrolată în micul război al părerii rămânem în cubul amintirilor noastre mărșăluind spre același final până când morții oamenii mei au nevoie de mine i se face milă oamenii mei și minciunile lor și ne eliberează, așteptările lor năzuințele lor aromele lor din zațul ibricului surâzând sunt legată de mine ca un miez de păstaie, sunt legată de tot urme și umbre ce nu pot să-nțeleg Dumnezeu nu lasă niciodată urme, nici moartea nu lasă * nici dragostea nu porumbeii se duc numai noi ducem urma greșelilor va începe să ningă bine legată de cingătoare fulgi ușori, si o târâm prin toate cuvintele așezări liniștite-n pământ până când inima se destramă fâții lăsându-ne goi felie crocantă mama uscate cochilii duios fluierate de vânt ah, cuvintele mele îndelung lătrătoarei o voce în care cățelul pământului căuta ascunziș mă cuibăream ca o pisică udă și l-am primit în casă și i-am dat să mănânce întoarsă din primele ei escapade și apă curată i-am turnat în cău? când a mușcat l-am mângâiat pe creștet mă lua în brațe și nu știam ce să facem cu timpul tors când m-a durut mi-am pus otravă-n răni Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 63 POEZIE descifrare Dumnezeul meu e un ursuleț umplut cu paie și pentru că aș putea trece cu el prin apa aceasta adâncă am un aer serios pe care adulții nici nu-1 observă, ceea ce e perfect pentru înclinația mea spre cerul mai puțin îndepărtat, acela cu o cocoașă la care ajung mai ușor reparatorul și-a dat demisia, păpușile lui sunt acum așezate ca-n burta unei mame vitrege, iar asta îl face să râdă eu încă am cinci ani, încă mă dau peste cap de trei ori pentru a învia morții mei simpatici nu e ciudat pentru o fetiță să nu poarte rochițe și nici să țină pe umeri un pitic cu părul alb și lung, aici e ca-ntr-o închisoare unde zi și noapte se vede doar luna și când mi-e rău vomit un întuneric alunecos și dulce precum lichiorul de cireșe, singurul lucru nepotrivit e o scrisoare pe care-o primesc și-n care-mi descifrez scrisul de om mare animalul fără nume amândoi prin tunelul ca un braț întins peste o baltă de sânge frica te face măcelar, frica mă face un copil cu gura plină de flori albe dacă m-ai atinge dacă m-ai atinge pe carnea crudă din clavicula ce pompează vise acolo se naște animalul fără nume cu dinții înfigându-se între tine și Dumnezeu dragostea mea văduvă și asexuată pielea ți se strânge ca un fagure de viespi cu limba ta aspră îmi netezești pieptul până ce inima devine o boală infecțioasă drumul eram aproape la sfârșitul drumului când paznicul mi-a spus despre întoarcerea lui îl așteptau copiii, soția, dar mai ales cartea cu paginile numerotate invers bine omule dar în față e roșu semn că animalele vor pradă tânără nu mai e mult și-mi vei putea duce hainele înapoi înțelege, am și eu părinți, cărora le vei dovedi astfel că am fost împreună dar paznicul m-a rugat să-i dau încă de ре-atunci hainele fiindcă nu mai putea rămâne nicio clipă prefacerea din partea opusă venea un anotimp cu zulufi la ceafa m-am ascuns după un copac și mi-am croit mănuși din cuiburi părăsite de rândunici însă am făcut greșeala să râd fără motiv precum o iadă cu uitătura oblică ei m-au auzit și m-au încercuit nerăbdători deoarece se spune că-n râsul cuiva poți descifra numele unic al unui lucru inexistent 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni astfel îmbogățindu-te cu o frumoasă stare a prefacerii așa au găsit pe buzele mele un fluture-mecanic într-un trenuleț de jucărie mi-au verificat cerul gurii pentru a prinde restul călătorilor fantastici unii adăpostindu-se în litere cu gust de zahăr ars alții, în vocale atârnate ca niște candelabre iar după toate descoperirile în folosul lor m-au abandonat la marginea unui oraș ambulant noroc cu un cuvânt ce-mi rămăsese pe haine datorită căruia am rămas în așteptarea rostirii vindecătoare așa cum ai aștepta fîrișorul de sânge din carnea închipuită a unei păpuși Oglindă venise vremea înmormântării bunica ținea o lumânare ре-un suport de zăpadă ceilalți stăteau la o masă în mijlocul grădinii din când în când mama umplea solnițele cu vată îi ruga să-și pună acolo bijuteriile unul a scos din mânecă o fotografie cât un bob de strugure a împărțit persoanele imprimate în stânga și-n dreapta mi se povestește deși pare greu de crezut cum au început să-i curgă lacrimi dulci și toți care au gustat din ele s-au împuținat atât de mult până nu s-a mai auzit decât un zgomot ca un inel căzut de pe deget lumea stătea la priveghiul fără mort mă uitam insistent la toți ai casei nu lipsea nimeni dar bunica mai tare se întrista în vreme ce trăgea cerul de-o sfoară și-1 scutura ca ре-un cais se înnoptase iar unul dintre meseni și-a amintit o mulțime de întâmplări amuzante cu răposatul care lipsea am râs și eu cu toate că priveam temător spre ceața pe care mama o rupea fâșii facea din ea prosoape și batiste mi-a șoptit atunci despre nu știu ce obicei în fața fiecăruia dintre noi se înălța o oglindă albă poemul pe care mi-1 spun numai mie e un cuțit între noi cu două capete tăioase de oriunde am începe simt cum se scurge sângele pe mâini văd resturile iubirii agățate ca o copilărie căreia i-am sfârtecat intestinele sub bătăile inimii stau le-aud - pietre aruncate în apă - somnul are miros de săpun întinde hainele mele decolorate pe frânghie s-au lărgit atât de mult încât îmi închipui că ești lipit de mine și sângerarea e imposibilă ca și cum am fî dintotdeauna doi morți pentru care doar dragostea Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 65 STEIURI SCADENT (3) (Eminescu) Probabil orice cult este interesat, fie și subconștient Am jucat, mai ca fiecare, cartea Eminescu Am vrut să intru în bibliografia eminescologică Cel puțin 25 de ani i-am sărbătorit ziua nașterii și a morții, mai ales în India, nepropagandistic, indianistic Nu mă punea nimeni După numărul anti-Eminescu alDilemei, mi-am luat seama, ca și cum respectivii ar fi trecut la fapte, nu arderea cărților lui Eminescu, numai, dar ordinul ca orice eminescolog să se otrăvească, să se înece Nu-i trebuie mult cuiva, deci, nici viața lui, să se vadă în plus, dezosat, cum e cazul cu toată cultura română, de altfel, vinovată de o tradiție așa și pe dincolo, sugrumată în numele propriei ei naturi, vechimi și frumuseți Eminescu nu se lasă ușor înțeles nici distrus India lui le face bine și indienilor înșiși Nu e nație să nu se simtă flatată de inspirațiile geniilor străine Și după anii indieni - mă indianizasem tare, numai copilul, Alexandra, care de la 4 la 10 ani se învățase cu lumina mai puternică să mă fi întrecut - Eminescu m-a încurajat să mă întorc, mi-a dat slujbă, ziceam; bine i s-o fi părut rectorului politehnicii: Eminescu? la universitate; l-am ținut totuși, inclusiv cu Blandiana și Edmond Nicolau Am observat că Eminescu deranjează mai mereu, ba de prea sus, ba politic, ba etnic, ba românesc Așa s-o fi explicând masificarea cultului interzis de elită, profesorimea, elevii, veleitarii, prostimea se strâng legiune într-o spiritualitate literar-spirituală făcută țăndări după cât îl duce mintea pe fiecare, dar împreună creând o maree unică, salvatoare cât nu i se întâmplă, ca mie, să se inhibe, gata, nu mai e voie, degeaba mi-am dus viața crezând în Eminescu Așa și Hristos, cine-1 mai are la inimă ca înainte de profanarea lui globală? M-am consolat cu Rama, în gând cu Eminescu și Hristos (Aculturația) în се-am crezut aproape că nu mai e voie Aculturația s-a metastazat, am ieșit din țâțâni Fascinează idiomul celor întorși de sărbători din muncile prin țări străine Româna se va refrământa în cătune și periferii migrante Grija de sănătate, a fi apt de aplecare adâncă, e la concurență cu îmbolnăvirea Politizarea sacrificiului euforic în mintea rămașilor înflorește Ce oameni suntem și dacă vom mai fi? Ce și de ce ne face media? Am îmbătrânit și în rele și în nepricepere a viitorului, am răbdat, am sperat până s-a ales praful de viața noastră, un deranj în calea cui nu mai știm Credința e în cătare, postcomunist, postuman, global Limba nu are cum mai fi națională, națiunea pare mama vitregă Europa, și dacă ne-am da minoritari abia de s-ar găsi vreo mângâiere pe creștet Și așa, discretul drept al feudalului făcea ca mulți copii să fie frați după tată, mai încercăm câte o frăție Văzând ce pierdem, inclusiv șinele prințese, să ne bucurăm de cine câștigă, pe cadavre, prim-planul Nostalgia nu e față de Ceaușescu ci de scăparea de o dictatură mai ucigătoare sub eticheta falsei democrații Că suntem liberi să spunem așa ceva, mai vedea, abia dacă mă fac că vorbesc cu tine și tu te gândești la altceva (Gândește-te la altceva -Alecsandru Văduva, sinucis cu frânghia de la rufe) Să fi trăit degeaba, ce final, dus și umorul macabru, cine să mai râdă Tot Eminescu ne va mântui Pe literați oricând Eliade, din scrumul diasporei Cinci scrisori de la el le-am rătăcit de bună-voie, Handoca voia întâi pe cele trimise, encomiastice cumva, păi sunt la destinatar Un om universal dintre noi, o șansă și pentu mai târziu? („Valahia”) Când s-a ridicat rangul liceului din Găești la cel de colegiu național, sub numele „Vladimir Streinu”, depănând laude, s-a întâmplat să fiu invitat de către d-1 prorector Ghiță la Universitatea „Valahia” din Târgoviște Am mormântul tatălui acolo, la „Sârbi” Predau de câțiva ani literatură universală și comparată - d-1 Ovidiu Drimba vede utilă chiar o catedră -, literatură română, jurnalism literar, comunicare interpersonală M-am temut totdeauna pentru literatura mea să raționalizez propria exprimare în concepte și tirade didactice, am simțit, totuși, o obligație să dau curaj și teme studenților din aureolata, pentru mine, zonă a Târgoviștei, cetate ultraistorică, paternitate literară panromâ-nească, universalistă, de la Heliade la Ciorănești și Streinu îmi iau notițe mai departe, pe tren, alternez alexandrinul racinian cu expresiile paroxistic-injurioase la nervii băuți (Scrisul) Vorbim cu gândul la scris, la cărți Eu sunt considerat scriitor în India, la Vâlcea și la Târgoviște Andrei Nestorescu m-a recenzat în Dicționarul general al 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni literaturii, Aurel Sasu și el în cel biografic, pentru că le-am și răspuns la chestionar, ceea ce n-am făcut cu Alex Ștefănescu, recenzentul meu pe negativ, în vreo simetrie de rezervă Cei de la Cluj îl aveau gata, cu studenții, dinainte de ’89, se spune Asta în genurile necrologice, testamentare Rar în tinerețe, cu accent de respingere, de m-oi fi bucurat și eu de „critică” Mi-am dat seama din timp că dacă îți calibrezi scrisul după „critică” ești mort Așa că n-am mai așteptat, n-am mai arătat texte și nici cărți încolo și încoace, dacă am mai lansat pe la târguri, să se știe că nu am murit realmente, să deranjez ca un bibliotecar, orice Metoda scrisului zilnic, de față cu personajele, reale (spre ghilotina a ceea ce devenea suprareal prin contragere și selecție, la procesare pe calculator) mi-a prilejuit familiarizarea cu diferitele reacții - ești de la seco, scrii acolo, scri-o p-asta, unde e caietul, ai adunat ceva îmi spusese, în tinerețe la Roma, Alberto Moravia: ai scris un roman, apropo de notițele la ce-mi turuise nervos, că nu vorbește cu mine, nici în italiană, nici în franceză (l-a intervievat el pe Ceaușescu ) Pierderea vieții mele a fost caietul după 40 de zile în Italia, în Milano, Stazione, am anunțat și la radio, cine a găsit A doua zi îl intervievam pe Eugenio Montale, cu notițe aproximative, mă tot uitam în ochii lui atât de triști Am strâns sute de caiete scrise, poate mia, dar tot cel rătăcit în Milano mă vizitează în regrete Magma - Șora îi zice șuvoi - s-a strâns inutil, rece, antipublic, da, mi s-o fi încuibat o teamă de cititor, cum și lui nu i-ar fi convenit anume încriptări față de șinele însuși al autorului Am practicat un antiscris al scrisului continuu, m-am uitat la lume cu ochi goi, țintind nirvana negării continue, bineînțeles lăsând să mă văd neutru, cumsecade, tolerant, visător L-am întrebat pe Ion luga în India (republicasem în 1983, la centenarul apariției, Doinalui Eminesu): crezi că sunt curajos? - nu Și totuși am trăit în scris, pentru scris, de copil, de la cinci-șase ani, oral, pe notițele mamei, pe transcrieri de strofe din citiri și psaltire, mă inspirau coșbucian Oltul și Râmnicul, existența lor peisagistic-mitică Atunci când băteam toaca și trăgeam clopotul aveam cuvinte de chemare fără o limbă anume Printre copacii pădurii auzeam ce ne spune Naiba, nemaisperiindu-mă Dar cînd am auzit lupii, gata reveria verbelor și fuga la vale putea fi rostogolire Poezia nu e aservită cuvântului decât poate când e urlet de lup Controlul prin sfâșiere se prelungește în gâtul oilor tăiat de carnasieri sub lună, de amuțise taicu Răgușești când vezi, te vede lupul, ce poezii ai în cap, Gheorghe? Singurătatea a crescut cu strămutarea la Găești, scrisurile s-au cătănit, învățam bine tocmai cât să-mi permit doruri și amoruri, cu titlul lui Depărățeanu Mihu Dragomir mi-a răspuns (să termin cu frunzele moarte) și m-a publicat în„Luceafănil”, Paul Georgescu mi-a citat prima poezie în „România liberă” (m-a făcut atent Liviu Ixaru), Constantin Codrescu a citit-o la radio (a auzit soră-mea Viorica) Și cam astea au fost premiile mele literare până acum, la opera omnia, zero, că tot m-am ferit de succes, să nu fac de dușmani, să nu mă abat de la obsesie - poezia căutată clipă de clipă, continent de continent (călătoriile le-am făcut cărți transcrise anume -minereu, fără extracții radianete, să rămân de cercetat, if, altfel să se sedimenteze cantitativ o viață mai mult de scris, peste citit - cine, la ce bun, are cine face afișul oricând, nici să te mai înfloreze cubobâmace etc ) (Biserica) Armata numai e obligatorie, dar biserica? Să meargă nemairecrutații la închinare? Deniile oricum sunt populate de elevi Unii-1 bârfesc ca de comunism pe părintele Gala Galaction, cu bust la Ierusalim, dar printre cele mai frumoase monumente pe care le-am văzut este manuscrisul său românesc al Bibliei, pe foaie in folio, cu literele drepte rotunde, ca alafabetul tamil pe coajă de palmier Gheorghe, astfel botezat de mine, fiul mezin, al treilea, al surorii mele Noana, s-a făcut preot de țară, acum e la Mareea Vin femei și din alte sate să-1 audă cum cântă de frumos Babele țin steagul, mai răsar și tineri Când încă era la seminar, cred, mi-a luat, la un tribunal, și numele de familie: când eu n-o să mai fiu în putere o să zică lumea că ești eu Ce trufie, cine din ce sat vine să asculte dodiile mele? însă mă refeream la altceva, îi doream, prin har, prin sine, să ajungă unde și eu mi-oi fi propus, cât de cât, spontan, purtat, la hazard, să se maturizeze și să-mi răzbune eventuala ratare Brevetarea metodei de a avea un preot în familie, din vremea comunismului încă, fie că pierde teren, mie îmi face cu ochiul, pomenit fiind la toate slujbele, iar cine mi-o fi aprinzând lumânare la morți nemaiavând chiar atâta spor Eu am aprins lumânări și pentru Homer Păcat sau nu, în catedrale, sub Dom, am scris poezii și dodii pe post de rugăciuni, epice poate, pe subiecte ad-hoc, în context omenesc-divin Mai aud orga, isonul ortodox I-am spus mitroplitului Plămădeală: înalt Prea Sfinția Voastră, în vitrina dejos sunt două cărți cu raiul pe copertă și trei cu iadul, una a înălțimii Voastre, Trei ore în iad, a râs Î P S Nicolae Comeanu, mitropolitul Banatului, a fost de acord că oaspetele Sinției Sale, Gaston Mialaret, trecându-și în CV doctoratul honoris causa al Universității de Vest din Timișoara, va face vizibil numele României M-am bucurat să aduc ÎPS Bartolomeu Valeriu Anania vestea că Ștefan Baciu nu s-a incinerat, ci e îngropat în cimitirul chinezesc, Makiki, din Honolulu, lângă soția sa Mira Iar decanul meu, când am venit la „Valahia”, a fost ÎPS Nifon Mihăiță îi povestesc din acestea și nepotului meu omonim, preotul împlinit din Mareea Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 67 PROZĂ 9&И, Mă^culeAcM Jurnalul de la Marcona S-a întors vărul meu din America, unde emigrase în urmă cu vreo zece ani Când a ajuns acolo, l-au întrebat ăia de la vamă dacă are bani Am, a zis el Cam câți? Păi vreo douăzeci de mii de dolari! Douăzeci de mii? s-au holbat ei mirându-se ca de a paișpea minune a lumii Douăzeci de mii de dolari sunt bani, nu glumă! Vameșii ăștia erau niște negrotei atât de buzați, că te lua cu friguri pe șira spinării Și unde ții banii? l-au întrebat ei Aici în geantă, a zis cu seninătate vărul meu Păi să vă dăm pe cineva să vă însoțească până la hotel, au zis negroteii Ре-aici, au zis ei, sunt mulți în stare să-ți taie beregata și pentru două sute, dar pentru douăzeci de mii! Se vede treaba că negroteii erau niște oameni tare cumsecade Vărul meu s-a angaj at lucrător la un atelier de service auto Câștiga bine Dar îl freca tot timpul gândul la tașca lui cu bani Ce să facă cu ei? I-a ascuns în frigider! A tăiat pe din două o bucată de came și a băgat banii la mijloc Intr-una din zile a primit un telefon de la vecini: vino repede că ți-a luat foc casa de la aragaz! Au venit și pompierii! Și frigiderul? a întrebat disperat vărul meu Frigiderul ce-a pățit? Frigiderul n-a pățit nimic, a luat foc doar aragazul! Acuma dau pompierii cu tulumba pe el Spune-le să dea pe frigider! striga în disperare vămi meu, dar vecinul nu pricepea ce e aia Adică de ce să dea cu apă pe frigider? * Lui Haralambie i-a căzut cu tronc la inimă Ecaterina Ecaterina este o adolescentă care crapă de sănătate, frumusețe și bună dispoziție Iar Haralambie, despre ce să vorbească cu ea? Evident, fiecare vorbește despre ce-1 arde mai tare și despre ce știe mai bine Așa că îi vorbește despre protezele dentare în sinea lui se întreabă dacă ăsta este tocmai subiectul potrivit pe care să-l discute el, la vârsta lui, cu o adolescentă pe care vrea s-o Unele proteze sunt de calitate mai bună și nu se încarcă prea ușor cu resturi alimentare, așadar nu este nevoie să te speli pe dinți chiar în fiecare zi Haralambie povestește cum a văzut el, mai de mult, niște cai superbi, albi, sănătoși, puternici, fără carii în gură Ori, se știe, caii nu se spală pe dinți niciodată! * M-am aplecat să iau nu știu ce de jos, am auzit o pârâitură și, când am pus mâna, am constatat că mi s-au rupt pantalonii în cur, pe cusătură, vreo cinci centimetri Ața cusăturii era putredă Problema este că eu nu am decât două perechi de pantaloni, iar cealaltă pereche tocmai am spălat-o și este pusă pe sârmă, la uscat Ca să fie treaba treabă, nu știu de ce a fost nevoie să mă aplec din nou și altă pârâitură! Mi s-a rupt cusătura în dreptul genunchiului, pe cracul drept al pantalonilor Trebuie să declar că, deși am ace și ață în casă, nu mă pricep la cusut Eu nu sunt croitor, eu sunt un intelectual subțire! Așadar, mă aflu într-o situație insolubilă până la uscarea pantalonilor de pe sârmă Dacă m-aș apuca să-i cos ре-ăștia de pe mine, fără să mai iau în calcul cum va arăta cusătura, ar dura o veșnicie în așteptare, îmi amintesc de un scriitor american care, aflat într-o situație similară, a dat anunț la un ziar „scriitor american, rămas fără pantaloni!” în zilele următoare a primit prin poștă mai mult de 300 de perechi de pantaloni din mila publică Se poate estima că vreo 25-30 de perechi tot i s-or fi potrivit! Morala: Numai în literatură trebuie să cauți personajele de la care să poți învăța ceva bun! * întâmplarea cu Pavlov Aveam un cocoș cu ochii albaștri și era tare cântăreț Cânta din cinci în cinci minute, dar sunetele scoase de el numai cântec nu erau, semănau cu un sughiț foarte ciudat care pe mine mă enerva la cuhne Evident, de vină fiind urechea mea foarte sensibilă și deosebit de receptivă numai la sunetele frumoase Strigam la el să nu mai cânte și să nu-mi 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni mai chinuie auditivul, dar el făcea pe tâmpitul, se purta de parcă nici nu auzea Aveam un măr în curte și curgeau merele din el, era pământul plin Luam un măr de pe jos, îi strigam ocoșului să tacă și aruncam, cu mărul în el Fugea și se ascundea sub o magazie Dar se pare că el înțelesese invers, credea că, de fapt, mie îmi place cum cântă, de-aia arunc cu mere în el, așadar ieșea din ascunziș, se apropia și mai mult de mine și începera să guițe Eu iar strigam și aruncam cu alt măr, lucru care se vedea clar că nu-i place De fapt, cui i-ar plăcea să fie bombardat cu proiectile? După o vreme, ajunsesem până acolo încât era de ajuns să strig „mărul”, fără să mai arunc cu ceva și cocoșul o rupea la fugă sub magazie într-o scrisoare, i-am povestit chestia asta unui rusnac, Pavlov Ăsta era un tip deștept care a înțeles pe loc cum stă chestiunea cu reflexele condiționate Mi-a propus să-mi cumpere cocoșul, numai că, între timp, eu apucasem să-1 tai ca să-1 scap de stres și-l făcusem o ciorbă cu zeamă de varză De unde să-i mai dau eu rusului cocoșul? * O babă ghicitoare mi-a spus că, în altă viață, mă numeam Radu și eram domnitorul țării Și că statuia mea se află acum pe aleea principală din parc, la două sute de metri de Tumul Chindia Și că pe vremea aia am murit pentru că mi-au tăiat turcii capul M-am dus în parc să-mi văd statuia Se pare că sculptorul nu l-a simpatizat pe domnitorul Radu, adică pe mine, pentru că La făcut de parcă ar avea dureri de măsele ori îl răscolesc niscaiva bolboroseli la mațe, vreo diaree, ceva Am citit într-o carte că Radu ăsta avea o nevastă rea de tot și dârdâia de frică în fața ei, cât era el de domnitor al unui popor viteaz și bărbătos, mare crescător de oi, mioare și miorițe Stau și mă întreb de ce nu le-o fi dat-o turcilor pe ea ca să-i taie capul! Dacă eram eu acolo! Mi s-a făcut milă de cum arată Radu (adică eu!) înțepenit pe soclul rece de piatră, în mijlocul parcului, singur, în frig, vânt, ploaie și găinățat de porumbeii sălbatici care, în neștiința lor păsărească, se așază pe capul lui să se spârcâie! Am depus, după tipicul creștinesc, o lumânare la picioarele statuii lui Radu și m-am veselit la gândul că eu, deși mort, îmi pun lumânări ca să am lumină în ceruri! * Un stră-străbunic de-al meu era atât de gras, încât abia se mișca și avea un picior de lemn de mahon autentic, adus din Africa și un ochi de sticlă de Murano, lucru rar pe vremea aceea pentru că ochiul de sticlă încă nu se inventase Era știrb și nu purta placă dentară, aceasta abia se experimenta de niște doctori nemți, dar bunicul meu nu avea încredere în doctori pentru că sunt escroci, îți curăță buzunarele de bani și mai degrabă te omoară decât să te facă bine Din punctul ăsta de vedere, bunicul era un înțelept! îl admira pe Napoleon și povestea cum au luptat ei împreună, pe un ger cumplit, la Borodino, în Rusia, de unde s-a ales cu două degete de la mâna dreaptă degerate și un picior amorțit Folclorul reține doar faptul că, într-o vară, bunicul meu a tras o rafală cu kalașnikovul, intenționând să-1 curețe de zile pe unul Tăntălin, care-i făcea ochi dulci stră-străbunicei mele, o muiere cam futeșă de felul ei Stră-străbunicul meu a avut un destin minunat, dar și un sfârșit tragic, semn că nu oamenii conduc istoria, ci istoria îi conduce pe ei O dovadă în aceste sens, este următorul fapt recent: Mitică s-a îmbolnăvit nu pentru că a vrut el, ci din motive care-i scapă, nu le înțelege, dar nici nu-1 interesează, mai ales că nu se grăbește nimeni să i le explice! * O cioară șchioapă renaște în fiecare zi din propria-i cenușă, ca în bancul cu Pasărea Phoenix Și, de fiecare dată, este tot mai decolorată, tot mai slabă, iar singurul picior pe care îl are e din zi în zi tot mai puțin beteag Constantă rămâne doar părerea oamenilor despre ea, deși nu au văzut-o niciodată, dar care cred că nu e doar șchioapă, ci și fără un ochi, slută, surdă, bâlbâită, cocșată, peltică, cepeleagă, văcsuită, bădărancă și dublată de o clonă care, se înțelege, îi semănă leit Lucrul pe care oricare dintre noi îl avem la îndemână, este să ne considerăm frumoși și deștepți, iar pe ceilalți să-i credem urâți și vai de capul lor Eu sunt cioara! L-am auzit pe unul într-o zi, zicându-mi „du-te în morții mă-tii de cioroi! ” Și m-am întrebat cu ciudă de ce el, care este un dobitoc, mătrăgună ticăloasă la suflet, candriu și derbedeu, rușinea și dezonoarea lumii, minte la ghiveci, câmat și alte alea - de ce nu mă vede așa cum sunt, adică o julietă de o frumusețe copleșitoare, demon cu trup - așa cum s-a exprimat Shakespeare! - dornică de iubire, căci, nu-i așa? dacă iubire nu e se poate și fără ea, așadar de ce nu se emoționează la glasul meu care nu se deosebește decât prin diferența de octavă de cel al ciocârliei ori al privighetoarei? De ce? Numai pentru că sunt o cioară? Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 69 ARS LONGA (лЛІ' ARTA SUPLICIULUI (2) (fragment) îmi este o teamă latentă de ziua când voi deveni steril Adică, de ziua când voi scrie ultimul vers Dar cât de conștient să fiu atunci că, într-adevăr, va fi ultimul? Conștientizarea ultimului act sexual mi se pare - mi s-ar părea, mai bine-zis - de o mie de ori mai suportabilă Ziaristul și poetul de ocazie J P Un nume complicat, poate prea complicat pentru orașul meu „înfășurat în ploi” L-am vizitat cu teologul D , personajul meu de roman, R Mânăstireanu Trebuia să vină și poetul lonaicu Vâlcea (accent pe ultima vocală), dar nu mai rețin ce l-a oprit L-am găsit pe J P pocăit, înconjurat de icoane ortodoxe El, care toată viața se dăduse catolic! Atunci, abia atunci am înțeles, din păcate pentru mine, marea lui dramă într-o lume românească extrem de conservatoare, el trecuse (și chiar se încăpățânase ca să treacă) drept ungur, deși era născut din mamă româncă Fusese o luptă pe care nu știuse de partea cui și împotriva cui să o dea Până la urmă, cred, o dăduse împotriva lui însuși și câștigase Acum era ca și mort Ar fi putu ajunge personaj de roman dacă soarta m-ar fi aruncat mai devreme în orbita lui, așa însă Dar poate că e mai bine așa Mai bine pentru memoria lui, evident Și câte date eronate privitoare la biografia lui aveam, habar nu am de unde le adunasem! Date eronate și prejudecăți Mai târziu, mult prea târziu, am aflat că prin venele lui curgea inclusiv sânge de german, poate și de altceva Avea toate calitățile și defectele acestor rase Figura însă, privirea și numele îi erau de ungur Chiar și educația primită în casă Poate și din cauza asta nu am fost prieteni Plus că eu mă împrietenesc rar Și el, cred, tot defectul acesta-1 avea, deși era mai tot timpul înconjurat de fel și fel de indivizi de care știu, însă, că nu prea avea timp și chef Dar l-am respectat ca nimeni altul De două ori am fost chiar în casă la el, ultima oară să-1 ascult pe Zavaidoc, la niște plăci vechi, uzate, pe care le colecționa cu mare pasiune Prima oară îmi arătase undeva, în bibliotecă, niște casete în care spunea că a intervievat-o pe iubita (logodnica?) poetului Nicolae Labiș, dar că nu are voie să le publice până nu știu când, mi-a vorbit ceva de un termen careva începe să curgă după nu știu câți ani de la moartea ei Unde or fi ajuns acum acele casete? Ei, și uite că acum, când el însuși ajunsese pe patul de moarte, venisem eu cu reportofonul încă eram ziarist la Mesagerul, oficiosul cartierului și deh, ca ziariștii, ăștia nu au mamă, nu au tată, nu au decât boala curiosului; motivul fiind unul cât se poate de nobil, evident: alimentarea hienei cu adevăruri adevărate, dacă se poate culese direct de la sursă Dar când l-am văzut în ce hal arată, aproape străveziu, cu un picior ca și trecut pe malul celălalt -deși el încă mai trăgea speranțe că va avea puterea să rămână încă un an-doi, poate un deceniu-două aici, în lumea celor strâmbi -, n-am mai avut curajul să-1 scot (la reportofon mă refer) Așa că, adio ultim interviu, adio tot! Omul din mine a reușit încă o dată să-1 înfrângă pe ziaristul care mă crezusem! Dar nu-mi pare rău Totuși, cum sunt eu, derutant, nici n-am capitulat definitiv și, între două sloganuri încurajatoare de-ale lui Mânăstireanu, poate și de-ale mele, o întrebare, care mă cam râcâia demult pe ficat, tot i-am aruncat-o: „De ce nu ați mai venit la Societatea Scribilor Teghireni în ultima vreme?” Și-a potrivit fesul pe cap, avea un fes de lână, călduros, deși eram în plină vară, și mi-a răspuns fără să clipească: „Păi, cum să mai vin dacă acolo s-au adunat toți securiștii și informatorii?” M-am uitat atunci la el 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni crucit, derutat rău de tot, și asta din mai multe motive, și nu am știut ce să cred Pe de o parte, era pe patul morții, deși el spera, cum am zis, știu asta, iar ochii îi trădau sinceritatea, dar ce spunea nu-mi părea a fi adevărul Sau poate că era, după cum acesta era el, ziaristul J P L-am crezut, totuși, nu chiar pe loc, dar l-am crezut Mai bine zis am știut atunci că nu el fusese vânătorul ci, ca noi toți, era - mai bine zis, fusese - vânatul El, fost fiu de ofițer de securitate Putea să-și fi schimbat numele, desigur, dar nu a făcut-o Rămăsese J P , ziaristul în fond, un teghirean Un om, mare om în raport cu mulți alții! Unul dintre aceia, puțini, din ce în ce mai puțini, care nu au trecut degeaba prin viață Cu atât mai mult, nu a defilat în gol pe străzile găurite, din ce în ce mai găurite, ale vechii Cetăți de Scaun de care, după lichidarea lui Nicolae Ceaușescu, ca un blestem, în loc să renască din propria-i cenușă, cum îi hărăzise „dictatorul”, acum, după două decenii fix și un pic, au mai rămas numai ifosele Pe un scriitor îl poți aprecia în proporție de minimum 50 la sută de la prima carte a lui care-ți cade în mână Dacă n-a reușit din prima să-ți facă o impresie favorabilă, șansele scad cu fiece carte pe care, ulterior, dacă vei mai avea chef, i le vei citi Și viceveresa, desigur, în cazul autorilor deja intrați din prima pe rampa simpatiei Vizită inopinată, ca atunci când nu am ce face, la sediul Societății Scribilor La măsuța lui încărcată de facturi și ștampile, bașca telefoane fixe și mobile, la grămadă, editorul Pașasatan trepida de plăcere Marele critic al Capitalei, Orică Gârbaci, își trimisese ambasadorii ca să tatoneze terenul dacă poate publica în Lanterne Mânămoartă, în schimb, precaut, cu paharul de șnaps la îndemână, călare pe trei-patru pachete cu cărți puse unul peste altul (mi se pare că era chiar Istoria Teghirei, a amicului Eliad!) - scaunul lui favorit! -, căuta să-i mai tempereze avântul: - Eu intuiesc mai degrabă un cal troian, metăr Se insinuiază ca să ne dilueze atenția, după care ne dă cu tifla O să vezi, metăr\ l-am dat dreptate împerucatului, dar numai în gând, și am zbughit-o repede Afară mirosea a târfe de lux Venise primăvara în școala militară, nu neapărat pentru simplul motiv că eram singurul din pluton care purtam ochelari de vedere, mi se spunea Telectualu îl aflasem pe cel care-mi scornise porecla aceasta, dar nu m-am supărat pe el pentru că, în comparație cu a altora dintre camarazi, Șarpe, Bibicu, Stuf, Bozgoru ș a m d era destul de rezonabilă Comparativ cu cele din liceul militar, acestea erau chiar elegante Cum, oare, mi-or zice scribii din târg? Că nu se poate, din câte-i cunosc, să nu-mi fi găsit ei vreun nume de cod, după cum Dar, în fine, dacă era unul elegant, mai mult ca sigur că aș fi aflat până azi Zodia tigvei Sau răfuiala mea cu „tovarășii de drum” Cu unii dintre ei, mai ales Pe câțiva i-am ratat intenționat, întrucât nu puteam zidi în operă trei cărămizi de același fel, și atunci, după apariția romanului, am citit în ochii lor ce înseamnă să te simți ignorat L-am întâlnit pe Coradin Pianu la un recital de muzică de cameră; arăta cam rău, galben ceară, deja pe dric mi s-a părut, învins, pe cale clar să depună armele, deși el joacă rolul inconștientului Comenta ceva, în grupul său, despre procesul de la Strasbourgh, unde se judecă de ceva ani cu Măria Sa Statul și, evident, speră să câștige Nu cred că va mai apuca; asta în cazul în care, desigur, nu este o legendă pentru fraieri Până una, alta, i-am cerut numărul de la telefonul mobil, să punem bazele unei colaborări de ocazie pentru următorul număr alFaZv-ului meu A ezitat să mi-1 dea: „Asta e ascultat, mai bine nu te-ncurci Tu ești tânăr, ai toată viața în față ” Mi-a venit să râd: „Păi, și al meu este ascultat Așa că se anulează reciproc Sau se completează, cine știe” Mi-a devenit simpatic Lumea îl credea un mic monstru, când colo Până la urmă, fără să facă mai multe nazuri decât s-ar cuveni unui condeier valah cu statutul clar definit, precum al său, mi-a oferit ceva din Maculatoarele lui Mavrogheni, romanul cu care se luptă de vreo doi ani și nu-i mai dă de cap Ocazie cu care, documentându-mă inclusiv pe net, un fel de mama tuturor proștilor de la o vreme, am curajul să confirm că da, interesant personaj acest Mavrogheni, fost general otoman ajuns pe tronul de la București, ca de aici, pe filiera valahă de acum binecunoscută, direct în bătaia călăului Coradin e de părere că Mavrogheni i-a iubit pe supușii săi de ocazie, românii, dar aici se înșeală amarnic Nimeni nu i-a iubit pe români în istorie, cu atât mai mult grecoteii! Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 71 PROZĂ Gultawxz G^iala SERBĂRI SI SĂRBĂTORI* •> Fotografii din anii ’50, acelea alb-negru-cenușiu, format carte de vizită și cu margini dantelate, mă arată pe la 6-7 ani în costume de serbare, la grădiniță și undeva până în clasa a treia Port rochițe albe de tifon, costum național împrumutat sau rochițe de hârtie creponată (volane-volane), buclă-sarma ori fundă în vârful capului Sunt ridicolă, dar par foarte mândră de mine Uneori țin în mână un pachet cu cărți, și el legat cu fundă Premiul Serbarea școlară decurge tot ca înainte de război „Jucăm” Ana Lugoj ana, facem „balet”, recităm - nu știu ce recităm, nu-mi amintesc - în fața rubedeniilor extaziate, așezate pe scaune în sală sau în careu în curtea școlii Mame-tați-mătuși-bunici poartă haine festive și sunt foarte respectuoși cu Școala, așa cum au fost învățați la vremea lor Asta se pierde treptat până termin liceul, dar nici serbări nu mai sunt Doar încheierea anului, cu premii distribuite formal și pe bandă-rulantă Parcă se și vorbește ceva la microfoane, dar din difuzorul hârâit oricum nu se înțelege nimic Și cui îi pasă? Serbarea publică, așa cum era ea foarte gustată de la finele secolului al ХІХ-lea, îmbracă forme marcate de ideologia oficială Serbarea pe stadion, cu coruri și fanfare militare, cu actori-recitatori cu voci emfatice, recitând „vibrant” versuri de propagandă („Partidul”, „Țara”, „Conducătorul”) se organizează de 23 August, cu mare fast Repetițiile durează toată vara Când se împlinesc 20 de ani de la ceva (??) spectacolul e „grandios” Cifra XX e desenată pe cerul nopții de patru * Fragment din Antimemorii mic-burgheze, în pregătire la Editura Bibliotheca fascicule de reflector încrucișate Mase de copii și tineri, am repetat toată vara cântece, dansuri și exerciții de gimnastică Eu fac parte dintr-un număr care formează figuri geometrice și flori pe prelata care acoperă gazonul Purtăm rochițe galbene și cercuri de lemn ornate cu flori de hârtie creponată Totul de un gust țopesc Dar atunci nu-mi dam seama Mama mi-a făcut asta Ea m-a trimis, condiționând numai să pot lipsi cât mă duce la mare și la munte Ca să mă oblige să „mă mișc” la aer și soare în loc să petrec restul verii în casă, la răcoare, cu nasul înfundat și punga cu bomboane alături Nu că nu vrea să citesc, doar ea îmi cumpără cărți și m-a înscris la bibliotecă Dar găsește că exagerez 23 August e Marea Sărbătoare Până la o vreme defilăm și pe 1 Mai Muncitoresc, apoi numai la sărbătoarea națională Cu câteva săptămâni înainte încep să mă trezească dimineața, cu huruit de șenile și trepidații, tancurile și tanchetele care trec pe Dorobanți, venind dinspre Televiziune Repetiții Apoi, mai aproape de ziua cea mare, auzim formațiile de Mig-uri In dimineața sărbătorii, vis-ă-vis apar etalaje cu lăzi pline cu mere, pere, struguri și prune Nu amărâte și storcite ca de obicei la Aprozar (Aprovizionare cu zarzavaturi), ci întregi și frumoase Ne grăbim să profităm, până nu se revarsă „manifestanții” Pe colțul nostru cu Dorobanți, apar mese la care se vând chifle și crenvurști cu muștar La televizor, revărsare de „mase de oameni ai muncii”, cu pancarte-portret ale mai marilor Partidului, multe la început, două („odio-sinistra”) mai târziu, cu steaguri, baloane, lozinci Care 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni alegorice „Trec reprezentanții oamenilor muncii de la uzinele ” „Intră în piață pionerii ” „în fața tribunei defilează ” Succesiunea e standard: deschidere -parada militară/aviatică Urmează pionerii și UTC-iștii, apoi se revarsă muncitorii și funcționarii, iar ultimii sportivii Toată mascarada ilustrează simbolic, prin obiecte, care alegorice, „terenuri de sport” în mișcare cum mergem noi „spre Comunism în zbor” și pe ce „culmi de civilizație și progres” am ajuns Și cui datorăm noi toate astea? Partidului care ne-a „creat condiții” și ne conduce spre Paradis cu „genialul nostru conducător” în frunte Ca elevă am fost doar de două-trei ori ca studentă am scăpat, dar ca tânăr angajat n-am ratat, cel puțin până în 1982, nici o asemenea „defilare” Ne adunau de la 6 dimineața, ne țineau în picioare până la 9-10, ne strigau din megafoane să zâmbim, ne păzeau oameni de ordine cu banderolă și milițieni, ca să nu ștergem putina, treceam pe lângă tribune, apoi ne întorceam pe jos spre Dorobanți în ultima vreme, ocoleam tocmai prin Pipera Ajungeam acasă pe la prânz, după circa 6-7 ore de stat în picioare și mers, prin soare, fără apă și fără toaletă, în timp ce la radio și la televizor ai noștri de acasă aflau cât de mândri și fericiți eram noi și cu ce elan ne manifestam noi „dragostea fierbinte” Deși pe atunci nu doar că nu citisem Psihologia mulțimilor, dar nici nu auzisem de Gustave Le Bon aveam instinctiv oroare de gloată Mă izolam luând cu mine un roman de Agatha Christie sau Georges Simeon și, la fiecare staționare, mă refugiam în el Dar la întoarcere nu puteam să nu aud repertoriul „tinerilor muncitori” Trebuie să recunosc: era aproape nevinovat față de ce vorbesc acum adolescentele de la Colegiul Caragiale Acum mi s-au tăbăcit urechile, dar atunci îmi făcea rău fizic într-o vreme se sărbătorea și 7 Noiembrie, ziua Revoluției din Octombrie - începutul comunismului în Rusia Defilări nu-mi amintesc, dar de steaguri și program special la radio, da Se făcea și la școală ceva, tot un fel de serbare parcă Dar eram încă mică, nu mai știu Crăciunul și Paștele, oficial, nu existau Dar ca sărbători de familie, toată lumea se bucura de ele Bogat marcate alimentar în vremurile mai bune, sărăcuț de tot (cel puțin la mine acasă) în cele de aspră penurie, aveau un spirit emoțional și deloc comercial Ambalaje colorate pentru cadouri nu se găseau Cumpăram eu hârtie velină roșie sau albastră și panglică de la mercerie în mica mea copilărie nici globuri sau alte podoabe pentru brad nu erau Confecționam coșulețe din carton și hârtie creponată, făceam lanțuri din hârtie și puneam vată (imitație de zăpadă) pe crengi Se foloseau niște globuri în formă de pară, făcu le din becuri vopsite și pictate manual Mai erau niște globuri vechi și două-trei noi, rusești Aveam un glob-submarin pe care scria CCCR Prin anii ’70 au apărut rețele electrice și globuri, nu cine știe ce, dar oricum ceva Brazii, în schimb, aveau un parfum dumnezeiesc! Când deschideau ai mei cele două canaturi ale ușii înalte și apărea ochilor mei măriți „pomul de Crăciun”, năvăleau efectiv efluvii de aromă amețitoare Poate au copiii o percepție olfactivă mai intensă, care se reduce cu timpul, dar niciodată, după anii ’70 (când eram totuși adult) brazii n-au mai mirosit la fel Și mai era un sentiment special, al Sacrului, al energiei pe care părea că o emite, o lumină care nu venea doar de la lumânărelele de ceară prinse cu clipsuri pe crengi Moș Crăciun n-a venit în prezența mea decât odată Era foarte adus de spate, a urcat cu greu scara de lemn, nu era îmbrăcat în roșu, ci în gri, se sprijinea în bastonul bunicului (dar n-am comentat), vorbea mormăit, m-a pus să spun „Cățeluș cu părul creț” (nu era prea exigent, moșul, asta voiau toți musafirii, e fantastic ce gustată era această producție poetică!) și m-a umplut de cadouri Se vede totuși că l-am nemulțumit cu ceva, pentru că pe urmă venea numai în timp ce tata mă scotea la plimbare cu sania Nu știu cum, dar era întotdeauna zăpadă, ca în cărțile poștale ilustrate De când am devenit adult și apoi babă, nu ninge niciodată ca lumea înainte de 1 ianuarie Se deschidea ușa, eu intram vrăjită, apoi vreo două săptămâni contemplam bradul cu evlavie Nu-mi amintesc de la ce vârstă am început să adaug bradului Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 73 ornamentele făcute de mine, bănuiesc că prin clasele 3-5, când moșul își revelase identitatea reală Anul Nou nu avea același farmec Atunci, la televizor și la Sindicat, venea Moș Gerilă (Moș Gorilă, Moș Crăcilă) Acesta era moșul comunist, cu barbă de vată, care ne dădea cadouri la serbarea de la locul de muncă al unuia dintre părinți Și asta contra poezii, tot „Cățeluș ” Familia m-a decretat foarte deșteaptă când am făcut observația că mâinile moșului mi se păruseră suspect de tinere Pe vremea aceea copiii erau considerați, cel puțin în mediile mic-burgheze, idioți și se credea că așa și trebuie De câte ori nu mi s-a spus că sunt mică, deci mi trebuie să știu una sau alta! Ori mi s-au dat explicații stupide, în ideea că n-aș fi în stare să înțeleg între altele, m-ar fi luat țiganii dacă n-aș fi fost cuminte și mai erau și alte amenințări Bau-Bau, de exemplu, despre care n-am aflat ce făcea și cum arăta, dar despre care am dedus eu că ar locui în gura burlanului din curte Paștele însemna stat mult la biserică, ba în picioare, ba în genunchi, plictiseală mare Rude multe la masă, rochiță și pantofi noi, ou de ciocolată (până prin 1970) sau altă figurină După clasa a treia, învierea la biserica de vis-ă-vis de liceul Caragiale, împreună cu vecinii-prieteni din 3-4 apartamente din cele șase, apoi cină comună la unii sau la alții înainte de asta, aromă de cozonaci, vanilie și prăjituri pe scara comună și zgomot de piuliță de alamă în care se bătea macul Prin anii ’70 mergeam la revelion la restaurant întâi, probă la croitoreasă, apoi coadă la coafor și, dacă apucai, la cosmeticiană pentru machiat în drum spre restaurant, ne încrucișam cu familii care se duceau la prieteni Femeile purtau pe sub mantou sau blană rochii lungi Coafurile umflate erau betonate cu fixativ și presărate cu ceva ce mi se părea a fi glob pisat Mai duceau și platouri cu salată boeuf, ori oale cu sarmale Bărbații cărau damigene Revelion cu contribuție La televizor, Margareta Pâslaru și Marina Voica („Ninge, ninge, ninge”), coregrafie de Al Bocăneț și scheciuri cu Alexandru Arșinel și Stela Popescu Mare succes avea Amza Pelea, în rol de oltean, cu ceva în care era vorba mereu despre zaibăr și „Leana lui Zăpăcita” La Predeal și Sinaia, iama, cumva era întotdeauna multă zăpadă curată și proaspătă Revelioane vesele, rochii lungi, de catifea, brocart ori tafta Oameni prietenoși, chiar dacă nu se cunoșteau toți cei de la masă Dar astea dispar sau se subțiază după marele cutremur din 1977 Pe urmă, iar vremuri grele Sentimentul sărbătorii dispare aproape cu total și mai pâlpâie, sărăcit, în evenimentele de familie După 1990, sărbătoarea nu mai e atât stare de spirit, cât nou prilej de consum Văd o scenă din 2005, în preajma Crăciunului, la Metro Parcare plină de mașini de 20-40 mii de euro „Gingie beli, Gingie beli” la difuzoare Cozi de cărucioare pline cu vârf: cămeturi, sticle, cutii, ornamente dintre cele mai diverse, pungi și lădițe cu tot felul de fructe în spatele fiecăruia câte un cuplu mai taciturn și mai încruntat decât am văzut vreodată la cozile degerate, pentru rația de jumătate de kilogram de came „cu buletinul”, din anii ’80 Mall-urile decorate de Crăciun încă din primele zile de noiembrie Promoții Supraoferte Bonusuri Consum „Mai mult!” „Gratis” Crăciunițe cu chiloții la vedere, decoltate până la talie își agită posterioarele la televizor „Spiritul Crăciunului” Revelioane în piețe Jerbe de artificii Munți de sticle Petarde Comă alcoolică Spitale suprasolicitate Oameni care stau să crape după marile ghiftuieli „în România se moare de foame!” Mai ales după Post, că suntem foarte bisericoși Ochi scoși de petarde Capete sparte Sărbătoare Tone de gunoi a doua zi „Distracție la maxim” „Super-tare” Acum avem sărbători noi Lasă Mărțișorul și 8 Martie, alea erau și înainte Nu așa consumeriste, dar erau Hallow-een, Valentine’s Day și, pentru specificul local, s-a valorizat și o sărbătoare neaoșă, de care nu mai știa nimeni până la Valentine’s Dragobetele Sărbători ale kitsch-vdvâ, toate, fără trăire, dar consumeriste Iar Distracție la maxim”, iar „Super-tare” prin discoteci Inflație de pernuțe roșii și de cutii de bomboane Raffaello Nimic personalizat, dar ce cantități! Oferte speciale la agențiile de turism Pachete speciale la pensiuni Sărbătoare 74 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni CONVORBIRI 0 VIATĂ DEDICATĂ CĂRȚII Victor Petrescu septuagenar Mihai Stan - Parafrazându-l pe Borges care își imagina Paradisul asemenea unei uriașe încăperi ticsite cu rafturi pline de cărți, o uriașă bibliotecă, se poate afirma că Victor Petrescu și-a trăit în Rai mai toată viața activă - 36 de ani director de bibliotecă? Victor Petrescu - Se poate spune și așa Ca să slujești cartea și instituția bibliotecară atâția ani îți trebuie însă și pasiune, vocație Or, aceste calități sunt convins acum că le-am avut și le am încă Ce sunt de fapt rafturile pline de cărți și biblioteca în care sunt găzduite? O uriașă lume a cunoașterii, prin care individual omenirea, în general, se dezvoltă, își pune întrebări și încearcă să-și dea răspunsuri, dialoghează în timp și spațiu, se înfruptă din binefacerile acestui univers fascinant al cunoașterii unde informația este determinantă: Libertatea, prosperitatea și dezvoltarea societății și indivizilor sunt valori umane fundamentale Ele nu se pot împlinii decât în măsura în care cetățenii stăpânesc informația care le permite să-și exercite drepturile democratice și să joace un rol activ în societate, după cum se afirmă în Manifestul UNESCO pentru biblioteca publică Având aceste convingeri, m-am dedicat managementului de bibliotecă atât din punct de vedere practic, organizațional cât și teoretic prin lucrări de specialitate M S - Mai toți specialiștii din generații diferite vă consideră unul din bibliologii români importanți, cu un parcurs științific de excepție Care sunt etapele ce au marcat devenirea dumneavoastră ca om de știință? V P - Din totdeauna bibliologia românească a beneficiat de contribuțiile remarcabile ale unor personalități Aș aminti doar câteva dintre acestea: Ion Heliade Rădulescu, Alexandru Odobescu, B P Hasdeu, Ion Bianu, N Georgescu-Tistu, loachim Crăciun, Dan Simonescu Ultimele cinci decenii, au impus, în condiții nu tocmai prielnice actului cultural în general, o serie de practicieni și teoreticieni ai fenomenului, printre care consider că mă număr și eu: Gabriel Strempel, Nedelcu Oprea, Silvestru Voinescu, Dumitru Constantin-Zamfir, Gheorghe Buluță, Ion Stoica, Mircea Regneală, Alexandru Oproescu și mulți alții în general, prin ceea ce au întreprins, ei au contribuit la dezvoltarea și afirmarea unor mari biblioteci din țara noastră Unii dintre aceștia au îmbogățit și literatura de specialitate cu contribuții bibliologice practice și teoretice valoroase Revenind la întrebarea dumneavoastră, cred că etapele care mi-au marcat devenirea și afirmarea în domeniu sunt: cele peste trei decenii ca manager al bibliotecii târgoviștene; contactele cu personalități ale culturii române; elaborarea unor lucrări în domeniul bibliologic; cei cincisprezece ani în care am fost cadru didactic asociat, în specialitate, la Universitatea „Valahia” din Târgoviște, și, în general, climatul cultural elevat al Cetății de Scaun M S - Sunteți descendentul unei familii de intelectuali din Moldova Vorbiți cititorilor noștri despre formarea dumneavoastră și despre felul în care ați devenit târgoviștean V P - M-am născut pe meleaguri vrâncene și am copilărit în Focșani și Mărășești Părinții mei au fost cadre didactice (tatăl, profesor de matematică iar mama, învățătoare) cu un oarecare Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 75 prestigiu în aceste orașe De la mama mea am moștenit plăcerea lecturii și, în general, dorința de a cunoaște cât mai mult Tatăl, prin natura profesiei, era mai exact, pragmatic Având o bibliotecă destul de valoroasă în casă, am citit, ca și sora mea de altfel (devenită medic), destul de mult, în anii ’50 când se instaurau principiile proletcultismului în România eu citeam clasicii literaturii române, mulți dintre ei, absenți din rafturile bibliotecilor publice Cărțile noastre au avut un destin ciudat, pe care-1 voi povesti cu altă ocazie Cert este că formarea mea intelectuală o datorez în primul rând familiei și unor profesori de excepție pe care i-am avut în liceu și apoi în facultate Târgoviștean am devenit din întâmplare, forțat de rigorile repartiției la terminarea studiilor superioare, care era obligatorie, trebuind să te prezinți la post și să nu-1 părăsești până la definitivarea în învățământ Deoarece majoritatea covârșitoare trebuia să-și satisfacă acest stagiu în școli din mediul rural, am ales comuna Văcărești de lângă Târgoviște Aceasta deoarece lucrarea mea de licență a fost despre poeții Văcărești Am dorit să cunosc mai bine aceste meleaguri M-am integrat de la început în mediul cultural târgoviștean, destul de elevat și atunci, întemeindu-mi o familie, iată că sunt târgoviștean de peste cinci decenii M S -Bibliografia dumneavoastră se împletește strâns cu devenirea culturală a orașului, o perioadă nefastă sub „tutela” orașului reședință de regiune (Ploiești) Care sunt contribuțiile majore la viața culturală o fostei Cetăți de Scaun? V P - După cum am mai spus, o viață culturală destul de valoroasă a avut Târgoviștea, datorită tradiției și înaintea ultimei împărțiri administrativ-teritoriale (1968) însă datele problemei s-au schimbat esențial atunci Devenit reședință de județ, orașul s-a dezvoltat economic, social, cultural S-au creat instituții culturale noi, s-au consolidat cele existente, au apărut asociații, uniuni, societăți, reviste culturale, posturi radio și TV, toate conducând la ceea ce este vechea capitală a Țării Românești azi Industrializarea orașului, creșterea exponențială a populației, înființarea centrului universitar au influențat benefic această devenire între cele mai importante contribuții ale ultimelor decenii aș enumera: Festivalul Național de Romanțe „Crizantema de Aur”, Festivalul Concurs de Literatură „Moștenriea Văcăreștilor” (ce se desfășoară de peste patru decenii neîntrerupt), crearea Societății Române de Bibliofilie (1972), înființarea Universității „Valahia”, a Teatrului „Топу Bulandra”, a Societății Scriitorilor Târgovișteni și multe, multe altele Toate acestea au adus un binemeritat prestigiu vieții noastre spirituale M S - Firesc, această implicare culturală a dus la intersectarea cu corifei ai literaturii și culturii românești, în timp de aproape cinci decenii de prezență activă la manifestările culturale ale județului Dâmbovița Evocați câteva dintre aceste personalități V P - Marele avantaj al activității mele în plan cultural, ca inspector, muzeograf sau manager al Bibliotecii Județene tocmai acesta a fost: contactul nemijlocit cu personalități importante ale culturii, în special ale literelor române Dintre sutele de exemple pe care le pot da (fără nicio exagerare) aș aminti doar câteva: Șerban Cioculescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Agatha Grigorescu-Bacovia, Cezar Ivănescu, Fănuș Neagu, Vasile Netea, Ovidiu Papadima, Dimitrie Păcurariu, Alexandru Piru, Dinu Săraru, Cicerone Theodorescu, Gheorghe Tomozei, Victor Tulbure, Laurențiu Ulici, Romulus Vulpescu Acestora li se adaugă contactele și întreținerea unor relații prietenești cu scriitori născuți sau legați spiritual de aceste meleaguri: Matei Alexandrescu, Radu Petrescu, Costache Olăreanu, Mircea Horia Simionescu, Marin loniță, Mircea Constantinescu, Vasile Zamfir, Spiridon Stănel, Daniel Drăgan, Grigore Arbore, Teodor Balș, Aurelian Chivu și mulți alții, printre care și membrii Societății Scriitorilor Târgovișteni de azi M S - Când ați început să scrieți? Care a fost prima carte semnată? V P - Am început să scriu încă din studenție în presa sportivă, fiind corespondent pentru regiunea Ploiești al ziarului „Sportul Popular”, alcătuind cronici de la manifestările la care participam Aceasta deoarece visam să practic ziaristica sportivă, ceea ce din motive de dosar nu s-a putut Apoi am început colaborarea la ziare și reviste, ca „Dâmbovița”, „Manuscriptum”, „Valachica”, cu articole de istorie literară, interviuri cu oameni de cultură și litere Prima carte semnată a fost în 1972 „Târgoviște, vechi centru tipografic românesc”, în colaborare cu Dan Simonescu, o mare personalitate în domeniu, viitor membru de onoare al Academiei Române, editată de Muzeul Județean Dâmbovița Acestora li s-au adăugat, în timp, până acum peste 76 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni cincizeci de volume, o dovadă a pasiunii mele pentru scris M S - Care este „copilul de suflet" al bibliografului Victor Petrescu? V P - Este greu să vă răspund deoarece se știe că în fiecare creație lăsăm câte ceva din noi, după părerea mea Aria cărților amintite mai sus este diversă: istoria tiparului și a cărții vechi românești, istoria culturii dâmbovițene, istorie și critică literară, bibliologie, sociologie a culturii, biblioteconomie Strict în domeniul bibliologic, din cele 15 lucrări scrise ca autor sau coautor, nu știu sincer pe care s-o numesc „copil de suflet” din motivul arătat mai sus Totuși aș menționa câteva: „Bibliologie românească” (2008, cu Gheorghe Buluță), „Bibliologi români Dicționar” (2011, cu Gheorghe Buluță și Emil Vasilescu), Universul lecturii De la Gutemberg la Google (2008, în colaborare cu Octavian Mihail Sachelarie) M S - Ați fost ca profuniv dr mentorul mai multor viitori bibliologi Cine din „tânăra generație", vă urmează ca pasiune, aptitudini, inițiative culturale? V P - în cei aproape 15 ani în care am predat diverse discipline (Biblioteconomie, Bibliografii speciale, Conservarea colecțiilor, Cultura informației și comunicării, Istoria cărții și bibliotecilor, Managementul informațional, Limbaje și tehnici de documentare) am lucrat cu câteva sute de studenți, cărora le-am împărtășit din ceea ce știam Firesc, fiecare dintre aceștia au avut și au un drum în viață Dintre cei care au reușit să rămână în sistem, mulți realizează lucruri interesante la locul de muncă, fie în bibliotecile județului nostru, fie la Sibiu, Pitești, Ploiești, Buzău, București, de exemplu, sau în străinătate, ceea ce îmi dă și mie o oarecare satisfacție De aceea nu o să nominalizez persoane, pentru a nu nedreptăți pe nimeni M S - Vă numărați printre cei câțiva „ctitori” ai Bibliotecii „Târgoviște” din Chișinău Acum, după 17 ani de la înființarea acesteia, ne puteți spune cum s-a realizat acest obiectiv cultural? V P - într-adevăr, încă de la prima vizită la Chișinău (august 1991) s-a pus problema sprijinului pe care să-1 acorde principalele noastre biblioteci, creării unor fonduri de carte cu grafie latină, în limba română în 1994, în conformitate cu înțelegerea intervenită între Ministerul Culturii din România și cel al Republicii Moldova s-a semnat protocolul de înființare a Bibliotecii „Târgoviște” de la Chișinău, iar în 1995 aceasta a fost inaugurată în prezența autorităților județului Dâmbovița și ale municipiului Târgoviște An de an fondul de carte a fost îmbunătățit cu mii de volume de către Biblioteca Județeană „I H Rădulescu” Dâmbovița precum și din diferite donații, în special de la editurile târgoviștene (Bibliotheca, Pandora-M, Domino, Macarie) Anual, cu prilejul zilelor bibliotecii s-au organizat simpozioane, întâlniri cu cititorii, lansări de noi apariții editoriale, expoziții și saloane de carte la care au participat mulți scriitori, editori, oameni de cultură tărgovișteni și nu numai, precum și reprezentanți ai Universității „Valahia” Târgoviște Numeroși scriitori, oameni de cultură, bibliotecari din Republica Moldova, au vizitat Târgoviștea în timp câștigul a fost reciproc, materializându-se printr-o cunoaștere mai bună a vieții spirituale de pe ambele maluri ale Prutului De aceea și satisfacția lucrului bine și temeinic făcut este pe măsură M S - Care credeți că este viitorul cărții, într-o societate care se tehnologizează rapid în domeniul instruirii, al mass-mediei? Va dispărea, cum prorocesc unii, cartea pe suport hârtie, cartea în format clasic? V P - Odată cu apariția și dezvoltarea „erei electronice”, care a determinat mutații fundamentale la nivelul individului, dar și al societății în ansamblul ei, s-au schimbat și modul de lectură precum și mijloacele tehnologice de acces și prelucrare a informației Problema majoră care se pune este dacă asistăm la amurgul tiparului sau nu Părerea mea este că o coabitare a cărții electronice cu cea tradițională va exista mulți ani de acum încolo, întrebarea fundamentală fiind aceea care vizează transformările lecturii la nivelul ei comunitar, interiorizat, cu condiția ca lectura să mai fie o preocupare a generațiilor viitoare Concurența aparent dură între textul scris și cel electronic, trebuie privită ca o coabitare interesantă și benefică în același timp Și să nu uităm încă un aspect: potențialul uriaș, pe care-1 posedă umanitatea pe suportul tradițional, hârtie, înmagazinat în timp și care acum și în perspectiva imediată este imposibil de stocat pe suport electronic în întregime Cum va evolua industria electronică peste ani? Nimeni nu știe Ceea ce este sigur, o realitate indubitabilă o constituie existența Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 77 de sute de ani a documentelor pe suportul tradițional, hârtie M S -Sunteți membru, cel mai adesea fondator, al mai multor societăți, asociații, fundații etc Dintre acestea, de care vă simțiți mai apropiat? V P - în afara celor de la nivel național (Uniunea Scriitorilor din România, Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România, Asociația Bibliotecarilor din România) mă simt apropiat de o serie de uniuni, societăți, fundații constituite la nivelul județului și orașului nostru, la care sunt membru fondator: Societatea Română de Bibliofilie (1972), Societatea de Literatură „Ion Heliade Rădulescu” (1972), Societatea „Târgoviște” (1990), Societatea Scriitorilor Târgovișteni (2005), pentru a numi doar câteva dintre ele Desigur, de fiecare te leagă ceva afectiv, la care te gândești peste timp cu plăcere, dar și cu nostalgie M S - Timp de 14 ani ați condus, în calitate de redactor-șef „ Curier Revistă de bibliologie și știința informării ” editată de biblioteca al cărei manager ați fost până la pensionare E normal ca din componența colegiului de redacție numele dumneavoastră să lipsească? V P - împreună cu colegii mei din bibliotecă sau din sfera culturală a Târgoviștei, cu cadre universitare și colaboratori din țară și străinătate, am reușit să scoatem și să impunem o revistă cu un prestigiu cultural și bibliologic recunoscut Referitor la partea a doua a întrebării nu aș dori să comentez prea mult Doar atât că din ce știu eu din literatura de specialitate, inițiatorul unei reviste, fondatorul acesteia își găsește numele menționat în mod special, ca semn de respect și distincție M S - Sunteți redactor-fondator al revistei „Litere” Ce a însemnat această publicație pentru dumneavoastră? V P - Revista „Litere”, în cei 12 ani de la apariție, a evoluat în timp devenind una din publicațiile importante în peisajul literar contemporan Câștigul cel mai mare este că a reușit să coaguleze forțe importante ale scrisului din acest areal cultural, cât și colaborări de seamă la nivel național, acestora adăugându-li-se cei din Republica Moldova Am colaborat cu o serie de articole de istorie literară, istorie culturală a acestui spațiu de spiritualitate sau cu eseuri privind importanți scriitori târgovișteni și nu numai Ceea ce mi se pare relevant este faptul că revista nu s-a cantonat în provincialism reușind să se ridice la nivelul unei publicații de largă respirație Alături de „Litere”, publicația cu cea mai îndelungată apariție, în vechea Cetate de Scaun, apar, sub egida Societății Scriitorilor Târgovișteni, și revistele „Eroica”, „Impact cultural”, care au îmbogățit viața culturală și spirituală a urbei, ceea ce nu e puțin în condițiile de azi M S - Dintre cărțile scrise care credeți că este cea mai valoroasă Pe care ați rescri-o și cum? V P - O întrebare dificilă, cu un răspuns greu de formulat Aceasta datorită faptului că mă atașez de frecare carte din cele peste 50 apărute ca autor, coautor, îngrijitor, deoarece am depus muncă, efort, ba chiar „sudoare” Desigur că unele, recitindu-le, nu ne mai dau aceeași satisfacție ca în momentul apariției lor, dar asta este o altă discuție, privind actul individual de creație Evident că unele ar putea fi rescrise Aceasta deoarece este știut că autorul dobândește noi informații asupra subiectului descris, se documentează poate mai bine Mie personal nu-mi place de obicei să reiau o temă, deoarece consider că aceasta poate fi abordată și de altcineva altfel, într-o altă viziune îmi este foarte greu să numesc o carte de a mea ca fiind cea mai valoroasă Abordând mai multe domenii, consider că în fiecare dintre acestea există câteva cărți din fiecare categorie tematică Totuși pentru a răspunde întrebării puse, pot spune că „Văcăreștii O dinastie poetică”, apărută în 2002, teza mea de doctorat mi se pare relevantă, ca și cele trei dicționare: Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508-1998 (1999, în colaborare), Scriitori și publiciști dâmbovițeni (2005), Bibliologi români (2011, în colaborare) Toate apărute la Editura Bibliotheca M S - Proiecte? V P - Desigur că ele există și la această vârstă, deoarece nu tot ceea ce ne-am propus am putut să și realizăm, fie din cauza noastră sau din altele, ce au depins de ceea ce s-a întâmplat sau se întâmplă în jurul nostru Dacă vom fi sănătoși vom încerca să le și realizăm Oricum lucrările de finalizat sunt cu proiecție amplă, de sinteză ceea ce presupune un grad ridicat de efort atât intelectual, cât mai ales financiar, pe care nu știu dacă-1 vom putea realiza, eu și cei cu care colaborez Un exemplu concludent de astfel de proiecte este „Enciclopedia orașului Târgoviște” (2011) la care am satisfacția de a fi colaborat 78 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ALAMBICOTHECA UN OM LUMINOS Intrasem în liceul industrial energetic, după un examen sever, aproape ca la facultate, în prima zi de școală am ratat deschiderea festivă Lăsat de tata în gazdă la o familie marginală, demnă de romanele lui I Peltz, sau mai degrabă ale lui G M Zamfîrescu, mă împiedicasem în amănunte cărora ulterior le-am aflat farmecul vieții de mahala Pe strada al cărei nume nu-1 mai rețin aveam să mă chinuiesc un an; și-am plecat de-acolo în cea mai cumplită zi a vieții mele Era lângă Cimitirul evreiesc, a cărui vecinătate nu-mi da fiori de spaimă nici când mă întorceam noaptea cu tramvaiul de la niște neamuri domiciliate în Rahova Evident, curiozitatea și dorința de-a circula per pedes, ca să memorez pe unde trebuie să merg spre liceu, adăugaseră ceva suplimentar neîndemânării mele de țăran aflat a patra oară în București Aproape toți elevii erau înăuntru Un profesor postat în ușă îndruma întârziații Să fi fost celebrul Bidihon? Parcă-i văd chelia și mustața veșnic de pază, gata să ne măsoare lungimea părului prin introducerea falangelor în breton și să ne trimită la tuns regulamentar, la frizeria de peste drum! Am găsit clasa anului I-B la parter, a treia pe dreapta Ușa era deschisă Diriginta, la catedră, făcea apelul sau deja ținea o cuvântare bine simțită, de profesoară de matematică și secretară BOB pe liceu! Ce femeie! îmi voi aminti cu drag toată viața că-i datorez faptul de-a nu fi învățat „știința științelor”! Ba, mai mult, grație dânsei am șters din memorie bruma de cunoștințe dobîndite în școala generală Ei, distinsei doamne Constantinescu (tovarășă nu i-am zis niciodată!), îi aduc mulțumire că-n loc să devin element de bază al economiei socialiste, am ajuns се-am ajuns, și nu e cazul să insist! Diriga m-a primit alert și m-a trimis în banca a treia, rândul de la perete Băncile aveau două scaune rabatabile Un loc al celei destinate mie era deja ocupat N-am apucat să văd sau să memorez figurile colegilor Doar pe a băiatului de lângă mine Și mi-e imposibil să o mai pot uita Aparținea tipului de om numit popular bălan, nu prea lesne de găsit nici atunci, nici acum, când predomină genul brunet, ciocolatiu Părul de culoarea spicului copt, suficient de lung încât frumusețea să-i fie vădită, era îngrijit pieptănat, cu cărare pe dreapta Așa l-au păstrat fotografiile din acei ani, făcute de colegul nostru Cornel Lazăr, zis Lăzărică Avea ochi albaștri, de-o limpezime fără cusur, ulterior împâcliți de traseul vieții, sinuos ca multe altele, dar singular prin reușite Pielea foarte albă trăda moliciunea mușchilor, drept care posesorul nu se implica în bătăi caracteristice vârstei; nu-mi amintesc să fi excelat în sport, altfel decât ca portar al echipei de handbal Sigur purta costum bleumarin, uniforma obligatorie ce putea fi elegantă dacă era întreținută bine Colegul meu de bancă, primul meu coleg de bancă din liceu, avea, pot să jur, simțul distincției naturale Nu rețin dacă miercuri, 15 septembrie 1971, afișa deja una dintre celebrele sale cravate late, cu înflorituri, cumpărate de la Fondul Plastic Sigur, anii următori, el era unicul dintre noi care purta astfel de piese Și ceas de buzunar cu lănțic, și vestă de culoare neagră, și multe fleacuri de efect, ce-i stăteau bine și normal, nu strident, ca nouă, când îl imitam Așa s-a purtat în tuscinci anii de liceu Senzația transmisă de la prima noastră întâlnire, și pe care am conștientizat-o recent, era de luminozitate Am trăit destule întâmplări specifice adolescenței, cât să nu le uităm vreodată De ce ne-am regăsit peste ani (în 1996) ca și cum abia ne despărțisem? Răspunsul poate fi bănuit Din acel an, al presupuselor schimbări în bine, ne-am văzut deseori, fără planificare și fără să ne strângă vreun proiect comun Iar când a fost să-1 putem face, n-a fost să fie N-a mai fost să fie! Patrie Petre Marin - căci despre el vorbesc - a murit în 8 decembrie 2010, într-un accident stupid Plecase la filmări pentru episodul următor, al uneia dintre puținele emisiuni TV care pun în valoare ceva, evidențiază o reușită, un gest frumos, o afacere de succes: „Banii noștri” Iar Patrie nu discuta acolo de bani, ci despre noi, despre ce am ajuns, ce ar trebui să fim, ce am putea să fim Lumina omului care mi-a fost primul coleg de bancă în liceu stăruie în ochii mei și e tot mai puternică pe măsură ce timpul până la reîntâlnirea noastră se împuținează Dar eu am încă datorii neachitate Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 79 PORTRETE ÎN PENIȚĂ У РІвл&иРіі/і, Рар-еЛ-см ENTUZIASMUL NECONDIȚIONAT: NICULAE STOIAN Uneori, duminica, atunci când îmi dă târcoale melancolia și am nostalgia unor frumoase zile ale tinereții, frunzăresc vechi publicații (unele îngălbenite de timp și aproape îngropate în uitare) la care am scris cândva și unde pot întâlni și numele unor mai vechi colegi într-ale gazetăriei Nu e vorba de un narcisism, ci mai degrabă de a lua, fie și pentru o clipă, pulsul publicistic și cultural al unor clipe ce nu se vor mai întoarce niciodată, dar care nu-și vor pierde nicicând, cel puțin pentru noi, care le-am trăit, culoarea, parfumul și vibrația Și astfel, mai deunăzi, am descoperit în Ecart, un supliment cultural al ziarului „Economistul”, din 1995, un articol în care Șerban Cionoff, fost coleg de generație, de studenție și de aspirații, scria despre Niculae Stoian, un nume foarte cunoscut în lumea ziariștilor prin deceniile șapte și opt ale trecutului veac în anul cu pricina se împlineau cincisprezece ani de la moartea acestui publicist căruia o mare parte dintre cei care au slujit presa în perioada următoare se cuvenea să-i fie recunoscători pentru deschiderea unui drum în presă „Niculae Stoian, nota autorul articolului amintit, făcea parte din specia privilegiată și, în același timp, foarte expusă la ingratitudinea semenilor, a Celor lesne predispuși să se entuziasmeze pe loc și, mai cu seamă, total dezinteresat, capabili să se aprindă și să se ambaleze, de dragul unui om sau al unei idei, numai și numai pentru că așa i se părea lui că trebuie Că e datoria lui să o facă” Aceste însemnări (la care nu pot să nu subscriu fără niciun fel de amendamente ori precizări ulterioare) mi-au readus în minte imagine omului pe care l-am cunoscut și eu și o bună bucată de vreme i-am stat prin preajmă prin anii 1967-1968, pe când am fost mai întâi colaborator iar mai apoi șef al subredacției „Vieții studențești” din București într-o mai veche carte de amintiri („Un mesteacăn rătăcit în câmpie”, 1997), vorbind despre legăturile mele cu revista се-și avea sediul în strada Brezoianu 13 notam, între altele: „Trebuie să mărturisesc că din redacția săptămânalului studențesc făceau parte gazetari tineri, sau foarte tineri, cu toții stăpâni ai unor condeie foarte inspirate, gata să intre în acțiune ori de câte ori se punea problema unor reportaje, a unor anchete sau articole de sinteză foarte serioase Aici la „Viața studențească” lucrau, între alții, Gheorghe Luciu, un prozator ardelean de mare talent, mort tânăr, Dragomir Horomnea, afirmat mai târziu și ca romancier, Ana Blandiana și soțul ei, Romulus Rusan, M N Rusu, un reporter foarte apreciat pe atunci, Eugen Patriche, mai târziu ziarist de televiziune și alții Redactor-șef era Niculae Stoian, poet de nu prea mari altitudini lirice, însă un animator de excepție, un om de mare suflet și de mare omenie, care avea, între altele, o vocație - i-aș zice înnăscută - de a descoperi talente poetice și ziaristice în care întrevedea oarecare viitor Niculae Stoian a cultivat, dezinteresat, cu pasiune și dragoste multe condeie studențești din acea vreme și numeroase nume din generația ziariștilor și scriitorilor care au azi în jur de șaizeci de ani îi datorează o enormă recunoștință Probabil că fără el mulți n-ar fi ajuns niciodată ce sunt astăzi sau, oricum, s-ar fi afirmat mai târziu și poate și mai greu” Iată, așadar, că mă întâlnesc în același gând și în același sentiment cu Șerban Cionoff și cu Tudor Octavian, cu care acesta își începe articolul făcând referire la un text apărut în „Jurnalul Național” și în care cunoscutul prozator și publicist îi îndemna pe colegii din presă „să verse o picătură de tărie în amintirea unui om bun” 80 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni în perioada 1966-1974, cât a fost re-dactor-șef la „Viața studențească”, Niculae Stoian a avut capacitatea, i-aș spune magnetică, de a atrage în jurul lui cam tot ce însemna condei promițător în lumea tinerilor care populau amfiteatrele din marile centre universitare Dacă azi mi-ar cere cineva să fac o listă a celor care și-au început cariera sau publicistica sub oblăduirea lui nu numai că mi-ar fi aproape imposibil s-o întocmesc, exhaustiv, ci mi-ar ocupa, ea singură, multe pagini fiindcă acolo s-ar regăsi nume care astăzi, din perspectiva timpului, au devenit sonore în poezie, în proză, în critica literară, în teatru și în publicistică Firește, fiecare și-a urmat destinul lui, însă el, destinul individual a început în cele două-trei încăperi ale redacției din strada Brezoianu 13, pe holul întunecos al acesteia, pe al cărei vechi și scârțâitor parchet parcă îl văd și azi pe Niculae Stoian agitându-se, venind de la sau plecând la, sau la Comitetul Central al U T C -ului - locul în care se prezentau rapoartele privind mersul presei de tineret și se primeau sarcinile de îndeplinit în perioada imediat următoare Niculae Stoian trecuse, în anii 1952-1954, pe la vestita Școală de Literatură, fusese coleg cu Nicolae Labiș, cu Gheorghe Tomozei și cu mulți alții, dar cred că era singurul dintre foștii elevi ai acelei ciudate școli care nu și-a pierdut pe drum entuziasmul și, aș zice, tinerețea spiritului Mai abitir decât colegul meu de studenție, Șerban Cionoff, pot spune că omul avea o putere de-a dreptul electrizantă de a se „aprinde” pentru o idee, pentru un subiect de reportaj, pentru un articol de analiză ori pentru o campanie de presă Era, pe de altă parte, foarte receptiv și la propunerile colegilor de redacție, iar atunci când acestea i se păreau de bun augur și nimerite momentului nu pregeta să le îmbrățișeze numaidecât și să încerce a le da viață prin paginile revistei Și pentru că simțea că din condeiele unora dintre noi ar putea „curge” cândva și texte de beletristică propriu-zisă n-a șovăit și a găsit o cale să ne încurajeze Cum? Simplu: într-unul din numere a publicat două pagini sub genericul „Poeți-reporteri, reporteri-poeți” (acolo, în afara subsemnatului, mai figurau Nicolae Dan Fruntelată și Adrian Copacinschi), mai apoi gratulându-mă și cu o prezentare la rubrica „Constelația lirei”, găzduită de revista aflată alături de noi, „Amfiteatru” în plan strict personal, Nicolae Stoian a făcut pentru mine mult mai mult decât pentru alții: din anul al treilea de facultate m-a angajat cu jumătate de normă, cu carte de muncă și cu toate drepturile prevăzute de lege De fapt m-a pus într-o situație ceva mai ciudată Eram șeful subredacției București a „Vieții studențești”, dar figuram ca activist al Casei de Cultură a Studenților Detaliind perioada de lucru de acolo, în cartea mea de amintiri am mărturisit că ziaristica studențească avea, în felul ei, o mare doză de romantism, de vreme ce am colindat aproape toată țara și am scris zeci, sute de materiale de pe șantiere, din universități, de la sate Am făcut atunci o bună și necesară școală de reportaj, iar o parte din acele texte aveam să le adun între coperțile unor volume de publicistică de care nu mă dezic nici azi, după ce viața m-a purtat prin fel de fel de experiențe într-ale scrisului Să revin însă la personajul evocării de față în ultimii ani ai vieții, soarta i-a dat o grea lovitură lui Nicolae Stoian: singurul lui fiu a murit asfixiat, se zice, de gazele de la mașina personală, într-un garaj pe care nu l-a putut deschide la timp Drama asta l-a marcat profund pe fostul șef al „Vieții studențești” de odinioară Aproape că ajunsese să vorbească singur pe stradă (într-o astfel de postură l-am întâlnit într-una din zile în fața Cercului Militar) Am schimbat câteva vorbe, apoi el s-a îndreptat, chinuit de frământările interioare, către strada Academiei, continuând, cu voce tare, un dialog doar de el știut Șerban Cionof notează și el: „Ne întâlneam, din când în când, pe terasa de la magazinul Triumf, lângă Arc, schimbam, la o votcă, câteva vorbe, mai ales că, în ultimii ani, o cumplită lovitură a sorții îl făcuse tot mai trist și mai însingurat Pe deasupra, vedea cu tristețe că unii dintre cei pe care îi lansase îl uitaseră poate prea repede Pe alții, însă, a vrut el însuși să îi evite Țin minte, odată, mi-a spus chiar așa: pe mine, când nu o să mai fiu, poate o să mă felicitați că i-am lansat pe ( ) și pe ( ) Dar, ți-o spun de pe acum, pentru păcatul că i-am făcut ziariști pe ( ) sau pe ( ) sunt sigur că o să mă înjurați, fiindcă eu am greșit cu ei, atunci când i-am făcut oameni” De unde se vede limpede că ingratitudinea omenească nu cunoaște hotare și că se poate manifesta chiar și în cercurile rafinate 13 Cireșar, 2011 Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 81 RESTITUIRI ѴйЛм РеІпеЛси DESPRE DESTINUL UNEI CASE Prin 1965, călătoream cu mijloacele de transport și pe drumul de atunci spre Sinaia, pe Valea superioară a lalomiței Admirând peisajul de o rară frumusețe, într-o comună aflată la poalele munților (Moroieni) mi-a atras privirea distincția unei case, ca și silueta Sanatoriului ce se profila în zare întrebând pe un localnic de acea casă mi s-a răspuns sec: este casa Ciorănescu Mai târziu aveam să aflu multe lucruri interesante despre această adevărată „dinastie de intelectuali a culturii române” Ultima ediție a prestigiosului Concurs Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” (Târgoviște, 11-12 noiembrie 2011) a inclus printre activitățile sale un simpozion (menit să evoce pentru tineretul studios, mai ales, această „dinastie”) dedicat Centenarului nașterii lui Alexandru Ciorănescu, precum și inaugurarea Centrului Cultural „Ciorănescu” (muzeu, bibliotecă) în casa pe care am admirat-o cu mulți ani în urmă, prilej cu care mi-am amintit unele lucruri despre destinul ei în aprilie 1976, dr Maria Ciorănescu se adresa în scris autorităților administrative de atunci ale județului și în numele surorilor: Ecaterina Ciorănescu Nenițescu, academician și profesor universitar și Elenei Ciorănescu, solicitând „transformarea casei noastre părintești din comuna Moroieni, județul Dâmbovița în Casa memorială profesor Ion Ciorănescu în care să fie expuse lucrările pedagogice, literare și științifice ale familiei Ciorănescu, lucrări care reprezintă cercetări și creații cunoscute și apreciate atât în țară cât și peste hotare și traduse în limbi de circulație mondială” (Scrisoarea este publicată în volumul „Dinastia Ciorăneștilor” de Mihai Gabriel Popescu și Ștefan Ion Ghilimescu, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2000, p 204) în final se făcea precizarea „Menționăm că familia Ciorănescu nu solicită casa părintească din comuna Moroieni-Dâmbovița și că nu știam că această casă a familiei a fost trecută în patrimoniul statului, deoarece nu ni s-a comunicat” Considerându-se încă proprietară, a cerut în acel an printr-un act de donație „ca această clădire, locuința părinților noștri, să treacă în patrimoniul statului și să fie transformată în casă memorială „Profesor Ion Ciorănescu” într-o altă scrisoare (op cit , p 205), revenind la această dorință a familiei se face o mențiune argumentată: „1 Ambii părinți, Ion și Ecaterina Ciorănescu, au fost învățători în comuna Moroieni, în care timp au clădit școala și casa, ocupată în prezent de autoritățile locale, casă în care au locuit cei 9 copii 2 Tatăl meu, profesorul Ion Ciorănescu, este fiul lui Ion Ciorănescu din comuna Moroieni 3 Ion și Ecaterina Ciorănescu au avut o activitate didactică neîntreruptă de 42 și respectiv 37 ani în învățământ 4 Ion Ciorănescu, remarcat de Ministrul învățământului, Spini Haret, a fost primul specialist în țara noastră pentru școlile de surdo-muți, a tipărit primul abecedar în culori apărut în 24 de ediții succesive și numeroase alte manuale școlare A fost cel care a elaborat prima programă analitică, pentru școlile primare și a colaborat la diferite reviste de specialitate, scriind numeroase articole 5 în ultimii ani de viață, preocupat de învățământul surdo-muților, a pregătit cu competență prima serie de cadre noi pentru acest învățământ, aleasă dintre cei mai buni institutori din țară 6 Pe aceeași cale de muncă au urmat cei 9 copii ai celor doi învățători din comuna Moroieni (alătur acestei cereri lista urmașilor și activitatea lor didactică și științifică închinată intereselor înalte ale țării noastre) 7 Prezint cererea de față cu convingerea că realizările de prestigiu ale lui Ion Ciorănescu și ale urmașilor săi, în folosul poporului și țării vor fi evidențiate în cadrul unei „Case Memoriale” cu valoare educativă și social-culturală pentru orice cetățean care își iubește patria” (continuare la pagina 84) 82 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ 9 ROMÂNII DE DINAINTEA ROMÂNILOR Teoria romanizării geto-dacilor, susținută încă din perioada Renașterii românești de către unii cronicari (a se lua seama, de pildă, la verdictele stolnicului Constantin Cantacuzino cum că sălășluitorii din geospațialitatea carpato-dunăreano-nistreano-pontică de la Roma se trag, căci, „dintr-o fântână au izvorât și cură”, și ale lui Miron Costin care, printr-o bizară distorsionare de interpretare, provenită din consultarea unor izvoare fanteziste maghiare și polone, crede că „neamul nostru a venit din Italia ”, adus de împăratul Traian, drept pentru care „nu s-au schimbat numele său, ce tot romamis, apoi [ ] români până astăzi ”), continuată în veacul XVIII de către corifeii „Școlii ardelene”, aceștia având o justificare măcar, venită din necurmata lor luptă împotriva maghiarizării amenințătoare practicată de Budapesta, cu binecuvântarea Vienei, pe seama autohtonilor, teorie îmbrățișată, fără rezerve, de întreaga istoriografie modernă și contemporană, a început de la o vreme încoace să fie clătinată, prin unele locuri fisurată de noi viziuni asupra obârșiei neamului și limbii românilor Și fenomenul acesta are o științifică îndreptățire Căci, una din noile viziune se revendică dintr-una mai veche de vreo sută de ani, dar neluată în seamă, a profund acribicului Nicolae Densușianu, relevată în monumentala sa lucrare „Dacia preistorică” Iată ce aflăm: anume că numele de român își are sorgintea în românii de dinaintea românilor născuți din geto-daco-romani Nu-i așa că sună senzațional și a blasfemie la adresa teoriei oficiale academice? Nu este vorba nici de una, nici de alta, ci de un cert adevăr istoric (etnic și etnonimic) și care privește ramura nordistrică a pelasgilor trăitoare cu aproape cinci milenii în urmă: „Cea mai extinsă, mai civilizată și mai războinică populațiune pelasgă în părțile de nord ale Dunării și ale Mării Negre au format-o în timpurile primitive ale istoriei așa-numiții arimi Arimii ridicară la cea mai înaltă glorie puterea militară și politică a pelasgilor ” (Nicolae Densușianu, „Dacia preistorică”, Ed Meridiane, București, 1986, p 479) Și precizează, de aici developându-ni-se străvechimea românilor: „Arimii de la Dunărea de jos ni se prezintă în fântânile geografice vechi și sub numele de râmi și rumeni După Ptolemeu, unul din orașele cele mai însemnate ale Daciei meridionale purta numele de Ramidava, adecă cetatea ramilor sau râmilor ” (Ibidem, p 481) Pentru ca în urma cercetării istoricilor Ammianus £ lordanes, Nicolae Densușianu să ne comunice concluzia: „In fine, arimii, vechii locuitori ai Daciei, mai erau numițirumoni șirumuni [ ] Originea acestor forme este în tot cazid anterioară ocupațiunii romane ” (Ibidem, p 483) Și istoricul oferă o paradigmă augmentativă care ar trebui să ne convingă să abdicăm de la teoria, iată, inventată a acelei rădăcini a neamului (obârșie și etnonim) înfiptă în dealurile Cetății Eterne de pe Tibru: „Venim acum latradițiunilepoporului român cu privire la faimoșii arimi, ce locuiau odată pe teritoriul Daciei vechi Unele dintre aceste tradiuțiuni ne înfățișează pe românii de astăzi ca autohtoni la Carpați și la Dunărea de jos, ca descendenți ai unui popor vechi, numit râmleni și râmi Românii, ne spun aceste tradițiuni, «nu au venit de nicăieri, ci s-au pomenit aici» [ ]; și, în fine, că «românii de astăzi s-au numit mai înainte râmi și râmleni» ” (Idem) De ce ar trebui să luăm în seamă opiniile pertinent științifice ale lui Nicolae Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 83 Densușianu? Pentru că ne pun sub ochi dovezi prelevate din istorici antici serioși, care știau ce spun, iar tradițiunile, la care face trimitere, conțin în învelișul lor fabulatoriu adevăruri reale, cum ar fi existența Țării Rohmanilor - românilor, deci -, și că etnonimul român a derivat din râmlean, care, „ din punctul de vedere al etimologiei sale este numai o transformare fonetică a terminului vechi râmlean ” (Ibidem, p 484) Așadar, luând în serios opiniile lui Nicolae Densușianu și nu văd de ce n-am face-o, de ce n-am avea curajul să evadăm din teorii academizante desuete -, românii se trag etnogenetic pe „lanțul trofic”, pelasgi / arimi (care se mai numeau rohmani, rocmani, rogmani, rachmani, râmi, rumoni) - râmneni / râmleni (daco-geți) - români, și care au trăit / trăiesc în continuu istoric în Țara Rohmanilor / Țara Românilor / ROMÂNIA Cu siguranță, românii de dinainte de români au existat, far cu privire la romanizarea / latinizarea noastră este de discutat S-ar putea ca, odată, să fim lămuriți de către istoricii și lingviștii Academiei că Nicolae Densușianu a avut dreptate Și că români am fost dintotdeauna Ceea ce n-ar fi o exacerbare exclusivistă de natură naționalistă Pentru că, pe acest fond genetic s-au produs numeroase și benefice asimilări care au făcut din poporul român unul de sinteză și de cum a spus Gheorghe Brătianu necesitate europeană De bun simț ar fi să ne regândim și să ne reevaluăm istoria Fără teamă că ne-am pierde originalitatea și unicitatea (urmare de la pagina 82) Despre destinul unei case Corespondența continuă într-o scrisoare din același an se propune textul unei plăci comemorative, cu inscripția „în această casă au locuit: Profesorii fon și Ecaterina Ciorănescu, învățători la Școala din comuna Moroieni (1895 - 1920)” O altă solicitare era de „a aproba înființarea unei biblioteci de împrumut „Profesor fon Ciorănescu”, în casa din comuna Moroieni, în camera rămasă liberă prin mutarea CEC-ului și Poștei în clădire proprie în Centrul civic al comunei” Se preciza că: Moștenitorii profesorului fon Ciorănescu vor susține material și integral cu mobilier și cărți înființarea acestei bibliotecii Am avut privilegiul, în calitate de director al Bibliotecii Județene Dâmbovița, să discut acest demers cu doamnele Maria Ciorănescu și Ecaterina Ciorănescu-Nenițescu, inclusiv în vizita făcută de acestea la casa părintească Aminteau atunci de disponibilitatea întregii familii (inclusiv a fraților Alexandru și George aflați în exil) pentru proiectul propus Nu a fost însă posibil din cauza unor opreliști de ordin ideologic De altfel, după vizita în țară (1991) inclusiv în comuna natală, Moroieni, Alexandru Ciorănescu se adresează, la 30 aprilie 1992, Ministerului Culturii afirmând că: „Din punctul nostru de vedere, casa de la Moroieni nu e și n-a fost niciodată proprietatea Statului, prin cumpărare, confiscare, naționalizare sau samavolnicie de Stat: așa încât, dacă va ieși o lege privitoare la aceste cazuri, ea nu va avea nicio aplicație în acest caz: prin urmare, chiar dacă eu trăiesc destul ca să văd legea, nu pot cere Statului ce n-are și n-a avut Eu nu cer casa Statului, vreau să i-o dau Casa a fost luată și ocupată de primăria comunei Moroieni, pe când era locuită (de sora mea) și fără nicio procedură prealabilă, prin simpla expulzare a ocupanților” încrezător în rezolvarea acestei doleanțe în finalul scrisorii, își făcea planuri de viitor: „Pentru casă, sunt necesare cele două condiții cu care observ cu plăcere că sunteți de acord E firească pretenția de a cere ca aceste condiții să fie stabilite juridic, înainte de orice întreprindere precipitată Prima (numele lui fon Ciorănescu), e de pe acum o realitate (a fost inaugurată cu acest nume, la 27/9 1991, în prezența autorităților municipale și județene și a membrilor familiei Ciorănescu) și dorința noastră e ca acest nume să nu rămână gol de conținut Pentru înțelegerea exactă a intențiilor noastre, îmi permit a vă prezenta un anteproiect de ocupare a celor 10 camere ale casei Un alt exemplar al acestui anteproiect a fost trimis la Târgoviște” (op cit , p 206-207) Visul a devenit realitate în 1991, când, în prezența lui Alexandru Ciorănescu, Ecaterinei Ciorănescu-Nenițescu și a Măriei Ciorănescu, s-a inaugurat o placă comemorativă în 2011, eliberându-se clădirea în totalitate (până atunci fiind sediul Primăriei), a fost inaugurat Centrul Cultural „Ciorănescu” (muzeu, bibliotecă) ca un pios omagiu adus acestei adevărate dinastii de cărturari ai neamului românesc 84 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni FIRIDE BASARABENE /iLcalae Усиліи, NOI CONTRIBUȚII LA BIBLIOGRAFIA LUI ION BUZDUGAN Bibliografia poetului, folcloristului, publicistului, traducătorului și memorialistului Ion Buzdugan (n 1887, Brânzenii-Vechi, Soroca - m 1967, București) este, după o privire atentă a ceea ce se cunoaște până acum, incompletă și, uneori, eronat elaborată de biografii și exegeții operei sale Insuficienta cunoaștere a presei literare, culturale și politice din Basarabia și România, neidentificarea tuturor pseudonimelor, pe care le-a folosit, în timp, inexistența unei succinte bibliografii redactată de autor, precum și necunoașterea, în întregime, a literaturii sale epistolare, unde, adesea, se găsesc informații privitoare la operă, au dus, în mod firesc, la o inadecvată și gravă aproximare a ceea ce reprezintă autorul Miresmelor de stepă Opiniile critice ale lui N lorga1, E Lovinescu2, G Călinescu3, Perpessicius4 și Mihai Cimpoi5 privitoare la opera poetică a lui Ion Buzdugan sunt corecte, favorabile poetului din Basarabia și trebuie să redeschidă noi perspective în ceea ce privește receptarea unuia dintre cei mai valoroși creatori de emoții estetice din literatura noastră După stabilirea în București, cu întreaga familie, se apropie, grație unor afinități, de istoricul și criticul literar Perpessicius, căruia îi trimite un însemnat număr de epistole, revelatoare prin naturalețe, franchețe și o dezarmantă sinceritate în aceste epistole întâlnim informații prețioase despre activitatea sa literară, despre unii dintre contemporanii săi, despre familie și, evident, despre avatarurile senectuții Cele șase epistole, necunoscute până acum, pe care le transcriu aici, se constituie, de fapt, în veritabile confesiuni atât de necesare pentru a cunoaște o epocă, un scriitor și, mai ales, un destin, frânt de cei ce au produs abominabilele atrocități ale secolului trecut Buc[urești], 8 aprilie 1950 Iubite maestre, scumpe prietene, Regret din suflet că n-am putut veni joi la întâlnirea fixată, pentru a vă vedea și a vă mulțumi personal pentru atitudinea d[umnea]v[oastră] frățească față de mine, privitor la intervenția d[umnea]v[oastră], făcută fără știrea mea, pe lângă d[omnu]l Virgiliu Monda6, în legătură cu lovitura sorții nedreaptă, ce mi-a provocat fractura mânii drepte, purtătoarea de pană, arma de căpetenie a unui scriitor Dar, în sfârșit, după două luni și ceva de clocire în crusta corsetului de ghips, care, după cum știți, mi-a făcut din zi și noapte viața un chin, acuma, în ajunul ciocnirii ouălor roșii, am dezbrăcat și eu de pe corp găuacea de ipsos și prind să mișc cu multă trudă mâna dreaptă, pe care o simt ca de plumb Sper însă că odată cu înnoirea naturii și, mai cu seamă, în așteptarea învierii razelor de lumină caldă a soarelui primăvăratec, voi resimți și eu efectul lor binefăcător, lucrând asupra dreptei mele neputincioase, care, de voie de nevoie, va trebui să se antreneze, fierbându-și la loc țesătura oaselor fracturate Mulțumindu-vă călduros pentru bunele d[umnea]v[oastră] intențiuni și osteneli, lucruri ce pot izvorî numai din sufletul unui om superior și prieten adevărat, cum mi-ați dovedit întotdeauna că-mi sunteți, vă rog, scumpe și iubite maestre, să binevoiți a Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 85 primi, împreună cu distinsa doamnă Panaitescu-Perpessicius și d[omnu]l Panaitescu-junior, cele mai calde și devotate urări de sănătate și fericire cu prilejul sf[intelor] sărbători ale învierii Rezervându-mi plăcerea de a vă face o vizită în una din zilele imediat după Paște, îmi permit să vă spun și eu, precum a spus-o de-a pururi toți strămoșii noștri - Christos a înviat! Al d[umnea]voastră devotat, I Buzdugan P S V-aș fi recunoscător, maestre, dacă a-ți binevoi să-mi indicați ziua, când aș putea să vă vizitez, după sărbători [Domniei sale domnului profesor D Panaitescu-Perpessicius - Scriitor, Academician, Strada Mihai Eminescu (fostă Romană), nr 122, București; Ion Buzdugan, Strada Vlad Județul, nr 21, București] * București, 26 octfombrie] 1950 Sfântful] Dumitru Iubite maestre, scumpe prietene, Primiți, vă rog, de ziua Sf[ântului] Dumitru și a d[umnea]v[oastră] onomastică, din partea mea și-a familiei mele, cele mai sincere și călduroase urări de bine și fericire, atât d[umnea]v[oastră] personal, cât și întreaga d[umnea]v[oastră] familie! Să dea Domnul, ca la anul viitor, pe timpul acesta, să vă eliberați complet de povara grea a robiei la postumele lui Mihai Eminescu7, pe care v-a pus-o pe umeri vremurile, d[umnea]v[oastră] personal și forul de cultură și lumină, Academia Efepublicii] P[opulare] Rfomâne]! Iar până la sfârșitul anului acesta, să aveți satisfacția plăcută de a vă fi eliberat de sarcina primului volum, din postumele marelui și nefericitului cântăreț al durerilor și luminoaselor avânturi, spre fericire și libertate, afle] poporului român, muncitor și încrezător în steaua măreață a destinelor sale! Vă salută și vă îmbrățișează, cu toată dragostea, al d[umnea]v[oastră] devotat, I Alion Buzdugan * Buc[urești], 31 dec[embrie] 1950 Scumpă doamnă și iubite maestre, în pragul acestui nou an îmi îndrept gândul cald și toate urările mele de bine și de fericire către scumpii și dragii mei prieteni, stimata doamnă și iubitul maestru, d[omnu]l Perpessicius, dorindu-le sănătate și fericire, la mulți ani! Iar scumpului maestru Perpessicius îi urez, ca adaos, să izbândească în marea sa operă de scoatere, din întuneric la lumină, a postumelor marelui Mihai Eminescu Și această izbândă de apariție a acestei valoroase opere, de însemnătate neprețuită pentru poporul nostru, să se producă măcar în primăvara anului 1951, pentru marea satisfacție a iubitului nostru maestru, cât și pentru cinstea Academiei R[epublicii] P[opulare] R[omâne], din însărcinarea căreia lucrează la această măreață operă eminesciană La mulți ani! Al d[umnea]v[oastră] devotat, I[on] Al [ion] Buzdugan [Domniei sale domnului Dumitru Panaitescu-Perpessicius - Scriitor, Membru al Academiei, Strada Romană, nr 122, București; Alion Ion Buzdugan, Strada Vlad Județul, nr 21, București] 86 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni * București, Duminică, 19 august 1951 Scumpe maestre, iubite prietene, Zilele aceste[a] am primit scrisoarea d[umnea]v[oastră] expediată din Câmpulung Muscel, care m-a bucurat ffoarte] mult întâi, m-a bucurat faptul că-mi știu un bun și drag prieten, cu familia sa, care se află acum, în timpul acestei luni de cuptor, undeva la țară, intr-un loc de plin farmec pitoresc, dar, mai cu seamă, intr-un colț plin de liniște ca și Piteștiul, cu grădinile și viile lui, doldora de fructe și struguri de chihlimbar și tămâioși Desigur, că acolo vă puteți face, în pace și singurătate, cura cuvenită de fructe, care vă va aduce restabilirea sănătății d[umnea]v[oastră] zdruncinate de toate necazurile acestei vieți, dar numai cu o singură condiție, ca să fie respectată cu strictețe cura prescrisă de medici Or, ce am aflat eu de la cineva, am și eu pe cineva, chiar în vecinătatea d[umnea]v[oastră], care mă informează, cum că maestru nostru nu ține cu strictețe de regim Vă rog, unde-i doamna să-i comunic că pacientul dțomniei] sale, scăpând de sub ochii vigilenți ai stăpânei, îi șterpelește pe tăcute biscuiți și îi ronțăie pe îndelete, când ceilalți lipsesc de acasă! Asta este, scumpă doamnă, vă spun un adevăr curat - de aceea vă rog să fiți mai vigilentă cu pacientul de sub supravegherea d[umnea]voastră! Pe de altă parte, îmi pare bine că vă simțiți comod la vila academicienilor, unde aveți liniște destulă pentru meditație în singurătate Și mai ales, mă bucur, că ați început lucru la schelăria romanului Desigur, când îi veți pune o temelie solidă cu beton armat, atunci zidirea începută va trebui să meargă, nu va avea încotro! Știu sigur, că mâna cumpănită, experiența și matura înțelepciune a maestrului arhitect, ne va dura o operă măreață, trainică și de rară frumusețe! De aceea, aștept cu bucurie și plăcere întoarcerea, pentru a-i gusta emoția artistică de la primele începuturi ale operei viitoare M-a mâhnit faptul că din cauza rezilierii unilaterale a vechiului contract, pe care l-ați avut cu editura nu v-ați putut lua bănuții ce vi se cuveneau și care v-ar fi putut prinde atât de bine pentru acele puține zile, numărate, de odihnă binemeritată Dar, poate că, și această întâmplare să vă aducă un bine și anume, să vă facă un bun serviciu bănuții cei neîncasați la întoarcere, când vă vor întâmpina din prag, c-un bine ne-ați găsit!, iar dacă ar fi fost încasați se duceau pe apa sâmbetei și nu v-ați mai fi putut întâlni cu ei până la Sffânta] Duminica mare, când veți putea încasa întreg onorariul d[umnea]v[oastră], după predarea manuscrisului, conform cu noul contract și noua lege a drepturilor de autor, despre care mi-ați vorbit în ce mă privește pe mine, fiindcă mă întrebați ce mai fac, vă spun că nu mai fac nici o para, o spun aceasta pe turcește - întrucât nu mai sper curând să pot face vreo numărătoare a bănuților încasați ca drepturi de autor - deși nu mi-am pierdut definitiv speranța să-l pot scoate odată la lume pe Victoriei, ре-al meuEvgheni Oneghin' simțindu-ne priviți de ochii critici și severi ai marilor Pușkin și Eminescu! Dar pân[ă] atunci va mai curge apă la moara timpului, iar eu mereu voi ciocăni, șlefui la Oneghin, ba mai încerc să lucrez și la altceva și anume la Moartea lui Miron Costin9, pe care am reluat-o în primire de o bucată de vreme, dar pentru care lucrare îmi cam lipsește curajul în izbândă Despre ai mei vă pot spune pe scurt, sora bolnavă a plecat și dânsa la țară, în Ardeal, la o rudă Cealaltă soră, profesoară, care a fost delegată a conduce o colonie de copii-elevi la băile Basna, s-a întors cu bine acasă; măicuța și cu mine suntem sănătoși și cu toții ai mei, împreună cu mine, vă dorim d[umnea]v[oastră], doamnei și fiului sănătate și tot binele! în așteptarea de la d[umnea]v[oastră] a unor vești și mai bune și mai plăcute, vă salută cu toată dragostea, al d[umnea]v[oastră] devotat, I Buzdugan Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 87 * Buc[urești], vineri, 20 iunie 1952 Scumpe maestre, iubite prietene, Fiind internat în spital pentru efectuarea unei operații, n-am putut să vă mai văd, cu toate că aș dori foarte mult să dau ochii cu d[umnea]voastră măcar p[en]tru o clipă înaintea plecării d[umnea]v[oastră] în vacanța de vară Sunt internat în Institutul Oftalmologie, etaj[ul] I, salonul 37 Zilele de vizită, afară, sunt joia și duminica, de la orele 2-4 Acuma, când după prima operație, mai sunt încă c-un ochi liber, aș dori să vă pot vedea Căci peste 7-8-10 zile va urma o a doua operație, după care va trebui să stau fixat de pat și cu ochii legați timp de vreo 10 zile Și abia după acea noapte îndelungă și întunecată voi vedea luminița din nou! Sărutări de mâini și tot binele scumpei d[umnea]v[oastră] doamne, salutări cordiale profesțorului] junior, iar pe d[umnea]v[oastră] vă îmbrățișează cu toată dragostea al d[umnea]v[oastră] devotat prieten, I Buzdugan [Destinatar ~ Dumitru Panaitescu-Perpessicius - Scriitor, Academician, Strada Eminescu (fostă Romană), nr 122, Raionul Stalin, București; Expeditor ~ Ion Buzdugan, Strada Dr Felix, nr 89, Raionul Stalin, București] * Boian, 7 aprilie 1953 Scumpă doamnă Alice, iubite maestre, Vă rog să mă iertați că, în graba plecării, nu v-am putut anunța că mă duc la țară pentru câtva timp Acuma, de pe plaiurile Mediașului, unde mă aflu de câteva zile, vă trimit prin acest mijloc, fulger, salutările mele cordiale Și, urându-vă tuturor sănătate, în primul rând doamnei, ca, până ce mă voi întoarce, să uite pentru totdeauna de durerea sa, iar, apoi, în zilele aceste [a] preafrumoase, de lumină și soare a primăverii, vă spun: „Christos a înviat”! și vă doresc de sărbători tot binele și toată fericirea Al d[umnea]v[oastră], Nicu P S Vă scriu din neuitatul Boian10 al marelui nostru Eminescu, unde sunt și astăzi vestigii istorice, ca și în apropierea lui: Cetatea de Baltă, Ciceu, etc , lucruri despre care vă voi scrie curând I[on] Buzdugan [Destinatar - Doamnei Alice Panaitescu-Perpessicius, Strada Eminescu, nr 122, București, Raionul Stalin; Expeditor - Eugen Daniliuc - Boian, Mediaș, Regiunea Stalin] Note Originalele celor șase epistole, inedite, se află la Biblioteca Academiei Române din București 1 Nicolae lorga - Ion Buzdugan în Istoria literaturii românești contemporane [Partea a H-а] în căutarea fondului Ediție îngrijită, note și indici de Rodica Rotaru Prefață de Ion Rotaru București, Editura Minerva, 1985, p 320-321 {Scriitorii) 2 E Lovinescu - Un poet basarabean In Sburătorul, 2, nr 9,10 iulie 1920, p 177-178 {Epiloguri) și Ion Buzdugan în Sburătorulliterar, 1, nr 47,17 noiembrie 1922, p 192 {însemnăriliterare) 3 G Călinescu - Istoria literaturii române de la origini până In prezent Ediția a doua, revăzută și adăugită Ediție și prefață de Al Piru București, Editura Minerva, 1983, p 941 și 1029 4 Perpessicius - Ion Buzdugan - Miresme de stepă în Mențiuni critice Seria l-a București, Editura Literară a Casei Școalelor, 1928, p 100-102 5 Mihai Cimpoi - Ion Buzdugan, poetul păstorilor de timpurile O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia Ediția a patra reactualizată București, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2009, p 94-95 {Ora stelară Anii treizeci: românism și culoare locală) 6 Virgiliu Monda (1898-1991), poet, prozator, traducător și memorialist A fost, începând din 1949, medicul oficial al Societății Scriitorilor Români 7 Mihai Eminescu - Poezii postume [Volumul] IV Anexe Introducere Tabloul edițiilor Cu 38 de reproduceri după manuscrise Ediție critică îngrijită de Perpessicius București, Editura Academiei Republicii Populare Române, 1952,562 pagini 8 A S Pușkin - Evgheni Oneghin Roman In versuri în românește de Ion Buzdugan Prefață la Perpessicius București, Editura pentru Literatură, 1967, 282 pagini 9 Nu a publicat o astfel de carte 10 în realitate este vorba despre o altă localitate Boian, situată în nordul Bucovinei, și evocată de Eminescu în arhicunoscuta poezie Doina 88 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni EVOCĂRI Platou EMINESCU, CENTENARUL MORȚII Aventura mea intelectuală este cuprinsă între centenarul nașterii și centenarul morții lui Eminescu Păstrez și acum afișul oficial al aniversării nașterii pe care l-am recuperat din sala de gimnastică a liceului unde ar fi trebuit să aibă loc un recital pregătit din toamna lui 1949 în regia profesorului nostru de română, CP, despre care am scris mai demult Cu o jumătate de oră înaintea celei programate, directorul a interzis manifestarea, susținând că nu există o aprobare oficială a acestei acțiuni Ieșirea din această situație i-a venit în cap unei colege, căreia simpla prezență a profesorului îi provoca amețeli și furnicături (în anumite locuri umbroase) De ce n-am merge în parc, a întrebat ea inocent, fiind o constantă admiratoare a naturii, mai ales în nopțile tară lună In fața liceului era, într-adevăr, un părculeț den-drologic cu arbori de peste două secole Profesorul a privit-o zâmbind tăinuit, s-o urmăm pe Angela (la terminarea penultimei clase l-a urmat ea, devenindu-i soție) Am fugit de la ore legiune, cei rămași în clase au ieșit la ferestre, au venit și câțiva profesori; se opreau și trecători! Nouă ne creștea inima A doua zi am fost chemați pe rând la cancelarie să dăm declarații; pe baza lor ni s-a scăzut nota la purtare La acea data, cunoștințele mele despre Eminescu se reduceau la „Somnoroase păsărele”, cântată de mama (melodie de Flondor) și „Doina”, spusă cu năduh de bunica (făcuse patru clase primare sub Austro-Ungaria) Au venit apoi volumul Lumină de lună (ediție îngrijită după manuscrise de Ion Scurtu, București, Minerva, Bulevardul Academiei 3 - Edgar Quinet, 4, 1910), Viața lui Mihai Eminescu, de G Călinescu După ce am fost ejectat de la inspectoratul școlar (origine nesănătoasă!) m-am trezit la Grupul Școlar de Petrol (citește - liceul de surdomuți de lângă gară), unde erau repartizați elevi ce nu fuseseră complet alfabetizați Primeam în încadrare numai clase cu profil de sondori; trebuia promovați sută în mie Ar fi fost cea mare neghiobie să mă împorivesc (mi se atrăsese atenția în consiliul profesoral că aici conduce partidul și economia națională are nevoie de sondori, nu de profesori de română și s-o las mai moale cu Eminescu, iar dacă voi sabota politica partidului se vor lua măsuri drastice) M-am conformat indicațiilor, în sensul că i-am promovat pe toți surdomuții fără să-i examinez Cu Eminescu n-am lăsat-o mai moale Dimpotrivă: le proiectam diapozitive, îi puneam să asculte înregistrări, organizam excursii la Cimitirul Belu, la Muzeul Literaturii Române, le cântam „Somnoroase păsărele”, „Sara pe deal”, le prezentam volume din ediția Perpessicius Am început amenajarea unui cabinet „Mihai Eminescu”(profesorul Horia Cemău a pictat pe un perete lateral scena cu lectura de la Junimea a Luceafărului, și o scenă ilustrativă a versurilor „Pomi Luceafărul, creșteau în cer a lui aripe ;între cele două scene am plasat citatul din Călinescu: Astfel se stinse în al optulea lustru de viață cel mai mare poet pe care l-a ivit și-l va ivi vreodată, poate, pământul românesc Ape vor seca în albie și peste locul îngropării sale va răsări pădure sau cetate, și câte o stea va veșteji pe cer în depărtări, până când acest pământ să-și strângă toate sevele și să le ridice în țeava subțire a altui crin de tăria parfumurilor sale începând din 1986 am obținut promisiuni de participare la întâlniri lunare cu elevii din partea unor personalități -Ștefan Cazimir, Mihai Zamfir, Dumitru Vatamaniuc, George Muntean, Adela Popescu, Al Piru, George Gană, Eugen Simion, Marin Sorescu, Dana Dumitriu Toate expunerile au fost înregistrate Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 89 video și începând cu Aristarc-1 (în care am inclus dialogul pe care l-am avut cu Al Piru), vor fi publicate integral Pentru ca acest eveniment extins pe durata unui an de zile să nu cunoască sincope, desincronizări, am conceput un pliant cu șase pagini (facsimilul începutului de manuscris „Legenda Luceafărului”, programarea manifestărilor, tabel cronologic, Eu nu cred nici în lehovd) ce urma să fie tipărit și distribuit participanților în anul de grație 1987 nu exista cenzură! Așa se zicea Proștii credeau Și aplaudau Aplaudam tot ce zicea Partidul în frunte cu Numai nord-coreenii ne întreceau la Campionatul Mondial al Aplaudacilor în afară de chitanțiere, nu se tipărea nimic fără aprobare de la Partid Și Partidul nu dă aprobare dacă n-ai citat din grădina geniului Carpaților - Dar n-are nicio legătură cu Eminescu, încerc eu să explic tovarășului secretar cu propaganda - Băi, tovarășe, n-am fost destul de în clar? N-ai citat, n-ai aprobare; n-ai aprobare, nu tipărești! N-ai înțeles? Ce dracu?! Și la urma urmei, се-ți trebuie centenar? - Tovarășe secretar, centenarul pentru mine e o chestiune de viață și de moarte - Băi, tovule, fără citat din Tovarășu’, n-avem ce discuta A doua zi nu m-am dus la școală: vomam tot ce puneam pe limbă! Seara m-am internat: aveam hepatită După două săptămâni aveam ulcer perforat (luasem, în fiecare dimineață, pe stomacul gol, câte două aspirine BAYER) M-a internat \aElias un cartuș de Kent: rezervă specială cu două paturi goale Telefonez, scuze: centenarul se reprogramează în noaptea următoare este adus un pacient lângă patul căruia a stat până dimineața sora Silvia; îl cunoaște: profesorul de filosofie Tudor Bugnariu, soțul doamnei Dorii (mai fusese internat cu câteva luni în urmă) Dimineață T B își revenise; m-a prezentat Silvia, și dum’ealui e prof’sor T B îmi povestește istoricul bolii Pronunță cu mare efort unele cuvinte; adesea pierde șirul celor spuse, ațipește (în acest timp fac însemnări pe niște foi camuflate într-o carte) îmi dă un număr de telefon s-o sun pe Dorii, să-l cheme pe (am uitat numele), reputat urolog de la Cluj înainte de ora nouă a venit Dorii cu Tudor, fiul T B este dus la terapie intensivă După masă în patul lui T B este instalat nenea Gică, ilegalist: - Fiule, asta-i rezerva mea ? - Stau două săptămâni, după aia îmi ia locul nevastă-mea Mâncăm amândoi o porție Mai luăm și supliment Facem economie Ne scutim de la întreținere de o persoană Stăpânul învață sluga hoață Nea G era o mină de aur Nu-i tăcea gura nici când mânca l-am povestit despre Eminescu, despre citat, despre Tudor Bugnariu îl cunoștea, stătuseră împreună în această rezervă - Dă-i telefon îți face rost de aprobare, sută-n mie! Să-mi spui cuțu dacă nu ți-o face I-am dat telefon, m-a chemat, am stat de vorbă (el vorbea și eu dădeam din cap) despre istoricul bolii și istoria social-democrației, despre figurile ei marcante, despre procesul de la Brașov și despre toate brașoavele despre Pingea și Pingelică La un moment dat a dat un telefon, discuții țopăite de la una la alta; mi-era foame, sete, somn, lehamite de toată tărășenia în care mă băgasem ca un bou, fără să mă doară capul și de care trăgeam ca de un maț mort - Dă el un telefon și te cheamă prim-secretarul - Te cheamă tovprim, mă anunță directorul Ce dracu ai mai făcut? Du-te Stau eu cu clasa - M-a chemat tovprim, o informez pe secretară - înfrăți Vă așteaptă Intru Mă ia la unșpe metri: - De ce n-ai venit la mine dacă ai văzut că tovarășii - M-am gândit că - Те-ai gândit - îmi continuă el gândul - ia să-i bag eu în pizda mă-sii pe ăștia, că e proști - Nu, tova - De unde-1 știi pe tov Șt A ? - Nu-1 știu pe - De unde știe el de centenar? - Nu știu Mințeam cu inocență de înger atunci ieșit din găoace - Tu crezi că eu sunt cretin? - Nu tov prim - Dă-mi să semnez - Vă mulțumesc - Las’ că te-aștept eu la cotitură! Ești liber Vezi poate faci rost și de un bicentenar! „La cotitură” a fost numit ambasador 90 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Recent l-am întâlnit într-un dicționar, pe două coloane (Eliade Rădulescu are un sfert de coloană!), alături de alți tovprimi acompaniați de toți trepădușii purtători de țucal ai acelor vremuri, reșapați în prof univ dr O O , critic literar, istoric literar, poet, prozator, dramaturg B B , membru al Academiei Latrina, al Societății Universitas de Datpieleapestecap, W A X , președinte, director general, senator AÂA Dacă nu la primul pas, atunci la al doilea calci într-un remarcabil om de cultură, doctorand în Mătasea Broaștei și Mătreața Nădrăganului „Românului care a învățat să citească - zice I L Caragiale - îi vine foarte greu să nu scrie” Geniala lui perspicacitate nu bănuia că peste nici o sută de ani numărul celor care vor scrie fără să știe să citească îl va întrece pe cel al căror știu să In orașul meu natal doi virgulă doi la sută dintre abonații telefonici sunt scriitori /poeți prozatori nuveliști romancieri dramaturgi scenariști/ critici istorici literari eseiști publiciști jurnaliști gazetari ziariști directori de reviste edituri redactori seniori președinți de asociații (și de academii ce urmează a lua ființă nu mai târziu de sfârșitul acestui secol sau, în cel mai rău caz, la începutul mileniului următor); opt virgulă șaisprezece la sută dintre locuitorii care nu figurează ca abonați telefonici sunt convinși că în acest an vor debuta cu un volum care îi va propulsa pe firmamentul gloriei literare; nouăzeci și opt virgulă optzeci și nouă la sută dintre trecători nu se opresc la singura vitrină a singurei librării din oraș Ar fi nevoie de puțină decență! Ce dracul epilog 1 Pliantul fără citatul din Ceaușescu a fost punctul culminant al aventurii, ce durase 39 de ani, declanșată în 1950 Am revăzut înregistrările video, am derulat episoade din discuțiile purtate în micro IX, bl A, ap 30 Spre ziuă se ajungea la concluzia că situația nu mai poate dura mult, o lună, maximum („n-apucă Anul Nou” - refren) Pronosticurile continuau mai aprinse în 1 - DB - 1050 (nu exista pericolul de a fi înregistrate; un fost elev îmi spusese că mă văzuse pe un tabel!) De fiecare dată eram sceptic (nu eram sub influența lui Bachus) La una din deplasări, cu G M , dacă nu cumva cu E S ) am argumentat scepticismul meu cu un scenariu absurd: în cazul unei schimbări radicale de macaz, mă rad în cap, tai un crac la pantaloni, încalec o trotinetă și fac ture în fața sediului comitetului județean arborând un portret al lui Eminescu Cu o săptămână înainte de începerea anului școlar am fost chemat la cabinetul directorului și tov lent, care răspundea de liceul nostru m-a rugat să dau o declarație cu întreaga desfășurare a centenarului Mi-a explicat foarte gentil că nu e nimic grav, dar i se cere și lui, așa, ca simplă formalitate Am dat declarația în stilul cererii lui Lefter Popescu și m-am dus direct la dr B , președintele comisiei de pensionare pe caz de boală Discutasem de mai multe ori această variantă și mă asigurase că nu trebuie să-mi fac nicio grijă: el va discuta cu dr D , care mă va interna la Mănăstirea Dealu (mai fusesem internat acolo de două ori - era singurul loc unde nu eram deranj at și nu deranj am pe nimeni; o fostă elevă era medic și întârziam de multe ori rememorând scene din timpul școlii) A treia internare a fost programată pentru începutul lui decembrie, la spitalul județean Eram singur în rezervă și-mi făceam planuri grandioase de viitor: se apropia ziua cînd voi fi pensionat pe caz de boală, voi scrie în sfârșit cartea „Detrunchierea” despre refugiu pentru care adunasem documente, mărturii, fotografii, înregistrări magnetice Profesorul de istorie din liceu (I C:, coleg cu tata la Facultatea de Teologie a Universității din Cernăuți) mă încurajase -îmi dăduse un geamantan de piele plin cu tăieturi din ziarele vremii; era convins că într-o zi se va putea vorbi despre crimele, deportările, umilințele și schingiuirile locuitorilor acelor meleaguri ce nu fuseseră niciodată sub ocupație rusească în rezerva aceea de la capătul holului, etajul doi, am simțit prima adiere a ideii de libertate: nu mă culcam obsedat de gândul că a doua zi va trebui să intru în malaxorul obligațiilor de la serviciu, că va trebui să rânjesc gentil, să sărutmânușez colegele, să asist la comedia jegoasă jucată de secretara de partid și camarila de lingeblide care îi duceau trena, să ascult bancuri despre piticanie și indicațiile ei prețioase ce anihilau orice mișcare a gândului sub o zdrobitoare placă de plumb Aici nu mi s-au impus restricții: plec în oraș când vreau, nu-mi lipsește un demisec cu care ne răcorim păcatele dacă trece doctorul pe la mine când e de gardă Dacă nu trece, tot rămâne pe a doua zi Mă trezesc târziu, program de voie: de după Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 91 perdea urmăresc vânzoleala autoturismelor, hodorogeala autoutilitarelor, bezmeticeala pietonilor, furnici intr-un mușuroi răvășit La un moment dat apar grupuri de drapele, decupate, într-un camion trei trompetiști și un acordeonist cântaDeșteaptă-te, române!, grupurile se înmulțesc, inundă strada, un ins cu barbă ca a pictorului Câlțea agită o pancartă cu o caricatură a lui Ceaușescu în postură hitleristă Mă retrag de la fereastră cu convingerea că simulările coșmarești pe care le făcusem în sprijinul diagnosticului propus de doctor deveniseră realități palpabile îmi propun o primă coborâre în hol; surpriză colosală: era pustiu, la ora la care se servea prânzul Cu pași mici, prudenți, ca pe un teren minat, explorez spațiul: în capătul holului se deschide violent o ușă prin care năvălesc zgomote stranii învăluite în fum de țigară și miros de transpirație a gingășiilor fremătânde Lângă calorifer, o pereche încleștată: ea îl sufocă cu sărutări zgomotoase, el îi coboară chiloții Prin ușa rămasă deschisă vad un ecran de televizor pe care evoluează un elicopter Mă recunoaște un fost elev Aflu că a fugit Ceaușescu îmi strâng lucrurile într-o sacoșă, ies în stradă, puhoiul de lume mă înghite Ajung în dreptul unei frizerii pustii Mă așez pe scaun, mă recunosc în oglindă Mă recunoaște și frizerul: - Cu ce vă servesc, dom’profesor? - Ras în cap! Răspunde autorul scenariului absurd Frizerul revine cu întrebarea și eu repet răspunsul El explică: - Nu vă supărați! Dar să nu facem o greșeală epilog 2 Eu sunt unul dintre beneficiarii Revoluției, eroilor ei le datorez anii aceștia trăiți în libertate Nu cred că sunt singurul, dar puțini recunosc, pentru a nu fi confundați cu speța joasă a profitorilor, care nu numai au jefuit țara, dar, mai grav, au pângărit valori supreme, încât a fi patriot, onest, harnic a ajuns subiect de bășcălie Cele mai răpănoase țoape masculine își lăfăie prostia zi de zi și ceas de ceas în proporție de masă, vorba unuia care știa el ceva - Dacă ați fi știut ce va urma, vă mai duceați în piață? - Da Și dacă ar fi trebuit să mănânc scoarță de copac epilog 3 La închiderea manifestărilor prilejuite de Centenarul morții lui Eminescu, Marin Sorescu a vorbit cu aluzii transparente la situația politică Am preluat ideea nuanțând că este o fațetă a „creșterii și descreșterii”, ca legitate generală Discuțiile din pauză au găsit o formulă populară: Românului îi e greu să se apuce de treabă, fiindcă de lăsat se lasă cu cea mai mare ușurință Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România Filiala „Ion Heliade-Rădulescu” Dâmbovița Sâmbătă, 28 ianuarie a c , la sediul din Târgoviște, a avut loc adunarea generală de dare de seamă și alegeri a Filialei „fon Heliade-Rădulescu” Dâmbovița a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România - UZP Ca urmare a votului exprimat de membrii UZP din Filiala „fon Heliade-Rădulescu” Dâmbovița, cu respectarea prevederilor statutare, în noul Comitet Director al Filialei au fost aleși în următoarele funcții: Președinte: George Coandă (redactor-șef / revista „Eroica”, vicepreședinte al SST); Vicepreședinți: Mihai Stan (redactor-șef / revista „Litere”; președinte al Societății Scriitorilor Târgovișteni), Victor Petrescu (fondator revista „Curier; vicepreședinte al Societății Scriitorilor Târgovișteni); Secretar general: Dan Gîju (director fondator revista „ProArme”); Șef departament editorial: Valerică Nițu (fondator revista „Impact cultural”); Șef departament cultural-știinfițic: Tudor Cristea (director revista „Litere”; vicepreședinte al Societății Scriitorilor Târgovișteni); Șef departament on-line / TV: Marius Dumitrache (director departament „Columna TV”); Șef departament juridic: Dan Țop (redactor-șef / „Analele Universității „Valahia”, seria Științe Juridice); Trezorier: Florea Turiac (membru în colegiul redacțional revista „Climate literare”); Purtător de cuvânt: Grigore Grigore (membru în colegiul redacțional revista „Climate literare”) (Observator) 92 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni BASARABII DE TĂRGOVIȘTE Qabjifeia NituleAcd/i, MIHNEA TURCITUL* (după 27/28 septembrie 1577 - iulie 1583; ante 16 aprilie 1583 -după 19 mai 1591; * = numit la 29 iunie 1577, după 27 septembrie 1577 -15-23 iulie 1583; numit la 20 martie 1585,20 mai 1585 -după 8 februarie 1591; ante 5 mai - după 22 iunie 1591) Emite la Târgoviște 73 documente, incluse perioadei 14 septembrie 1578-9 (24) septembrie 1579; 10 august 1582 - 30 iulie 1590; cel datat în august 1580 este considerat îndoielnic Important este documentul din 14 septembrie 1578, prin care domnul întărește Mănăstirii Nucetu, în urma unei judecăți, satul Bădești cu tot hotarul, moara și țiganii, așa cum fusese dania ctitorului (Gherghina pârcălab) Este fiul lui Alexandru II Mircea și al Ecaterinei Salvaresso, născut în 1566 la Constantinopol și crescut, apoi, la curtea domnească din București La moartea tatălui său, boierii munteni se grăbesc să-l proclame domn, pentru a evita alți pretendenți La rândul ei, Poarta se raliază boierilor și-l confirmă pe tânărul domn îl vedem aproape copil, îmbrăcat cu o haină care vestește deja noua modă de factură europeană, pictat în tabloul votiv de la Mănăstirea Bucovăț, într-o atitudine pioasă, cu o cruce în mâna dreaptă Confirmarea Porții a fost dată imediat din motive întemeiate, urmând ca - până la majorat - țara să fie condusă de mama lui, împreună cu doi epitropi Au rămas de la această energică regentă actele de judecată (pe care o făcea singură), scrisorile trimise la Veneția sorei sale Marioara - în care se plânge de „boierii cei sălbatici” și cererile de a i se trimte cărți de citit pentru ea și fiul Mihnea Mai mult din motive politice, în ideea consolidării domniei, Ecaterina îl căsătorește pe Mihnea cu Neaga, fata clucerului Vlaicu Tătăranu în 1591, când Mihnea este mazilit, Neaga era despărțită de soțul ei, căruia îi făcuse mai mulți copii O aflăm în munții Buzăului, pribegind spre moșia părintească, și apoi în Polonia - unde dăruiește Mănăstirii Obitel Breskaia din Kiev o frumoasă cruce cu inscripție în limba polonă în 1599 dă o cruce meșteșugit lucrată mitropolitului Teofan al Moldovei, care trăia la Muntele Athos Este ultima mențiune asupra uneia din cele mai tinere doamne muntene din secolul XVI Cât despre Mihnea, care „era învățat” și vorbea italiana la fel de bine ca mama lui, cele două domnii nu i-au fost liniștite, mai ales că în 1581 este nevoit să facă față răscoalei boierilor mehedințeni ridicați sub conducerea pretendentului Radu Popa După lupta de la Craiova și înfrângerea răsculaților, Mihnea înțelege, cu percepția celor 15 ani pe care îi împlinise, că poate păstra domnia doar ascultând-și mama și acceptându-i pe boieri așa cum sunt Cu o înțelepciune care îi arată maturitatea, știe să-și asigure sprijinul boierilor influenți și mai ales al lui Ivașcu Golescu își consolidează legăturile cu demnitarii importanți și cu influență mare: Dan Danilovici mare vistier; Caragea Mihalcea mare ban - pe care l-a pus ispravnic la zidirea Mănăstirii Tutana, ctitoria domnească ridicată acum; Chisar din Leotești mare logofăt și vornic Are o afecțiune aparte mai ales pentru Ivașco Golescu mare vornic, și nu doar pentru că îi salvase viața tatălui său în bătălia de la Jiliștea sau pentru că erau rude și fiul acestuia, Albu, care fusese botezat de părinții săi, se căsătorește cu Irina - vara primară a domnului Numit în unele relatări străine „unchiul lui Mihnea”, Ivașco este vlastelin și prim sfetnic al tânărului domn După 1583, Ivașco pribegește în Transilvania „cu toate averile, cu nevasta și cu copiii”, apoi în Polonia - de unde scrie că „speră ca Muhnea să reia tronul” și el „să fie trimis ambasador la Roma ” Nu a apucat să vadă Roma pentru că, retras în Moldova, moare „de moarte năprasnică” și o lasă pe soția sa Ilina să Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 93 trăiască foarte greu; a luat cu împrumut de la Mihnea o mie de galbeni pe care, neputând să-i înapoieze, domnul i-a confiscat satele drept despăgubire Au mai fost lângă Mihnea, mai ales în apriga luptă dusă împotriva lui Petru Cercel, Dobromir din Runcu mare ban de Craiova (care era vlastelin și prim sfetnic al domnului) și Constantin Frangopoulo mare vistier (un negustor grec stabilit în Muntenia și căsătorit cu mătușa domnului) în timp ce Doamna Ecaterina stătea la București și judeca pricini sau scria epistole surorii sale, Mihnea începe să-și exercite drepturile de domn și - poate pentru a-și dobândi mai repede independența - stă tot mai mult la curtea domnească din Târgoviște De aici emite documente pentru Mănăstirea Nucet, satul Făgetu, dă întăriri de moșii, confirmări de drepturi, etc între 14 septembrie 1578 și 9 septembrie 1579, el semnează aici 10 documente; iar pentru perioada 10 august 1582 - 30 iulie 1590 apar încă 47 de documente Mai emite încă alte 15 documente între 15 septembrie 1578 și 24 septembrie 1579, ceea ce arată concludent predilecția lui pentru Târgoviște și o ședere constantă în reședința de aici La documentul emis în iulie 1587 elatâmă o mare pecete rotundă, care apoi va juca un rol important în sigilografia domnilor munteni Cu înfățișare hibridă, între acvilă și corb (pasărea heraldică) și coroană domnească închisă folosită ca ornament exterior al scutului (penfiu prima dată în heraldica munteană), această pecete are câteva mobile heraldice nefolosite până atunci în stema țării, precum și o primă reprezentare a suporților (leii afrontați) în stema principatului muntean Pe un alt document, din 1589, el combină - pentru prima dată - pasărea heraldică cruciată a Țării Românești, contumată, cu soarele și luna-crai nou, alături de care apare reprezentarea de tip „Nova plantatio” (aceasta ca o materializare a dreptului de sigilare cu armele imperiale bizantine, drept moștenit de voievozii târgovișteni ca urmași ai basileilor) De la această mare pecete de stat atârnată, din 1589, sistemul folosirii ei se generalizezaă și confirmă, în segmentul heraldic, moștenirea imperială bizantină a domnilor munteni Ca urmaș al dinastiei basarabești la a zecea generație, străstrănepot al lui Vlad Țepeș și al Elenei de Hunyade, Mihnea al Il-lea își poartă demn coroana și tinerețea atât de repede dusă spre maturitate Păstrează de la străbuni credința în nemurirea stirpei princiare, iar de la mama sa dârzenia și șiretenia pe care, altfel, prinții români și le revendicau în mult mai mică măsură Știe, prin educația primită, că actul de cultură este viabil și, mai ales, necesar românilor transilvăneni De aici vine sprijinul dat de el lui Coresiîn 1580-1581 pentmatipări la Brașov Evanghelie cu învățătură (în al cărei epilog se menționează că ,^-a tipărit cartea aceasta cu aprobarea Mării Sale Mihnea-Vodă”'), ca și numeroasele danii făcute peste munți sau la Locurile Sfinte Cărturarii apreciază patronajul cultural și susținerea materială oferită de domn, judele brașovean Luca Hirscher contribuie la difuzarea Evangheliei cu învățătură în ținutul Bistriței, iar miniaturiștii de la Mănăstirea Sucevița desenează un splendid portret al lui pe un Evangheliar, reprezentându-1 în aceeași atitudine pioasă ca la Bucovăț - acum însă îmbrăcat ca un adevărat principe, cu haină și caftan din brocart înflorit, cu textură și motive care sugerează un atelier venețian Ce nu au reușit Mihnea și mama lui să facă a fost evitarea noului pericol apărut la Constantinopol - pretendentul Petru Cercel, fiul lui Pătrașcu cel Bun, și el Basarab și văr cu Mihnea Venirea la domnie a lui Cercel, în 1583, înseamnă pentru Mihnea chemarea la Istanbul și exilul (mai întâi în insula Rhodos, apoi la Tripoli) L-au însoțit mama sa Ecaterina (optimistă, sperând în puterea de netăgăduit a banilor care îl vor readuce pe tron), soția Neaga și fiul Radu Pe lângă durerea de a fi primii români exilați în Africa, scrisorile trimise de Mihnea marelui vizir și chehaielor surprind printr-un stil umil și care - dincolo de necesitatea unor rugăminiți - poate fi considerat chiar jignitor, căci „subsemnatul rob smerit mă înclin cinstitelor dumitale picioare” sau „la pământul cinstitelor voastre picioare” Până la urmă, rugămințile, acțiunile grecului Nicola, banii mulți dați (și mai mulți făgăduiți) au ecou, pentru că în aprilie 1585 Petru Cercel este mazilit și ia drumul greu al pribegiei transilvănene, iar Mihnea revine triumfător la București, în 20 mai 1585 Acum știe ce să facă: mărește birurile asupra țării -pentru a plăti turcilor banii făgăduiți; cheltuiește sume enorme pentru a preîntîmpina revenirea lui Petru Cercel în 1587 impresionează prin alaiul imens și cheltuielile mari, cu ocazia nunții vărului său Vlad, o nuntă ținută la Iași și unde l-au însoțit pe Mihnea trei mii de boieri, jupânese și slugi domnești Moartea Doamnei Ecaterina, în 1590, îi zdruncină suportul moral al domniei, iar eforturile financiare imense - deși aduc moartea lui Cercel - nu pot stăvili uriașa lăcomie turcească Este mazilit definitiv în mai 1591, ridicat din Târgovișter, urcat într-un car și dus la Stambul între a fi mâncat de peștii Bosforului (așa cum pățise Cercel) și a trăi, el alege religia mahomedană și funcția de sangiac de Nicopole (1591-1601) A rămas astfel ca unicul domn român care și-a trădat neamul și credința, iar până la moartea sa în octombrie 1601, și după, numele i-a fost de Mihnea Turcitul 94 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Din căsătoria cu Neaga, Mihnea a avut trei copii: Alexandru cel Tânăr (mort în februarie 1589), Vlad (turcit, mort probabil după 1591) și Elena (Erina) Pe această fată, C Rezachevici o numește Ecaterina și o arată căsătorită cuj Moise Movilă, în Moldova Din legătura cu Vișa a avut mai mulți copii, dintre care cel mai mare va fi domn, sub numele de Radu Mihnea Iar cu nevestele din harem, Mihnea a avut mai mulți copii, din care două fete se vor căsători cu Ibrahim și Mustafa, viitori oponenți ai fratelui lor Radu Mihnea Dincolo de acestea, de politica internă, de duritatea atitudinii față de Petru C ercel - a cărui moarte o provoacă - trebuie amintit faptul că Mihnea și-a înscris numele și ca un ctitor statornic la mănăstirile Aninoasa-Buzău (1580) și Tutana-Argeș (1583), pe care le înzestrează cu moșii și odoare La Aninoasa ctitoră este de fapt soția sa Neaga, în 1580, când ridică „din temelie” biserica „Adormirea Maicii Domnului”, pentru care ea și soțul dau danie bogată, în primul rând sate Alături de biserică se va construi și „palatul” ei La Tutana, în 1582, Mihnea reface biserica „Sf Athanasie” din 1497, inclusiv incinta; o înzestrează cu moșii și sate, cărți și odoare Nu uită de dania părintelui său pentru Mănăstirea „Sf Ecaterina” de la Muntele Sinai (în al cărei pomelnic apare și el), confirmând veniturile dințară ale acesteia în anul 1587, la Târgoviște, mitropolitul Mihail I îl găzduiește pe patriarhul Ieremia II al Constantinopolului, care este foarte bine primit de Mihnea Acum domnul dă Patriarhiei metocul românesc de la Vlah Sarai din Constantinopol, devenit timp de câțiva ani sediul Patriarhiei Ecumenice Reviste primite la redacție 1 Acolada, Revistă de I itcratură și artă, Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România, decembrie2011 (anulV),nr 12 (50), Editori, Societatea Literară Acolada și Editura Pleiade Satu Mare, director general, Radu Ulmeanu, director, Gheorghe Grigurcu, redactor-șef, Petre Got; 2 Cafeneaua literară Revistă lunară editată de Centrul Cultural Pitești sub egida Consiliului Local Pitești și a Primăriei Municipiului Pitești, Anul IX, nr 12 (107), decembrie 2011, director, Virgil Diaconii, redactor-șef, Marian Barbu; 3 Apostrof, Revistă a Uniunii Scriitorilor, апиІХХП, nr 12 (259), decembrie 2011, Cluj-Napoca, redactor-șef, Marta Petreu; 4 Argeș, anul XI (XLVI),nr 12 (354), decembrie 2011, Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România; Editori: Consiliul Local Pitești, Primăria Municipiului Pitești și Centrul Cultural Pitești, redactor-șef, Dumitru Augustin Doman; 5 Nord literar, anul IX, nr 11-12 (102-103), noiembrie-decembrie 2011; anulX, nr 1 (104), ianuarie 2012, apare sub egida Consiliului Județean Maramureș, Baia Mare, director Gheorghe Glodeanu; 6 Poesis Internațional, Magazin literar, anul II, nr 7, decembrie 2011, Satu Mare, director Dumitru Păcurarii, redactor-șef- Claudiu Komartin; 7 Bucureștiul literar și artistic, revistă lunară, amili, nr 4, ianuarie 2012, București, fondatori Coman Șova - director și Florentin Popescu - redactor-șef; 8 Poesis, revistă de poezie, anul XXII, nr 7-9 (246-248), iulie-septembrie 201 l;nr 10-12 (249-251), octombrie-decembrie 2011, Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România, Satu Mare, redactor-șef George Vulturescu; 9 Convorbiri literare, anul CXLV, nr 12 (192), decembrie 2011; nr 1 (193), ianuarie 2012, revistă a Uniunea Scriitorilor din România, fondată de Societatea Junimea din Iași, la 1 martie 1867, redactor-șef Cassian Maria Spiridon, redactor-șef adjunct Dan Mămică; 10 Luceafărul de dimineață, lunar de cultură al USR, m 38 (1018), decembrie 2011; nr 1 (1019), ianuarie 2012, Apare cu sprijinul Primăriei sectorului 2, București, primarNeculai Onțanu, redactor-șef Dan Cristea; 11 ProArme, revistă trimestrială de cultură militară și patriotică, nr 2 (9), aprilie-decembrie 2011, Fieni, fondator Bogdan Didescu; 12 Dacia literară, revistă de constituiri culturale, anul XXIII (serie nouă din 1990), nr 1-2 (100-101) 2012, apare sub egida USR, Iași, redactor-șef Lucian Vasiliu; 13 Familia, revistă lunară de cultură, seria V, anul 47 (147), nr 11-12 (552-553), noiembrie-decembrie 2011, Oradea, director loan Moldovan; 14 Pro Saeculum, revistă de cultură, literatură și artă, anul X, nr 7-8 (75-76), 15 octombrie -1 decembrie 2011, Focșani, fondator - Alexandru Deșliu, redactor-șef- Mircea Dinutz, secretar general de redacție - Valeriu Anghel; \5 Impact cultural, anul XII, nr 383, decembrie 2011 - ianuarie 2012, Târgoviște, fondator-Vali Nițu, director - Raluca Mariana Nițu; Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 95 ESEU ■ДІекаиЛиі /іиіашіла DOSARUL „MIORIȚA” LA FINAL Scurte concluzii la o cercetare îndelungata (3) Circuitul informațional de care aminteam, pe ruta Moldova - Transilvania, se închide printr-o notă de subsol din volumul „Folcloristica română” de Gheorghe Vrabie, unde aflu că, prin intermediul familiei Hurmuzachi, primul volum de „Balade” din 1852, cu „Miorița” în frunte, a trecut în Ardeal în peste 40 de exemplare, la destinatari anume desemnați de Alecsandri Și m-am gândit că acesta era semnul că el primise din această zonă folclorică texte scrise de cântece populare Scrierea „Mioriței” a mai avut și alte surse de inspirație în primăvara lui 1846, prietenul Alecu Russo îi aduce de la Soveja mai multe însemnări cu texte ale baladelor „Corbea”, „Joi de dimineață, „Toma Alimoș” Dovada acestui lucru este tot una indirectă: de câte ori se mai referă la recluziunea lui Alecu Russo la Soveja, Alecsandri nu mai vorbește de culegerea „Mioriței”, așa cum o făcuse în scrisoarea care însoțea textul baladei ce va fî publicat în revista „Bucovina” din Cernăuți la 18 februarie 1850, ci amintește de „cele câteva balade” aduse de acesta, întrucât nu le-am găsit menționate în volumele din 1852 și 1853, am presupus că sunt balade muntenești - Russo le numește cântece oltenești - și că au o anume legătură cu „Miorița” Poetul moldovean Vasile Alecsandri scrie balada „Miorița” Demonstrația modului în care Alecsandri a scris balada „Miorița” am făcut-o împotriva voinței poetului El niciodată nu și-a asumat paternitatea baladei, întrucât, am considerat, numele său era, oricum, legat de realizarea operei naționale „Poezii populare ale românilor”, ce avea ca explicație la titlu adunate și întocmite de V Alecsandri Traducerea ei în franceză, engleză și germană tot lui i se datorează La fel, simpatia străinilor pentru români - creatorii acestor pietre scumpe Acestor motivații li se mai poate adăuga una, care ține de prețuirea pentru prietenul său Alecu Russo Poemul acestuia, „Cântarea României”, scris în franceză, a fost tradus de Nicolae Bălcescu și publicat în revista emigrației române de la Paris în 1850 ca fiind descoperit într-o mănăstire din Carpați De sacrificiul dezinteresat al lui Russo n-au știut decât Bălcescu și Alecsandri Și Russo a murit fără a avea operă Nu era cazul lui Alecsandri Cu atât mai mult, el nu numai că a construit o adevărată legendă în jurul descoperirii „Mioriței” la o stână pe muntele Ceahlău, unde i-a fost cântată de baciul Udrea, dar, lucru neașteptat, a șters și posibilele urme ale muncii sale de creație Să nu uităm că el lucra balade de export, deci nu facea o culegere de folclor autentică Folcloristul Al I Amzulescu a cercetat jurnalul ținut de Russo la Soveja, constatând lipsa unor pagini care ar fî putut cuprinde cântecele oltenești notate de el la mănăstire La eliberarea din arest, le-a dat lui Alecsandri, care confirmă, în trei contexte diferite, primirea lor, fără însă a le numi Tot citind și recitind cartea de referință „Balade populare românești”, am descoperit balada „Corbea”, cu circulație atestată și în Vrancea, care conținea motivul omorului ca nuntă și cel al mamei care își caută fiul - motive centrale și în „Miorița” Iată ce îi spune Ștefan-vodă mamei lui Corbea: „Azi e sfânta sâmbătă,/ Mâine e duminică,/ Chiar duminica cea mare,/ Zi de sfântă sărbătoare,/ Și-ai să fii de-o soacră mare / Lui Corbea, pecetluit/ Cu cinci litre de argint,/ Fată mare i-am găsit,/ Frumoasă cum nu e-n lume,/ Ș-o cheamă, babo, pe nume,/ Jupâneasa/ Carpena,/ Adusă/ Din Slatina,/ Numai din topor cioplită/ Și din bardă bărduită,/ Pe la vârf cam ascuțită,/ Pe la mijloc e strunjită,/ La tulpină văruită,/ Pentru Corbea-al tău gătită ” Vodă vorbește în argou, jupâneasa 96 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Carpena fiind spânzurătoarea „Babo, am mai îngrijit/ Lăutari de i-am tocmit,/Lăutari de București,/ Pe galbeni împărătești,/ Cu papucii/ Gălbiori,/ Cu ceacșirii/ Roșiori,/ Când îi vezi, te înflori/ Și te cutremuri de mori!” Acești lăutari sunt în adevăr vulturii care se vor sătura cu carnea lui Corbea Urme indubitabile ale celei mai importante balade haiducești am mai găsit în balada „Vulcan”, îndreptată de Alecsandri Dar versurile respective nu apăreau însă în balada „Corbac” - o prelucrare făcută de Alecsandri pentru culegerea lui de balade La fel a procedat cu versurile dintr-o variantă muntenească a baladei „Toma Alimoș”, unde apropierile de motivele din „Miorița” sunt în serie Motivul central este cel al relației dintre haiduc și calul său care-i va îndeplini ultimele dorințe, la fel cu ciobanul moldovean și mioara lui; versurile „Iar la cap și la picioare/ Pune-mi, pune-mi câte-o floare:/ La cap floare/ De bujor,/ Să mi-o ia mândra cu dor,/ La picioare,/ Busuioc,/ Să mă plângă mai cu foc ” -mi-au trimis gândul la pasajul din „Miorița” - „Iar la cap să-mi pui/ Fluieraș de fag/ Mult zice cu drag!/ Fluieraș de os,/ Mult zice duios!/ Fluieraș de soc,/ Mult zice cu foc!”; la fel, tabloul din „Toma Alimoș” -„Suflețelul că-și dădea:/ Codrul se cutremura,/ Ulmi și brazi/ Se cletina,/ Fagi și paltini/ Se pleca,/ Fruntea/ De i-o răcorea,/ Mâna/ De i-o săruta,/ Și cu framăt îl plângea” - ne trimite la templul din „Miorița” - „Brazi și păltinași/ l-am avut nuntași;/ Preoți, munții mari,/ Paseri, lăutari,/ Păsărele mii/ Și stele făclii!”; în sfârșit, grupul de versuri „Murgul jalnic râncheza,/ Cu copita că-mi săpa,/ Groapă mică că-i făcea / Fînișor îi așternea,/ Floricele că-i sădea,/ Cu trei lacrimi le stropea ” le-am pus în fața celor din „Miorița”: „Și-oile s-or strânge,/ Pe mine m-or plânge/ Cu lacrimi de sânge!” Aceste versuri din balada „Toma Alimoș” nu le mai găsim în varianta publicată de Alecsandri, ci doar în note Alecsandri modifică până și scrisoarea trimisă de Russo din pușcăria de la Dej, unde se gândea la moarte și cânta versurile din balada „Toma Alimoș” - dovadă că o știa de la Soveja și o dăduse poetului -, dar care, intrând în aluatul „Mioriței”, deveniseră tabu, așa că sunt înlocuite cu altele, care nu vorbesc de moarte Nu era prima dată când Alecsandri făcea modificări în manuscrisele rămase de la prietenul său Cazul cel mai evident de ștergere a urmelor este cel al baladei „Joi de dimineață”, cu circulație atestată și în Vrancea, de unde poetul a luat pentru „Miorița” motivul maicii bătrâne care-și caută fiul rănit, dar balada nu mai apare în culegerea sa Colinda ardeleană a păcurarilor i-a oferit structura narativă a viitoarei balade Aici se va produce o trecere de nivel - de la un cântec ritual la unul lirico-narativ -de care n-au fost conștienți nici Alecsandri și nici cercetătorii fenomenului mioritic Alecsandri, întrucât astfel de texte, cu un nucleu epic abia schițat, pornind de la un ritual cu funcție magică, dar suficient pentru a transmite o urare, nu circulau în Moldova Iar folcloriștii nu au reușit să descifreze până acum ritualul descris de colinda păcurarilor și, prin urmare, nici urarea transmisă Așa se face că Alecsandri a fost convins că a primit din Transilvania un fragment de baladă pe care, cu toate completările aduse prin introducerea mioarei năzdrăvane, a nunții mioritice și a măicuței bătrîne, îl considera tot neterminat - „Eu nu cred să fie întreagă” - adăugându-i, la primele ediții, rânduri de puncte-puncte Boala genetică a „Mioriței” Trecerea de nivel de care aminteam este, ca să spun așa, boala genetică a „Mioriței” Iată cum s-a produs cataclismul nevăzut: păcurarii din colindă, care nu erau păstori de oi ci colindători acoperiți cu măști rituale, devin în textul lui Alecsandri ciobani adevărați; verii primari, adică primii din ierarhia cetei de colindători mascați, respectiv blojul și conducătorul turcii, pe care mai încolo cel mic îi numește frați -fiind toți membri ai unei confrerii tradiționale din timpul sărbătorilor Crăciunului și Anului Nou -, sunt percepuți de Alecsandri ca rude de sânge și trimiși la noțiunile de frați români și ramurile românilor ; așa au apărut în baladă personajele masculine - ungureanul, vrânceanul și moldoveanul; ele trebuiau să se întâlnească, iar transhumanța, ca idee de construcție dar neevidentă în text, își face apariția; legea din colinda pe care o primise din Transilvania și care urma să i se facă păcurarului mic și străinei ca o lună de inel, adică turca sau cerbuțul, denumea un rit în cadrul unui obicei - acela în care unul dintre cetași trăgea cu arcul iar masca murea-, devine aproape automat în sufletul încercat de timpuriu al poetului care-și pierduse iubita, legea crudă a sorții, despre care vorbește în proza de tinerețe - tot o idee de construcție a eșafodajului baladei, în comentariul pe care-1 trimite, odată cu Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 97 textul „Mioriței”, lui Alexandru Hurmuzachi la 1 februarie 1850, apar aceste idei, dar nu cum erau în adevăr, ca idei ale celui care tocmai încheiase munca la acest text, ci ca simple impresii ale unui lector inocent Alecsandri a fost un geniu al disimulării Așa a apărut și ideea fatalității, de care românii nu mai scapă, deși ea este idee de construcție Alecsandri căuta să înțeleagă de ce păcurarul mai mic nu se opune morții, și gândul l-a dus la o idee a lui Russo, după care fatalitatea era „zeul cel mare al strămoșilor noștri”, religia popoarelor Era ca o liniște senină care nu împiedică acțiunea omenească ci îi dă măreție, eroism Nu era vorba nici pe departe de o capitulare, lașitate sau ce s-a mai spus Cauza acestor interpretări se află la Alecsandri care, în textul „Mioriței”, susține caracterul voinicesc, neînfricat al personajului amenințat cu moartea cu un cuvânt - ortoman - necunoscut românilor; de vină mai este și privirea de străin a lui Alecsandri - un gest, o expresie, o atitudine ale unui personaj deveneau emblematice pentru toți români; „românii sunt , românii cred ” sunt laitmotive ale discursului ideologic care fundează fiecare vers al baladelor din colecția lui Alecsandri Personajul Miorița a apărut după modelul din balada „Toma Alimoș”: Alecsandri avea nevoie de un animal însoțitor al ciobanului moldovean cu care acesta să vorbească, să-i fie aproape, să-l ajute Ar fi avut în minte câinele care presimte moartea stăpânului, așa cum am citit în proza „Un episod din anul 1848”; intr-un text primit tot din Ardeal, o oaie vorbea cu Dumnezeu, îi promitea daruri, numai să nu le vândă La fel, Alecsandri nu avea cum să știe că era vorba tot de o mască zoomorfă dintr-un ritual de fecunditate și fertilitate, așa că o percepe ca un personaj de basm, năzdrăvan Ce ar trebui să facă în noul text și cum s-o introducă în schema epică? Răspunsul l-a găsit în balada „Gruia lui Novac”, unde corbul mesager este trimis de bătrânul tată să afle unde este fiul său; acesta pleacă, îl vede pe Gruia că e la ananghie și se întoarce cu mesajul la bătrânul care tocmai mânca: „Lasă cina la Domnul/ Și cuțitul, la locul,/ Că-ți potopesc feciorul!/ Că vineri de dimineață/ Vrea să-i ia a lui viață ” Același ton ultimativ va avea și Miorița: „Drăguțule bace,/ Dă-ți oile-ncoace ()/ Că l-apus de soare/ Vreau să mi te-omoare/ Baciul Ungurean/ Și cu cel Vrâncean!” Ca personaj, Miorița este concepută după o schemă narativă pe care Alecsandri o învățase tot din baladele Novăceștilor: după un debut calm urmat de comportamentul deosebit al unuia dintre personaje, vine întrebarea altui personaj care încearcă să clarifice situația, avansând o interpretare disjunctivă „ori , ori ” și, ca final al episodului, răspunsul personajului-problemă, care alege una din alternativele propuse Asemeni tuturor cuvintelor din baladele îndreptate de el, și cuvântul Miorița a trecut prin filtrul ideologic al lui Alecsandri M-a surprins să aflu că acest cuvânt nevinovat, obținut prin dubla diminutivare a lui mia -mia, mioară, mioriță - să fie un argument pentru romanitatea românilor El este asemenea cuvântului drăgulică, ce ne îndeamnă, spune Alecsandri, „a observa aici asemănarea ce se află între limba românească și cea italiană, în privirea diminutivelor Așa, din dragă românul face drăguță, ș-apoi drăguliță sau drăgulică, precum face italianul din caro, carino, carinetto Una din calitățile cele mai vederate ale poporului nostru este caracterul său blând, simpatic și dezmierdător ” Versurile din balada „Fratele și sora” i-au sugerat lui Alecsandri rolul de nași ai Soarelui și Lunii în nunta mioritică -„Soarele și Luna/ Mi-au ținut cununa”; sora îi răspunde fratelui care voia să o ia în căsătorie: „La biserică n-oi pleca,/ Păn ce tu nu ți-i chema/ Sfântul Soare/ Nănaș mare,/ Sfânta lună/ Mare nună,/ Și steluțe/ De drușcuțe/ Luceferii vătășeii/ C-aceia-s mai frumușei/ Să ne fie drag cu ei” Cum salvăm „Miorița”? Sunt convins că noua paradigmă a înțelegerii fenomenului mioritic, așa cum am dezvoltat-o trilogia „Miorița”, oferă cunoașterea clară și distinctă de care era atâta nevoie, apropiindu-ne de firea adevărată a lucrurilor Paradoxul demolator al unui presupus autor analfabet care ar fi conceput asemenea minunății poetice a dispărut Atât autorul colindei păcurarilor cât și autorul baladei „Miorița” sunt oameni culți ai timpul lor, cu un bogat fond sufletesc și spiritual, și profesioniști ai genurilor poetice respective Deslușirea operei lor în sălile de clasă poate răspunde așteptărilor și exigențelor noilor generații, jocul de sens și imagistica strălucită deschizând mintea tânără către întâmplări palpitante A reda familiei „Mioriței” noblețea înălțimii și autorității spirituale, și creatorilor ei onorurile ce li se cuvin, va fi dovada clară a câștigării adevăratei libertăți Greul abia acum începe 98 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CĂRȚI PRIMITE LA REDACȚIE 9 9 Terasa Bernardini roman în românește de Stelian Ceampuru Editura EURO-VIDA M 2011 Florentin Popescu Eu v-am citit pe toți! SUZANNE PROU Terasa Bernardini (traducere), Ed Euro-vida M FLORENTIN POPESCU Eu v-am citit pe toți, voi 3 Ed Bibliotheca Editura BIODOVA GRIGORE GRIGORE 101 Poeme, Colecția Ideal 64 Ed Biodova VALI NIȚU Secunda celestă • Divine second • La seconde celeste Ed Bibliotheca GEORGE COANDĂ ADIO FANTASTIC SECOL 20 (CIMITIRUL DE BUSOLE) D'ale democrației Editoriale Tablete de toată ziua, Ed Nico CORNELIU BERBENTE Prima ceartă cu marile și micile teme, Ed Agir EmanoiI Toma Libertatea de a fi lichele AMANDAEDIT EMANOIL ТОМА Libertatea de a fi lichele Ed Amanda Edit GEORGE COANDĂ Adio fantastic secol 20 (Cimitirul de busole), Ed Bibliotheca CRISTIAN IONESCU Euro Metropolis Ed Anca ION ENESCU-PIETROȘIȚA Viață cu zâmbete triste ALEXANDRU BULANDRA ION ENESCU-PIETROȘIȚA Vasile Alecsandri și cazul Miorița Viață cu zâmbete triste Ed Paideia Ed Bibliotheca Anul XIII, Nr 1 (142) • ianuarie 2012 99 Revista revistelor G Ivașcu - portrete la centenar Intr-un număr de final de an al României literare (51/ 2011), conținând, în chip explicabil, câteva materiale de umplutură, dar și câteva texte menite să destindă, găsim cinci intervenții dedicate, cu întârziere, lui George Ivașcu (de la a cărui naștere s-au împlinit, pe 22 iulie, o sută de ani) * George Ivașcu (22 07 1911-21 06 1988), despre al cărui rol jucat în presa culturală din deceniile 6-9 N Manolescu zice, în editorial, că „generațiile noi știu prea puțin” - dar oare despre ce știu ele mai mult?, n m -, a fost om de stânga încă din anii ’40, dar avea să traverseze și o perioadă pe care însuși o numea, cu amară ironie, „de arpacaș”, adică o detenție de patru ani, din 1950 până în 1954 * Eliberat din închisoare ca nevinovat, prin revizuirea procesului, este însărcinat, în 1955, de regimul Gheorghiu-Dej să conducă săptămânalul Contemporanul, fiind mutat la două luni după celebrele Teze din iulie 1971 ale lui N Ceaușescu, la conducerea României literare, ceea ce, după opinia lui N Manolescu, a reprezentat, din punct de vedere politic, o „trecere pe linia moartă” * Portretizat, după unii, de G Călinescu în duplicitarul Gaittany din Scrinul negru, G Ivașcu a făcut, așa cum se menționează în toate cele cinci texte care-i sunt dedicate de către N Manolescu, G Dimisianu, Radu Cosașu, Ana Blandiana și lingvistul Alexandru Niculescu, un joc abil între ceea ce i se cerea în plan ideologic și ceea ce dorea el însuși să realizeze în plan literar în cuvintele lui G Dimisianu, prin jocul său plin de inteligență, „în câștig au ieșit amândouă părțile Regimul a primit ce dorea să primească de la publicațiile încredințate lui Ivașcu, texte de ideologie, elogii aduse politicii oficiale ș c l (iar G Ivașcu a câștigat) satisfacția de a fi alcătuit două reviste, [ ], în care s-au putut manifesta, aproape în toată voia, cei mai importanți scriitori și critici ai literaturii române de după război ” * De altfel, toți cei cinci evocatori ai personalității sale sunt beneficiari ai unei asemenea abilități a celui pe care-1 omagiază aproape exclusiv în calitatea sa de om de presă (așadar, mai puțin sau deloc în cea de istoric literar) * Ar fi de sesizat, totuși, deosebirea de opinii între N Manolescu și G Dimisianu în chestiunea unei posibile atitudini a omagiatului, comunist în ilegalitate, care publica, în anii ’40, sub numele adevărat, în presa de stânga („Manifest”, „Reporter”, „Timpul”) texte specifice, dar semna sub pseudonim, în „Vremea”, articole de susținere a războiului pentru redobândirea Basarabiei și a Bucovinei de Nord sau chiar de incriminare a terorii URSS și a teribilei organizații polițienești numite CEKA * G Dimisianu, care-și bazează portretul pe convingerea că acest dublu joc a fost real, dă credit infonnației dintr-o lucrare a lui Lucian Boia {Capcanele istoriei Elita românească între 1930-1950, Ed Humanitas, 2011), pe care, însă, N Manolescu o consideră îndoielnică, precizând că G Ivașcu a negat paternitatea articolelor din „Vremea” (pentru care a și fost condamnat!) și a arătat că ele (și mai ales cel din 29 iunie 1941, în care „războiul antisovietic este socotit, în limbajul extremei drepte, o «cruciadă» menită să «izbăvească civilizația și religia creștină» de comunism”) i-au aparținut, de fapt, lui Alexandru Gregorian, „poet și publicist, apropiat cercurilor de extremă dreaptă și antisemit notoriu, director al revistei Sfarmă-Piatră” * Cu doza de umor care-1 caracterizează și eludând complicata chestiune de mai sus, Radu Cosașu vorbește despre „politica lui Ivașcu” în comunism, elogiind „ambiguitatea, pe cât de creatoare, pe atât de periculoasă” și acel „cult al vicleniei” care le-a pennis scriitorilor adevărați să se manifeste * R C, evocă, în finalul textului său, și un moment de demnitate al redacției României literare conduse de G Ivașcu, care, prin eforturi riscante, ar fi izbutit să împiedice, în ianuarie 1988, înlocuirea, pe prima pagină, a portretului lui M Eminescu prin cel al Marelui Cârmaci, de la nașterea căruia se împlineau 70 de ani * Povestea mi se pare inventată, deoarece zilele de 15 și 26 ianuarie cad întotdeauna în săptămâni diferite * însă, oricum, problema e rezolvată de mai bine de zece ani, de când, în săptămâna cu 15 ianuarie, din teama de mitizare, poate apărea pe prima pagină a numitei reviste orice portret, nu și cel al lui Eminescu! (T C ) Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus și prin Primăria Municipiului Târgoviște Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca \J Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 7,00 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XIII, Nr 3 (144) - martie 2012 Apare cu sprijinul Primăriei Târgoviște, primar Gabriel Boriga Cu numărul de față, încheiem al doisprezecelea an din ceea ce a început mai mult ca un joc, dar a devenit, în timp, aventura, viața și chiar destinul unei reviste Marcând, trebuie s-o spun fără falsă modestie, viața și destinul literar al unui grup de autori, strânși, mai întâi, în jurul acesteia, apoi în cadrul unei societăți literare îmi amintesc adesea primăvara anului 2000, ca și seara de martie în care le-am adus la cunoștință concitadinilor mei găeșteni Dumitru Ungureanu și Daniela lordache că vreau să scot o revistă Am luat o coală A4 și am îndoit-o pe lung, arătându-le care ar fi să fie formatul acelor noi „Bilete de papagal", impus de lipsa oricăror fonduri încercam să revin, în perioada aceea, la masa de lucru, după șapte ani de tăcere autoimpusă ale cărei resorturi nu mi le-am lămurit cumsecade nici azi Mă reobișnuiam cu scrisul publicând comentarii literare într-un săptămânal local și scosesem, în 1999, un volum de critică alcătuit din texte publicate înainte de 1989 Foloseam mașina de scris, calculatorul era, încă, pentru mine, un obiect intimidară Prietenul D Ungureanu poseda însă unul, astfel că a procesat și a tehnoredactat primul număr Am mers la Primărie, iar primarul de-atunci m-a ajutat cu ceea ce a priceput el că ar fi suficient: un top de hârtie! în această situație, mi-am amintit că, pe vremuri, Vladimir Streinu și Șerban Cioculescu, tineri profesori în Găești, au scosKalende pe banii lor Și l-am sunat, într-o dimineață, pe prietenul și fostul coleg Mihai Stan, ajuns proprietar de editură în Târgoviște în zece minute ne-am înțeles, Mihai Stan a fost cooptat în restrânsă redacție, iar la începutul lui aprilie mica noastră publicație pleca spre cele patru zări și începea să trăiască și să fie, aproape spre uimirea noastră, luată în seamă Ieșind puțin din starea de lirism provocată de orice aniversare, ar fi de făcut o precizare istorico-literară Și aceasta cu atât mai mult cu cât în unele semnalări din ultima vreme (inclusiv în „Enciclopedia Târgoviștei") lucrurile sunt prezentate un pic cețos Revista „Litere" a apărut la Găești, din inițiativa semnatarului acestor rânduri, sprijinit de Dumitru Ungureanu, Daniela lordache și Mihai Stan Observ uneori cu uimire că ar fi fost și alți fondatori Caseta redacțională a primului an de apariție vorbește însă (ca și „Dicționarul general al literaturii române") destul de clar, atât despre loc cât și despre oameni Cei care se vor apleca, peste ani, asupra paginilor acestei reviste, studiindu-i evoluția, vor observa, în mod sigur, existența a două etape: una pe care aș numi-o găeșteană, din 2000 până în 2005, iar alta pe care trebuie s-o numim târgovișteană, de la 2005 încoace, adică de la înființarea Societății Scriitorilor Târgovișteni, a cărei publicație a devenit, din dorința și cu voia celor aflați la cârma ei - Tudor Cristea și Mihai Stan Un tandem echilibrat de un soi de armonizare a contrariilor, care a rezistat în ciuda faptului că niciunul dintre cei doi n-a dus lipsă de sfătuitori ale căror bune intenții pavau drumul către infern Revenind la cele două etape, aș zice că, dintre multiplele note deosebitoare, una e evidentă: prima a fost mai selectivă, cea de-a doua e mai cuprinzătoare în ce mă privește, trebuie, fără îndoială, să-mi asum ambele ipostaze Nu pot încheia această evocare sentimental-documentară fără a reaminti odiseea aspectului material în anii ’30, pe când scoteau cele patru numere dinC/tere apărute la Găești, redactorii au încercat să strângă fonduri prin organizarea, cu acceptul și sub severul control al Primăriei, a câtorva baluri La rândul meu, vindeam, în primul an, prin bunăvoința colegilor, revista în liceu, dar trebuia să mai pun întotdeauna ceva Am obținut apoi unele sponsorizări, întotdeauna insuficiente Editura Bibliotheca, prin Mihai Stan, a completat, de câte ori a fost nevoie, ceea ce lipsea, în perioada „târgovișteană" preluând în totalitate cerințele privind logistica editării și finanțarea, astfel că Litere n-a avut sincope Poate că trecerea sub egida Primăriei Târgoviște va rezolva mai acceptabil această problemă Și totuși, nu pot încheia decât într-o tonalitate amar-ironică Sunt întrebat, nu o dată, de către unii cunoscuți cu spirit pragmatic, cum de-am putut eu, în aceste vremuri mercantile, în care alții au făcut averi, să îmbătrânesc trudind la o revistă, la care și scriu din greu, fără a câștiga din asta un singur bănuț? Ce le-aș putea răspunde acelor persoane care au, fără îndoială, dreptatea lor? Uite că pot! Că putem! REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Marcă înregistrată OSIM ISSN 1582-0289 Distinsă cu ORDINUL ZIARIȘTILOR CLASA I Aur de către Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI |Mircea Horia Simionescu Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi Mircea Constantinescu Henri Zalis Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca Radu Cârneci loan Adam Iordan Datcu - REDACȚIA 9 REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu Margareta Bineață Victor Petrescu Mihai Gabriel Popescu] George Coandă Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu SECRETAR DE REDACȚIE Ion Anghel Dan Gîju Niculae Ionel SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu Aurelian Silvestru TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 CP, responsabilitatea juridică pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale Revista poate fi citită și on-line la adresa www bibliotheca ro/reviste/litere CALENDAR DÂMBOVITEAN 1 111 1945 - S-a născut Maria Georgescu 2 IIL 1976 - S-a născut Paula Elena Albu 3 III 1863 - A murit lancu Văcărescu (n 1792) 4 111 1951 - S-a născut Virgil Voinescu-Orășanu 4 111 1956 - S-a născut Dumitru Ungureanu 5 111 1914 - S-a născut Marta Anineanu (m 2000) 5 111 1982 - A murit Florica Mumuianu (n 1908) 7 111 1933 - S-a născut Lucian Penescu 8 111 1952 - S-a născut Gandy Romulus Georgescu 9 111 1947 - S-a născut Ion Vrăbiescu (m 1996) 11 111 1943 - S-a născut Pavel Papazian (m 1999) 13 111 1910 - S-a născut Ion G Vasiliu (m 1985) 15 111 1831 - S-a născut Pantazi Ghica (m 1882) 16 111 1947 - S-a născut Ștefan Ion Ghilimescu 18 111 1936 - S-a născut Paul Sân-Petru 19 111 1899 - S-a născut LD Pietrari (m 1984) 19 111 1918 - S-a născut George Ciorănescu (m 1993) 24 111 1940 - S-a născut Elena Bălan-Osiac 25 111 1880 - S-a născut Constantin C Diculescu (m 1936) 25 III 1912 - S-a născut Sabina Cornelia Stroiescu (m 1989) 25 111 1942 - S-a născut loan Vișan 26 III 2004 - A murit Alecu Vaida-Poenaru (n 1924) 27 111 1937 - S-a născut Valeriu Liță Cosmin (m 1993) 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CUPRINS EDITORIAL: Tudor Cristea - Sentimente și precizări 1 BREVIAR: Barbu Cioculescu - O pălărie (2) 4 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi - Complexul„Complexus”-ului 6 RECITIRI: Henri Zalis-„/anus”-roman derutant panoramic (2) 9 REVIZUIRI CRITICE: Tudor Cristea - între Orfeu și Euridice Poezia Anei Blandiana 11 UN VERS DE EMINESCU: Alex Ștefănescu -„El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii” 17 CRONICĂ LITERARĂ: Margareta Bineață - O critică a revizuirilor: „Poeți și poezie” 18 INTARSII: Daniela-Olguța lordache - Mantra Eros 21 LITERE Șl SENSURI: Ana Dobre - Hortensia Papadat-Bengescu și Eugen lonescu: deficit / exces de existență 24 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu - Poetul dinastiei Ciorănescu 28 LIRĂ DE BRAȚ: Liviu Ofileanu - Optzecistul anonim 29 OPINII CRITICE: Ionel Popa - O voce în agora 31 STEIURI: George Anca - Anonimul lui Rembrandt (1) 33 NOTE DE LECTURĂ: Niculae Ionel - Un poet al iubirii 36 SOLILOC: Geta Truică - O propedeutică a extincției 39 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu- Omul cărții 42 DIN ISTORIA : Aurelian Silvestru - Femeia 43 MARI POEȚI Al IUBIRII: Radu Cârneci - Kahlil Gibran (4) 45 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - Romanele lui Philip Roth (III) 48 POEZIE: Vali Nițu - By(pas) 51 POEZIE: Paul Gorban - Caii din Perugia 53 POEZIA ACASĂ: Iulian FiIip - Maria Augustina Hâncu Poetă cu pietrele-n flăcări 55 PROZĂ: Mihai Stan - Reîntoarcere în Paradis 58 PROZĂ: Puși Dinulescu- Bâjbâiala 62 PROZĂ: Ion Mărculescu - Jurnalul de la Marcona 63 ARS LONGA : Dan Gîju - Arta supliciului 65 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă - O fixație istorică maghiară 67 DICȚIONAR: Victor Petrescu - Gheorghe Buluță Cartea - credință și pasiune 69 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu - O voce de la Cernăuți 71 EVOCĂRI: Iordan Datcu - La centenarul nașterii Sabinei Cornelia Stroescu 73 FIRIDE BASARABENE: Nicolae Scurtu - Noi contribuții la bibliografia poetului Teodor Plop 75 ISTORIA TIPARULUI: Agnes Erich - Macarie și evoluția tiparului românesc (2) 77 ISTORIA TIPARULUI: Viorel Cristian Militaru - Scrierea religioasă și laică veche (2) 80 BASARABII DE TÂRGOVIȘTE: Gabriela N ițu lescu -Alexandru lliaș 81 DEGUSTORUL DE FRUMOS: Corin Bianu - Fotografii cu transfocator 85 REVISTA REVISTELOR: Tudor Cristea - Două feluri de cenzură 88 Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 3 BREVIAR Калки Gi&cule&cu O PĂLĂRIE (2)* O iarnă timpurie și geroasă aduse în presă fotografii cu subtitlul „coloanele românești tăind pârtii de glorie în zăpezile Ucrainei” Se readucea în conștiința publică faptul că Ucraina ne aparținuse, sub domnia Ducăi-Vodă Visul „Româniilor imperiale de mâine” prindea contur, nu atât ca împlinire a idealurilor generației 1927 anul nașterii mele , cât ca obiect de muncă a organelor de propagandă în birourile de presă ale acesteia se lucra de zor, pentru uzul celor măcinați de îndoieli se lipeau pe ziduri afișe, vedeai în unul în prim-plan un uriaș țânțar, în plan secund un cal alb cabrat, cu scrisul: „Nu face din țânțar armăsar” Era un sfat de bun simț, de urmat în varii situații personale, întru completare pe un alt afiș citeai: „Cine limbă lungă are / Cinci ani va săpa la sare” - cu aducere la obiect La ora de geografie, partea economică, manualul dădea o cifră, spre a ne face o idee asupra rezervelor de sare ale patriei: sâmburele unei singure saline putea satisface nevoile locuitorilor vechiului continent pe șapte sute de ani Câte lucruri bune nu ne-ar fi dat în schimb, pe o atât de bunișoară perioadă de timp Să nu te-apuce pofta să pui mâna pe târnăcop și să tai la sare? Sigur, nu chiar pe loc! Gurile rele pretindeau a cunoaște identitatea textierilor în persoana a doi famelici tineri poeți, aciuați pe lângă Ministerul Propagandei, cel cu inimi sub săbii și amicul său, Cicerone Un distih de tip folcloric, deci cu autor necunoscut, „Mai devreme, mai târziu / Toți vom fi la Târgu-Jiu”, orașul pe care poetul Gheorghe Grigurcu îl numește în versurile sale „Amarul Târg”, fiind locul de efecțiune al lagărului destinat opozanților regimului, laolaltă democrați și legionari, comuniști dar și tineri din formația de jazz a lui Sergiu Malagamba era imoral să te bâțâi pe ring, în ritmurile * Din volumul în pregătire la Editura Bibliotheca intitulat Amintirile unui uituc - Exerciții de memorialistică disonante ale acelei muzici, când cei mai mulți tineri dădeau piept cu inamicul, într-o încleștare fără precedent în istorie Când mari căderi de zăpadă acopereau năpristan pârtiile Om al rigorilor militare, conducător statului dăduse ordine ferme de comportament în societate: în localurile publice, pe oricâtă arșiță, bărbații nu aveau voie să-și scoată haina Purtătorii de vestoane lungi și pantaloni deasupra gleznei, după cea mai nouă modă franco-italiană, descindeau și ei în lagăr unde, de altminteri, n-o duceau prea prost Nici în acest domeniu nu izbuteam să fim la înălțimea competitorilor noștri naziști sau bolșevici Curând după 23 august 1944, Zaharia Stancu avea să publice un masiv tom „Zile de lagăr”, singurul pe care nu avea să-l reediteze de-a lungul a decenii de reeditări Nara acolo suferințele îndurate, atmosfera atât de pestriței societăți din lagăr, unde volubilul Victor Eftimiu câștiga inima lăcătușului comunist Gheorghe Gheorghiu, iar bogătașul Radu Xenopol împărțea pachetele primite cu cei ce luptau pentru răsturnarea clasei posedante Iar Radu Cioculescu băga spaima în legionari, promițându-le aspre pedepse, la victoria puterilor democratice Mulți ani mai târziu, pe când Radu Cioculescu se stingea în temniță comunistă, se petrecu într-o reuniune de intelectuali ciudatul fapt că, venind vorba despre opera lui Marcel Proust, conducătorul statului, Gheorghe Gheorghiu-Dej emise, spre stupefacția auditoriului, câteva reflecții în temă Chestionat cu diplomație, de unde până unde, liderul răspunse că, în lagăr la Târgu-Jiu, Radu Cioculescu le vorbise despre cel din care tocmai tălmăcea Pesemne că printre calitățile omului de stat era și aceea de a ști să asculte Ăst timp, elevul Cioculescu Ș Barbu, acum elev și din nou silitor, la Colegiul Național „Sfântul Sava”, cel dintâi din țară, cel puțin în conștiința celor ce-i purtau majusculele îmbârligate - CNSS, operă de 4 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ceaprăzărie, pe numerele de pe brațul stâng și pe cravata albastră - cea verde ștrăjerească, era ștergar mai degrabă, ținea de un trecut îndepărtat, își împărțea timpul între învățătură și lecturi Se zbătea să fie la zi cu lecțiile constatând, cu melancolie, că anumite materii, și anume din zona celor de bază, se opuneau cu tot mai netă obstinație puterii sale de penetrație, până a le pierde firul în contrast cu ușurința extremă cu care își însușea materiile ce-i stârneau interesul Avea dificultăți la materii care nu ridicau nicio problemă mediei clasei, concomitent fiind cu trepte deasupra acestora la materiile preferate Riscul de a rămâne mut, cu creta în mână, în fața tablei negre, la matematici, chimie, fizică, de a trebui să prepare lecțiile la limba latină, fără să piardă o clipă din vedere juxtele profesorului Richter - o rușine didactică -necesitatea de a nota, sub textele latine, un punct, cu creionul, sub ablativul absolut și cu două punte acuzativul cu infinitiv, îi inducea complexe de inferioritate - care nu-1 vor părăsi toată viața Și-i vor alimenta visele până la adânci bătrâneți Se face că-mi caut clasa, în vasta clădire a liceului, că deschid uși după uși, fără să-mi întâlnesc colegii Când ajung în clasă, nicio figură nu-mi este cunoscută, loc în bancă pentru mine nu este, dacă găsesc un loc constat că n-am în geantă niciun manual, că, de fapt, nici n-am avut, dar că ceva ar trebui făcut Atmosfera este de neliniște extremă, alimentată de o apropriată scoatere la lecție, la matematici, unde e momentul hotărâtor de a trece sau nu clasa Fără să știu, firește, nimic într-un alt vis trebuie să mă înscriu în clasa a șasea liceală, cu interdicții necunoscute, care mă fac să mă revolt: de ce să insist a mă înscrie în clasa a șasea când sunt licențiat universitar? încă de pe când mai eram elev la Liceul Lazăr, în clasa a treia, dispăruseră colegii evrei, în lipsa lui Goldenthal, căruia îi ceream zilnic aproape, telefonic, rezolvarea exercițiilor de matematică, a lui Kaufman, a lui lliescu Ionel, acesta cu nume curat românesc și arătând atare, vioi, cu ochi negri și mișcări rapide Combativ, răspundea șicanelor unor colegi cu scurte și foarte usturătoare lovituri în fluierul piciorului, la o înghesuială în care inocent m-am aflat, am încasat și eu una, intuind că dacă nu e ușor să fii evreu pe lumea aceasta, nici a te pune rău cu ei nu e recomandabil Jumătate veac mai târziu, în autobuzul 331, pe la Romană, un bătrân cu aer suferind, care mă privea cu stăruință, îmi adresă cuvântul, întrebându-mă dacă sunt eu „- Dumneata ești Kaufman”, l-am întrebat în replică Nu, era alt coleg evreu, Kaufman era în Argentina, foarte bolnav Dar Goldenthal? Tot undeva într-o țară din Lumea Nouă, tot bătrân și tot foarte bolnav A doua vară de război împrospătă prestigiul de invincibilitate al armatei germane, rău încercată după o iarnă cumplită Sub lovituri de berbec în pântecul Ucrainei, sovieticii se retrăgeau în adâncime și nu era o perfidă tactică, ci cruda realitate a vitalității mașinii germane de război Micul filatelist din strada dr Tumescu nr 5, ce depusese cu bucurie în clasor timbrele românești cu surșarj „Chișinău”, „Cernăuți”, adăuga acum altele, cu figura relaxată a mareșalului Antonescu, în medalion, o serie de mărci celebra frăția de arme germano-români, cu profilurile suprapuse ale soldatului român și german, diferind prin forma căștii de oțel Un timbru singuratic îl înfățișa pe Duca, voievodul căruia Poarta îi dăduse trei și nu două tuiuri, cel de al treilea adeverind stăpânirea asupra Ucrainei Trupele germane, românești ocupau Harkovul, Kievul, oraș după oraș, căderea Kievului fu sărbătorită cu șampanie de către E Lovinescu, ciocnind cupa cu Camil Petrescu, împăcați în același fior patriotic, e drept la destulă vreme după ce Camil, într-un inspirat elan polemic scrisese cărțulia „Dl Eugen Lovinescu în zodia seninătății imperturbabile” - a cărei lectură mă epatase Prietenia româno-germană, mai strânsă ca oricând, nu zic până le sufocare, nu era de pus la îndoială, ceea ce nu împiedica un secret oficiu al statului să întreprindă cercetările sale, privind termometrul relației în cauză Mobilizat pe loc, cu gradul de soldat neinstruit, Șerban Cioculescu fusese repartizat la acest serviciu, ca bun cunoscător al limbii germane Sarcina sa era de a citi corespondența poștală a militarilor germani în trecere prin țară sau cu funcții aici Acești ofițeri - mai cu seamă - totdeauna de impecabilă înfățișare (un roman de epocă purta titlul: „Ei mor cu cizmele lustruite”), de întâlnit prin parcuri și pe bulevarde, înfometați la ei acasă, unde la restaurant trebuia să dea bonuri din cartele de alimente, consumau în cofetăriile bucureștene prăjituri cu tava Ceea ce nu-i împiedica să trimită acasă observații ironice asupra curățeniei localurilor, a străzilor, a incuriei administrative Cele mai antologice dintre aceste epistole se copiau, înainte de a fi trimise la destinație, după viol - și puse la păstrare (continuare la pagina 23) Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 5 VALENȚE LITERARE 5 Mihai Giwb'p&i COMPLEXUL „COMPLEXUS”-ULUI* Ca Heliade-Rădulescu și Eminescu, Ion Ghica dă dovadă de o deosebită abnegație în domeniul cunoașterii, fiind prin excelență un homo eruditionis Creditul acordat științei și științelor (folosim pluralul, dat fiind că le privește anume în ramificarea lor și în posibilitățile nelimitate de a se ramifica) n-are nicio umbră de îndoială, presupunând și un entuziasm pe măsură Modul în care înțelege omul, în special omul primitiv și omul istoric îl apropie cu toată evidența de interpretările antropologilor și etnografilor de mai târziu, având, ca și aceștia, un cult al sistemului, al complexus-ului (termenul e al lui Hauser și se referă la un anumit stadiu al familiei romane) Atestăm, la Ion Ghica, un adevărat complex al complexus-vXvx, în sensul că urmărește cu fervoare și rigoare felul în care fenomenele fizice și morale se constituie într-un sistem, care este din ce în ce mai complicat și mai unitar Se gândește chiar la o edificare, într-o sinteză realizată de un geniu, a unei Științe Universale: „Știința, în accepțiunea cea mai largă a cuvântului, este cunoștința legilor naturii fizice și morale, a lucrurilor și ființelor universului Cunoștințele matematice, fizice, chimice, istoria naturală, filozofia propriu-zisă și științele morale și politice nu sunt decât materialul adunat pentru edificarea științei universale, care se va ridica atunci când elementele adunate vor putea fi îndestul de numeroase și când va veni acel geniu care va ști să le adune și să le coordoneze într-un tot armonios; când va veni, cum zice Socrate, acela care va explica natura morală și fizică prin rațiune Până atunci fiecare știință își va păstra locul și * Fragment din Ion Ghica: amintirea ca existență în curs de apariție la Editura Bibliotheca importanța sa proprie în ierarhia cunoștințelor omenești, după rolul ce joacă fiecare ram în filozofia naturii” („Pământul și Omul”) Antropologia modernă și postmodemă e preocupată, programatic, de elementele constitutive, de raporturi care stau la baza formelor vieții sociale, de caracterele diferențiale și de modele Așa cum o structură, după cum arată Claude Levi-Strauss, prezintă un caracter de sistem, modificarea unui element impune modificarea tuturor celorlalte Orice model aparține unui grup de transformări, care corespunde unui model din aceeași familie, ansamblul acestor transformări constituie un grup de modele Toate aceste proprietăți, precizează antropologul francez, „permit să se prevadă modul în care va reacționa modelul în cazul modificării unuia dintre elementele sale” „în sfârșit, conchide el, modelul trebuie să fie construit în așa fel, încât funcționarea lui să poată explica toate faptele observate” (Ciaude Levi-Strauss, Antropologia structurală, București, 1978, p 336-337) Fenomenele fizice și morale se constituie într-o serie de modele științifice, care, așa cum constată Ghica, se modifică prin intermodelare și transformare în „ramuri” autonome: „O serie de băgări de seamă nu informează o știință, până când nu se află o legătură oarecare între acele fenomenuri, până când nu poate zice omul că cutare fenomen se vede în cutare întâmplare” Legăturile dintre fenomene determină legăturile dintre științe, Ion Ghica văzând în genere în univers o interdeterminare cauzală Omul primitiv devine omul istoric printr-un proces de „transmisiuni succesive” ale raselor, pe care îl numește proces de curcire: 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „Adoptând teoria că toate merg de la simplu spre compus, se poate crede că și soiurile omenești au urmat aceleași legi ale naturii, începând de la soiurile cele mai imperfecte și urcându-se, prin transmisiuni succesive, către cele mai perfecte, succesiuni când venind una peste alta se amestecă din ce în ce mai mult, precum valurile mării aduse de vânturi se acoperă unul de altul, se amestecă, cele din urmă copleșind pe cele ce au precedat și făcându-le să dispară, precum dispare în continentul american omul cel Roșu și cel Negru dinaintea celui Alb Oamenii cei dintâi, care au fost de un soiu inferior, s-au amestecat cu alte soiuri mai superioare venind peste dânșii și pe care i-au alterat prin curcire, transformându-se amândouă și producând un soiu intermediar” Fără a fi un antropolog în sensul noțiunii de azi, Ion Ghica știe prețul organizării în sisteme și modele, în ierarhii ale raporturilor, notând că, după ce a fost o știință ocultă, chimia se transformă într-o știință prin geniul lui Lavoisier, Priestlay, Berzelius, economia politică, descoperind noi reguli, începe a fi o știință, ca dreptul civil, penal alcătuiesc o știință când „se reazima” pe Dreptul Naturii”, că cele trei discipline sub titlul de Istorie Naturală devin trei ramuri deosebite: Zoologia, Botanica și Mineralogia, că mecanica este aplicația Algebrii la Fizică, Mineralogia este Mineralogia supusă la Chimie Ion Ghica amintește și de un copac al științei, întocmit de D’Alambert: trunchiul este înțelegerea omenească, iar ramurile lui sunt Memoria, Judecata, Imaginația, dându-ne istoria, Filozofia și Poezia Urmează descifrarea rolurilor: „Istoria este povestirea tuturor întâmplărilor și a tuturor fenomenelor; Filozofia ne arată legăturile ce sunt între dânsele; din Istorie și Filozofie el trage toate științele Poezia în sfârșit ne dă toate frumoasele arte (beaux arts)” Cu toate că Ampcrc a pus în familii toate țtiințele, Ghica consideră că „duhul tâlcuitor” n-a venit încă, punându-le el însuși Elogiul pe care i-1 aduce lui Comte în finalul studiului, este dovada adeziunii la pozitivism „Adept al rațiunii ordonatoare, Ion Ghica are încredere în știință, în capacitatea de sintetizare a acesteia a „cercetării și observațiunii”: „Lamarck a avut ca și Goethe ideea mai mult ca o divinațiune, o intuițiune, pe când Darwin s-a bazat pe cercetări și pe observațiuni, astfel că a dat ideilor sale caracterul unei științe cu totul nouă și poate cea mai interesantă din toate” Ca și Levi-Strauss, Ion Ghica ne vorbește despre rolul omului primitiv în crearea omului istoric, angajându-ne în dialogul Eu / Celălalt, pe care-1 impune epoca noastră El pune într-o ierarhie proprie teologia, jurisprudența, economia politică, fizica, chimia, minerologia, geologia, medicina Modelul omului primitiv este cel mai expus modificărilor, el având, spre deosebire de celelalte ființe ale regnului naturii, „o ființă cugetătoare, liberă și perfectibilă”, transformându-se incomensurabil și în diferite medii naturale, cu voie sau fără voie, conduși de stele, de vânturi, luați de curentele râurilor și ale mărilor Amestecul sângelui a fost lesne și inimitabil, procesul de curcire s-a produs în toate modurile și în toate proporțiunile, determinând apariția unei mulțimi de soiuri și de varietăți care au îndepărtat de la tulpina lor primitive: „Prin obiceiurile contractate, prin influențele atmosferice și prin felul viețuirii s-au alterat caracterele lor primitive așa de mult, încât nu mai seamănă întru nimic cu genitorii primitivi; și a devenit foarte anevoie, dacă nu chiar și imposibil de a urma și a descurca tranzițiunile prin cari au putut sau au trebuit să treacă acei pe cari îi găsim astăzi în deosebitele țări și de a izbuti a-i clasa într-un mod științific bine înțeles” Cât privește omul istoric, Ion Ghica îl concepe în spiritul antropologiei structurale a lui Levi-Strauss: ca o continuare benefică a omului primitiv Etnograful de azi trebuie să țină cont atât de cei sălbatici, care mai sunt și azi în America de Sud și până la cei „care au dat lumii artele și științele: „Varietăți de soiuri, mulțimi produse prin transformări fizice și intelectuale mergând necontenit perfecționându-se, căci nu poate fi îndoială că omul ce vedem astăzi în societățile civilizate este o continuitate a celor cari au existat înainte cu secoli de secole și chiar a omului preistoric” Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 7 Ce se întâmplă cu omul istoric, privit în raport cu științele? A devenit „mic”: „Astronomia și Istoria naturală ne-au arătat cât e de mare natura; cât e de mic omul Știința îmbrățișează de la nemărginitul mare până la nemărginitul mic Astronomia și Istoria naturală ne-au deschis noianul între aceste două țărmuri” Pământul, în această viziune relativist-pozitivistă a lui Ghica, devine și el „mic”: „Pământul, la început colosul universului pe care se răzimă bolta cerească, îl vedem micșorându-se încet încet, cu cât omul deschide ochii, și astăzi nu este decât un atom pe cer Picătura de apă, grăuntele cel mai subțire al nisipului mării, nu mai sunt cea de pe urmă despărțire a materiei O nenumărată sumă de ființe viețuiesc în cea mai mică picătură de apă; fiecare are organismul său din lăuntru; ne pierdem, când socotim la micșorarea acelor organe Dar nu este nimic, încă micșorarea lor pe lângă a atomilor” Toată filozofia este în științe, conchide autorul Științele ne învață să slăvim pe Dumnezeu „întru adevărata mărirea lui” „Astăzi nu e propășire fără adevăr”, afirmă apodictic Ghica, promițând că va da o serie de articole asupra fizicei experimentale Studiul Pământul și Omni apare în 1884, partea despre om sub titlul Omul fizic și intelectual văzând lumina tiparului în 1866, iar partea a Il-a rămânând neelaborată în preludiul studiului, intitulat Importanța Pământului în Univers, omul, cu sentimentul milenar de uimire dinaintea minunilor creațiunii, e prezentat ca o „ființă intelectuală, dotată cu o dorință nestinsă de a cunoaște și de a înțelege” care „și-a închipuit și și-a creat tot felul de teorii și de sisteme, pentru a-și putea explica ceea ce vede și a-și satisface curiozitatea sa instinctivă” Sistemele și teoriile, conform lui Ion Ghica, trebuie să fie întemeiate pe cunoștințe bine studiate, „ca o credință care se înfige atât de adânc în spiritul mulțimii, încât adevărul se oprește în cale, și anevoie ajunge a străbate întunericul cu facla sa și a goni minciuna” „Eresurile și prejudițele” sunt „inimicii cei mari ai progresului și ai civilizațiunii”, menirea științei fiind aceea de a lupta în contra lor și de a le doborî unul câte unul” „Conchistele științei constituie progresul” Ion Ghica ne oferă apoi un spectacol intelectual de felul celuia din Pseudokinegheticos lui Al Odobescu, expunând cu talent narativ și erudiție tot ce se știa la acea oră despre pământ și om Expunerea se impune printr-un caracter sistematic, susținut de incursiunile lejere în toate domeniile științei Sistemul este o creație proprie a lui Ghica, el construind adevărate piramide platoniciene ale demonstrației Ceea ce urmărește cu persuasiune e sporul progresiv al cunoașterii Forma și dimensiunile pământului sunt urmărite începând de la Pitagora, care vorbește în cadrul școlii sale despre armonia ce există între corpurile cerești și despre învățătura pământului dimpreună cu celelalte planete împrejurul soarelui, pe care-1 numeau hestia (vatră) Subcapitolul Măsurătoarea timpului și Calendarul se referă la felul în care considerau anul egiptenii, persanii, grecii, evreii, arabii și romanii, apoi francezii Studiul se ocupă apoi succesiv de vechimea Pământului, atmosfera, apa și vânturile, curentele din mare, curentele aerului, temperatura pământului, curentele magnetismului terestru, pământul în spațiu, nebuloase, comete, stelele sugătoare, bolizi și aeroliți Subcapitolele din partea Omul se preocupă de omul fizic, curiozitatea și imitațiunea, atențiunea și rațiunea, simțul frumosului și solidarității, conformațiunea organelor la animale, creierul uman, sociabilitatea și dezvoltarea facultăților intelectuale, dumnezeirea și biserica creștină Sunt descrise apoi științele omenești (chimia, geologia, fizica și mecanica), începutul omului, varietatea tipurilor omenești, unitatea neamului omenesc, antropoizii, semințiile și felul în care se clasifică, generațiunea spontanee și selecțiunea naturală, alegerea sexuală, înmulțirea și disparițiunea speciilor, semințiile, soiurile și rasele, omul primitiv, omul istoric, și soiul alb și negru, chamiții și semiții Cu prezentarea diferitelor „rase” și „soiuri” se încheie Studiul erudit al lui Ion Ghica, ce se prezintă ca o schiță antropologică sui generis, devansând, cum s-a văzut, interpretările antropologilor și etnografilor de azi privind omul primitiv și omul istoric 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni RECITIRI Vocea, pe numele ei, Mircea Dinutz, își deschide volumul, D’ale democrației cu o „Scurtă invitație la spectacol!” „Invitația” se dovedește mai mult decât un prolog al volumului: e o profesiune de credință civică Cele 35 de texte sunt grupate, doar formal, în trei secțiuni: Editoriale, Tablete de toată ziua și De-ale politicii Dincolo de diversitatea problemelor punctuale, textele cărții au o temă unică, (non)manifestarea simțului etic și a celui civic în viața noastră de zi cu zi Una din formele fundamentale sub care se manifestă nonetica și noncivicul este sentimentul (atitudinea) solitudinii; nu pentru că omul nu-și mai găsește locul în această lume, ci pentru că este stăpânit de un egoism primitiv și violent De aici decurge apoi și lipsa de dialog Solidaritatea este solidară cu „vocația prieteniei” Dar, acestea sunt flori tot mai rare, sunt rara avis, vorba latinului căruia îi este rușine, acolo sus, de urmașii săi de la de la Dunărea de Jos! Mircea Dinutz identifică rana și pune degetul pe ea, dar nu cade în greșeala de a face pe specialistul psiholog, dintre aceia care sunt destui pe la toate televiziunile și a căror logoree este mereu contrazisă de realitatea din teren Acești psihologi nu prea străbat până la capăt drumul „de la aparență la esență” afirmând doar că „dăm prea multă atenție aparenței și că aici se află principala sursă a nefericirii noastre” fără a arăta și cauzele concrete ale acestui fenomen negativ Autorul, observator obiectiv, cu bun simț, ne spune de ce, azi „averea” a devenit sinonimă cu „valoarea personală”; ne arată că o mare vină pentru decăderea etică și pierderea reperelor este fuga bezmetică a televiziunulor după rating, e vinovată grosolana și nerușinata manipulare practicată de mass-media Cu ironie amară, autorul tabletelor afirmă: „în mod * Mircea Dinutz, D’ale democrației Editoriale Tablete de toată ziua, Editura Nico, Târgu-Mureș, 2012 garantat, n-aș avea spațiul necesar să enumăr (doar) domeniile socio-umane în care nimic nu merge, darmite să le analizez!” în două editoriale {Mai multe întrebări decît răspunsuri și Bacalaureat2011 Ecouri niciodată tardive) observatorul aflat la post se oprește asupra uneia din marile găuri negre ale societății noastre: învățămîntul Neajunsurile de aici vor avea în viitor (un viitor tot mai aproape de noi) efecte catrastofale: „învățământul este o prioritate națională și un salon de nașteri premature cu malformații la vedere ” în „O întrebare legitimă” pornind de la Săptămîna roșie, 28 iunie-5 iului 1940 de Paul Goma, editorialistul supune atenției, în mod obiectiv și documentat problema holocaustului în România Noi ne-am asumat vina, numai că Odată cu autorul, consemnăm și noi: „Trăim într-o țară în care dacă spui adevărul despre acei evrei care au batjocorit armata română, în vara anului 1940 ești antisemit [ ] Numai unii au dreptul să acuze Vinovății s-ar afla, vezi Doamne, numai într-o tabără!” Alt aspect ce ține nu numai de absurd, ci și de altceva : „transferul” „foarte generos” a numărului de evrei uciși pe teritoriul României sau deportați de trupele Ungariei horthyste și de Rusia bolșevică în contul României Prin numărare și adunare se ajunge la o situație aberantă: numărul evreilor uciși și deportați din România aproape că egalează numărul real al evreilor trăitor în țară Atunci te întrebi: cum au mai existat în perioada 1945-1989 destui evrei care s-au organizat confesional și cultural având în frunte un rabin? Cum au mai rămas destui evrei pe care Ceaușescu i-a „livrat”, frumos ambalați, Israelului? Cum au mai rămas în timpul regimului comunist suficienți evrei, care au trecut la nume românești ca apoi să se cocoțeze cît mai sus, să circule, bine mersi, prin literatura (cultura) Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 31 română fiind aprigi susținători ai realismului socialist, iar când au simțit că vremurile se mai schimbă au trecut pe altă bandă de circulație; ori au fost harnici certători socio-ideologici ai interbelicului scriind studii docte doar despre extrema dreaptă românească de parcă ar fi fost singura și unica extremă în țară și în Europa; unii dintre aceștia au mai fost și turnători la Secu - n-am uitat procesul „lotului Noica-Pillat, un exemplu în cîteva editorial, pornind de la cîteva fenomene concrete, se ia starea literaturii (Fenomenul Mircea Cărtărescu, Posteritatea lui Adrian Păunescu, De unde ne vin criticii, „Ce-i mina în luptă?”, Scrieți, băieți, nu vă lăsați) Ultimul text menționt confirmă existența prăpastiei dintre îndemnul strămoșesc„ scrieți, scrieți băieți” și cel necesar „mai și citiți”, inclusiv voi,,, niște cronicari” Autorul n-a avut ocazia sau timpul necesar pentru a „ataca” și alte aspecte care degradează litera turc (cultura): activitatea unor autodeclarați „postmodemiști” care forțează impunerea unei false avangarde, tansformarea unor reviste, în numele unei vechi tradiții, în niște reviste de familie (castă) etc Textele din secțiunea Tablete de toată ziua De-ale noastre de-ale lumii sunt focalizate pe aspecte sociale care ne amărăsc viața „de toată ziua” Unul dintre microbii care atentează la viața noastră sunt televiziunile (mass-media scrisă și vorbită, în general) care refuză etica și estetica, cultivând nonvaloarea, manipularea, deformarea în rău a realității, degradarea limbii române și a actului comunicării {România în stare de urgență, Impostură și manipulare, Scuze și acuze) Un alt aspect negativ care ne înnegrește existența este manifestarea pe mapamond a confuziei român-rrom Cum s-a ajuns la această situație și de ce nu se lucrează energic pentru înlăturarea ei? Iată întrebări la care caută răspuns autorul în Noi românii și ai noștri Că „regele” Cioabă (să nu uităm ca există și un împărat al țiganilor) a propus termenul de rrom pentru etnia lui, nu e o surpriză Evenimentul s-a petrecut în 1971 la un congres țigănesc ținut la Londra De atunci până după 1990 pe toate fronturile mucles! Cel care a oficializat termenul, sub surâsul otrăvit al Occidentului, nu este altcineva decât marele revoluționar, patriot și politician, Petre Roman, fiul, nu mai puțin celebru, al lui Walter Roman, îi putem înțelege și scuza, până la un punct, nepriceperea în ale guvernării, dar nu-i putem ierta marea măgărie politică făcută în numele așa-zisei politically correct Este de discutat obiectiv și atitudinea țiganilor față de toate acțiunile de sprijinire a integrării lor lor sociale Dimpotrivă, mulți n-au vrut să renunțe la cutumele tribale, înapoiate și primitive, aflate în totală contradicție cu spiritu 1 veacurilor XX și XXI Textul lui Mircea Dinutz este destul de blând în raport cu faptele țiganilor, în țară și afara ei Niciun moment autorul nu poate fi acuzat de rasism atâta vreme cât enumeră și laudă pe țiganii care s-au integrat societății și au avut o contribuție de seamă la propășirea culturii române „Omul nou”, cel proiectat de ideologia comunistă, s-a învechit, așa că după decembrie a trebuit reșapat și reambalat pentru a deveni homo novus Operațiunea nu a fost prea dificilă în condițiile democrației originale iliesciene Este trist că acest adevăr (și altele) se uită ușor și răul este raportat strict la momentul prezent Majoritatea subiectelor din această secțiune a cărții pornesc de la situații concrete, personale, dar simptomatice pentru vremurile noastre {Dar PTTR-ul?, Mîndria de a fi pensionar, Ce mai spun pensionarii, Omul nou - o realitate a zilelor noastre) Ultima secțiune a volumului cuprinde câteva tablete axate strict pe realități politice Dacă în celelalte mai dădeam peste o așchie narativă, de o schiță de portret, de relatarea ironic-amuzantă a unei situații, în acestea din urmă tonul nu coboară sub ironia sarcastică Nici nu poți scrie altfel când subiectul este democrația noastră originală și portretul politicianului incult, arogant și agramat ori partidul femeilor brunete/blonde etc Toate aceste texte sunt, în esența lor, niște caractere extrase din „zgomotul și furia” zilelor noastre postrevoluționare (sic!) Ca într-un insectar sunt prinse: lipsa etosului muncii și al datoriei, lipsa solidarității și a prieteniei, jocul timp al profesionistului multilateral dezvoltat Ridicând vălul de pe statuia zeiței, autorul ne oferă mici studii de imagologie aplicată și propune un decalog etic Chiar dacă fiecare text își păstrează individualitatea, fiind vizibilde la care pleacă, el este o rotiță dintr-un angrenaj Volumul are o unitate interioară problematică și stilistică susținută de consecvența și fermitatea etico-civică Dincolo de valoarea de document de conștiință, volumul!) ’ale democrației arată că autorul are și calități de prozator Aici, doar le semnalez : titluri inspirate a căror încărcătură ideatică și figură stilistică deschid curiozitatea; paleta, nu săracă, a procedeelor de realizare a ironiei de toate gradele; textul are, după trebuință, elemente de pamflet, de poveste cu tâlc; de poem; și tot după trebuință (temă, sentiment, conștiință) sunt prezente interogațiile, exclamațiile și alte semne tipografice Cu toate că autorul acestor tablete-momente este mic (sic!), nu se sfiiește să pună întrebări, să ceară răspunsuri; are curajul (culmea obrăzniciei!) să pună degetul direct pe rană și să arate cu degetul vinovății Fire echilibrată, autorul este rezonabil în pamfletele sale chiar și atunci când subiectul - realitatea - cerea imperios un ton mai aspru, mai dur 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni STEIURI ANONIMUL LUI REMBRANDT(l) Acum cinci ani, în 1960: Nu sunteți dumneavoastră maestrul meu? Astă-seară: Avem aproape aceleași șanse și de afirmare, și de ratare A primit o scrisoare de la Perpessicius în care-i recunoaște calități de imagist Repudia matein arta modernă, Coloana, Poarta Avea 50 Analfabetă, a ascultat toate poeziile de dragoste ale lui Poe și mi se părea că înțelegea mai mult ca mine Povestea că fusese internată la Tismana, dar nu ea, ci călugărul de-1 iubea, ea îl însoțea, el a murit Plecaseră în primul război bărbații, femeile se strângeau, puneau pâine și sare într-o parte, cărbuni și pământ în alta, învârteau fusul și, dacă acesta se înclina spre pâine și sare, bărbatul în numele căruia se ghicea trăia La 60 de ani, virgină, încă aflase un pețitor Noaptea nu făceați gheme, să nu căpieze oile Nu erau și-așa căpiate? Veneau lupii, n-aveați închisoare bună și le închideați în casă Să credem astă-seară ocultismul Bătrâna octogenară, fostă frumusețe, mi-am amintit, pe Republicii, mă socotea și pe mine frumos Am aflat că murise înainte cu o zi Spune drept, nu ții la o fată de 17 ani și jumătate? Fata lui Carol cel Mare se iubea cu secretarul împăratului Acesta, strecurat în apartamentul ei, n-a mai putu fugi a doa zi, că ninsese și i s-ar fi văzut urmele Fata l-a cărat atunci în spinare, împăratul a văzut scena și, fiind providențială, a oficiat căsătoria Mișcă-te altfel, din când în când, stă ea, tu ia-o la fugă, părul ei țipă, dar tu să nu-1 auzi, să nu o întrebi de ce nu mergi când nu mergi Forme în fugă Dă-i tâmpla la o parte, sărută-i ochii Mișcându-ți profilul, dă-i ochii la o parte Te iau de mână, pe sus, te trec nădușelile Pe pavaje e numai nădușeală Citind (oribilă faptă) bărbatul și două femei își amintesc moartea (Huis-clos), Emily se văicărește și ea celor din morminte (Our town), dialogurile morților de Lucian, Don Ion cu statuia comandorului Ai auzit cafeaua? Să nu mai fluieri în cuptor, glazura se buba Cap roșu de taur, unic corn de cenușă cangreanată Vandalii erau eleganți și bine crescuți Justinian a fost comparat cu un măgar Mă sperii de altcineva de acuma Nevasta împăratului avea un copil de dinainte de căsătorie I-am cerut soției unui constantinopolitan să meargă în barcă, ea s-a aruncat în mare M-am stricat de tot Vrei o icoană? Ce să fac cu ea? Nu te-ai subțiat, nu te-ai rupt de tot Nașterea: ai respirat aer destul ca să rămâi în viață Moartea: nu te-ai născut Dar de nașteri în centrul Asiei Aveam ambiția să lucrez o epopee sub ereditatea Asiei și a Europei, sub care noi trăim cu sângele îmi miros mâinile a iepure, ție îți miroase iepurele mâinile Jugănire conjugală Un tren jumătate cu oameni, jumătate cu marfă N-am mai luat bilet, dar m-am descurcat până la Severin, dimineața, unde mă miram de băncile lungi Am vorbit cu fete și căpitani de marină, am evadat din ospitalitatea unei rude înainte de a prinde trenul de Severin, m-am îmbătat, nu mai tare decât să scandalizez pe alții cu duhoarea, iar eu să fiu liniștit Ești în stare să mă vinzi N-ai venit la nuntă la mine N-aveam nevoie de cadou, nimeni n-a adus Vrei și tu mentă? Eu iau ca să nu mai put, am băut Ar trebui să înlături cauza Am avut niște bani N-ar fi rău să te crezi a fi cauza ta și a tot ce te înconjoară Păcatul nu poate fi originar Pe margini de cicori, mă gândeam la crima pe care n-o fac îți sărut genele, îmi scria, și mă simțeam jignit Noi n-avem de unde ști ce sunt copiii N-o să mă repet pe mine, nici pe alții Fericit hamalul care știe ce cară Jumătate artă, jumătate conștiința artei Holderlin: dă la o parte umbra din calea zeilor și ascultă vorbele veșnice de pe buzele lor Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 33 Biostimulatorii poeziei, vechi hanuri, idealul ne depășește totdeauna, oricine-am fi Inginerul finlandez în neferoase avusese un accident și nu-1 mai văzusem Lăsasem la el un pulover și cărți de Cioran Accidentul i-o fi răzbunat arivismul Ducând o oarbă de mână, ea l-a întrebat în mijlocul drumului: îmm, ce mână fină, ești inginer, sau ministru? El se gândea, sthendalian,poate are gură bună oarba, inginer sunt Am auzit că mai faci o prostie, pierzi nopțile, citeai toată noaptea, la lampă Nimic nu merită să te sacrifici prea devreme De astenie nu mai scapi, când ai căpătat-o Să nu-ți lași somnul, să mănânci și să nu umbli prea des cu femei, că nu te lasă în pace Destinele altora biciuiesc destinul nostru, îl iau pe furnizor și-i dau de înțeles că, din cauza lipsei lui de omenie, trăiește tot poporul mai rău Atât de puțină artă în tehnică și atâta tehnică în artă Sau invers? Am ajuns un fel de colecționar Ciclurile vor sări în aer, fără să vreau Când gândește copilul prima dată? Cerul lui nu se vede Lupta pentru proporții Sfârșitul lumii va fi un act romantic Andi nu scrisese niciun rând până la 26 de ani (eu am 21) Citind, îmi vine în minte un cuvânt pe care-1 aflu apoi pe pagina alăturată Au privit inconștient ochii? Frigida e o isterică pe stradă, în pat stă ca vaca și pe urmă e nervoasă Mângâierile (o bătaie înseamnă mii de mângâieri refulate, bătăile ceasului mângâie timpul, bătăile vântului mângâie spațiul) ne fac orgoliul Fără, o ducem încă destul de bine Tot ce vedeam îmi aparținea, eu nu-mi aparțineam Insuportabile reîncarnări Trăia cu o femeie Trecuse în război Fosta mea soție mi-a spus să nu intru, eu am forțat ușa și am intrat Era cu trei bărbați și eu am vrut să mă apropii de primul M-a lovit unul, altul m-a tăiat aici Mă omoară amanții tăi, adică? Au ascultat vocile virginității Uitând, s-au mântuit O existență, sunet de moarte Fiere lumea, pieri și tu, din fidelitate Ai iubit-o acum o mie de ani, trăiești anii aceia până la tinerețea de acum Ia-o pe drumul dintre râu și pădure, dimineața pune-ți o basma pe cap, când piere luna, și treci podul furiș, să nu se surpe și să devii apă Cu mama tatălui meu și cu mama mea, am fost până la Bratia la nașa, o zi întreagă, și noaptea ne-am întors Peste puțin, a murit bunica La се-aș mai memora călătoria spre sud, cu picioarele goale pe poteci umede? Ca și cum moarta ar trebui să-mi amintească drumul și eu să i-1 amintesc ei Ea înnoptase, în copilărie, cu mama ei, în pădurile Cotmenei, într-o scorbură, și nu mai murise * Intru într-un subsol, după trei pahare de apă, unul pentru mine, două pentru prieteni La o masă, văd și mă vede un băiat, la vreo 19 ani, care nu și-a ras niciodată mustața, dar barba da Se ridică și jură că: Tocmai mă gândeam la tine Pe cuvânt! De când nu te-am văzut, ziceam, ce ți-e și cu telepatia asta? Bine, bine, n-ai tăiat mustața niciodată, nu? Nu Știi vreun banc nou? Nu, ba da, ai văzut banii noi care s-au scos? Astă-noapte l-ai visat pe Ivașcu mergând încălțat printr-o apă tulbure și apoi mulgând o vacă în acea baltă erau mulți pești scabroși și iepuri (?!) de apă Pe urmă săpau un șanț de scurgere pentru acea apă, dar în loc de pământ era parchet Ai visat-o și pe puștoaica de aseară îmi zici: ești curvă dacă i-ai spus, vezi că ăla îți sucește capul, nu puteai să-i spui ceva mai urât care s-o depărteze de mine Ai mai visat că Arghezi moare până la 27 ianuarie, să te popularizez și, dacă se împlinește, rămâi celebru Mazilescu cu barbă, Lupașcu fără barbă, Tăbăraș hașiș de la Labiș Maria Voicu-mi spuse într-o doară că ea mai este și rămâne tot fecioară Negrul de sub unghie copiii înjunghie Să nu înțelegi, prin crimă, o țară Omul cu mască de cloroform Dureri nocturne, diagnosticul: sănătos Libertatea nu se extinde la natură Că nu-i liber soarele Ceva logic, abstract, să concurezi pe Hegel, tu? Stau așezat turcește și fumez, ajut fumul cu suflarea, rotogoalele se înfig în întuneric, albăstrindu-1 Se suie, supt deasupra ca de o naștere Ignorant, nu că n-ai ști, ci că ignori orice A luat din raft Bietul loanide, iar a doua zi află că a murit Pastorala Așteaptă ca din neant să-l viziteze un glonte Interesantă metafora neantului ca revolver Fata a râs De Anu Nou, cu Ion Creangă, am bătut toți trecătorii pe Calea Victoriei, nu era nimeni Ne-am dus cu trenul la părinții mei Tata a susținut rațiunea Eminescu ar fi fost cel mai mare poet al lumii, dacă era rațional Cartea despre români ca moromeți n-o considera concludentă pentru viitorul nostru etnic Fiul își întâlnește părintele necunoscut pentru a-1 ucide Infernul nu e tragic, are compoziția unui pământean, pe când în insul care sunt eu nu-i nimic decât orgoliu Mai ales să povestești, să și verifici Dansezi? Gata, n-o întreb asta Am urdori 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni la ochi? Și să mă uit în ochii ei Tot n-o întreb și privesc în stradă granitul Eram ăl mai avansat, în afară de motor și șofer, în spate, un puști cântă Santa Lucia, iar un domn s-a suit cu copilul și, ca să-l facă să se ridice, l-a luat cu să nu mai cânte acolo, să cânte în stradă Eu i-am șoptit, cam tare, să cânte, mă, că n-are ambiție, dacă nu cântă Aș fi ascultat Requiemul de Berlioz, dar nu-1 ascult, ba da Ai un dor ancestral de inefabilul munților, de nu de fata de la anul nou Nu ți-a scris, deși ți-a propus corespondență și a promis că începe ea Mai păstrezi prin buzunare frunze uscate și fărâmate de vâsc Ca în buzunarele unui fumător de vâsc Vă distrați amândoi pe seama înfierbântării tale și astfel depășeați și rezistați ispitei Cei dinaintea voastră vă scriau pe zăpadă trandafiri de feciorie, iar pentru caloriile pierdute vă lăsau mere înfipte în omătul proaspăt La despărțire, ea s-a întristat că au crezut așa și că și-a pierdut și o prietenă, cea care a adus-o și i-a luat locul pe lângă tine Ți-ai amintit-o acum pentru că ai văzut-o pe Crenguța cu pantaloni ca ai ei Și de mine, cu gândul la referate Creionul se șterge cu noi cu tot îmi place că n-ai cifru N-ai știut că e un caiet sacru îmi mai spui că Timofanca a zis că ne dă rezumatele unor piese pe care le va citi azi la academie Ivașcul îți cronometrează cu limba seacă ceea ce îmi scrii aici Iar eu, cu pufăitul (sâc) Ia tot се-ți dă Timofanca, dar într-o zi câte piese poți citi? Nu-ți cer să ceri prea mult, îți cer să mergem și noi azi la BLS Câți ani au toți IB pe care îi cunoști? Repede, că termină Ivașcu Crezi că 2 34 57 I Ivașcu Isac Istrătescu încă câțiva В Baltag Băleanu В asta Se dezbrăcase nici pentru bani, nici dornică, așa cum o interpretase pictorul Acum tabloul se află în vitrina unui atelier mecanic Femeie mare, cu piele ștearsă, întinsă pentru îngenunchiere Frumosul pântec, îngropând totul, te amețește și poți pleca fără să iei seama la sculele cu unsori neșterse din spatele pânzei Dumică mai repede și pleacă de aici Nu ești singur la masă, tu taci, alții vorbesc, nimenea nu ascultă de tine pe lumea asta stând în tăcere la masă Da, a fost bine Marele pantof din dreapta a înflorit și a luat zăpadă Ce bine arătai când ai ucis podeaua asta udă, iar cei din jur habar n-aveau că mănâncă lângă un cadavru călcat în picioare Statuia vorbește de examenul de la canto, nu stă bine cu vocea N-o mai ascult Aș pleca, dar o lungesc până mă dezgheț Spun formula, la podea, ce caraghios mă îmbrac eu Cărțile încinse Taci Pe care picior te oprești din lătrat, stearpă cățea a zăpezii? Săpau groapă de zece metri, cărau de la Olt horjul, cumpărau cimentul de la Râmnic, aduceau crucile de la pictat, își plângeau pomelnicele cu vii și morți, pe o basma întinsă în drum Venea la mâinile mele și mi le apuca să le învețe de toate și să le ia puterea Pornea pe deal să culeagă prune, arătându-și sexul întunecos Port bătrâna în mine cum purta ea busuiocul în sân, mirosul se ducea, și arunca floarea Lăsându-ne pe noi să ne zabtem, fără s-o plângem pe ea, că am fi izbucnit deodată în râs, că prea a fost cățea, că amar lucru a fost să ne naștem noi la rând, tată și fiu, din carnea aia a ei de os N-auzeam fredonări de om, de radio Ramurile se lungeau în perspective albe Cine striga, cine mă împingea, unul mă apuca de un braț, celălalt de un braț, ducându-mă până la sfârșitul lamei negre a lunecușului Poate că, dezamăgit de unele știri, regretam renunțarea la singura formă în care, fizic, găsisem cu cale să fac parte din natura minerală Mă condamnasem la oprirea oricărui impuls de azvâlire în slava cerului * Fără femeie, îmi e urât, cuvântă micul bătrân Păi? Mi-a murit E un an Am 69 de ani Ea era cu doisprezece ani mai mare Și tot se ținea Tot se ținea Vezi, fi-meu, după ce i-a murit muierea, și-a luat-o pe asta care vine Tot voinică, bună de muncă Și-o cheamă tot așa Fără femeie, n-are cine Matale n-ai nevoie? Ba da Fumând, mă observa privind în sus peste pălăria care-i semăna Mâncare îmi fac, făceam și când trăia ea, dar n-ai cu cine vorbi, ți-e urât Altceva nu-ți lipsește? Ce? Altceva, înțelegi matale, femeia Nu-mi mai arde de asta, dă-o focului Ne strigase și ne-a ajuns din urmă nora lui, aproape în fugă, suflând Voinică de tot, mai cât mine de înaltă, dar mai groasă, i-am dat ocol, ca să nu se mai sperie, și am ciupit-o cu știința micului bătrân Mai era un kilometru până în sat Auzi, ăla e câinele tău Știam că femeia era singură acasă și-mi umbla mintea Câinele lătra crunt, ea l-a rugat pe bătrân să rămână, el i-a răspuns că are și el casă îl așteptam în drum și am plecat El se temea de cicăleala văduvelor, dar era și trist Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 35 NOTE DE LECTURĂ /Uculae Hcwv&L UN POET AL IUBIRII Volumul „Cea mai frumoasă vară a iubirii” (Ed Bibliotheca, Târgoviște și Ed Cartdidact, Chișinău, 2010) este o antologie bogată și complexă, conținând, în trei secțiuni, poezie, poezie pentru copii și aforisme (cu texte de prezentare și referințe critice), a poetului, bine cunoscut de ani buni și dincoace de Prut, lanoș Țurcanu Prezența în colecție a literaturii pentru copii și a aforismelor se justifică și prin emergența mai clar înțeleasă a poeticului, pe două dintre laturile definitorii ale sale -impunătoarea sursă de predispoziție ludică și respectiv apetența pentru gnomic Poetul (născut în 1951, Pelânia, j Bălți) aparține mediului literar basarabean, valorizat ca mai conservator, în care relația dintre scriitori și gustul public a fost totdeauna bine păstrată, facilitată în bună măsură și de o critică lipsită de snobism Și a fost firesc să fie așa, întrucât gustul public deja amintit s-a născut pe temeiul limbii și culturii românești, în condițiile unei puternice forțe morale și ale unei neclintite autonomii lingvistice, determinată de mari și cunoscute vicisitudini lanoș Țurcanu (medic, cu studii filologice la Moscova, umblat deopotrivă prin lume și prin multe literaturi) a debutat impetuos târziu („Oglinda stranie”, versuri, 1994, la Ed Museum, Chișinău) Creația sa, în întregime interesantă, conține un filon (adevărată coloană vertebrală) de poezie bine asimilată stilistic și deosebit de promițătoare unei dezvoltări viitoare E vorba de un registru radical modem, în care metafora nu dispare, ci își schimbă numai rostul, insinuându-se unui limbaj simplu și mărind inefabil voluptatea căutării Accentul cade pe atmosfera poeziei, pe ideea care o domină! „Vara se declina / Prietenul meu Amadeo Carrocci,/ la vila sa din Pontecorvo,/ scăldat în muzica lui Bach, Vivaldi și Chopin,/ scria o nouă carte - «Dragoste și moarte» / Ieși în prag,/ Privi lung cerni, privi și norii,/ ce-i aminteau de oameni atât de depărtați / Din casă curgeau sunete de clavecină / «Ce zici, Antonio, îl întrebă pe grădinar,/ ce zici de Bach și de Vivaldi? »/ «Niște hoți, signore avocat / Sunt niște hoți adevărați! Ii știu eu »/ și continua să măture frunzele uscate/ ce nu-i spuneau nimic/ de viața pierdută ca un vis,/ Pe ușa casei vechi din Pontecorvo,/ ieșiseră fără zgomot, fără umbră/ câteva chipuri/ și toată amiaza se plăzmui/ în jurul unei tristeți/ ce nu purta vreun nume ” („Hoții”) Livrescul participă la starea lirică -muzica, lui Vivaldi și Chopin, dar mai presus muzica lui Bach, profund religioasă, ne angajează subiectivitatea, sugerează copleșitor splendoarea înmiită a cerului, impregnând până la saturație ritmul poeziei Ne putem gândi că Bach ilustrează apoteotic noul caracter „senzual” al muzicii, care a apărut istoric, odată cu catedrala și în interiorul ei Putem descoperi că titlul poemei implică ideea orfică, a fascinației prin artă, a răpirii sinonimă întrucâtva cu furtul, cu hoția, în atitudinea aparent și amuzant ignară a grădinarului Putem să ne imaginăm și să deducem multe altele Nota textului, ușor sesizabilă, constă în predilecția pentru imprecis, în intenția de a trage lucrurile, oricât de familiare, spre simbolurile fluide, servindu-se de un stil pe care l-aș numi „fin de siecle”, de sorginte neoromantică (sursă printre altele 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni de melancolie) Scopul pare a fi acela de a învălui într-o aură notația aparent prozaică, de a o impregna de efecte poetice, bine întreținute homeopatic de un anume arbitrar estetic Aici pare a fi și locul contribuției personale a poetului, aflat într-o filiație de nume consacrate, ale literaturii române și europene! A E Baconsky, Salvatore Quasimodo (admirat, probabil, până a se îneca acesta în ermetism), Paul Eluard, Gduseppe Ungaretti și atâția alții, în plan stilistic, în astfel de poeme, se poate vorbi de un baroc, care înclină planul elaborării clasice spre modernitate, definind așa mai nuanțat clasicitatea poetului, în sensul peren Aceasta, în cadrul literar mai larg românesc, al cărui viitor estetic, indubitabil, nu poate fi decât cel occidental, european Interesant este și faptul că lanoș Țurcanu e atras, cred, de imboldul de a străbate, profund implicat în modul de creație și organic, întregul traseu al unei astfel de opțiuni, de prozaizare a poeziei, conștient fiind că, până la ce se practică în prezent, îi mai rămâne un drum de parcurs E o posibilă șansă (pe lângă altele, desigur) de a asigura scrisului său, pe mai departe, dinamism și orientare, frumusețe și originalitate prin aport personal Panteismul blagian e înlocuit de starea de vis Atmosfera poeziei se țese hipnotic, iar lumina e de sursă teocentrică: „Orașul acesta, asediat de vânturi/ Ce lovesc în ramele de porticuri arabe,/ E atractiv prin oameni și chipuri/ De piatră, cu privirile oarbe,/ Aici străinii nu se tem de nimic,/ Beau vinuri și rom în puternica lună,/ Când clopotul mare din tumul pitic/ în ora cea mai înaltă răsună / Unda visului rămâne și este/ Oglindită în chipul ce se ascunde/ în spatele vitrinelor celeste,/ Când și-atingerea luminii se-aude / Ca niște săbii lunecând tăioase,/ Pescărușii țipă în noaptea cu stele,/ De parcă tristețile, departe rămase,/ Nu pot da liniște inimii mele ” („Orașul acesta”) Tema iubirii predomină în lirica poetului Nașterea spirituală este legată de simbolul inimii, recipient al iubirii nepieritoare, indestructibile Inima iubitoare este o teofanie, oglinda lumii invizibile și a lui Dumnezeu Poetul se descoperă mistic creștin: „Am ascuns iubirea/ în căderea, frunzelor de toamnă,/ în tremurul amurgului roșcat,/ în niște stropi de ploaie călători,/ am îngropat-o/ în ale trandafirilor petale,/ am atâmat-o de un vis frumos/ ce se plimba sub lună fluierând,/ am încercat să o transform în stea,/ să mă salvez / De unde?! / Atunci, am aruncat-о/ în marea ce vuia învolburată/ și am ascuns-o prin ninsori/ cum n-au mai fost,/ am împins-o disperat/ de pe o margine de vis/ și-am așezat-o de-a curmezișul/ liniei de tren / Și nimic!/ E vie-nbiata-mi inimă,/ iubirea / Atunci, atunci eu numele/ i l-am săpat în piatra,/ l-am scrijelat cu unghiile rupte,/ cu tot cu suferințe, gânduri, dor,/ ca mai apoi, drept consolare,/ ea cruce să-mi devină pe mormânt,/iubirea ” („Am ascuns iubirea”) Mormântul - moartea devenită inițiatică prin cruce, poartă a nemuririi, la care se ajunge trecând prin suferință (asceză) și virtuți creștine, credință, speranță (dor) și iubire, cheie a nemuririi Se înțelege astfel că nemurirea nu apare obligatoriu după moarte Ea nu aparține condiției post-mortem, ea se formează în timp, cere sacrificii, și e rodul morții inițiațice Aflat în plină putere creatoare, lanoș Turcanu a scris multe poeme despre Eros, clădind în jurul său mulțime de figuri retorice Natura întreagă, dar, mai cu seamă, peisajul marin trebuie să-l fi fascinat puternic pe poet Marea se lasă profund sensibilizată de eros, cu seducătoare ceremonii ale iubirii, fiind un spațiu unde nostalgiile sunt devastatoarei „Când umbrele serii se cern,/ Pescarii trag tăcuți de năvoade,/ De parcă ar trage marea pe țărm/ Cu amintirile ei zbuciumate,/ Tocmai atunci, acoperind dunga zării,/ Ca o coajă subțire de lămâie,/ Soarele decupează deasupra mării/ Siluieta celei ce n-o să mai vie / în urma unei corăbii plecate/ Se-ncaieră reci lumini stelare/ Și lasă, pe buzele de dor uscate,/ Gustul de-amară candoare / Când umbrele serii se cern,/ Pescarii trag de năvoade tăcuți,/ De parcă ar trage marea la țărm,/ De parcă ar trage ceața din munți,/ De /parcă, din cupă, uitare ar bea,/ lacomi ar bea, pe nerăsuflate - / Să ascundă cântecul în ea,/ Ca în niște lăzi ferecate ” („Când umbrele”) Marea ca, paradis îndepărtat, în fond încă existent Prozodia dezlegată lasă slobodă calea visului Sunt fragmente atât de disparate, de desprinse, de rupte de fluxul cotidian, căutări exotice, orientale, care par a trimite la o lume ideală, dorită, visată: „Femeia pe care am iubit-о/ cândva, în vis, am revăzut-о/ în barul/ aeroportului Charles de Gaulle/ din Paris / Beam cafea neagră,/ Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 37 în ambianță de bell-arte,/ la mese diferite / Ne priveam lung, de departe,/ fără cuvinte,/ Sentimentele, în piept,/ s-au reaprins, bineînțeles! -/ nu întâlnești/ femeile din vis/ chiar atât de des / Parisul,/ surâzând în depărtare,/ ne privea din Tumul Eiffel / Cum am iubit-o cândva cu ardoare,/ femeia nu-și amintea/ de fel,/ Un arab, sub umbrelă,/ ținea pe tava, la-ndemână,/ castane de toamnă, răscoapte,/ ce semănau cu luna plină, sub care ne iubeam/ într-o noapte,/ Ploua peste aeroport,/ peste lume,/ cu stropi/ cât un franc de mari / Nu știam cum îi spune/ femeii pe nume,/ deși îi știam sânii tari / Un pianist,/ contemplând fereastra,/ cânta melodia/ din filmul «Titanic»/ Mi-a fost dor/ de femeia asta/ toți anii,/ atât de amarnic / Cafeaua neagră,/ de strihnină,/ amintea de tropice,/ mare și lună / îmi era dragă,/ dar atât de străină/ femeia din nebunia nocturnă,/ femeia pe care am iubit-о/ lungi ore fierbinți/ cândva, în vis,/ și pe care-am pierdut-о/ printre turiștii cuminți/ în aeroportul Charles de Gaulle/ din Paris ” („în aeroportul Charles de Gaulle”) Aeroportul se asimilează ideii de zbor și de loc al întâlnirilor întâmplătoare, iar Tumul Eiffel pare a fi semn pentru orașul luminilor din „la Belle Epoque”, un paradis cultural Femeia, aici, e una din vis, cea obișnuită a artiștilor, femeia-arhetip, în jurul căreia se „fantazează obsesional la nesfârșit Iar lanoș Turcanu fantazează într-atât, încât are tăria să pună plenitudinea senzorială pe muzical „Și zăpada ne luminează din poeme / Salvatore Quasimodo/ Lin, iese un fum subțiratic/ Din hornul cabanei și-n munți/ S-aude cum vântul sălbatic/ Dansează prin fulgii mărunți / E totul atât de romantic,/ Dar nu e nimic de făcuți/ Nu-s vesel, nici trist, nici apatic /Ninsorile urme ascund,/ Se suie-un păianjen pe grinzi,/ De solipatul clipei legat,/ Și iar se răsfrânge-,n oglinzi,/ Privirea de care-am uitat / Un miros de ceai de smidar/ Se-nalță, prin aburi, din cești / «Vorbim tot mai rar și mai rar») / îmi zici foarte-ncet și-mi zâmbești ” („Cabana din Sinaia”) Paradoxal, poezia lui lanoș Turcanu, în esența ei, caută mișcarea staționară, existența pură, ocolind tensiunea, conflictul de o cu totul alta natură (poezia socială e inexistentă) Și în „O toamnă fantastică” întâlnim o stare a fericirii împreună! „O toamnă ca asta,/ cu zile confuze,/ n-a mai fost niciodată / Deschide fereastra -/ o ploaie de frunze/ spre noi să se-abată / Tu mâna întinde,/ s-auzi cum foșnește-п/ căuș nemurirea,/ cum focul s-aprinde/ și iar se trezește/ în suflet iubirea / Vin zile pierdute,/ cu ore deșarte/ și tristă răsplată/ când vâslele-s rupte,/ când pânzele-s sparte/ și cârma-i sfărmată,/ Dar vremea aceasta,/ totuna, mă cheamă/ și-n vise mă poartă / O toamnă ca asta, n-a mai fost niciodată ” în paradis singurătatea nu există Cei care îl locuiesc sunt în eternitate o mulțime -sunt poporul fericit, cetele sfinților, ale îngerilor; în paradisul terestru, corurile îngerești din biserică, comunitatea sărbătorească ori a celor îndrăgostiți Există cu adevărat o temă a paradisului în poezia lui lanoș Turcanu, circumscrisă iubirii, unde găsim ipostaze atât de diferite de trăire ideală, susținute de motive ce revin în mod constant lubiții își oferă posibilități ideale de împlinire ori de aspirație măcar, cel mai adesea Impresia, foarte puternică, poate veni și din faptul că, în definitiv, ținta artei, întotdeauna, angajează cele mai multe speculații ale dorințelor omenești, implicând o definiție clasică a paradisiacului Iubirea este aceea care ordonează materia și o face să se umple de semne Ca în acest mic poem - înșirare de aspect gnomic amintind vag nobile sonuri, aidoma unui shakespearian verset de înțelepciune! „Un cântec trist/ are aceleași note/ ce-alcătuiesc / și songuri săltărețe / Un munte uriaș/ nu-i altceva/ decât adunătură/ de stânci și pietre mute,/ Iar marea? / E o apă sărățică,/ ca lacrima prelinsă pe obraz / Chiar sufletul/ nu e nimic/ fără emoții noi,/ fără credință/ și mai ales/ când e lipsit de tine ” („Sonet”) Mica poemă se încheagă în sumara viziune monadistă, tulburătoare prin cumul spiritual, trezind în adâncime gândul de ascensiune în trepte a Nemaifestatului spre Manifestare, în analogie cu creația biblică Lumina izvorâtă sacrificial din acea noapte a predestinării, neînchipuita putere a coeziunii posibilă doar prin iubire * încă în stare părând a fi de multe și surprinzătoare metamorfoze, lanoș Țurcanu reprezintă azi, cu certitudine, o voce distinctă a liricii basarabene, fiind bine plasat pe linia modernă a devenirii sale poetice 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni SOLILOC O PROPEDEUTICĂ A EXTINCȚIEI Lirica Ileanei Mălăncioiu e melancolică și sobră, încărcată de poverile existenței, răsfrângere arealului subiectiv; încorsetată de constrângerile ideii, dar liberă de încadrarea prozodiei, e o lirică a imaginii și a trăirii, a supraviețuirii pe tăiș Vedem la ea o limită a implicării, eliberând în lumina afectului pulsiunile interne ale participării la viață Ea se autodefinește în negura amărăciunii: „Sunt prea neagră, sunt prea tristă” (Nu pot să mă plâng) Tensiunile metafizice străbat textul încercarea de a descifra enigma morții prin abuzul gândirii focalizate asupra sfârșitului ca punct de reper pe calea autocu-noașterii este obsesiv- maladivă Expresia, cuvântul dur, imaginea lovind brusc asupra sensibilității, dezvăluie dincolo de impresia rece, de granit -platoșă de apărare contra realului - starea de inaderență, de inadecvare, proprie iubitorilor de esențe Discursul ei e autoreferențial, ținta e una îndepărtată, a copilăriei, dar și a morții Rar, prezentul înfățișează un mediu anost, sumar schițat, imperfect, sugerând de la o vădită neîmplinire, la certitudinea imposibilității schimbării și a durerii provocate de ea Poezia devine o terapeutică a extincției; prin repetarea ei are loc inițierea în (con)textul condiției umane Textul este încadrat de o tensiune tragică Ținta lirică este nebuloasa interioară, ale cărei rădăcini trimit la originea unei vieți rurale, dintr-un timp străvechi, îndepărtat, aspru, pășind pe vechile urme tragice ”Mă-ndrept pe drumu-ntunecat anume/ Să nu-mi văd boii tineri șchiopătând/ Le-au intrat potcoavele-n copite/ Și se tem s-atingă de pământ ” (Drum) Cortina lumii animale se deschide cu scena boilor îngenuncheați înjug, greoi ei înșiși, purtători ai unei poveri surde Animalul de povară e simbolul apăsării, al caznei unei generații, îndurată fără cârtire, într-o resemnare senină, ca un dat fără ieșire Poemele sale sunt dominate de sentimentul apăsării sufletești Sângele e asociat durerii, iar timpul vindecării „ Și câinii ne mai latră o vreme și ne lasă/ Și rănile se vindecă mergând” Amintirea copilăriei reface imaginea pâinii aburinde, ruptă țărănește pe ștergar, de dragul căreia poeta îndeamnă la iubiri imposibile, cu zmei care răpesc fetele din raiul lor împărătesc, din a căror nuntire s-ar reface echilibrul pierdut al ființei Reabilitând zilele însorite de altădată, un compromis ar fi necesar, cel al unirii cu personajul fabulos negativ, în vederea restabilirii cercului miraculos al vieții: „Mă rog de tine, băiat curajos,/ încercat pe zidul morții în bâlciul copilăriei,/Nu umbla să mă smulgi de la zmeul cu șapte capete/ Ca să câștigi o parte-a împărăției ”(Rugă) Poezia socială dezvăluie spiritul de frondă, compasiunea pentru celălalt, empatia Timpul se oprește adesea la miezul nopții, dar omul veghează la porțile lui, ancorat în obișnuitele îndeletniciri domestice, condus de câștigul pâinii El e fie plecat cu boii într-o direcție nedefinită, fie la moară, înfrățit cu tenebrele, de care se simte legat mai mult decât de aspirația solarității Atmosfera ostilă e înghețată, neprielnică, iar dorul de lumină devine ardere încrâncenată, greu răzbind în imaginea tulbure a dezagregării: „ Mă agăț de spițeie-nghețate/ Să pornească roata, să se facă zi/ Și se subțiază și mă tem că lemnul/ Măcinat de ape va pieri ” Anul XIII, Nr 3 (144) • martie 2012 39 Cu „Pasărea tăiată", un eveniment obișnuit al vieții rurale, sine qua non în ordinea existenței sale, devine prilejul relatării unui act de cruzime, vizionat caleidoscopic, în proporții naturaliste Pasărea tăiată provoacă privirii candide de copil chinul înțelegerii dureroase a sfârșitului: „Strâmb zăvorul șubrezit de vreme/ Ca să uit ce-ат auzit, să scap/De această zbatere în care/ Trupul mai aleargă după cap ” Obsesia morții dezvăluie în același timp setea de viață Poeta restabilește legăturile vieții („ Stau să treacă moartea-n el prin mine ”) ținând în ambele mâini capul și trupul păsării tăiate, fiind ea însăși mesageră a sfârșitului: „Până nu sunt moarte, să mai stea legate/ Cel puțin așa, prin trupul meu ” Simțul delicateții interioare conferă morții un caracter sacru Nota de pioșenie înscrie în calendarul senzitivității un punct de reper în definirea poeziei sale Suavitatea, finețea, un soi de sfială, dar și de putere, de obsesie și încrâncenare, de durere greu vindecabilă, constituie melanjul vibrațiilor interioare care rup zăgazurile oricărei adaptări sau concesii Speranțele sunt târzii, ascunse, imperceptibile, în nuanțe de gri Neputința în fața inevitabilului aduce o poezie descriptivă, încărcată de imagine, în care perceperea dureroasă a realului se asociază unui lirism tulburător al ființei, insistând pe subtilități și nuanțe de natură bacoviană Privirea are rol de document Ea înregistrează cu acuitate orice temperatură emoțională, pătrunsă de aerul tare al atmosferei agonice: „M-ai privit îndelung”, „Те-am văzut bine”, Văd încă spaima ta și-a tuturor”, „ Și se vede un suflet în care privești ” Scurgerea timpului e marcată de un detenninism exasperant Ireversibilitatea lui e anulată în procesul rememorării Pierderea sensului anulează și ea gândul vieții de dincolo: ceasul merge „întâi în sens invers, cu disperare,/Pe urmă fără niciun sens ” (M-așteptasem să fii numai tu) Chipul omului mort se înveșnicește degrabă Numai el are un sens al lui, necunoscut pentru cei din afară Măreția celui fără de viață stânjenește orice prezență întâmplătoare și neașteptată, o face vulnerabilă Supremația tăcerii prin moarte răzbună închipuirea că viața e pentru multă vreme, o umilește, schimbând înțelesurile: „Nici nu știam 40 се-ar trebui să facem/ Noroc că tu știai să te porți,/ Tu stăteai zâmbitoare și calmă/In mijlocul celorlalți morți ” Alteori, viața apare ca un joc arghezian, al cărui final este un evident eșec Analiza neputinței umane de a-și depăși condiția muritoare se transformă în resemnare, („De ce joci totuși,/Mă veți întreba / Ce altceva pot săfac/ Vă voi răspunde ”(Joc) când certitudinea tulburătoare despre limitare și nimicnicie stăpânește cugetul trecut prin cernerea încercărilor fatale Vidul, golul, prăpastia, despart omul de așezarea lui în cer, din cauza propriilor neputințe, gesturi nemotivate ale urii, indiferenței, răutății: „Peste pământul negru, prospăt săpat,/ Din care ne-am dezgropat unii pe alții/ Și în care ne-am îngropat/ Din nou între noi, cu mult mai adânc,/ Așa, fără niciun fel de motiv ” (Din nou vidul) Viața e un joc „de-a mutatul pietrelor”, ea e încleștată, n-are odihnă și nici soare Fiecare drum parcurs păstrează duritatea unui munte; el e încununat cu măreția oricărui luptător, fie el și învins: „Apoi liniștită/ Voi muta mai departe/ Piatră după piatră,/Munte după munte ” în poezia Ilenei Mălăncioiu răzbate clopotul sufletului până la cer E strigătul disperat al ființei umane după împăcarea eternă, e nostalgia originii divine atât de vie, încât înăuntrul său dezmărginește limitările, opreliștile, calcă bucuriile efemere, șterge gândul diafan Poeta nu aude cântecul florilor de primăvară, ropotul ploii, strălucirile stelelor sau căderile din înalt ale fulgilor de nea Ea nu trăiește decât înzăpezirea cugetului, ca o claustrare, iar pașii pe pământ nu duc spre viitor, nu-1 asimilează, nu-1 trec prin filtrul simțurilor purificate prin iubire Trecutul rememorează sfâșietor pagini care înregistrează notații ale trăirilor exacerbate, iar prezentul devine deseori motiv al revoltei, al observației fine, operație dureroasă de automutilare, încărcată de cruzime Viitorul impalpabil e odihna de dincolo de pragul morții Lumea satului natal și-a amprentat imagini și stări de neșters, acutizându-i sensibilitatea virginală Poezia Ilenei Mălăncioiu dezvoltă lupta în răspăr cu sărăcia, cu durerea interioară, cu timpul, cu boala, cu destinul implacabil, cu moartea Ea înfierează nedreptatea, o trădează, o spune pe față, în strigătul LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni versului, nu iartă Ea înlătură circumstanțele, istoria, ea absolutizează Ea nu știe să trăiască oricum, ci doar într-un mod dureros și dur, urcând stâncile vremii, surmontând, nu strecurându-se printre obstacole, ci pieptiș, luptând răzbunător cu ele Poezia sa este o căutare a păcii, a vieții, a eliberării, a bucuriei La ea totul e suprem, aspirând spre înălțimile rarefiate, punctele înalte, primele iviri ale zorilor Poezia sa nu percepe decât întunericul, pentru că lumina e dincolo de toate și trebuie găsită Acesta este Rostul poeziei în volumul Sora mea de dincolo, necăutând să facă poezie, poeta nu împlinește prin scris un rost, ea transpune o viziune, căutându-și propriul adevăr tainic Scriitura ei e încărcată de aburul sufletului E pentru cei trăitori, care plutesc deasupra lumii efemere Sufletul își caută nemurirea într-o țară dincolo de zbatere, de ardere, de risipire, de vis Poeta găsește în scris refugiul întâlnirii cu Dumnezeu: poezia sa devine rugăciune Dorința rostită este căpătarea înțelepciunii, luminarea minții, trezirea prin teama de împlinirea adevărurilor veșnice Aspirația sufletului său e aflarea păcii, dincolo de platitudinea și regresul șovăirii: „Să nu îmi fie clar cuvântul Lui/ Să-ncerc să-l aflu și să mă-nspăimănt/ Să mi se lase toată îndoiala / Pe care am avut-o pe pământ ’(Rugă) Poeta nu așteaptă nimic din lume, de la om îngerii înșiși par naivi în speranța renașterii Nimic nu mai e de făcut uneori O atitudine de cremene, de dezolare și deznădejde străbate poemele, marcând nemișcarea, stagnarea vieții sufletești Ființa omului e îngenuncheată, că totul s-a limitat la certitudinea sfârșitului, zori de lumină cu storurile trase stau în culise în amorțeala dintre agonie și extaz Poezia Ilenei Mălăncioiu e învăluită de spectrul morții, analizată din toate ungherele, până la descoperirea ultimei taine Moartea are trup, își arată chipul în oglinda lumii Aceasta este răsfrângerea obosită a vieții Diversitatea imaginilor morții dezvăluie aplecarea terifiantă apoetei spre vivisecția minuțioasă a formelor sfârșitului: „ Se moare defoame, se moare de frig și de sete,/ Se moare înecat, se moare pe scaunul electric,/ Se moare pe scaun, se moare pe îndelete ” (In multe feluri se poate să vină) Moartea, prilej al nebănuitelor speranțe îl situează pe om în preajma himerelor îndelung urmărite De aici deșertăciunea vieții, nălucirea ei de vis Moartea e o certitudine și bine că e, insistă poeta, înlesnind întâlnirea cu ceea ce viața n-a încetat să refuze Poeta are conștiința solitudinii Aceasta îi accentuează nevrozele, spaimele, certitudinile sumbre A fi neînțeles devine condiție a poeziei Poezia este o stare a neîmpăcării poetului cu sine și cu lumea „ indiferentă în care/ Nimeni nu pare dispus să-l mai asculte/ Nici măcar așa, în virtutea obișnuinței ” (Intre cele șapte mii de războaie) Cu volumul „Sora mea de dincolo” Ileana Mălăncioiu inițiază etapele lirice ale acceptării morții ca dat împăcarea firească vine greu, în etape De la respingere, la iluzia izbăvirii, apoi la resemnare, ființa ei se vede nevoită a lupta îndoit cu sine și cu realitatea crudă Dacă vieții nu-i poți face decât reproșuri verbale, în inima omului e greu de pătruns; jocul cu moartea trece prin foc și prin apă, iar chinul fiorilor reci descoperă taina omului zdrobit în luptele cu sine Timpul, încremenit subiectiv într-o tăcere stranie, prelungește singurătatea omului în clipele marilor lui adâncimi „In cele din urmă a trebuit să accept/ ceea ce nu credeam c-am să pot accepta /numai timpul care aproape că se oprise / nu-1 mai puteam îndura ” (întâi n-am putut să cred) Moartea e un val, trecerea în lumea de dincolo transcrie pe firul apei o legănare lipsită de voință Curentul apelor îl duce pe om în corabia străină a morții de pe culmi de neîndurat, în ținutul împăcării senine: „M-am lăsat în voia apei/și m-am dus în jos o vreme/ unde nimeni nu mai plînge/unde nimeni nu mai geme ” Religiozitatea sufletului adeverește că omul e o nesecată fântână în pragul morții, el cerșește clipa unei dulci iluzii, pe drumul unei întoarceri utopice Depășirea morții echivalează cu urcarea unui munte Pașii sunt grei, moartea unui copil pentru un tată îi îneacă în lacrimi grele urcușul Chipul fiicei, al sorei de dincolo este, însă, plin de lumină: „ înaintea lui mergea sora noastră /curată și nevinovată,/și-mi părea rău că sta cu zâmbetul pe buze/ când plângea tata ” e neîntinat de murdăria vieții Poeta, în urma sorei, în urma tatălui, urcă în viață greul morții, într-o smerenie caldă, eliberând prin rugăciune cărarea Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 41 ALAMBICOTHECA ТЬшиіІ'ш- î/lи^ил&аим OMUL CĂRȚII E parcă semn de normalitate că receptarea unui autor de factura lui Paul Goma ia forma cărților despre viața și opera sa Nu mai departe de ultimul an, trei contribuții s-au adăugat la bibliografia critică a singurului scriitor român din exil încă neprimit în patrie (Și nu vorbesc de opozantul care a spălat onoarea noțiunii -și-a nației - de român în câteva împrejurări clar definite istoric, pe care destui trepăduși de ieri și de azi opintesc a le strivi sub cizma corectitudinii politice ) A fost mai întâi teza de doctorat susținută de Ancuța Maria Coza -Paul Goma Scriitura disidenței, publicată la Editura TipoMoldova, Iași, 2011 A urmat Aliona Grati - Paul Goma Inițieri în textul literar, în colecția „ Cartea care te salvează ” - pentru elevi, studenți și profesori, Editura Arc, Chișinău, 2011 E simptomatic și revelator că spirite culturale tinere descifrează fără complexe ceea ce unii critici, mai vechi și mai noi, au refuzat să observe, anume originalitatea scrisului și acuitatea percepției literare proprii lui Paul Goma Nu știu dacă stilul inconfundabil și greu de imitat al lui Goma va face școală Probabil nu-i posibil, nici n-ar folosi cuiva Dar ceea ce trebuie preluat de la Goma, fie și ad litteram, este credința în vocația și valoarea drept mărturisitoare a cuvântului scris Pentru că, dacă „la început a fost Cuvântul, și Cuvântul era la Dumnezeu, și Dumnezeu era Cuvântul”, cum spune Evanghelia după loan, atunci a mărturisi strâmb prin Cuvântul scris, cum au facut-o atâția „scrietori” în perioada comunistă, înseamnă a-1 huli pe Dumnezeu Iar pedeapsa nu va fi ușoară, nici de scurtă durată, ci de șapte ori câte șapte, cum scrie altundeva în Biblie Și oare nu suferim noi, cei trăitori în România de zi, blestemul minciunii cu care atâția falși învățători ai neamului, plătiți gras de partid, l-au pocit pe Dumnezeu? încă băltește prin lumea literară românească opinia despre „lipsa de talent” a lui Paul Goma Directivă a fost stabilită de Securitate, conform unui plan de contracarare a „efectului” Goma, minuțios stabilit (a se vedea Culoarea curcubeului 77- Cod,,Bărbosul”, ediția de la Polirom sau de la Eagle Publishing-Amazon) Răspândită cu efortul concentrat (divers răsplătit - bani, plecări în străinătate, cărți în tiraje sufocante, apartamente în vile, gratuități, delicatese și mărfuri de import) al delatorilor de profesie, de vocație sau de nevoie, aberația persistă, fiindcă unora le este greu să-și recunoască prostia, altora peste poate să-și asume felonia Tuturor acestora vine acum Petru Ursache și le dă o palmă zdravănă, bătrânească, în buna tradiție a mentalităților noastre din veacurile trecute, când a pălmui pe cineva era semn de maximă umilire N-o face la modul frust, bărbătesc, fiindcă nici nu-i stă în caracter, nici nu-1 țin puterile, la vârsta Domniei Sale, să pedepsească atâtea obraze câte sunt de rușinat Profesor universitar la Universitatea „Al I Cuza” din Iași, conducător de doctorate, Petru Ursache a publicat recent la Editura Eikon, Cluj -Napoca, 2012, cartea de aprox 300 de pagini, cu ilustrații color de Ștefan Arteni - Omul din Calidor Dedicată, dacă mai e nevoie să precizez, lui Paul Goma, omul văzut prin lentila cristalină a operei sale cu rol paideic (ca să folosesc un cuvânt consacrat) Pentru neofitul care ia prima dată contact cu opera lui Paul Goma, sinteza universitarului ieșean este îndrumarul cel mai potrivit Privirea comprehensivă a literatului care a citit tot ce-a publicat Goma stabilește direcțiile după care poate fi abordată imensitatea scrierilor Jaloane sunt capitolele: Scriitorul om - omul scriitor; Când vremea vremuiește (Jurnal de îngheț-dezgheț, Război cu Goma nu se face, Deceniul Goma); Publicistică - Scrisuri; Bătălia pentru jurnal (o adevărată micro-monografîe de analize aplicate asupra diferitelor aspecte ale jurnalului - specie literară sui-generis ce poate include nu doar orice formă de text, ci și grafică, animație, film sau sunet; asta de când poate fî publicat online pe internet și este accesibil oricui, oriunde și oricând, cu condiția unui terminal tip computer); Viața trăită ca mărturie-document (cu re-evaluarea suferinței celui închis pentru convingerile sale politice, literare și chiar pentru faptul de-a fî cerut respectarea Constituției României, în vigoare la data conflictului cu organele de stat); Reprofilări literare; Capodopera literară, și finalul, cu versul unei doine de jale din Basarabia Oliolio, frate răzneț, pe care nu-1 pot cita nici fragmentar, nici integral, deoarece i s-ar frânge tensiunea, scos din context Deși consideră cartea sa un fel de tatonare, Petru Ursache a scris una fundamentală despre un mare scriitor român 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni L аж h iu DIN ISTORIA 11 ж FEMEIA Lev Tolstoi, supărat pe felul în care își construise relațiile de căsnicie, a notat în jurnalul său intim: „Femeia este o piatră de încercare în viața unui bărbat E greu să iubești pe cineva și să te afirmi în viață ” A spus-o, fără îndoială, la necaz, când împrejurările l-au constrâns să vadă în soția sa un vinovat fără de vină, o piedică în calea ideilor sale fanteziste Dar n-a făcut-o din convingere El n-a detestat iubirea Mai degrabă dimpotrivă, iubirea a exercitat asupra creației sale o influență decisivă Vestitele sale eroine (Natașa Rostova și Ana Carenina) au fost plăsmuite abia după ce s-a căsătorit cu Sofia Bers - „o adevărată soție de scriitor”, cum o numea el însuși, când era îndrăgostit de ea și asculta atent de sfaturile ei în timp ce lucrau împreună la corectarea manuscriselor Mai târziu, înaintând în vârstă, a ajuns în conflict cu ea din cauza programului său de austeritate „Să muncești mai mult decât să consumi - iată legea supremă a unui bun creștin!” o dădăcea scriitorul, intenționând să-și împartă averea cu săracii Mamă a unsprezece copii, soția sa, pur și simplu, nu putea fi de acord cu el Asta l-a făcut să sufere, să regrete, să revină la obsesiile sale mai vechi, între care cea a sinuciderii l-a torturat în mod deosebit „Eram sănătos și voinic, avea să mărturisească în «Spovedania» sa Puteam, să respir, să dorm, să mănânc, dar nu mai puteam să trăiesc, pentru că nu mai aveam nicio doleanță Viața părea lipsită de sens Trebuia să recurg la șiretenii, ca să nu mă sinucid Și atunci, eu, bărbatul norocos, ascundeam funia, ca să nu mă spânzur cu ea de grinda din camera mea, unde rămâneam singur în fiecare seară Și nu mă mai duceam nici la vânătoare cu pușca, de teamă să nu mă tenteze ” Faptul că soția l-a făcut să sufere, i-a determinat pe unii s-o învinuiască de păcate pe care nu le-a săvârșit în virtutea unei simpatii tacite, se pare că ținem din start cu oamenii mari Nu putem trece pe lângă suferința lor Ne înduioșează prietenii care se jertfesc pentru ei și nu-i putem ierta pe cei care îi trădează sau le provoacă neplăceri Cehov a avut o căsnicie fericită cu actrița Olga Knipper Dar foarte mulți au condamnat-o pentru faptul că a rămas la Moscova, în trupa Teatrului Artistic și nu l-a însoțit la lalta, unde scriitorul a plecat să se trateze de tuberculoză și unde a murit într-o totală izolare și singurătate „Lumea, după cum se vede, ține cu bărbații, mai ales cu poeții, și este din instinct contra femeilor care îi acaparează”, scria Garabet Ibrăileanu De aici și aversiunea unora dintre prietenii lui Eminescu împotriva Veronicăi Miele, pe care au considerat-o vinovată de sfârșitul tragic al poetului „Ideea în sine e cât se poate de romantică, susținea George Panu Ea s-ar încadra admirabil în tragedia vieții lui Mihai Eminescu, dacă n-ar fî vorba de o femeie cunoscută și dacă trădarea, prin urmare, nu s-ar încarna într-o ființă reală Nimic nu este mai duios și mai romantic decât a dramatiza sfârșitul unui poet nefericit, atribuindu-i moartea tot excesului său de sensibilitate, tot naturii sale pasionale Tabloul ar fi, poate, frumos și elegant, dacă o femeie - poetesa Veronica Miele - n-ar ieși din asta ponegrită și încă pe nedrept!” N-a fost scutită de insinuări nici relația lui Balzac cu doamna Hanska, de care se îndrăgostise înainte s-o cunoască (din Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 43 scrisorile pe care și le trimiteau reciproc la începutul aventurii) Nu întâmplător Balzac i-a destăinuit ulterior unui prieten: „Scriitorul trebuie să renunțe la femei, dacă nu vrea să piardă prea mult timp cu ele ” „Chiar nu trebuie să avem nicio relație cu femeile?” s-a mirat acela „E suficient să corespondezi cu ele Aceasta îți călește stilul, i-a răspuns prozatorul ” Majoritatea bărbaților sunt de părere că e cu neputință să iubești și să fii înțelept Unii merg și mai departe în misoginismul lor, susținând că femeile, deși mult mai sensibile ca bărbații, nu sunt la fel de înzestrate ca ei Providența, zic aceștia, nu este la fel de generoasă, când așază cununa genialității pe fruntea unei femei După mine, nici măcar în actul de creație nu putem separa bărbatul de femeie, cum nu putem separa trupul de suflet Oricine încearcă s-o facă obține un cadavru La figurat, femeia este chiar mai genială decât bărbatul, pentru că fiecare geniu este, în primul rând, copilul unei mame în acest sens, dacă bărbatul are genialitatea ca pe o naștere care asigură nemurirea unui singur individ, atunci femeia are nașterea ca pe o genialitate, care asigură nemurirea întregii omeniri Fără genialitatea bărbaților, omenirea ar rămâne fără cultură, după cum, fără genialitatea femeilor, cultura ar rămâne fără omenire! (urmare de la pagina 28) Poetul dinastiei Ciorănescu Aici accentul cade pe elementele picturale, într-un parnasianism subminat de trăire explozivă, iar notațiile seci alternează cu sentimentalismul nostalgiilor (permanența românească impresionează) caracterizând un meridional, un îndrăgostit de soare, de lumină, de tărâmuri exotice, învăluite unele în mister: „Cerni în Ile-de-France, neîncadrat, pictură / Arcuri de gând ca poduri și Sena mângâiere / Cupolele savante bolnave de cocleală / și ochii gris ai fetei cu iris mucezit / în parcuri dansul toamnei cu pasul din Degas / Parisul ceței mele, logodnică - adormită / am să te port pe brațe, sub cerul meu valah” (Editorii consideră primul vers drept titlu în majoritatea cazurilor) Punctul cel mai de sus al artei sale lirice cred că îl reprezintă volumele Morior ego sum (1981) și Metaerotism imaginar (1990) îl găsim pe poet când ermetizant, când transparent, când deslănțuit temperamental, când stăpânit și rece, când în extaz erotic, când nostalgic, când pătimaș, mereu reușind însă poeme admirabile Asiști la un concert susținut de un virtuoz ce și-a conceput ritualul trecând prin principalele curente estetice și supunând limbajul cu dar vrăjitoresc Versurile memorabile se succed în fiecare strofă și nu o dată ajung gnomice Exemplele ar umple mult prea multe pagini, de aceea semnalez doar titlurile celor două volume, repet, antologice Morior ergo sum și Metaerotism imaginar ar trebui publicate separate, în plachete de purtat în buzunar Citirea lor ar fi un real folos pentru oricine, și mai cu seamă pentru tinerii autori obsedați de sex și pândiți de pornografie Ca și în cazul altor poeți de certă valoare există și la George Ciorănescu piese ce sintetizează credințele sale artistice, meditațiile asupra locului și rostului unui eu de deconcertantă complexitate Iată una dintre ele, sonetul Aproximare' „Sub cer festiv și zodii nelumești / în liniștea dintâi, revelatoare, / Ca sens suprem ce mângâie și doare / Cuvântul s-a-ntâmplat la Ipotești / în vorbe noi rostite de izvoare / Un trist de dulce tril doinești / Se sting luceferi, dacă tu trăiești / Prin lumi de armonii nemuritoare // Sceptic hoinar prin cosmos și atom / Ai suferit în lume, zeu și om / Destin și nenoroc să se-mplinească // Eteric zbor pe aripe de mit / Poet, profet, gândire românească, / Ești țara la puterea infinit” Cadența solemnă a versurilor, amintind de inegalabilul Imn Eminescului al lui Valeriu Anania, ar putea să-i irite pe alergicii la numele Poetului, dar totodată să îndemne la citirea atentă a acestui scriitor revenit târziu printre noi, în formă pur spirituală, aureolată de noblețea culturii, spre a i se acorda locul meritat în ierarhiile literare de astăzi 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MARI POEȚI Al IUBIRII ’ Așezați în limba română de Gâwed KAHLIL GIBRAN (4) Crimă și pedeapsă ATUNCI unul dintre judecătorii cetății zise: „Vorbește-ne despre Crimă și despre Pedeapsă” Și El răspunse, zicând: „Aceasta se întâmplă când judecata voastră rătăcește în vânt, Fiindcă numai din nesocotință aduceți prejudicii altora și, deci, vouă înșivă, Iar pentru aceste prejudicii trebuie apoi să bateți la ușile dregătorilor și să așteptați în dispreț Precum oceanul este eul vostru divin: El rămâne pururi imaculat Și asemeni etherului el nu-și desfășoară decât aripile Ca soarele este eul vostru divin; El nu cunoaște drumurile cârtiței, nici nu caută ascunzătorile șarpelui Dar eul divin nu e singur în firea voastră: Multe în voi sunt omenești, dar multe nu sunt încă ale omului Ci se arată asemenea unui pigmeu diform, care merge buimac, prin ceață în căutarea propriei sale deșteptări Acum, despre omul din voi aș vrea să vorbesc, Fiindcă omul, iar nu eul vostru divin și nici pigmeul rătăcind în ceață, e cel care cunoaște crima și pedepsirea crimei Adesea v-am auzit vorbind despre cel care comite un lucru rău ca și când n-ar fi unul dintre ai voștri, ci un străin printre voi, un intrus în lumea voastră Ci eu vă spun că, precum cel sfânt și cel drept nu pot să se înalțe deasupra a ceea ce este mai înălțător în fiecare din voi, Tot astfel, cel rău și cel slab nu pot cădea mai jos decât ceea ce aveți mai josnic fiecare din voi, Și precum o singură frunză nu se ofilește decât cu tăcuta învoire a întregului arbore, Tot astfel răufăcătorul nu poate să comită crima decât cu consimțământul secret al vostru, al tuturor Fiindcă, asemeni unei procesiuni, înaintați împreună spre eul vostru divin; Voi sunteți drumul dar și drumeții Iar când unul dintre voi cade, aceasta-i pentru cei care sunt în urma lui, prevenindu-i că o piatră le-mpiedică trecerea Da, dar el cade și pentru cei aflați înaintea lui, care, cu toate că au pasul mai iute și mai sigur, nu au înlăturat piatra din cale Și, iată, încă de ce cuvântul trebuie să apese greu pe cugetele voastre: Cel ucis nu rămâne nevinovat față de propria-i moarte, La fel cum cel prădat nu-i nevinovat că a fost jefuit, Și cel drept nu-i neștiutor de fărădelegile celui rău, Iar cel ce are mâinile curate, nu rămâne nepătat de fapta trădătorului Da, vinovatul este uneori victima ofensei Și, mai adesea, condamnatul suportă pedeapsa și pentru nevinovat ca și pentru cel fără de cusur; Fiindcă nu puteți despărți pe cel drept de cel nedrept, nici pe cel bun de cel rău; Amândoi stau în fața soarelui asemeni firelor, alb și negru, întrețesute, Iar când firul negru s-a rupt, țesătorul controlează întreaga țesătură și, de asemenea, războiul de țesut Dacă unul dintre voi încearcă să judece o soție infidelă, Să pună atunci în balanță și inima bărbatului acesteia și, astfel, să-i măsoare cu grijă sufletul, Și, la fel, cel care vrea să-1 biciuiască pe ofensator, să privească și în sufletul celui ofensat, Iar dacă cineva dintre voi pedepsește în numele dreptății, împlântând securea în copacul răului, să ia aminte și la rădăcini; Va găsi, acolo-n adânc, rădăcinile binelui și ale răului, ale purtătorului de fructe și ale celui sterp, îmbrățișându-se în inima tăcută a pământului Iar voi, judecători, care vreți să fiți drepți, Ce judecată veți pronunța împotriva celui Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 45 care, cu toate că cinstit cu trupul, este hoț în sufletul său? Ce pedeapsă veți hotărî celui care răpune trupește pe cineva atunci când el însuși este vătămat sufletește? Și cum veți urmări pe cel care, prin faptele sale, se arată a fi de rea credință și opresor, Dar el însuși, la rându-i, este jignit și batjocorit? Și, cum veți pedepsi pe cei a căror remușcare e deja mai mare decât răul comis? Remușcarea nu-i oare pedeapsa dată, astfel, chiar de legea căreia voiți a-i sluji? Totuși, nu puteți pune remușcarea pe seama celui vinovat, nici să o scoateți din inima vinovatului Fiindcă, de la sine, remușcarea va țipa, în tăcerea nopții, pentru ca oamenii să se trezească și să se privească în față Iar voi, care voiți a înțelege dreptatea, cum veți reuși aceasta, dacă nu veți privi toate faptele în plină lumină? Atunci, numai, veți pricepe că cel drept și cel decăzut nu sunt decât un singur om stând drept în crepusculul dintre noaptea eului-pigmeu și ziua eului-divin Și că piatra unghiulară a templului nu-i cu nimic mai presus decât cea din adâncul temeliei ” Despre legi APOI un jurist spuse: „Dar în ceea ce privește Legile, Stăpâne?” Și El grăi: „vă complăceți în a stabili legi, Dar vă complăceți și mai mult în a le călca, Asemeni copiilor care se joacă pe țărmul oceanului și care, cu perseverența, construiesc cetăți de nisip, și pe care tot ei le distrug, râzând Dar, în timp ce înălțați aceste turnuri, oceanul aduce și mai mult nisip, Iar când le dărâmați, oceanul râde cu voi Intr-adevăr, oceanul râde întotdeauna cu cei inocenți Dar ce e cu cei pentru care viața nu-i un ocean, și pentru care legile omului nu sunt doar turnuri de nisip, Pentru care viața este o stâncă, iar legea o daltă cu care voiesc a o sculpta după propria lor asemănare? Ce putem spune despre ologul care-i urăște pe dansatori? Sau despre boul care-și iubește jugul, văzând în căpriorul și elanul pădurilor făpturi rătăcite ori vagabonde? Dar despre bătrânul șarpe care nu-și mai poate lepăda pielea și care-i numește pe ceilalți, mai tinerii, despuiați și fără de pudoare? Și despre cel care, devreme sosit la nuntă, se ghiftuie repede și, obosit, apoi, se ridică afirmând că orice petrecere-i un păcat și orice nuntaș un păcătos? Ce pot spune aici despre aceștia decât că și ei stau în lumină dar cu spatele la soare? Ei nu-și văd decât umbrele, iar umbrele lor sunt legile după care trăiesc Și ce este soarele pentru ei dacă nu doar izvorâtorul de umbre? Și ce-nseamnă pentru aceștia recunoașterea legilor, dacă nu faptul de a îngenunchea și a-și desena pe pământ propriile umbre? Iar voi care mergeți numai cu fața spre soare, ce imagini oglindite de pământ vă pot păstra? Ori voi, care călătoriți după vânt, ce giruietă va orienta drumul vostru? Care lege omenească vă va încătușa, dacă veți sfărâma jugul de porțile închisorilor? De care legi vă veți teme, dacă veți dansa fără ca nici un lanț de fier să vă împiedice? Și cine va putea să vă dea în judecată dacă vă veți sfâșia veșmintele, dar nu le veți azvârli în calea altora? Oameni din Orphales, puteți să ascundeți tamburul și să desfaceți corzile lirei, dar cine va putea interzice vreodată ciocârliei să cânte?” ȘI un orator zise: „Vorbește-ne despre Libertate” Iar El răspunse: „La porțile orașului ca și-nlăuntrul caselor v-am auzit prostemându-vă în adorarea propriei voastre libertăți, Asemenea sclavilor care se umilesc înaintea unui tiran, pe care îl glorifică în timp ce el îi zdrobește Da, în grădina templului, ca și în umbra cetății, i-am văzut pe cei mai liberi dintre voi ducându-și libertatea ca pe un jug, purtând-o asemeni cătușelor Și inima-mi sângera de durere; fiindcă voi nu veți fi liberi decât atunci când însăși dorința de a ajunge la libertate va fi pentru voi un ham și când veți înceta a mai vorbi despre libertate ca despre o țintă, ca despre o desăvârșire Veți fi liberi în adevăr nu doar când zilele vă vor fi fără de griji, iar nopțile fără dorințe ori fără de chinuri, Ci, mai degrabă, când aceste lucruri vă vor cuprinde viața și când vă veți ridica deasupra lor goi și fără de piedici Dar cum vă veți ridica deasupra zilelor și nopților voastre, dacă nu vă veți rupe lanțurile cu care, în zorii înțelegerii voastre, v-ați și încărcat ora amiezii? Intr-adevăr, ceea ce numiți libertate este cel mai puternic dintre aceste lanțuri, cu toate că verigile-i strălucesc în soare, luându-vă ochii Și ce sunt acestea dacă nu fragmente din 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni voi înșivă, pe care vreți să le îndepărtați spre a deveni liberi? Or, dacă e nedreaptă legea pe care voiți a o aboli, această lege a fost scrisă cu însăși mâna voastră pe propria frunte, Și nu o veți putea șterge, arzându-vă cărțile legilor, nici spălând mințile judecătorilor, chiar dacă veți revărsa asupră-le nesfârșirea mării Iar dacă e un despot pe care voiți a-1 detrona, luați aminte mai întâi dacă tronul acestuia a fost definitiv distrus în inima voastră Fiindcă, spuneți-mi, cum ar putea un tiran să-i domine pe cei liberi și mândri dacă n-ar exista o tiranie în propria lor libertate și o umilință în propria lor mândrie? Și dacă există o îngrijorare pe care voiți a o alunga, aceasta a fost aleasă de voi înșivă, mai degrabă decât v-a fost impusă, Iar dacă există o frică pe care vreți a o risipi, locul acesteia este în inima voastră și nu în mâna temutului tiran Dar cum vă veți ridica deasupra zilelor și nopților voastre, dacă nu vă veți rupe lanțurile cu care, în zorii înțelegerii voastre, v-ați și încărcat ora amiezii? Intr-adevăr, toate lucrurile amestecate sunt în firea voastră intimă într-o constantă semiîmbrățișare, cele dorite cu cele nedorite, cele ce vă repugnă cu cele nespus de plăcute, Acestea toate laolaltă în voi sălășluiesc - lumini și umbre - perechi în strânsă unire, Iar când umbra se destramă și dispare, lumina care întârzie devine umbra unei alte lumini, Și, astfel, libertatea voastră, pierzându-și piedicile, devine ea însăși piedica unei și mai mari libertăți ” Rațiune și pasiune IAR o preoteasă îl rugă, zicând: „Vorbește-ne despre Rațiune și despre Pasiuni” Și El răspunse: „Sufletul vostru, adeseori, este un câmp de luptă, unde rațiunea și judecata se înfruntă cu pasiunile și poftele voastre Pot fi eu pacificatorul sufletului vostru, spre a schimba ura și dușmănia din voi în unitate și melodie? Dar cum aș reuși, afară numai dacă voi înșivă nu sunteți, de asemeni, liniștitorii, ceva mai mult, prieteni ai chipului vostru interior? Rațiunea și pasiunea sunt cârma și pânzele sufletului vostru mereu navigând Dacă pânzele și cârma voastră se rup, nu puteți decât să vă clătinați pe valuri la întâmplare, ori să rămâneți prinși în impas în mijlocul mării, Fiindcă rațiunea, de una singură domnind, restrânge întregul elan; și pasiunea, liber lăsată, e o flacără arzând până la pro-pria-i mistuire De aceea, fie ca sufletul vostru să-și exalte rațiunea până la înălțimea pasiunii, pentru ca astfel să poată cânta, Iar rațiunea să vă conducă pasiunea astfel, încât aceasta să poată dăinui în permanentă reînviere și ca pasărea Phoenix să renască din propria-i cenușă Potrivit e să dați rațiunii și pasiunii aceeași prețuire, ca și când ați face-o pentru doi oaspeți iubiți în casa voastră aflându-se; Cu siguranță, nu veți onora pe unul în dauna celuilalt, pentru că, dând mai multă atenție unuia, veți pierde dragostea și încrederea amândurora Când, printre coline, vă odihniți la umbra răcoroasă a plopilor argintii, împărtășindu-vă din pacea ogoarelor și a pajiștilor până în zări întinzându-se - atunci inima voastră să spună în taină: «Creatorul se odihnește în rațiunea sa» Iar atunci când bubuie furtuna, când vântul năprasnic zdruncină pădurea și când tunetul și fulgerai proclamă măreția cerului, atunci inima voastră să șoptească smerindu-se: «Creatorul se frământă în pasiunile-I» Și, fiindcă sunteți un suflu în sfera celui Puternic și o frunză în pădurea acestuia, asemeni lui trebuie să vă odihniți în rațiune și să vă mișcați în miezul pasiunilor ” ATUNCI o femeie îndrăzni: „Vorbește-ne despre Durere” Și El începu: „Prin durere se sparge cochilia care vă acoperă judecata Precum sâmburele fructului trebuie să se crape, ca astfel miezul de taină să se poată dărui soarelui, așa trebuie să vă cunoașteți durerea Și numai așa veți izbuti să vă păstrați inima în înflorirea miracolului zilnic al vieții; Numai așa durerea nu vă va părea mai puțin miraculoasă decât bucuria; Iar voi veți accepta vârstele inimii, precum totdeauna ați acceptat anotimpurile trecând peste câmpiile voastre, Și veți veghea cu seninătate de-a lungul tristeții iernilor voastre O mare parte din durere voi înșivă ați ales-o; Ea este doctoria amară cu ajutorai căreia neștiutul vraci din fiecare tămăduiește eul bolnav; Mărturisiți-vă, așadar, acestuia și sorbiți-I leacul în tăcere și liniște, Fiindcă mâna-i, cu toate că grea și dură, este condusă de mâna binevoitoare a Celui Nevăzut Iar cupa pe care v-o oferă, chiar dacă vă arde buzele, a fost modelată din lutul pe care Olarul l-a muiat cupropriile-i sfinte lacrimi ” Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 47 RAFTUL DE SUS Мілсеа RO MANELE LUI PHILIP ROTH (III) Alături de problematica complexă a evreității (americane), un topos în creația lui Roth, sânul Un simbol constant și reiterat al vitalității feminine, al mutilării/ morții, precum și al metamorfozei absurde, precum, așa cum am arătat, în romanul intitulat chiar „Sânul” Un pretext de adorație, de fală, de rivalitate, de suferință/ moarte Extrem de rar, dacă nu cumva deloc (afirm asta fiindcă am citit doar romanele traduse la noi) el reprezintă sinonimul mamelei matemale, al organului menit să alăpteze și, în consecință, să întrețină și să revigoreze viața infantilă (Suntem departe de ipoteza aiuritoare a unui Schopenhauer: „Sânii bine reprezentați produc asupra bărbatului un adevărat farmec pentru că, aflându-se în raport direct cu organele genitale feminine, țâțele sale puternice sunt ca niște rezervoare așteptând gurița fătului”) Intr-adevăr, „Madona cu pruncul”, în numeroasele sale versiuni cromatice, nu este nici pe departe preferata scriitorului american Prin Roth, obsesia livrescă (și viscerală) a sânului dă naștere unei mitologii erogene modeme Un adevărat piroman al zonei sexual-mamelare, acest autor! Roman relativ recent (2001, anul ediției princeps yankee), „Animal pe moarte” (titlul român urmează fidel originalul și consistă într-un „furt” dintr-un poem al lui Yeats: „Mă arde inima mereu; bolnavă de dorință/ și țintuită pe un animal pe moarte” = on the Dying Animal) cumulează determinatiile de mai sus ale 5 „pretextului” O studentă de origine cubaneză, Consuela Castillo, provenind dintr-o familie de exilați aristocrați, are o relație de un an și jumătate cu un profesor aflat în pragul vârstei a treia; acesta conduce în prezent un seminar de Critică practică Părerea sa despre situație: „Atrag o mulțime de studente ( ) Fiind de vreo cincisprezece ani critic cultural în programul televiziunii, sunt o figură culturală destul de bine cunoscută și sunt atrase la cursul meu de această faimă ( ) Dar ele sunt atrase fără scăpare de celebritate, oricât de măruntă ar fi a mea ( ) La primul curs am știut pe loc care-i a mea ( ) Trupul e încă nou pentru ea, încă îl tatonează, cugetă asupra lui, asemeni unui copil care se plimbă pe străzi cu o pușcă încărcată și stă pe gânduri dacă o poartă ca să se apere ori ca să înceapă o viață de crime ” E o panoramare introductivă, adevăratul film abia urmează Altă secvență pregătitoare, cu ocazia primei „ședințe” intime: „Privindu-i tresăltarea sânilor sub bluză în timp ce se prefăcea, ca un copil că dirijează orchestra cu o baghetă invizibilă, mă simțeam puternic ațâțat și, dacă mă gândesc bine, poate nu era niciun strop de copilărire, ci dirija, maimuțărind, anume ca să mă excite ( ) Nu știu dacă felul în care cântam la pian o excita pe Consuela cât mă excita pe mine dirijatul ei în glumă pe muzică de Beethoven ” Romanul, formal, rezidă într-o confesare expozitiv-interogativă (o voi depista, adresată unui medic privat, psihiatru, și în „ Complexul lui Portnoy ”, scriere anterioară celor comentate până acum), (un soi de fals dialog,) expusă unui unui bun prieten Prozator și eu, recunoasc că procedeul acesta narativ îngăduie, chiar presupune, dezvăluiri intime, nu de puține ori scatologice sau obscene (în accepția unora ) și reprezintă, pe alt plan, un amplu și verificat cârlig întru captarea cititorului Atacul abrupt al toposului nu îngăduie dubii: „Două lucruri observi la 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni trupul Consuelei în primul rând, sânii Cei mai fabuloși sâni pe care i-am văzut vreodată - și nu uita că m-am născut în 1930: am văzut ceva sâni până acum Erau rotunzi, plini, perfecți Genul cu sfârcurile ca o farfurioară Nu cu sfârcul ca un uger, ci mare, roz-pal închis, atât de ațâțător ( ) Oricum, fiindcă știa cât de ispititori îi erau sânii și dorea să-i pot vedea în toată splendoarea, s-a cățărat pe mine când i-am cerut-o Și a făcut, încă de prima dată, ceva aproape pornografic, și asta din nou spre surpriza mea, din proprie inițitivă -s-a jucat cu sânii în jurul țepei mele S-a aplecat înainte ca să-mi prindă scula între sâni, s-o văd acolo cuibărită, în timp ce ea își apropia sânii cu mâinile Știa cât de ațâțătoare era pentru mine priveliștea, cu pielea unuia lipită de a celuilalt Țin minte că i-am spus: «îți dai seama că ai cei mai frumoși sâni pe care i-am văzut vreodată?» Și, ca o secretară pedantă și eficientă care ia notițe ori poate ca o fiică bine crescută de cubanezi, a replicat «Da, știu Văd cum răspunzi la sânii mei» ( ) Am cântat Haydn, Schumann, Schubert și m-am masturbat cu imaginea ei în minte Căci nu-i pot uita sânii, sânii grei, sfârcurile și felul în care și-i știe drapa în jurul penisului meu, mângâindu-mă cu ei ( ) După o vreme nici nu mai știu bine de ce sunt disperat Din pricina sfârcurilor?” Etc Iar acum, reversul tragic al beatitudinii erotic-estetice; îl prezint in extenso întrucât elocvența sa nu-i doar una strict literară ci, în mai mare măsură, general umană, dat fiind că, așa cum se știe, maladia expusă aici e una extrem de răspândită: „Ne-am dus în living și acolo am îmbrățișat-o din nou și ea și-a lipit trupul de mine și-i puteam simți sânii, frumoasele țâțe, și îi puteai vedea peste umăr frumoasele fese Vedeai trupul ei frumos Avea acum treizeci, treizeci și doi de ani și era încă și mai încântătoare, iar fața, care părea să se fi lungit oarecum, e mult mai de femeie - și ea spune «Nu mai am păr deloc în octombrie mi s-a spus că am cancer Cancer la sân» Am aspus «Asta e groaznic, e oribil, cum te simți, ce te faci cu asemenea boală?» Chimioterapia a început-o în noiembrie și și-a pierdut imediat părul A spus «Trebuie să-ți spun povestea» și ne-am așezat și i-am spus «Povestește-mi totul » «Ei bine, mătușa, sora mamei mele, a avut cancer la sân și a fost tratată și și-a pierdut un sân Așa că știam că în familia mea există acest risc Am știut întotdeauna și m-am temut tot timpul», și în timp ce vorbea eu mă gândeam, Tu, cu cele mai fonnidabile țâțe din lume Și ea zicea «într-o dimineață, eram sub duș, am simțit ceva subsoară și am știut că nu-i bine M-am dus la doctor și mi-a spus că poate nu-i nimic grav, așa că m-am dus la al doilea și la al treilea doctor, știi cum se întâmplă, iar al treilea mi-a spus că e ceva grav» «Și ai intrat în panică?» am întrebat-o «Ai intrat în panică, încântătoarea mea prietenă?» Eu eram cel cutremurat, eu intrasem în panică «Da», a spus ea «Groaznic» «Noaptea?» «Da, mă învârteam în apartament aiurea Complet înnebunită» Am început să plâng când am auzit asta, ne-am îmbrățișat din nou și am bâiguit «De ce nu m-ai chemat? De ce nu m-ai chemat atunci?» Și ea mi-a spus din nou «N-am îndrăznit» Și eu am spus «Pe cine te-ai gândit să chemi?» Și ea a spus «Pe mama, firește Dar știam că se va speria și ea, fiindcă sunt fiica ei, singura fiică, și fiindcă e atât de emotivă »( ) «Atunci m-am gândit la tine Dar nu știam dacă ești singur » «Asta nu-i o problemă Promite-mi acum un lucru Dacă te mai cuprinde teama, noaptea, ziua, oricând, mă suni Vin oricând Uite, am spus, scrie-ți aici adresa Scrie toate numerele de telefon, de la slujbă, de acasă, totul »( ) Am spus «Acum ți-e frică?» Și ea a spus «Foarte, foarte frică E în regulă vreo două minute, mă gândesc la altceva, apoi mi se întoarce stomacul pe dos și nu pot să cred ce mi se întîmplă E ca un tăvălug în pantă și nu se mai oprește Nu se poate opri până nu se oprește cancerul Șansele mele, zice ea, sunt de 60% să scap, 40% să mor» ( ) O urmăream, o ascultam, și când n-am mai putut asculta, am spus «Te superi dacă-ți ating sânii?» Ea a spus «Nu, dă-i drumu’» «Nu te superi?» «Nu Dar m-ar deranj a să te sărut, totuși Fiindcă nu vreau nimic sexual Știu cât de mult îți plac sânii mei, așa că atinge-i » Așa că i-am atins -cu mâinile tremurând Și, desigur, erecția Am spus «E sânul stâng ori cel drept?» și ea a spus «E dreptul» Așa că am pus mâna pe sânul drept E o combinație de erotism și tandrețe, care te moaie și te excită, asta e ce s-a întâmplat Ai o erecție dură și te blegești în același timp ( ) «Dar tu mi-ai iubit trupul Și eram mândră de el» «Erai mândră de el și înainte » «Da și nu Tu mi-ai văzut trupul în plină glorie Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 49 Am vrut să mi-1 vezi înainte de a fi ruinat de ceea ce urmează să-mi facă doctorii » «Nu mai vorbi așa, nu mai gândi așa Nimeni nu are de gând să te prefacă în ruină Се-ai zis doctorii c-o să-ți facă?» Și ea a spus «Am făcut chimioterapie De aceea nu-mi scot fesul de pe cap» «Firește în ce te privește, pot suporta orice Fă cum dorești » Ea a spus «Nu, nu vreau să ți-1 arăt Fiindcă se întâmplă un lucru ciudat cu părul După chimioterapie începe să cadă în smocuri întregi începe să-ți crească un fel de păr de copilaș Foarte ciudat » Am întrebat «Părul pubian dispare?» «Nu, a spus ea, acolo rămâne Ceea ce e la fel de ciudat ”( ) Apoi a spus, «David, pot să-ți cer o mare favoare?» «Desigur Orice » «N-ai vrea să-ți iei rămas bun de la sânii mei?» Am spus «Fată dragă, iubita mea, ei nu-ți vor demola trupul » «Păi, sunt norocoasă că am sânul atât de mare Urmează să scoată afară cam o treime Doctorița mea încearcă tot ce poate să reducă operația la minimum E de treabă E minunată Nu-i un măcelar Nu-i o mașină fără inimă încearcă întâi să împuțineze cancerul cu chimio Apoi să scoată, la operație, cât mai puțin posibil » «Dar pot să-l refacă, să-l reconstruiască, nu-i așa, oricât de mult ar scoate?» «Da, pot pune înăuntru ceva silicon Dar nu știu dacă vreau Ăsta e trupul meu, acela n-ar mai fi N-ar fi nimic » «Și cum vrei să-mi iau rămas bun? Ce dorești? Ce-mi ceri, Consuela?» în sfârșit, mi-a spus Mi-am luat aparatul, o Leica cu distanță focală variabilă, și ea s-a ridicat Am tras draperiile, am aprins toate luminile, am găsit un Schubert potrivit, i-am dat drumul, n-a chiar dansat, era mai degrabă o mișcare exotică, orientală, și a început să se dezbrace Foarte elegantă și foarte vulnerabilă Eu ședeam pe canapea, ea ședea în picioare și se dezbrăca în felul în care se dezbracă și-și lăsa să cadă fiecare piesă în parte era un fel de vrajă Mata Hari Spioana dezbrăcându-se pentru ofițer Și, tot timpul, extrem de vulnerabilă Apoi pantofii, neobișnuit și-a scos apoi pantofii Pe urmă, sutienul Era ca și cum un bărbat care a dezbrăcat-o a uitat să-i dea jos ciorapii, ceea ce o făcea să arate ușor caraghios O femeie în fustă și cu sânii goi nu e erotică pentru mine Fusta tulbură cumva tabloul Cu sânii goi și în pantaloni e foarte erotic, dar cu o fustă nu merge Mai bine păstrezi și sutienul cu fusta, dar fusta singură, cu sânii goi, parcă nu, parcă hrănești pe cineva Așadar, mi s-a arătat S-a dezbrăcat până a rămas în chiloți A spus «îmi atingi sânii?» «Asta-i poza pe care o vrei, eu atingându-ți sânii?» «Nu, nu Atinge-i întâi » I-am atins Apoi a spus «Vreau poze din față, din profil și cu ei atârnând» I-am făcut vreo treizeci de fotografii Alegea pozițiile în fel și chip Cu mâinile dedesubt, susținându-i Presându-i Văzuți din stânga, din dreapta Voia să-i fotografiez în timp ce se apleca în față în cele din urmă, și-a scos chilotul, puteai vedea că părul pubian era acolo unde fusese tot timpul, așa cum l-am descris: lins, lipit de piele Păr asiatic Părea să se fi excitat deodată, scoțându-și chilotul și eu uitându-mă la ea goală S-a întâmplat brusc Puteai vedea după sfârcuri că e excitată Dar eu nu mai eram Totuși, am întrebat-o «Vrei să stai peste noapte? Vrei să te culci cu mine?» A spus «Nu Nu vreau să mă culc cu tine Vreau să mă ții în brațe» Era complet îmbrăcat, cum sunt și acum Și ea ședea pe sofa în brațele mele, foarte aproape de mine, apoi m-a prins de încheietură și mi-a purtat mâna subsuoară, să-i simt cancerul Se simțea ca o piatră O piatră subsuoară Două pietre mici, una mai mare decât cealaltă, însemnând că e o metastază pornită din sân, pe care nu o puteai simți în sân Am întrebat «De ce nu-1 pot simți în sân?» și ea a spus «Sânii mei sunt prea mari E prea mult țesut ca să-l poți simți E adânc înăuntru» ” Cine mai rezistă, poate citi în continuare; adorația magilor, adorația sânilor, triumful morții : „Nu, nu m-am culcat cu ea, deși m-am gândit la asta Fiindcă sânii ei sunt atât de frumoși Nu mă satur repetând-o Era atât de meschin, de degradant, sânii ăștia, sânii ei - m-am gândit - nu pot fi distruși!!( ) Niciodată în viață nu m-am culcat cu vreo femeie mutilată în acest fel Pot vorbi doar despre o femeie pe care am cunoscut-o acum câțiva ani, care, în drum spre apartamentul meu, mi-a spus «Trebuie să-ți spun ceva - din cauza unei operații, am un singur sân Așa că nu vreau să fii șocat» Ei, oricât de puternic ți-ar plăcea să crezi că ești, dacă ești cinstit recunoști că perspectiva de a vedea o femeie cu un singur sân nu-i prea îmbietoare, nu? Am fost în stare să fac pe surprinsul, dar aparent nu în legătură cu unicul sân, și cred că nu mi s-a observat nervozitatea când am încercat s-o fac să se simtă în largul ei 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni POEZIE VaU N by(pas) florile în ghiveciul cărămiziu de lut astăzi este una din cele douăsprezece zile ars umorală și stigmatizată îmi pregătesc un speech coborâtă pe drumul fără poteci dau să pornesc reportofonul în popasul la care nu se mai întoarce de pe vremea când eram jurnalist mâine recunosc parcă nu aveam atâtea emoții durerea a trecut prin tubul subțire al când umpleam paharul cu apă perfuziei precizez în salonul doisprezece e gol ca și mine patul cu fire doar acumulatorii picura ore în vena străvezie mă ajută să încep înregistrarea din scenariul unui film trist caseta-i pregătită batjocorind mâna-ntinsă către viață și derulez până la vocea rujului de calitate din piept parcă-i creștea stol de crizanteme cu ceva timp în urmă afară tremurau uitate mi se pare o voce necunoscută își schimbă culorile și cuvintele auzite în camera de gardă a unei inimi nespuse probabil de la trecerea florilor by din motive de frig cotitură frigul din târg jumătatea întrebării se oprește permanent am plecat prin târg pe buzele roșii din AYMA și visez trecerea podului verde e frig la braț cu rouă din crizanteme ca și atunci în comunism iar în petalele cu destin când mai puneam un palton surâde Maria peste pufoaica matlasată veni-vor clipe plătită la chenzina mângâiate din aceeași dată seară cu seară Laur treisprezece și chindia am oprit la un stand cealaltă jumătate se oprește e sărbătoare în oglinda ovală cum ar fi Sfânta Maria și privește undeva departe mică un deceniu fără egal e leafa de pe fișa de plată vor înflori crizantemele albe și am făcut stânga Val înspumat va săruta buzele roșii împrejur nimeni niciodată la final am privit roata olarului și pământul ce lua forma discurs spart unui om amărât cu degetele modelând greu am pete pe obraz de la rujul ăla roșu aprins privesc ochiul soacrei cum își deschide bucata de pâine Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 51 frunza ucisă fără invitații speciale îmi anin iubirea desculță fotograful a surprins câteva șuvițe zălog între zâmbet și degete ca o sentință pe umerii străzii Câmpulung pielea cu fard a fotografiei mă sprijin cu fruntea pe talpa călcâiului ca un ghid de călătorie și adorm amintirile al unui timp în rochie de mireasă îmi leg sărutul uscat păstrează în album poze cu plete în sepia în brâul frunzelor căzute de unica femeie a insomniilor pe o scenă rezemată cu falangele dezbrac șoaptele între arcuș și vioară sânului alb se înlănțuie trăirile cu plete când așez metaforele poemului de peste ani în dorințe pitite-n retină de sticlă plecată-i acum întorc fotografia spre geamul deschis cearcănele sunt înecate în amurg parcă ochii ei sunt mai albaștri când jumătate de secol și alerg în grădina ce-o iubește își striga fruntea să-mi cer iertare în brațele unei alte dimineți că am mai mult greșit mărginite de o geană îmi ridic pleoapele închid fereastra cu vârful unui nou început redeschid albumul în pragul casei și le atârn de gânduri fără miez lipsesc cam mulți acum ca o rugăciune unei frunze ce-a căzut din poza nunții de la țară ucisă de bruma unei toamne nici ghidul nu mai este în pântecul plecat legenda urmează mai departe cu urmele ploii sânge rece imaginea diformă atât mi-a rămas vine căderea de undeva numărătoarea inversă ce continuă în colțul pustiu de viață de oriunde se prea poate să nu te mai ridici și enigma dragostei cu sens unic te privești în oglindă ce m-a îngenuncheat în țarc de gând și nu vezi decât ceața pe cojile de nucă unei pelicule cinematografice a celui mai dureros film plouă cuvintele în ruga spre înalt trendy și nu se mai pot aduna într-un sonet de iubire îți aduni rămășițele sufletului despletitele chemări al adâncului din cremenea ce pare a fi ca un ban prins în colțul batistei best seller cu enigme surde cauți buzunarul hainei cândva fostă la gala de modă vântul împilează pasul în vârtejul unui câine în cel mai frumos decor al cuvintelor legat la poarta ferecată cu laț ce au rămas prelinse pregătit pentru fiara ce a ucis iubirea în călimara cu sânge albastru cu rânjet deghizat în cuib de păsări te ajuți de brațe să cauți un sens cu pene arcuite-n ghergheful cusut în trupul се-și bea silabisind găsești halucinant un braț amputat în balans cana cu otravă și crezi că te poți agăța rece dar imaginea aleargă bezmetic și cazi din nou a mai rămas puțin pe buza cănii crezând în ea plouă cu vânt acrit cu plete și încerc să mă ridic alunec pe finalul nud tinerețea și-a lăsat pletele gaj când scriu în arabesc best sellerul ea citește monocord la nunta noastră zațul liniștit undeva ca un picnic la țară cu sânge rece 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE Paul Qa-^kau Doctor în Litere la Universitatea „AU Cuza” din lași, cu lucrarea „Semiotica limbajului poetic postmodern”, Paul Gorban (n 1982, Botoșani) a debutat editorial în 2004, cu volumul „Primul val" (Ed Alfa, lași) Prezent în câteva antologii, a mai publicat volumele de versuri „Pavilioane cu ruj" (2010), „Submarinul Karme” (2011), dar și monografia exegetică „Mișcarea în infinit a lui Grigore Vieru” (2011) Versurile de față fac parte din volumul „Caii din Perugia”, în pregătire la Editura Paralela 45 caii din Perugia caii din Perugia au femeile lor care îi spală de pământ de aceea sunt puternici, siguri pe ei ca niște zei care înfulecă fluturi, caii din Perugia sunt niște umbre pe care bărbații curajoși le călăresc, seara caii năvălesc în copilăria mea și mă forțează să le cânt poeme pe care femeile a doua zi le spală pe coamă, mă forțează să trag din limba lor dragostea și partea lor de lume ca apoi, călare pe umbre, înțepenit în șa, să implor noaptea să fie blândă, să-și rostogolească în oglindă stelele regale până când un chip de copilă cu ochii căptușiți de lumină își leagănă trupul ca un fruct copt, femeile din Perugia venerează nările cailor albi și negri pentru că zi de zi din caii aceia vin bărbații care asmut sângele să ne întoarcă în hățișurile cerului, caii din Perugia nu suferă și nu îmbătrânesc pentru că în copitele lor călăreții solemn își ascund respirația, probabil așa se odihnesc caii ascultă cum aerul traversează ca un șarpe un corp în care bate o inimă exercițiu de echitație nu mai există pământ dulce, verde ca apa stătătoare, parfumul paielor uscate trosnește în mine ca un concert de oase o, doamne, câte femei așează cerul peste cai, câți bărbați se întrec și ară urmele de stele, câți copii de rouă se ascund în spicele vechi de grâu și așteaptă pasărea cu glasul ei de clopot să liniștească pulberea rozelor îngropate sub potcoave nu mai există nici apă dulce, clară ca pământul malurile s-au unit ca norii și plouă dedesubt, iar caii greu suportă sânii plini cu lavă, lin mai lunecă doar lumina peste respirația lor cad heruvimii în baloți de paie și vulturii în zbor cuminți ademenesc întrupată liniște nu mai există pământ dulce, nu mai există nici apă dulce există, însă, câțiva asasini cărora le miroase inima a lumânări, există și caii de pe spinarea cărora mirii respiră râvnitul cer Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 53 în inima Perugiei în inima Perugiei blocurile au și ele un gropar care plictisit de viață bea amintiri din altă lume deschide pământul ca un chirurg și pune în el oameni travestiți în îngeri apoi așteaptă câteva luni să se prindă transplantul ca un vers clandestin între cer și pământ (în inima Perugiei groparul contabilizează o expoziție de nuduri de bărbați și de femei de mozaic și este vesel când pe plasma lui Cerber ca la bursă fluctuează iluziile inimii) Angelino vine desculț la hipodrom Angelino vine aproape desculț la hipodrom mă uit la el și îl văd cum plictisit ca un dumnezeu bagă fisa în aparatul de cafea Angelino dansează cu noi și simte cum fără voia lui trupul sau zdravăn se luminează într-o zi mohorâtă Angelino iubește cu patimă clipa și i se dăruiește cu tot trupul ca o mireasă electrică el cheamă spre sine toate plăcerile cocoșate ale domnului și sub fustele lor de bumbac negru atinge cu degetele-i groase vocea mieroasă a vieții Angelino plutește ca un demon prin aer și toate femeile cred că-i zeu dar el este o statuie umană confortabil așezată într-un jeep Volkswagen Angelino are un sânge bun pentru un poet cu rănile vechi la masă toți stăm la masă și privim peste umeri caii cum se rostogolesc prin pământul care în câteva clipe se ridică în nori maro deasupra noastră parcă trecuse o furtună în care caii și-au scuturat sufletele Sara spune că în răscolirea lor caii se descompun în aer precum un om aflat între viață și moarte ce liniște ar fi fost astăzi la hipodrom dacă iluziile mele nu ar fi mâncat iarba care a țâșnit ca un poem toate imaginile toate imaginile pe care mintea mea le ascunde prin cercuri vor fi scoase după șapte ani, așa cum spune tradiția, și vor fi date de pomană unui teatru național acolo rând pe rând vor fi așezate pe sfoară și arătate publicului copiii vor râde de ciudățenia veselă maturii se vor arunca peste ele și le vor rupe în bucăți până vor reuși să mănânce o frântură iar bătrânii își vor aduce aminte că am fost colegi de liceu vor lua imaginile și le vor împleti în coama fermecată a cailor albi din Perugia atunci în sfârșit voi fi o rochie pe care memoria poeziilor mele o va purta asemenea femeilor care ies din ascunzătorile lor umede familiar își preschimbă chipul aș putea să nu mai cobor de pe cal de aici altfel se văd casele cu perdele voalate zici că sunt plase de pescar în care sunt adunate fel și fel de lucruri oceanice fel și fel de imagini fel și fel de oameni până și liniștea pare de pe cal un corp care trage aer un corp aproape plăcut izolat într-o cămașă de in în el respirația nu dă socoteală pentru păsările care dau din aripi iar becurile cocoțate pe stâlpi se retrag dimineața ca într-un dormitor întunecat altfel văd de pe spinarea calului autobuzul care înfulecând oamenii trece ca un nesătul perforându-mi aerul în stații el se desface brusc și scuipă corpuri drăgălașe frumos îmbrăcate pământul galopează în mine coloana lui vertebrală frântură cu frântură până când familiar își preschimbă chipul 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIA ACASĂ MARIA AUGUSTINA HÂNCU (9 august 1981, Berezlogi, Orhei) Poeta cu pietrele-n flăcări O descopeream în drum spre Aix-en-Provence, ambițioasă să ajungă la școli deosebite înțeleg că portretul mai deosebit al Măriei Augustina Hâncu (între alți poeți) e înrămat în șirul de școli, prin care și-a căutat repere și noi deschideri: Gimnaziul din Berezlogi (1987-1996), Liceul Teoretic «Onisifor Ghibu» din Orhei, bacalaureatul (1996-1999), Universitatea Provence Aix-Marseille I (2001-2004), Universitatea de Drept din Barcelona (Spania, 2004-2005), Institutul de Studii Politice și Relații Internaționale din Chișinău (la distanță, 2001-2006), Masteratîn Studii Europene, Institutul de Studii Europene din Nice (Franța, 2006-2007), Masterat în Litere, Universitatea Provence Aix-Marseille I (2007-2008), Doctorandă în Litere, Universitatea Provence Aix-Marseille I (2008-2012) Membră a SACEM (Societe des Artistes, Compositeurs et Editeurs de Musique) din Franța (2006), jurnalistă la cotidianul afacerilor europene Europolitics/ Europolitique din Bruxelles, rubrica „Politica externă europeană”; jurnalistă la Delegația Barourilor de avocați ai Franței la Bruxelles, Belgia (2008-2009), profesoară de română și de spaniolă la Universitatea din Provence Aix-Marseille I (2010-2011), membră a Uniunii Scriitorilor din Moldova (2010), iat-o acasă, angajată la Ministerul Tineretului și Ard în flăcări pietre Ard în flăcări pietre De tăceri rănite, Obosind s-aștepte Vorbe nerostite Singură-s pe mal, Marea să m-ascundă; De m-ating de val -Mă prefac în undă Sportului din Republica Moldova (2010) Chiar e un model provocator pentru tinerii întrebători de căi în momentul în care aștern aceste rânduri Maria se află în Franța, dar e tensionată de apropiata lansare a noului volum de versuri Coroana de cenușă, apărut la Alba lulia cu susținerea administrației locale din Alba - lansare duplex: la Chișinău mai întâi, apoi la Alba lulia Apoi o altfel de tensiune e legată de antologia poeților basarabeni, pe care i-a tradus în spaniolă și care se preconiza să apară primăvara aceasta Dar înaintea acestor noutăți editoriale Maria Augustina Hâncu e autoarea volumelor în umbra destinului (1998), Strigăt de luminățîQQQ), Crucificată în cuvinte (2003), Căderea în stea (2003), Străin acasă sau Răsare vântul în Moldova (2009), Lacrimile roșii (2009) Academicianul Mihai Cimpoi își întitulează prezentarea la cartea nouă a Măriei, apărută în Alba lulia, Patria și dorul într-un singur acord, vizând în formula poetică a autoarei „o confesionalitate sinceră care îmbină tonul expresionist, programatic cu cel liric suav” Am citit mai întâi versurile, am selectat ceea ce aș fi vrut să vă propun, apoi i-am cercetat CV-ul cu școlile și cu toate celelalte - toate importante, dar miracolul poeziei contează Nu doar aici Steaua, din suflare, Toamă-n valuri duh Liniștea din mare Pâlpâie-n văzduh De prea multă viață Mi-e atât de cald, Că în dimineață într-o stea mă scald Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 55 De Patrie Mierea din stâncă Rădăcinile mă dor Anii se destramă toți - Când mi-i tristă sfânta țară Fire toarse dintr-un caier, Și se frâng - suflări în zbor, Ca să-i ai, să știi să scoți De durerea ei amară Zborul din aer Mi se face gândul strună, S-aduni clipe-n ore lungi Doru-n jale când mă strânge, - Ca-n secunde, ani să-ncapă Rouă din a ei cunună Pentru-aceasta, să smulgi Dumnezeu în cer o plânge Timpul din apă Să iubești Ca s-aștemi câmpii întinse Și sub soare să-ti faci loc, Să iubești Să prinzi ritmul necuprinsei Până când nu mai crezi în nimeni, Lupte din foc Până când atingând apa, te vei lovi de pietre, Și natura ca s-o vezi, Până când, după atâția ani de despărțire goi, Mai ascunsă și adâncă, 0 singură privire poate să desprindă îndemnatec, să culegi Bucăți de suflet de pe noi Mierea din stâncă La un pas de prăpastie Tăcerea ta Iubind, suntem mereu la un pas de prăpastie Am privit, în toate colturile, Neiubind, suntem vânați de prăpastie fiecare cuvânt al tău Și i-am ascultat ecourile: în tot ce facem, e doar un pas între Iarba peste care am mers cândva împreună a alege și a fi ales, A încolțit sub pașii noștri și s-a făcut eternă, între a ceda și a rezista, zbor și cădere, Apele din munți și-au schimbat cursul, oprire și mers Lumina a început să răsară în altă perioadă a zilei Puterea iubirii e cea care face diferența, Cea care ne determină alegerea Pot să deosebesc liniștea de tăcere, și măsoară esența Albul de alb, mersul de umblet însă, nu pot să înțeleg de ce, când vorbești, Să auzi ce îți spune inima, Tăcerea ta îmi aruncă cioburi Cu puterea convingerii celui adăpostit de sticlă-n suflet în pocăință Fragilă După ce a fost strivit de păcat, Cu dorința de înălțare, atunci Nu mă întreba unde să găsesc lumina când a fost învinsă Care să mă înalțe durerea, Oceanele vin să-și reînnoiască izvoarele Acelui trădat în sufletul meu, Dar, o picătură de apă mă poate îneca AVe Mă vrei puternică, însă, Eu sunt închisă în spațiul din litera A, Cele mai mari stânci cad primele Tu îți iei avânt din brațele deschise ale literei V A și V, două lumi invers proporționale, Cristalul cel mai fin taie cel mai bine Care există când una urcă și cealaltă coboară Nu credeam Tu și eu, vestind cerului: AVe! Două umbre triumfând, albastre, în spațiu Nu credeam că așteptarea Peste apele infinite două nave Poate încărunți, Că suferința poate mântui, Că spinii pot mângâia 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Nu credeam că lacrima Poate înverzi, Că suspinele pot lovi Și cuvântul poate fulgera Lângă tine cascadele tac Cu tine, razele spicul desfac Nu credeam că șoaptele tale Norii amiezii sparg Vreau Vreau să văd mâinile care despart întunericul de lumină, în lungi fire, Să culeg ultima suflare a îndrăgostiților Ce mor pentru iubire Să mângâi istoria prin arborele ce-a trăit Și mai trăiește sute de ani, Să învăț dragostea de părinți Din ochii copiilor orfani Să strâng mâna ce sculptează scoicile în mare Și degetele ce-mi scot din inimă spinii, S-aud ridurile cum se-așează pe față, Să mă bucur că-și cunosc locul, în casa mea, străinii Să înțeleg cum din secole depărtare își aud durerea frații, Cum trei cuvinte - dor de țară- Pot să omoare exilații Să prind clipa când ne contopim cu natura, Adevărul când, zbătându-se, răzbate din tină Și ultima privire a deportărilor în Siberii Plecați cu gândul că n-o să revină Să simt crescând fibra dintre Speranțe și inimi zdrobite Și sufletul cum strânge smerenie înaintea recilor morminte Să știu de ce când luptăm nu ne lovește stânca, Dar ne rănește pânza de păianjen De ce fericirea acceptă să vină Numai căzuți într-a destinului mreajă? Vreau cu viața pe care-o trăiesc să mă împac, Precum pasărea cu cerul, duna cu nisipul, fierbintele Și, pentru ca să aflu ce vreau să cunosc și să fac, Am nevoie să mă nască, de fiecare dată, Cuvintele Ireversibil Nu ne vom revedea vreodată Am amestecat lumea cu ochii noștri, Mările, orașele, țările care ne-au văzut Și ele, la rândul lor, au transformat Totul înjur, din clipa aceea Dacă totuși ne vom revedea vreodată, Lumea va fi alta, iar noi - alții, Chiar dacă privirea noastră peste inimi va suna, Ca o piatră aruncată din cer, Peste o mare de fier Am făcut lumea ireversibilă Cu ochii noștri Nu vei putea să te apropii, în aer nu mai e loc De tăceri cu miros de sânge Am vrut să plec Și tu n-ai înțeles c-am vrut Să culeg din umbre lumina, Puținii noștri stropi de lumină Urmele iubirii Unde a fost odată iubire cu glas de stâncă, în cer care și-a-nfipt urma adâncă și peste secole, crescute în pielea urmașilor, clipele de iubire ale înaintașilor sângerează încă în ochii tăi în ochii tăi Se plimbă cerul, Ușor, Ca pe o pajiște Și fiindcă e așa, De fiecare dată când te văd, Fără să știu, Duc cerul cu mine în ochii tăi Se dezlănțuie mările, Dezinvolte, Ca sirenele Și fiindcă e așa, De fiecare dată când te văd, Fără să știu, Duc mările cu mine în ochii tăi Se plimbă lumea, Abstractă Pe-acest pământ concret Și fiindcă e așa, De fiecare dată când te văd, Fără să știu, Duc lumea cu mine Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 57 PROZĂ REÎNTOARCERE ÎN PARADIS (fragment) E de la sine înțeles că, oricât aș disimula „modelul” literar al scriitorului delurean, finii analiști vor decela, fatalmente, tipul real pe care-1 va identifica el, criticul de ocazie, cu toată mixtura de trăsături de caracter și fizice preluate mai ales de la inși a căror relație cu literatura se rezumă la textele, fragmentele din clasici, cu care autorii de manuale au ilustrat genurile și speciile literare, desigur didactic Bunăoară Sadoveanu care, apare în manualele școlare de prin 1920, Eminescu, Coșbuc, Alecsandri, unii ajungând la Blaga, Barbu, Arghezi sau, ciudată apropriere, la Cărătrescu Este aici, ți-ai dat seama, iubite cititorule, și pericolul unor piste false, comentatorul de ocazie afundându-se în jungla presupunerilor îți închipui ce risc îmi asum, motiv pentru care, iată, voi face mai mult istorie literară, iar, atunci când afirmațiile vor viza calitatea „operei” sau o necesară ierarhizare, voi recurge la comentariile pe care criticii literari de oarece statură le-au emis deja în cele câteva reviste literare - dacă număr eu bine, trei sau patru - care apar în Delureni Sau, și mai bine, mai comod pentru mine e să renunț Mai gândesc! „Domnule, îmi zice unul dintre inspectorii teritoriali la limba română - sunt doi, unul pentru ciclul gimnazial, altul pentru liceu - vin din teritoriu Am inspectat la Fântânele ” E drept o școală în care majoritatea populației școlare o formează țiganii Omul e un impostor, care gândește -vorba vine - în sintagme de proces-verbal Mă prefac a-1 asculta cu interes, în timp ce încerc să mă dumiresc ce vrea ăsta „Sigur că e o chestie specifică ” îl las eu, la rândul meu, în suspensie E minunat „chestie” ăsta, cu varianta lui intelectuală „chestiune”, ca și „problemă” e de un polisemantism uluitor, când vrei să nu spui nimic le bagi așa într-un enunț neutru „Ce chestie, profesore, se încruntă inspectorul, pe care, în cele ce urmează, îl vom numi Pișcatu, ce chestie, e chiar o problemă”, cântă ăsta cu voce de bas-bariton cuvintele Insul e un adevărat spectacol Mic de stat, îndesat, butucănos chiar, se mișcă cu o ușurință plină de grație, ca un balerin, tară însă a avea nimic efeminat în alură Fața comună e deschisă de ochii mari, de un albastru apos, streșiniți de uriașe sprâncene crescute într-un arc de cerc invers Par niște mustăți ce și-au greșit locul în schimb, e ras la sânge, inclusiv locul mustății deasupra nasului acvilin Barba deasă armenească, deși bine bărbierită, închide și mai mult tenul ce-1 trădează pe indorom - termen mai nou, propus de un deputat reprezentând etnia, pentru țigan Dar ceea ce-1 face unic, repet, este vocea de bariton profundă, cavernoasă, suind și coborând în arpegii, cu pauze studiate, cu ritm lent sau accelerat punctând prin accentul aproape tonic dar și prin pauze studiat-semnificative fluxul comunicării Se vede că e excelent orator căruia, mai mult decât orice, îi place să se audă, să se asculte Nu degeaba e supranumit Calboreanu Ciudat, deși nu stă locului - pași mici în jurul interlocutorului - nu gesticulează, iar fața lipsită de orice trăsărire pare o mască „Dornic, hai să admitem că profesorul e suplinitor, să mai consemnăm că are doar liceul, să adăugăm că este indorom - ceea ce poate fi trecut și la avantaje, elevii 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni simțindu-1 ca pe unul de-al lor - să mai înscriem faptul că nu e la prima suplinire, ba că are peste zece ani vechime - cin’ s-ar duce în chestia aia, vezi aici e problema că insul habar n-are de limba română” „Da, abia acum e o chestie”, îi țin isonul „Stai metrrî (transcriere relativ fonetică) să afli ce dezastru am găsit, i-am dat o lună pentru remediere, te iau cu mine să vezi Ei bine, Artenie - ce nume are și romul ăsta?! Ăi tineri se numesc Cârd, Merțedes, Irlanda, Vitrina, Celular - habar n-are de gramatică E la sintaxa frazei, a galopat prin materie, face lecții care sunt planificate în trimestrul al doilea ” „Ce chestie, domle”, intervin participativ „Da, când l-am inspectat el a predat subordonata circumstanțială de cauză planificată normal în timestrul următor ” „Ce vorbiți?!” „Da, în final, când s-a obișnuit cu stilul meu - rostirea lui „meu” ăsta se face cu mare artă, intonat ascendent, cu accentul, dacă se poate asta, deplasat de semivocala „u” ca într-o limbă meridională - mi-a mărturisit că asta e lecția lui pentru inspecții ” „I-auzi ce chestie!?” „Da, în rest tabula rasa, nimic, nimic, nimic! ” „Și ce fac elevii în clasă, ați controlat desigur caietele, maculatoarele ” „Goa-le! îi pune să citească toată ora, ce-i drept citesc bine cursiv, dar nu conștient, logic, nici unul n-a fost capabil să rezume ce a citit Ei aici e o problemă! ” „într-adevăr, mai ales că nu cred că situația de la Fântânele să fie unică Poate mai multe ore la reciclare, cu predarea pur și simplu a noțiunilor ” „Ei uite vezi de aceea te-am pus noi șeful cercului profesorilor de limba română din Delureni Uite la ce m-am gândit? Ia dumneata manualul de gramatică de clasa a opta și rezolvă-1 cu explicații de genul de ce propoziția e subiectivă? Fiindcă predicatul regentei este verbul impersonal trebuie etc etc ” felicitări, le vedeți domle inspector ” „ Ei, nu perfect ca dumneata, de 15 ani n-am mai fost la catedră și asta se cunoaște Așa și cartea asta - să-i zicem așa - tipărită să ajungă la toți profesorii ” „De ce nu și la elevi”, adaug eu „Mda, desigur, poate găsim ceva fonduri dacă apare, mă-nțelegi, sub egida Inspectoratului Școlar Delureni ” „Ehei, asta ar rezolva totul !” „Vezi, pe mine și pe Nandu (celălalt inspector) ne treci la colaboratori, la coautori, vezi, găsești d-ta o variantă D-ta cu conceptele, noi cu fondurile, o echipă pragmatică ” „Metrîî (transcriere mai fonetică), aici apare o problemă, dacă Inspectoratul subvenționează lucrarea, putem s-o numit carte, adică manual auxiliar, n-avem dreptul s-o comercializăm și ” „Și ce dacă, eu unul văd niciun inconvenient ” „Mda, dar pun și eu o întrebare de bun simț Eu unul cu ce mă aleg în afară de muncă patriotică, mai ceva ca pe vremea comuniștilor!” (N B înainte de ’90, Pișcatu era când secretarul BOB al organizației PCR din Inspectorat, când lector cooptat în colegiul județean la învățământul politic Cu tupeu, insul care trecuse și el pe la Revoluție, ca și Corni’ Leonida, se proclama mare disident, eu, domnule, am sabotat din interior, uite de-o pildă nu făceam învățământul de partid da-1 raportam desfășurat excelent, de fapt îl comasam cu adunările generale ale organizației PCR a Inspectoratului Școlar, și astea ținute din an în paște, să nu dăm apă la moară securiștilor, informatorilor disimulați în disidenți, ăia de ziceau bancuri cu nea Nicu, doar așa să te provoace, să aibă ei ce raporta ) „Ai și dumneata dreptate, suntem în capitalism, nu mai e plus valoarea, eufemismul sub care economia politică ascundea arhiprezentul azi profit, azi orice faci trebuie să fie lucrativ, să producă dolari sau mărci Zici că așa din instinct pedagogic nu se poate!?” Se întâmpla ceva cel puțin ciudat cu dom’ inspector Pișcatu, adică ceea ce vorbea / afirma era contrazis de mimică - dispăruse masca imobilă -, o față care, dacă se poate zice așa, vorbea, șoptea clar că-1 atrage afacerea, că, de, un ban în plus nu strică „Eu, continuă aparent fără nicio legătură Pișcatu, meditații nu fac, foloase necuvenite nu am, atâta mi-ar trebui cu madam Any Zburlita, ce nume mai are și fata asta de se dă scriitoare «poetă» cu catedră la Liceul Auto «Justin Capră» care - cel puțin așa m-au pus în gardă niște amici - se vrea, se visează inspectoare Terenuri moștenite - se vinde bine acum Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 59 pământul - nici atât, de unde frate bani că mă toacă soția cu cele două fete să-și cumpere ba aia, ba ailaltă Că zice nevastă-mea, profesoară de lucru manual, că-i e rușine să intre în clasă cu hainele ei de la second-hand, atât de elegante sunt elevele ” „De metrrî (tot fonetic) nu erai dumneata printre cei mai fervenți militanți împotriva uniformei școlare?! Acu abia înțelegi ce rost avea asta, uniforma N-ai văzut și dumneata cel puțin în filme că în Europa de Apus, aia capitalistă, ba și în America, fiecare colegiu își are propria uniformă, că tinerii sunt chiar mândri că o poartă?!” „Ei da, deja părinții de la Școala Noastră au hotărât să reintroducă uniformele, am văzut modelele și pot spune că sunt elegante, cam scump dar se merită ” „Mda, îl aprobai eu, se merită mai ales pentru Directoarea Mică despre care se zice că ar fi luat un comision baban, parale multe, multe de tot, de la producător, că ar fi fost o licitație aranjată, cu adresă: SRL-ul «Ținuta Școlară» e înființat de o lună și are doi salariați, cu sediul într-un apartament, iar administratorul societății e cumnatul ei ” „Ne obișnuim și cu asta Primul-ministru, băiatul ăla care nici român nu prea e, n-a luat, așa se aude, 10% de la Airbus pentru cele trei aeronave cumpărate pe banii lăsați de Ceaușescu în visteria ” „Uite ce propun, dom inspector Pișcatu, testăm piața, cam câte cărți vindem în județ, comandă fermă Eu concep manualul auxiliar, vorbesc cu un amic la o tipografie-editură să plătim după o lună de zile Dumneata și cu Nandu vă ocupați de difuzare, plătim tipografia și ce rămâne se împarte, eu 40% și voi - trecui eu diplomat la pertu - câte 30% Ei ce zici nea Pișcatule?! Barem să ne ducem familiile la mare la vară ” „S-a făcut profesore, îmi împart județul cu Nandu, facem testarea pieței, numai că până pe 1 octombrie cartea trebuie să fie gata că mai târziu nici dracu n-o mai vinde ” „E bine dom’ inspector, eu încep lucrul la manual!” „Facem un contract ceva? îl auzi mormăind pe Pișcatu ” „Se poate metrrî e suficient un gentelman agrement, suntem oameni serioși, ce Dumnezeu?! „Hai să trăiești metrrî, comunicăm, ne auzim, și discreție!” în timp ce Calboreanu dispărea la orizont mă bufni râsul amintindu-mi cum profesorul de sport Luca Predescu se prefăcea bâlbâit, în cancelarie, când se adresa tare, bubuitor, domnului inspector Piș-piș-ca-ca-tu Și ăsta, Calboreanu, turba dar n-avea ce-i face, el chiar îl credea bâlbâit pe Luca * Manualul auxiliar - să-l numim așa în continuare - are un succes pe care nu-1 anticipasem nici în cele mai optimiste gânduri ale mele Desigur pentru așa-zișii amici, unii colegi de cancelarie, e un prilej să-și etaleze duplicitatea „Domnule, nu zic eu că ai făcut rău rezolvând manualul, e bine că ai tranșat problemele controversate, dar, scuză-mă, pentru mine asta e aproape o jignire ” „în ce sens, dragă Vasile?” „Păi domle, adică eu nu știu să deosebesc o cauzală de o condițională? Crezi că am nevoie de cartea asta a ta care, nu te supăra, are un aspect dubios, astea sunt coperți, ce zici?!” Și-mi arătă un exemplare care poartă pe copertă - e drept dintr-un carton de proastă calitate - urmele unei îndelungate și repetate uzuri, semn că omniscientul Vasile l-a folosit, nu glumă Vasile este, orice s-ar zice, un profesor bun, mai ales că la bază e învățător cu Școala Normală făcută la Curtea de Argeș și are răbdarea necesară când lucrează cu copiii Nu și pasiunea -nu zic vorbe mari, dar dacă nu-ți place ce faci, profesional vorbind, e cam degeaba - ci mai degrabă interesul, dorința țăranului de la munte de a se îmbogăți, era știut că elevul care nu făcea meditație cu el nici dac-ar fi fost fiul prefectului, să zicem, nu putea lua mai mult de media 7 Altfel stăteau, lucrurile cu cei ce se pregăteau acasă la dom’ profesor „Dragă Vasile, încerc să-l temperez pe nebun, nici prin minte nu mi-a trecut să fac manualul asta auxiliar pentru tine sau pentru alții de calibrul tău! „Atunci care este rațiunea lui, mai ciudată mi se pare ardoarea, pot spune asta fără teama de a greși, cu care te sprijină Pișcatu și Nandu, cei doi inspectori fiind mai degrabă rezervați în relațiile cu noi cel puțin până acum!” 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „E pentru suplinitori, Vasile dragă, n-ai văzut și tu, că le-ai ținut ore de pregătire la recilare că sunt cum ar zice Smoală, proful de mate, pafariști N-ai constatat, nu te-ai plâns chiar tu că unii dintre ei nu sunt capabili să identifice predicatele într-o frază ” „Mda, asta cam așa este ” „Cum cam așa, dragă Vasile?! Statistic 35%, mai ales în satele unde se ajunge greu, sunt absolvenți de liceu care - atenție ce spun acum e revelator pentru capacitatea lor intelectuală - n-au reușit la facultate Sunt trei cazuri de inși care au luat bacalaureatul cu 6 Pentru astfel de suplinitori am gândit manualul, ce credeai tu?” Cu orgoliul „reperat”, Vasile Narcisistul mă aprobă în sfârșit zicând că dacă e așa, și acum cred că este așa, ai făcut o treabă bună, în echipă cu inspectorii pe care văd că i-ai trecut pe copertă; și aici tonul insinuant vorbește de la sine Nu, nu e prost deloc Vasile I-am răspuns cu un zâmbet ambiguu, neîncrezător însă în ce va comenta pe viitor, și am dreptate, un elev de-al lui care face meditație cu mine îmi zise că are și dom’ profesor carte de aceasta dar ne-a zis să nu dăm banii degeaba că ne explică mai bine dânsul, da’ eu tot am cumpărat-o și de fapt toți colegii mei, le țineam acasă că ne e frică de dom’ profesor, l-a găsit pe Filipescu cu manualul, i-a pus vreo două întrebări, lucruri de care n-auzise nimeni și i-a dat nota trei, asta ne-a învățat minte pe toți, dar mi-a zis Crucem că la meditație dom’ profesor se uită și el din când în când în carte E timpul simt asta și nu mă pot împotrivi impulsului să evoc momentele, etapele fondării editurii „Depozitul de carte”, cum inspirat am numit-o Totul a început cu „manualul auxiliar” din care am scos vreo trei ediții, ce mai, succes garantat Aștept în fața ușii clasei a VIII-a să-și termine ora Minodora Sfetcu a cărei voce de contraltă de coloratura răsuna pe tot holul în liniștea ce urmase gălăgiei infernale din pauză Trecuseră chiar 3-4 minute din oră și Nebuna n-avea gând să iasă afară Era asta o tehnică a ei să vadă lumea că muncește; de fapt, fumătoare pasionată, intra la oră cu 10-15 minute mai târziu, motiv pentru care elevilor li se răpea pauza dar și profesorului care urma minute bune din lecție Uit să mă mai enervez și ascult cu interes ce zice Minodora care numai proastă nu e ci doar un picuț cam nimfomană, vorba lui Petrescu, fostul director al clubului „Sondorul Roșu”, exilat de câteva luni în învățământ Asta, zicea el vesel, i se întâmpla a cincia oară, dar am relații domle și mă cheamă Kovac - ăsta era primul secretar, un pic cam ungur cu care era în conflict erotic pentru o bibliotecară din Ochiuri pe care o regulau amândoi - smerit să mă reintegreze, săptămâna viitoare vine un instructor CC în inspecție cu ordin clar să mă repună în funcție E dat dracu’ Priapus, cum îl poreclim noi! „Nomos era o cântare liturgică monodică, însoțită de muzică instrumentală, la început doar lira în nomos era preamărit Apolo Grecii foloseau lirele feniciene care aveau brațele făcute din orcii, animale mari cât un bou, zise Herodot ” Elevii, nemulțumiți că li se confiscă pauza încep să vocifereze „Vasileasco, unde te uiți ca proasta? Ia zi fato ce e ribeca, nu știi 4 și adio premiu, adio Veneția unde am auzit că te duc părinții ” E un scenariu cunoscut Nota e pusă în creion, a doua zi apare madam Vasilescu Persida iar după-amiază, chiar spre seară să nu vadă vecinii - da uite că ăștia vedeau și vorbeau / bârfeau - un salariat de la „Prospera” - lanțul de magazine al familiei - apărea târând după el două sacoșe voluminoase - birul pe luna în curs ” Minodora însă nu se sinchisea nici de vecini, nici de colegi „Zi fato, numai sta ca curca-n lemne!” Copiii râd de cacofonia voită a Minodorei „Cum nu știe nimeni?” Ca de obicei premianta clasei, Andrada Cemoiu - taică-său are cabinet ginecologic -răspunde: „Ribeca era un instrument muzical asemănător violei, cu trei corzi, care prin sec 16, în plin ev mediu acompania dansurile în castelele nobiliare ” „Bravo fată, pentru data viitoare studiați solfegiile de la pagina 38, hai bonjur!” Minodora trece în fugă pe lângă mine gratulându-mă cu un zâmbet, mai degrabă o grimasă care-ar vrea să însemne scuză-mă, în timp ce copiii irump în pauză „Cinci minute, numai cinci minute apuc să strig ” Cât aștept copiii mă gândesc eu la chestia cu Editura și-mi place Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 61 PROZĂ РиЛІ РЬіимІеЛси BÂTBÂIALA Viața nu-i decât o bâjbâială De la mine spre ceilalți Ca un orb, care caută limite, caută să apuce obiecte și care au și ele limitele lor, de care pot fi, de altfel, apucate Drumul meu spre ceilalți e drumul unui orb în căutarea unei limite, care poate fi a unui om, a unui obiect-om Cauți un om în care să te reflecți, ca-ntr-o oglindă, un om - obiect, care să te-nțeleagă, înapoindu-te ție, confirmând însă și salvând elegant alteritatea Să fii înțeles, o, Doamne! Cine n-ar vrea asta? Dar scriitorul caută mai mult, Caută să-și xeroxeze înțelegerea în mii de exemplare, dând un simultan uriaș pe canalele unei bâjbâieli inteligente, uneori folositoare, uneori cathartice Poate la-nceput o fi fost Logosul, cum spune și Cartea, dar eu spun că la-nceput a fost limita O limită Timpul începe cu limita Chiar spațiul începe cu limita Ce să mai vorbim de individ? Și problema relației între eu și ceilalți nu e de fapt problema limitei, problema a ce ne unește și a ce ne desparte? Limita e și sfârșitul tău, sfârșitul în contur, poate și-n aură și chiar mai departe, în mediul în care ți-ai arogat un fel de ape teritoriale Până aici sunt eu, pe urmă ceva gol, apoi iar ceva plin: un el care e și el un fel de ea Și totul e în mișcare, în pulsații demente, în mișcări comunicate, armonice și contrapunctice, prin care urlă ametistul înstelat al cerului într-un mediu, care, de fapt, e mult mai dens decât aerul, fiind ca un fel de foarte vie magmă vulcanică sau o mare de nori, prin care urli, deodată, gol fiind, ca Arhimede-n baie: „Uite! Am găsit!” Și e ea în baie! în baie, e și ea Tot goală! Și prin viscole de dureri, de care scria un vechi poet român, iată întâlnirea a două nulități, a două trupuri goale, care consimt îmbrățișarea E întâlnirea Celuilalt, pe care-1 găsești într-un joc de-a baba-oarba, care poate fi și un eșec lamentabil, o neînțelegere, de răsunet, dar din care, iată, a ieșit un copil, tot un celălalt, un Celălalt care ți-e rudă, dar ce rudă Rudă care-ți asigură, sau vrea să-ți asigure, nemurirea, preluându-ți sângele și gena, un pașaport spre dincolo de timpul tău, dincolo de limita ta și care poate e mai tine decât tine (decât tu însuți), e concentratul de tine, aruncat undeva spre confiniile abracadabrante ale viitorului Sau dincoace, iată bestia, iată dușmanul! Există dușmani, care sunt niște bestii, sigur! Sunt ca niște puma care-au ieșit la vânătoare, ascunde-te, du-te printre crăci, caută-ți un adăpost! Bestia vine, e pe urmele tale! Concentrează-te! Dacă te lupți cu bestia, trebuie să fii bestie! Concentrează totul în bot, în labe și-n gheare! Și-n dinți! Acolo să fie toată forța! Coboară-ți creieru-n bot și-n labe și-n unghii! Mai ales în unghii! Mi-aduc aminte când eram copil godănac, mă băteam și eu cu colegii, ca orice copil godănac Mă băteam cu Celălalt și-i simțeam sudoarea, chiar sângele Apoi celelalte confruntări cu Celălalt, celelalte uniri, primul sărut, întâi la jocurile copilărești, tip „gajurile” sau jocurile populare cu sărutări, iubite și de copii La români e vorba de „Perinița”, după cum se știe Și trebuie să mai spun că în toate femeile frumoase, pe care le văd, vara, pe stradă, mă recunosc Oare pentru că mi s-a spus că într-o viață anterioară am fost dansatoare prin Mexic? Oare? De altfel, simt foarte bine Mexicul și ascultând muzica lor, a acestor Ceilalți, mă simt eu, mă simt foarte eu, mă simt mai eu decât eu când ascult cum urlă Mexicul! Și totuși, pe de altă parte, dacă vrei cu tot prețul să fii tu însuți, cât mai însuți, soluția nu este egoismul, ci tocmai drumul spre alteritate, care este altruismul (continuare la pagina 74) 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ MăbculeAcu Jurnalul de la Marcona Un sociolog america, foarte inspirat, a zis că lumea de astăzi este un pustiu tehnologic Al dracului american! Sunt invidios pe el! Mor de ciudă că n-am spus eu asta, mai ales că o știam, eram convins că așa este și, în plus față de el, mai știu și că nu avem nicio scăpare! Ghinion! N-am apucat s-o spun și gata! Mergeam într-o zi pe stradă Aglomerație mare, zgomot, vacarm de autoturisme Și m-am întrebat, văzându-le, се-ar fî dacă toate autoturismele astea ar începe să latre și să muște pietonii * Lui Haralamb nu-i plac șefii și, pentru că asta este infirmitatea lui, n-a avut niciodată o slujbă de lungă durată E foarte deștept și în special foarte priceput, știe vreo șaizeci de meserii pe care poate să le presteze la orice oră din zi sau din noapte Este un tip agreabil, i-au căzut toți dinții și, fiindcă nu are niciun fel de venit, nu are nici bani ca să meargă la doctorul dințar Când îți asumi sărăcia, trebuie să-ți penniți și luxul de a fî știrb! Astăzi, când l-am întâlnit, i-am privit cu insistență hăul gurii în ale cărui ape nu pluteau decât gingii roșcate ca la nou născuți Nu mi s-a părut deloc a fi un om nefericit Dimpotrivă! Ceea ce înseamnă că, pentru a te simți bine în viață, nu este neapărat nevoie să ai toți dinții în gură! Spre deosebire de el, eu am strâns bănuț cu bănuț și mi-am pus toți dinții pe care îi aveam lipsă Numai că asta nu m-a făcut cu nimic mai fericit Dimpotrivă! întrucât cele două jumătăți ale gurii mele nu seamănă una cu alta, am dese și intense crize de melancolie, chiar dacă sunt și momente când sunt mulțumit și încântat de mine Am ajuns să cred că fericirea mea depinde de jumătatea gurii cu care privesc viața! * De exemplu, te uiți la televizor Pe primul post se face reclamă la niște detergenți Plictisitor și enervant, așa că schimbi canalul Pe celălalt canal se face reclamă la o prăjitură Niște femei frumoase cad în isterie văzând prăjitura, țipă, scheaună, iau cuburi de gheață dintr-un bol de sticlă și își pun între țâțe ca să se liniștească, dar nu se liniștesc decât când cineva le-o bagă în gură (prăjitura!) Din bucata de prăjitură curge ceva, un fel de frișcă jeleu care li se prelinge pe buze, pe bărbie, pe gât, femeile sunt în extaz, își ling degetele Nimic nu este mai cumplit pe lume decât foamea! * Când părul îi crescuse peste măsură și i se transfonnase în niște lațe soioase, Haralambie s-a dus să se tundă și să se bărbierească la un frizer burtos și deloc cumsecade, dincolo de barieră Ăla a folosit un brici infectat și Haralambie s-a ales cu o eczemă rebelă și de mai mare frumusețea, de care nu a reușit să scape nici până în ziua de azi, deși s-a tratat cu tone de alifii Pe scurt, are o eczemă în ureche! Când o atinge cu degetul, nu se știe de ce, își aduce aminte de o scenă din Portughezia, când annata a fost trimisă să-i împuște pe demonstranții din piață Iar demonstranții се-au făcut? Au pus garoafe în țeava puștilor cu care trebuia să-i împuște soldații Iar soldații au pactizat cu demonstranții Fenomenul s-a numit Revoluția Garoafelor Când își amintește de Revoluția Garoafelor, Haralambie se întreabă cum i-ar sta lui și dacă ar fî bine s-o facă, să-și pună garoafe în urechi în amândouă, pentru că, între timp, eczema s-a întins de la o ureche la alta Sau în nas! O, nu! Garoafe în nas, nu! Ar fî oribil! Dar ar putea să-și imagineze cum ar arăta el dacă și-ar muta urechea în locul nasului și nasul în locul sprâncenelor Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 63 Este o chestie pe care poate s-o facă oricine, nu este deloc greu de imaginat! Aseară a avut ocazia să vadă la televizor, un băiat fin și inteligent, dar care avea niște urechi enorme E greu să vezi a doua oară în viață așa ceva! Și, în cazul băiatului, nici nu putea fi vorba de imaginație, pentru că era realitatea cea mai pură! * în final, verdictul a fost fifty fifty! Dar la început, la întrebarea ce știi despre cele spuse de reclamantă, primul martor, care era o femeie, de altfel toți martorii din proces au fost femei, ea a spus că domnule judecător puteți să mă picați cu ceară, eu nu știu nimic Dar ai văzut, ai auzit ceva, a întrebat judecătorul, iar ea a răspuns domnule judecător puteți să mă tăiați cu toporișca, n-o să vă spun nimic pentru că nu știu nimic Dar de ce reclamanta susține că dumneata ai fost de față, a insistat judecătorul, iar ea i-a zis domnule judecător puteți să mă spânzurați, să turnați gaz pe mine și să-mi dați foc, eu nu știu nimic Atunci judecătorul s-a adresat celui de al doilea martor, o femeie în vârstă care, la întrebarea ce știe despre cele spuse de reclamantă, a declarat că ea nu se bagă, nu se amestecă, poate să facă fiecare ce vrea și ce-i place și că nu-i convine că mama ei, adică a reclamantei, a venit în curul grădinii ei și i-a zis peste gard că să-și vadă de proștii ei și de proastele ei, adică de copiii ei care sunt așa de cuminți și fetele ei care nu sunt nici proaste, nici curve cum a zis mama reclamantei care toată tinerețea a fost o tută, o podoabă și o pramatie că știe toată lumea cum a fost ea și acuma a venit în curul grădinii ei să-i facă copiii nespălați și păduchioși Și multe altele pe care nu le poate spune aici că îi este rușine Fiind nevoie de probe, pentru a da un verdict, judecătorul a trebuit să apeleze la un al treilea martor, o tânără cam tembelă, ce e drept, dar, se pare, singura persoană de față când se petrecuseră faptele între cei doi La întrebarea cum i-a văzut și ce a văzut că au făcut cei doi, tânăra a declarat, uitându-se țintă în ochii judecătorului, că da, i-a văzut, unul stătea jos, iar celălalt stătea jos Dar făcea ceva, a întrebat judecătorul, ce făceau? Unul stătea jos și ălalalt stătea jos, a răspuns cu mult curaj tânăra tembelă Vizibil iritat, judecătorul a mai întrebat-o încă o dată dacă i-a văzut făcând ceva, la care tânăra, cu foarte mare convingere a spus apăsat că i-a văzut stând jos, unul stătea jos iar celălalt stătea jos Așa că judecătorul a trebuit să se întoarcă tot la declarațiile reclamantei Deci, te-a violat, a zis el, da domnule judecător, m-a violat cu forța Violatorul era și el acolo, la doar o jumătate de metru distanță de reclamantă și, ca orice îndrăgostit, o privea pierdut de parcă nu-i venea să creadă că o are în fața ochilor Dar cum s-au întâmplat lucrurile, te rog să mai îmi spui încă o dată, a zis judecătorul, ce s-a întâmplat, m-a violat cu forța domnule judecător, a zis reclamanta cu ochii scăldați în lacrimi Te-a forțat, te-a bătut? a întrebat judecătorul, nu domnule judecător, nu m-a bătut, dar m-a violat cu forța Și cum te-a violat, a întrebat judecătorul, te-a pus jos, nu domnule judecător, nu m-a pus jos, m-a violat așa, din picioare Se vedea că vorbește sincer, bărbia îi tremura de emoție, își frământa mâinile și două lacrimi mari se pregăteau să se sinucidă aruncându-se din ochii ei direct pe pardoseala sălii de judecată Dar cum a fost posibil să te violeze în picioare, pentru că dumneata ești așa de mică, iar el este atât de înalt, a zis judecătorul, cum de s-a putut, da domnule judecător s-a putut, chiar m-a violat cu forța de mai multe ori, s-a putut pentru că m-am urcat pe bocancii lui Dacă nu mă urcam pe bocancii lui nu se putea! * Pacea încerca să se instaleze de vreo două mii de ani și mai bine Diminutivul Ani vine de la Ana, ca și Anica, Anicuța, Anca, Ancuța Apele bătrânei băltoace se întunecaseră O luntre ușoară aluneca deja pe unde Haralambie cel curios întreba tot timpul pe unde, pe unde, pe unde? Pe ici, pe colo, îi răspundeau broaștele în cor Se distingeau plescăitul vâslelor și chicotele unei femei cuibărite în luntrea cea mare Băncile de pe alei începuseră să se populeze Luna începea să apară Cerul se spălăcise Glasurile căpătaseră sonorități moi, de amurg Profesorul schiță un nou surâs Berlioz își înghiți vorba Textul de mai sus este luat dintr-o carte a unui scriitor rus care povestește verzi și uscate După cum se observă, nu se înțelege nimic, ceea ce înseamnă că nici de capul scriitorilor ruși nu este mare lucru, indiferent cât de mare le este capul Citez: pe masă era întins trupul dezgolit, pătat de sânge închegat, cu o mână ruptă și cutia toracică zdrobită, pe alta capul cu dinții din față sparți, cu ochii tulburi deschiși și insensibili la lumina orbitoare din sală, iar pe a treia Fragmentul este tot din autorul amintit mai înainte, ca să se vadă cât de sadici pot fi rusnacii 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ARS LONGA ARTA SUPLICIULUI (fragment) Și era într-o duminică după prânz când, abătându-mă, din obișnuință, pe la Venera Care, l-am văzut acolo, stăpân peste un colț de masă, singur-singurel, pe cine credeți? Pe Imberbu! Purta o cămașă albă, cu guler murdar, pantalon gros, de stofa, uzat la maximum, și niște pantofi de asemenea asezonați, pingeliți grosolan, fără pic de lustru, deși cremuiți cu cinci straturi Avea în față un pahar mare, plin pe jumătate cu ceva incolor, mai mult ca sigur vodcă din cea mai periculoasă îndoită cu apă minerală, coctailul său favorit, și citea România literată Niciodată, cred, în scurta mea viață, nu mai văzusem vreun rândaș valah citind cu atâta concentrare, și unde, la Venera Care, pe terasă, o fițuică atât de scrobită De regulă, pulimea care-și face veacul pe acolo citește Fotbal puls ori Zodia infractorelui In cazul în care, desigur, între două bârfe și un gât de trăscău, nu are altceva mai bun de făcut decât să-și carieze vederea, vorba unui alt samurai al cuvintelor, Manase Trudiac, cel cunoscut mai degrabă sub pseudonimul conspirativ de Imperucatu, cu o astfel de îndeletnicire Imberbu însă, de astă dată, nici nu m-a băgat în seamă, măcar, face pe ofticatul, și chiar cred că e supărat rău de tot pe moa și pe viață, dar mai ales pe moa e supărat el, că mi-am permis nu numai să-i calific poluțiile literare drept chestii oarecare, să-i contest calitatea de Mic Dumnezeu, în fine, să nu pariez pe valoarea lui nici măcar prețul unei pișoalce marca Venera Care, dară-mi-te să-i mai fac și statuie în gazeta de perete a literaților de sub Turn Am și acum scrisoarea primită cu primul cal de poștă, imediat cum i-am contestat autoritatea în materie de scrijelit hârtia cu degetul înmuiat în spermă albastră, de zeu Era, ce să zic, în pragul infractului, cum ar zice Lencuța, spălătoreasă de scări, altminteri nu-mi explic cum a putut să debiteze atâta venin pe centimetru pătrat, dar l-am lăsat în boii lui, că nu doream să rămân indispus chiar și de ziua mea Imperucatu Ieri era șucărit rău pentru că, deși-i dăduse bani pentru așa ceva, pramatia de lonaicu Vâlcea nu-1 trecuse pe el acolo, în pagina special dedicată personalităților de cartier, la rubrica prețios intitulată „Poetul lunii cutare”, ci pe un altul, net inferior lui, împerucatului „O fî cotizat mai mult, metăr, cine știe!”, găsise tot el cea mai la îndemână explicație Doamne, ce milă îmi era de el, nu cred că există la ora de față muritor mai amărât pe planetă! Și pentru ce motiv „Dar nu mai sunt supărat pe el, s-a lamentat imediat împerucatu - probabil intuind că s-ar putea să-1 dau pe topogan la lonaicu și atunci s-a lins pe bot de multe altele, riscul cel mai mare fiind să-1 scoată și din caseta redacțională! -, așa sunt eu, după trei zile, îmi trece” Acum, deci, cum ar fi venit, eram deja în cea de a patra zi Și eram, ca de multe alte ori când dau nas în nas cu el, pe terasă la Venera Care Aproape singuri, cu excepția a vreo doi bețivani obosiți și mai mult decât absenți, uitați de Dumnezeu și de soartă acolo, ca și când ar fi făcut parte veșnică din peisaj Moment numai bun, mi-am zis, să-1 interoghez un pic pe Imperucatu, intuind eu că nenorocirea în care-1 aruncase lonaicu, mai mult sau mai puțin intenționat, ca un fel de compensație, îi slăbise puțin cepul de la butoiul destăinuirilor Așa că, după ce l-am așteptat să dea pe gât prima vodcă - nu bea decât tărie, din nu știu ce cauză -, o dată ce i-am comandat al doilea păhărel, am și lansat întrebarea: - Ce apreciezi tu cel mai mult în lumea aceasta nenorocită, Manase? Ha? Că, poet fiind, trebuie să apreciezi tu ceva anume, numai al tău A răspuns fără să clipească, măcar, simplu, direct, inspirat, știind precis că unui scriitor, fie el și de raftul doi, nu i te destăinui așa, de amorul artei, mai ales când îl vezi că are la îndemână și carnetul ca, eventual, să noteze: - Copilăria! L-am privit cam câș, cred, în orice caz, nedumerit A sesizat și s-a grăbit să completeze: -Da, da, copilăria Pe care am pierdut-o Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 65 sub gâgâit de gâște, în iarba verde, din pragul casei, când luam Sfintele Paște pe brazda adusă de tata din Grădina Florilor Iubeam atunci pe frații mei care, alături de mine simțindu-i, îmi multiplicau gândurile până la ceruri Nu știau, săracii, că în mine va izvorî un munte de cuvinte care ne va înstrăina cu totul într-o bună zi - Dar de regretat, ce anume regreți? Că un creator de talia ta, musai să ducă-n straița lui și ceva frustrări, neîmpliniri, vise detrămate, altminteri A preluat și retrimis tot din prima, de parcă studiase mai înainte chestionarul: - Că nu am putut s-o cunosc pe mama mea! Ancuța-Ioana, zisă Bica Nu știu de ce-i ziseseră Bica, probabil de la Ionica Lângă trupul ei firav am dormit ultimul vers al poemului meu, până au dus-o-n mormânt - Apropo de mormânt, și de moarte, desigur, pentru un poet tu ai atins deja o vârstă matusalemică, șai’șase de ani! Ce ți-a dat puterea de a atinge anii ăștia? Cum de altminteri mă așteptam, nu s-a supărat și, ca de obicei, de acum, nici nu a stat să rumege: - Anii, întotdeauna, sunt atinși de dragostea de oameni, a zis el Dacă nu o ai, nu exiști Și cum ea, dragostea, sădește trandafiri pe frunțile poeților ca tine, ca mine și ca oricare altul ca noi, m-a făcut să înving timpul și, odată cu el, urâțenia Sunt bucuros că stau undeva cuminte, cu frumosul de lângă mine, care nu-și va uita niciodată altitudinea - Urăști ceva, pe cineva, cumva? - Depinde cum pui întrebarea - Ia-o cum îți pică mai bine, nu-mi prea place să reformulez - Da, mi-am urât și-mi urăsc neîndeplinirile! Ca orice om în care sufletul e zbatere și dorință spre a atinge apogeul nedefinit - Ce reprezintă SST-ul pentru tine? Adică lumea literară din Teghira, în genere - Ai pus deja întrebarea? - Da, asta a fost întrebarea Penultima - Este grădina cu trandafirii mei înfloriți în sufletul primăverii, cărora le adulmec parfumul neîndestulat Am fost sigur că dacă-1 pun să repete îmi va da altă definiție, dar, în fine, a sunat prea frumos și m-am bucurat că am apucat să-i prind în piuneze, pe hârtie, o astfel de zicere - în fine, mi-am înfipt iar ochii între ochii lui, căutând să-i prind o undă de falsitate, ceva, deși nu credeam să fie om mai sincer decât împerucatu la ora aceea Provocându-i imaginația și, îndeosebi, inspirația pentru cea din urmă oară pe fundalul acelei după-amieze cu adevărat memorabile: mărturisește-mi sincer, da’ sincer, te rog, Manase, pe cine ai vrea să ucizi tu în clipa de față? - Tot versul mai frumos decât l-am scris eu! Iar pauză de nedumerire pe fața mea, întreruptă abrupt de explicația împerucatului, una cât se poate de inocentă și, în același timp, logică: -Nu e normal? E invidia, e ura, e îl fixez amuzat; acum, abia, parcă-1 înțelesesem Dorea să spună, cred, că i-ar ucide pe toți poeții glorioși ai lumii, dar el traduce altfel, așa că simte nevoia unei justificări suplimentare, simpatice și sincere, totodată, și aceasta: - E tot ce-mi trece prin minte acum, când sunt beat-mort - Gata, a fost ultima întrebare, așa trebuie să se încheie discuția noastră Cu tine în rolul călăului de versuri Al versurilor și nu al făcătorilor de versuri, da împerucatu clipește derutat Privirea îi este mai mult vinovată decât tulbure începuse să-i placă „interogatoriul” așa că, văzându-mă cum închid agenda cu un gest ferm, satisfăcut, deveni rugător: - Mai pune o întrebare de încuiere, una singură, hai Nu îl pot refuza: - Bine, hai să pun Și, fără să mă gândesc o clipă, măcar, îi arunc o provocare aparent banală, dacă n-ar fi de fiecare dată generatoare de noi și surprinzătoare ecuații: Ce reprezintă, sau, mai bine zis, ce a reprezentat femeia pentru un poet de 66 de ani, când cei mai mari dintre noi nu au atins nici jumătatea vârstei tale? - Când cutia Pandorei te izbește peste frunte cu maci roșii, înfloriți în grădina speranței îngrădită cu sârma ghimpată a iubirii - Ce zici că a reprezentat?! -Ți-amspus: cutia Pandorei! Cenueclar? I-am zâmbit dezarmant și mi-am dezvăluit gândul: - Mâine, dacă ne întâlnim și îți voi reciti ce mi-ai spus, nu vei mai recunoaște nimic - Recunosc doar că sunt vinovat de cuvintele mele, atât Cuvintele pe care le-am ucis Cadavrele de pe foaia ta de hârtie Cadavre albastre Stai, nu închide caietul, că vreau să mai reții acolo încă un nume, -?! - Pe mama de-a doua: Stoica R Constantina, zis Velica, așa o chema M-a iubit la fel ca mama mea bună, săraca! Să-i rămână numele, măcar atâta, că pomană n-am fost în stare să-i fac Și, privindu-mă admirativ, poate, dar cu o undă de speranță sigur: Tu știi s-o transcrii acolo! Aici e triunghiul, de fapt, triunghiul formării mele ca om: tata și cele două mame între care mama Velica M-a crescut ca pe un copil cuminte, nefiind cununată cu tata Uf, că nu pot spune mai mult, dar atât, măcar, să rămână! La vară, după 20 de ani, poate că dă Dumnezeu și ajung și eu la mormântul lor, în Izvoarele de Olt 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ 9 O FIXAȚIE ISTORICA MAGHIARA 9 Pentru mine este (încă) de neînțeles un fapt foarte straniu: obstinația, care aduce a fixație, a istoriografiei maghiare, de a „vida” nu numai Transilvania, ci întreg geospațiul carpato-danubiano-nistreano-pontic de populația „băștinașă”, considerând că această „golire” de autohtoni s-ar fi produs odată cu retragerea aureliană, care a debutat în 271 d Hr /e n , că în perioada „mileniului întunecat” (de la retragere la formarea primilor state feudale românești intra și extracarpatice) și până prin secolele XIV-XV autohtonii ar fi dispărut cu totul, după care, pe post de ciobani mânuindu-și peste Dunăre mioarele, au invadat mai ales Transilvania, pe care ungurii; la începutul secolului X o cuceriseră, luptându-se dacă e vorba de o cucerire, nu-i așa? - cu nimeni Pentru că nu era țipenie de români, ei ocupând, un „deșert uman” Iar teoria asta, de un absurd perfect, este repusă pe tapet cu virulență ori de câte ori au ceva de „smuls” cu forcepsul guvernanților români - care merg în bobote -, o universitate în limba maghiară sau autonomia fantomaticului „ținut secuiesc” Or, acest mileniu a fost populat de o serie de evenimente care ne vorbesc despre continuitatea elementului autohton pe întreg geospațiul istoric românesc carpato-danubiano-nistreano-pontic, evenimente care sunt depistabile în relevante surse scrise, chiar dacă, surprinzător, istoricii români se vaită că nu ar prea exista Și asta dă apă la moară colegilor maghiari Este aici o bizarerie: invocă o sumedenie de astfel de surse, dar cred că nu sunt suficiente Există ori nu există? Eu zic că există și încă destul de convingătoare Depinde însă cum sunt puse în valoare, combătându-se alegațiile absurde ale istoriografiei maghiare care în perioada comunistă a atins în țara „frățească” Republica Populară Ungară, atacuri deloc frățești, Kremlinul cauționând atacurile iredenmtist-șovine ale Budapestei în impresionata sa lucrare „Ferește-mă, Doamne, de prieteni” („With Friends like These”), pertinentul și acribicul istoric american Larry L Watts, apărută la Editura RAO din București, în 2011, în capitolul 19, în secțiunea „Ațâțarea neliniștilor etnice, reînvierea pretențiilor teritoriale” deconspiră că „ Moscova încuraja Ungaria să-și clameze dreptul de a interveni în favoarea coetnicilor de peste hotare, în baza unui principiu pe care refuzaseră să-l admită în cazul României referitor la coetnicii din RS S Moldova (sau RS S Ucraina)” (p 474), iar în secțiunea „Amenințarea teritoriului sub pretextul datoriei”, în trei locuri subliniază alte moduri de acțiune antiromânești insidioase: ^Alimentarea neliniștilor etnice se desfășura în paralel cu atacurile împotriva drepturilor de posesie ale Bucureștiului asupra Transilvaniei” (p 477); ,, Luând în batjocură, în mod invariabil, curentul principal din istoriografia occidentală care sprijină interpretarea românească, Moscova își folosea incursiunile istoriografice ca mijloc de a ataca politica externă de orientare către vest a Bucureștiului” (p 478); „Regimulcomunist ungar urmărea cu mare atenție descoperirile istorice românești [ ] pentru a-și justifica «ofensatoarele» concluzii nonideologice Printre aceste «ofense» se numărau aducerea «la lumină» a vestigiilor perioadei romano-geto-dace, precum și legătura dintre aceștia și români, dovada continuității prezenței românilor pe teritoriul Transilvaniei»” (Puncte de vedere ale ambasadorului Ungariei la București exprimate într-un raport din 1968 - n n ) (Ibidem) Am apelat la aceste citate pentru a înfățișa în ce complexitate de factori ai politicii și ideologiei sovieto-maghiare se punea problema continuității românești în Transilvania, și nu numai, în epocile de trecere de la antichitate al Evul Mediu O complexitate de factori - funcționabilă și Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 67 în noile stări de lucru după prăbușirea comunismului în estul Europei în contextul politico-diplomatic ruso-maghiar altfel decât atacurile directe venite dinspre Budapesta Și vin și astăzi cu virulență și tupeu pe filiera „coloanei a cincea” reprezentată de formațiunile politice maghiare din Transilvania și paradoxal (dar nu este așa) din partea uneia (de fapt, nu este cu adevărat un partid politic, ci o organizație cultural etnică intitulată UDMR) aflată la guvernare, și care practică cu succes șantajul Așadar și în perioada comunistă și în cea postcomunistă, România a fost/este cuprinsă ca într-un clește de contestări iredentist extremiste, marșându-se cu obstinație pe „fuga” autohtonilor din fosta Dacie imperială romană la sud de Dunăre, uitându-se că pe un spațiu imens transilvano-moldav, dinafara ocupației romane, geto-dacii au rămas la vetrele străbune Or, Transilvania n-a fost „golită” etnic niciodată Iar surse scrise de epocă, și maghiare, și rusești, și de altă proveniență depun mărturii de necontestat Voi aminti câteva, chiar dacă par „ofensatoare” pentru Budapesta și comparșii săi în primul rând este demn de amintit că după retragerea imperiului la sud de Dunăre, în perioada dominatului împăraților Dioclețian și Galeriu se vor fi luat măsuri de asigurare a limesului danubic și de păstrare a controlului asupra geospațiului părăsit De fapt, lui Galeriu, care a opus rezistență daco-geților rămași la nord de Dunăre, i s-a acordat titlul triumfal de Carpicus Maximus, iar Constantin cel Mare (306-337) readuce la imperiu o parte însemnată din Dacia nord-danubiană Și lui i se va conferi același titlu triumfal împărații ulteriori ai Imperiului Bizantin au continuat cu încăpățânare politica de înglobare a geto-dacilor-romanilor/românilor incipienți (deci erau acolo, în nordul Dunării, cum ne mărturisesc săpăturile arheologice din Transilvania de la Țaga, Poporul de Câmpie, Cipău, Morești sau Brăteiu) Apoi, goții, greuthungii lui Odotheus, hunii lui Attila, gepizii, avarii, slavii între 377 - secolul X au intrat în contact cu autohtonii romanizați, iar către mijlocul secolului IV, „apostolul goților”, Wulfila (Ulfilas) predică acestora religia creștină, în limba Romei, în ceea ce de pe atunci, geospațial, forma romanitatea orientală, în care, pe la 586-587, în timpul unei bătălii cu avaro-slavii, unul din legionarii generalului bizantin Comentiolus a lansat strigătul prevenitor „ Toma, toma, fratre ”, după cum și-a notat cronicarul Theophanes, cu mențiunea că s-a rostit „în limba părintească” (romana inițială) Și celebra cronică maghiară „Gesta Hungarorum” pomenește de formațiunile (ducatele) unor duci valahi („dux Blachorum”) banato-transilvăneni (Gelu, Menumorut, Glad), care au rezistat eroic invadatorilor unguri - dar despre această rezistență urmașii Arpazilor știu dej a multe, chiar dacă se fac că n-ar fi luptat cu nimeni decât cu propriile lor fantasme -, iar pentru anii 972-1051, o altă faimoasă lucrare, „Anonimul lui Hase”, „însemnările troparhului grec ” ne încunoștiințează că peste Dunăre, la nord, era trăitoare o numeroasă populație romanică în 500 de așezări din care 10 erau orașe Pe la începutul secolului XI, un alt „dux Blachorum”, Ahtum - nepot de-al lui Glad -, ne informează „Legenda Sfântului Gerhard” se va fi aflat într-o stare conflictuală cu regele Istvan I cel Sfânt, geograful persan Gardiei în „Podoaba istoriilor”, amintindu-i, la rându-i, în părțile septentrionale ale Dunării, la 1050, pe autohtonii romanizați creștinați Tot așa cum o altă binecunoscută cronică, „Geografia” armeanului Vardam/ Vartapedul, pentru a doua jumătate a secolului XI îi identifică pe români, într-o prezență masivă, în aceeași zonă nord-dunăreană în care, după „viziunile” roeslleriene și ale istoriografiei maghiare, geto-daco-romanii/românii se evaporaseră lăsându-și vetrele de izbeliște tocmai bune de a îmbina niște triburi maghiare, călătoarea în șaua vânturilor Nu am pretenția să fi adus în discuție ionformații senzaționale, dar tocmai pentru că sunt cunoscute și istoriografilor și oamenilor politici maghiari, și „tovarășilor de drum” în contestarea existenței autohtonilor români în etapele de cucerire și ocupație a Transilvaniei, le-am luat paradigme solide Și le-am mai folosit premeditat tocmai acum când toate formațiunile maghiare, șantajând puterea actuală, forțează tonul pentru apariția în inima României - în eventualitatea recroirii într-o regionalitate haotizantă a hărții patriei -a faimosului „ținut secuiesc” (Szekely fold), cerând în gura mare, „anularea Trianonului”, și reînviind, „ in absurdo ”, teoria „spațiului vid” transilvan după retragerea aureliană Or, din nefericire pentru „cavalerii pustiului”, mărturiile arheologice și documentele scrise de epocă ne spun contrariul Românii au fost prezenți, fără întrerupere acolo în Transilvania, în toată perioada „întunecatului mileniu” De fapt, în tot geospațiul carpato-danuabiano-nistreano-pontic 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni DICȚIONAR 9 Ѵі-сІвл Р&ІлеЛсм GHEORGHE BULUȚĂ CARTEA - CREDINȚĂ SI PASIUNE 9 9 în recenzia făcută lucrării „Bibliologi români Dicționar”, autori Gheorghe Buluță, Victor Petrescu, Emil Vasilescu (Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2011), Gabriel Strempel, membru de onoare al Academiei Române, afirma că „Orice profesie intelectuală se caracterizează printr-un ansamblu de principii, proceduri, practici și lucrări de referință care o privesc și se ilustrează prin personalități care contribuie la aplicarea și îmbunătățirea celor dintâi în teorie și în activitatea practică curentă” O astfel de personalitate care a slujit o viață cartea cu credință, pasiune și rezultate de excepție, este doctorul în bibliologie, Gheorghe Buluță, care a devenit un nume rezonant al vieții bibliotecare Activitatea sa îmbină plenar, de peste trei decenii, teoria cu practica biblioteconomică Câteva date biografice sunt necesare pentru susținerea celor afirmate mai sus Se naște pe 3 martie 1947 în București Licențiat al Facultății de Limba și Literatura Română, Universitatea București (1971) Doctor în Filologie, specializarea Bibliologie, a aceleiași instituții universitare cu teza „Evoluția modelelor editoriale în România Tradiții și perspective contemporane” (1983) A lucrat ca redactor, redactor principal, apoi secretar de redacție la revistele: „Cărți noi”, „Cărți românești”, „Luceafărul” (1971-1984) în perioada 1984-1987 instructor la Comitetul de Cultură București Apoi director al Bibliotecii Municipale „Mihail Sadoveanu” București (1987-1996), director general la Direcția Programe Culturale din cadrul Ministerului Culturii (1995-1996) Lector în cadrul Facultății de Litere, secția de Bibliologie și Știința Informării a Universității București (1996-2000) și cadru didactic asociat la Facultatea de Științe Umaniste a Universității „Valahia” din Târgoviște (1997-2001) Din 1998 și până în 2011 (data pensionării) director al Bibliotecii Centrale a Universității de Medicină și Farmacie „Carol Davila” București De asemenea, expert atestat al Ministerului Culturii și Cultelor în domeniul cărții vechi și bibliofiliei Membru al unor asociații profesionale: Asociația Bibliotecarilor și Bibliotecilor Publice din România (ABBPR, membru fondator); Asociația Bibliotecarilor din învățământ (ABIR), Asociația Română d; Informare și Documentare (InfoDocRom), American Library Asso-ciation (ALA), Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România (UZP), Societatea Scriitorilor Târgovișteni (SST, membru fondator) în toate aceste activități a urmărit ridicarea ștachetei profesionale în ceea ce privește organizarea bibliotecilor, managementul acestora, aducerea legislației în domeniu la standardelor europene, reorganizarea și profesionalizarea învățământului de specialitatea în ceea ce privește latura teoretică a domeniului, publică lucrări de biblioteconomie: „Biblioteca azi Informare și comunicare” (2004, în colaborare); „Vademecum legislativ pentru biblioteci” (2004, în colaborare); „Biblioteca în societatea informației (2007, în colaborare) O preocupare majoră are pentru lucrări în domeniul istoriei cărții, Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 69 bibliotecilor, bibliologiei în general: „Manuscrise miniate și ornate românești din Austria” (1990); „Cultura scrisă la români” (1996); „Scurtă istorie a editurii românești” (1996); „Scurtă istorie a bibliotecilor din România” (2001) în colaborare cu nume importante ale bibliologiei românești (Dan Simonescu, Sultana Craia, Elena Maria Schatz, Comeliu Dima-Drăgan, Doina Banciu, Victor Petrescu) este autorul unor lucrări în același registru tematic Dintre acestea amintim: „Pagini din istoria cărții românești” (1981), „Manuscrise miniate și ornate din epoca lui Matei Basarab” (1984), „Scurtă istorie a cărții românești” (1994), „Bibliologie românească Idei, portrete, controverse” (2008), „Târgoviște, vechi centru tipografic românesc” (2008) Colaborează cu studii, articole, recenzii la reviste de specialitate, în mod deosebit la revista „Biblioteca” din al cărei colegiu științific face parte de mulți ani Pentru activitatea sa prodigioasă a primit numeroase distincții (printre ele Ordinul Meritul Cultural, în grad de Cavaler, 2004) După aceste repere bibliografice precum și evidențierea preocupărilor sale editorial-scriitoricești se impun câteva considerațiuni Una dintre ele ar fi aceea că se înscrie în galeria practicienilor și teoriticienilor ultimilor decenii care continuă fructuos strădaniile unor iluștri înaintași, ale fondatorilor bibliologiei românești Apoi, ar fi de subliniat calitățile sale morale, intelectuale, de specialist al domeniului, ceea ce l-a impus în rândul breslei bibliotecare și nu numai îi urăm, la împlinirea unei frumoase vârste de 65 de ani, în primul rând sănătate, iar apoi noi contribuții valoroase în domeniu, sau în cel al culturii și spiritualității românești Implicându-se în problematica complexă a științei bibliologice din zilele noastre, o concepe „ca pe o știință a comunicării scrise, cu toate aspectele ce se impun în analiza și valorificarea științifică a suportului și mesajului și cu toate valențele adăugate de tendințele noi apărute în literatura internațională de specialitate ” Scrieri: Manuscrise miniate și ornate românești în colecțiile din Austria, București, Editura Meridiane, 1990; Civilizația bibliotecilor, București, Editura Enciclopedică, 1991; Scurtă istorie a editurii românești, București, Editura Enciclopedică, 1996; Cultura scrisă la români, București, Departamentul Informațiilor Publice al Guvernului României, 1996; Animația culturală în biblioteca publică, București, Centrul de Pregătire și Formare a Personalului din Instituțiile de Cultură, 1998; Scurtă istorie a bibliotecilor din România, București, Editura Enciclopedică, 2000 Manuscrise miniatefranceze în colecții din România (cu Comeliu Dima-Drăgan), București, Editura Meridiane, 1978; Pagini din istoria cărții românești (cu Dan Simonescu), București, Editura Ion Creangă, 1981; Manuscrise miniate și ornate din epoca lui Matei Basarab (cu Sultana Craia), București, Editura Meridiane, 1984; Cartea românească veche în bibliotecile documentare ale Arhivelor Statului (cu Elena Dima; Simona Ceaușu), București, Direcția Generală a Arhivelor Statului, 1985; Scurtă istorie a cărții românești (cu Dan Simonescu), București, Editura Demiurg, 1994; Biblioteca și societatea (cu Doina Banciu; Victor Petrescu), București, Editura Ager, 2001; Dicționar de comunicare și știința informării (cu Silvia Popa), Brașov, Editura Universității Transilvania, 2002; Centenar Dan Simonescu Cartea și biblioteca Contribuții la istoria culturii românești, (cu Victor Petrescu), Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2002; Galeria bibliologilor români (cu Victor Petrescu), Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2003; Biblioteca azi Informare și comunicare, (cu Sultana Craia; Victor Petrescu), Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2004; Vademecum legislativ pentru biblioteci, (cu Victor Petrescu), Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2004; Biblioteca în societatea informației (cu Sultana Craia; Victor Petrescu), București, Editura Dominor, 2007; Bibliologie românească Idei, portrete, controverse (cu Victor Petrescu), Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2008; Târgoviște, vechi centru tipografic românesc (cu Dan Simonescu; Victor Petrescu), Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2008; Bibliologi români Dicționar (cu Victor Petrescu; Emil Vasilescu), Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2011 Referințe: Buluță, Gheorghe; Petrescu, Victor Bibliologie românească Idei, portrete, controverse, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2008, p 263-264; Buluță, Gheorghe, Petrescu, Victor; Vasilescu Emil Bibliologi români Dicționar, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2011, p 53; Petrescu, Victor; Erich Agnes învățământ biblioteconomie la Târgoviște, Târgoviște, Editura Cetatea de Scaun, 2007, p 74-77 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PORTRETE ÎN PENIȚĂ г ’Р-Іиьеи Ііи, Рв-реЛсм 0 VOCE DE LA CERNĂUȚI > Participanții la Congresele Românilor de Pretutindeni, desfășurate în România, ca și cei ce au asistat / asistă la diverse manifestări literare importante au putut întâlni, de câțiva ani buni încoace printre mulți alții și un personaj mic de statură, bine legat, cu un cap mare, cu fața străjuită de o barbă și de niște mustăți bine îngrijite, și cu părul cărunt, în totul dând impresia unui ins parcă descins acolo din vremuri demult apuse Mereu agitat, mereu având de comunicat ceva, el îți atrage atenția, dincolo de aspectul fizic, prin vioiciunea, entuziasmul și nu de puține ori veselia și zâmbetul arborate parcă fără rezerve și fără limite Este Vasile Tărâțeanu, despre care oricine ți-ar spune - în eventualitatea că nu l-ai cunoscut până atunci - că nu-i altul decât „prietenul nostru din Cernăuți”, îndemnându-le, apoi, firește, să dai mâna cu el fiindcă „are multe să-ți spună, e un tip interesant” Și în adevăr personajul cu pricina este interesant și are și destule de comunicat El vine dintr-un teritoriu vechi românesc, pierdut datorită vitregiilor istoriei și poate că de aceea (dar nu numai de aceea) Vasile Tărâțeanu devine și mai interesant de vreme ce este reprezentantul minorității românești ce nu trăiește prea fericită și nici prea liniștită într-o țară străină, la rândul ei nu prea încântată că n-a asimilat o populație ai cărei strămoși au ridicat cetăți, au construit orașe, într-un cuvânt au dat viață și înflorire unei civilizații aparte E adevărat, Vasile Tărâțeanu s-a născut în 1945, când România Mare rămăsese doar o amintire la lumina căreia încă se mai încălzeau moșii și strămoșii lui, țară pe care poetul n-a apucat s-o vadă întocmai de-acolo, din nordul Bucovinei, de la Sinăuții de Jos, unde a văzut pentru întâia oară lumina zilei La Școala Medie Nr 10 din Cernăuți, unde a fost elev se mai vorbea, însă, despre Eminescu, poetul național al cărui debut s-a petrecut, cum bine se știe, în acel oraș, în broșura „Lăcrămioarele învățăceilor gimnaziști la moartea dascălului lor Aron Pumnul” Apoi se mai vorbea și despre voievodul Ștefan cel Mare, cel pe care și astăzi basarabenii și bucovinenii îl venerează mult mai mult și mai frumos decât o facem noi, ceilalți, românii de dincoace de Prut, dar elevul Vasile Tărâțeanu învăța istoria poporului său mai degrabă din spusele părinților decât din cărțile școlare, cum, desigur, s-ar fi cuvenit și ar fi fost normal să se-ntâmple Omul mic de statură și vioi ca un titirez nu putea să n-asculte și să nu simtă pulsându-i prin artere și prin vene glasul sângelui Așa se explică, dincolo de orice teorii și argumente, forța și tăria cu care „confratele nostru de la Cernăuți” a purces la afirmarea și susținerea drepturilor românilor din Cernăuți și din întreaga parte a Bucovinei aflate între granițe străine A făcut-o / o face nu numai prin luările de cuvânt tranșante, curajoase, neșovăielnice de la amintitele congrese și de la diverse întâlniri cu intelectualii din România sau cu cititorii din diverse colțuri ale țării, ci și prin fondarea și editarea unor publicații cu nume ce vorbesc de la sine: „Plai Românesc”, „Arcașul”, „Curierul de Cernăuți”, „Junimea” Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 71 Se înțelege, desigur, că în paginile acestora semnătura lui Vasile Tărâțeanu apare sub articole ce se constituie în veritabile pledoarii pentru cunoașterea trecutului și cinstirea valorilor românești de dincolo de granițele actuale ale țării, dar și pentru cultivarea patriotismului în rândul tinerelor generații de cititori L-am cunoscut la una din multele activități culturale la care a participat după 1990 și-l reîntâlnesc adesea la colocvii, lansări de reviste și de cărți, în multe locuri la care este prezent și-n care nu pregetă să le prezinte confraților români situația intelectualilor, a scriitorilor și în general a cemăuțenilor Mai an, de pildă, ne relata cât de greu este să inaugureze un muzeu memorial „Aron Pumnul” și câte piedici întâmpină din partea autorităților ucrainiene atunci când vrea să dea viață unui proiect vizând viața spirituală a românilor de acolo Altădată l-am văzut aproape lăcrimând la gândul că mormintele unde odihnesc osemintele unor personalități istorice românești sunt lăsate de izbeliște Și de fiecare dată inimosul orator cerea sprijinul autorităților românești pentru rezolvarea aspirațiilor românilor cemăuțeni Dar în persoana omului mic la stat și mare la sfat, cum ar fi zis cronicarul, trăiește și un poet de mare sensibilitate, veritabil rapsod al gândurilor și sentimentelor concitadinilor lui Titlurile pe care le-a dat volumelor sale de versuri mi se par a fi mai mult decât sugestive pentru cine știe să citească printr-o anume grilă: „Dreptul la liniște”, „Linia vieții”, „Teama de înstrăinare”, „Litanii din Țara de Sus”, „Și ne izbăvește pe noi”, „Iluzii și lanțuri”, „Dinafara”, „Orizonturi decapitate”, „Infern personal”, „Stâlpul de for”, „Cimitir ambulant” Am în față volumul „101 poeme”, o selecție a lui Vasile Tărâțeanu din pro-pria-i creație lirică și încerc să descopăr cel mai reprezentativ text, dar îmi dau numaidecât seama că dorita mea operație devine aproape imposibilă de vreme ce aproape fiecare poezie cuprinde în sine o latură expresivă, tematic dar ideatic, așa încât cu greu te poți opri la un singur citat Vasile Tărâțeanu este un poet adevărat, dintre cei născuți și nu făcuți și asta se poate observa aproape la tot pasul Bardul se vedea pe sine aidoma unei păsării și scrie: „în viața aceasta/ am fost/ și mai sunt/ ca o pasăre/ între cer și pământ// Zbor și cântec/ cântec și zbor/ vis și împlinire/ trecut/ viitor?//Nici să zbor/ și nici să cânt/ între cercuri/ și pământ// Nici să cânt/ și nici să zbor/ ca o pasăre/ de dor// Ca un gând,/ sau ca un vis/ lunecând/ spre paradis -// Ca un vis/ sau ca un gând/ lunecând/ alunecând” în alt loc sentimentul solidarității cu colegii de breaslă apare aidoma pregnant întocmai ca o maladie greu de vindecat: „Bolnavi de cântec sunt colegii mei/ ca niște îngeri izgoniți din rai/ că-au îndrăznit să cânte mai frumos/ decât Apollo precum Pan din nai// Cu sufletul pe liră răstignit/ am stat și eu alăturea de ei/ De dulcea boală nu m-am molipsit/ și n-am trezit invidie în zei// Dar nu știu cum se face că acum/ mi-i cântecul spre înălțimi deschis/ Și zeii vin cu aripe de fum/ ca să le-ntorc pierdutul paradis” (Mitologie nonă) Nici sentimentul iubirii, motivul cu cea mai lungă dintre carierele tematice ale liricii dintotdeauna și de pretutindeni nu-i rămâne străin poetului din Cernăuții: „Mai aproape de tine c-o frunză/ c-un fir de iarbă înrourat/ Mai aproape de mine c-un cântec/ pe care de mult l-am uitat// Mai aproape de tine c-un zbucium/ c-o lacrimă, prelinsă în tăcere/ Mai aproape de mine c-un zâmbet/ stăpân peste-o ascunsă durere// Mai aproape de tine c-o taină/ sau poate cu-atât mai departe/ Vom fi noi iubito de-apururi/ în lucruri în viață în moarte” (De-a pururi) Să recunoaștem: Avem a face cu un scriitor pe deplin stăpân pe mijloacele sale, înzestrat cu harul versificări unor trăiri profunde, bun cunoscător și al poeziei populare, din al cărei filon știe să extragă pepitele aurifere cum puțini reușesc s-o facă Prieten al tuturor (nu numai scriitori) și toți considerându-1, la rându-le prieten, Vasile Tărâțeanu are acea rară charismă pe care numai oamenii binecuvântați de Dumnezeu o au: anume de a iradia prin toată ființa bunătate, lumina, sinceritate, cred că acestei charisme i se datorează și tainica (dar, în fond, atât de simplă!) virtute de a transforma fiecare întâlnire cu prietenii și cunoscuții din țară într-o mică, admirabilă sărbătoare 2 Prier, 2002 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni EVOCĂRI Ивлаам ^batau LA CENTENARUL NAȘTERII SABINEI CORNELIA STROESCU Există cercetători grație cărora avem o bună imagine a unor întregi componente ale creației populare In urma unui demers științific de o viață, o dimensiune însemnată a prozei populare românești, snoava posedă două instrumente de lucru de interes major, amândouă realizate de Sabina Cornelia Stroescu Deși fusese cercetată, lacunar, de către culegători și comentatori ai ei, o imagine concludentă a acestei categorii a prozei populare a fost propusă de lucrările acestei cercetătoare, La typologie bibliographique des faceties roumaines (Bucarest, Editions de Г Academie de la Republique Socialiste de Roumanie, 1969, I-II, XXXVIII+1767 p ) și Snoava populară românească, ediție critică de , prefață de Mihai-Alexandru Canciovici (București, Editura Minerva, I, 1984, LXXX+282 p„ II, 1986, 400 p„ III, 1987, 840 p„ IV, 1989, 704 p ) Cunoscută aproximativ în țara noastră, până la lucrările amintite, snoava populară românească a fost și mai slab cunoscută în literatura europeană de specialitate, catalogul Aame-Thompson, spre exemplu, înscriind un număr foarte mic de tipuri ale ei, doar vreo 300 Or, tipologia Sabinei Stroescu a dovedit că numărul de tipuri românești atinge cifra de 4000, fiind necesară înscrierea lor între cifrele 3000 și 6236 Autoarea a propus o astfel de compartimentare: 1 relații sociale, 2 relații de familie, 3 însușiri și deficiențe psihologice, 4 defecte fiziologice, 5 snoave privitoare la armată și 6 glume diverse Orânduire cum se vede, pe familii de subiecte Recenziile au afirmat la unison că este vorba de a lucrare de interes major: „Lucrarea constituie în primul rând un excepțional instrument de lucru atât pentru specialiști cât și pentru cititorul care vrea să cunoască acest aspect al creației noastre populare Tipologia elaborată de Sabina Stroescu, ilustrând bogăția neașteptată a folclorului românesc, va impune în discuția internațională elaborarea unui alt sistem de înscriere a tipurilor de snoavă, ea servind ca o primă bază de plecare spre acest țel E unul din meritele de seamă ale folcloristicii românești, în speță ale autoarei lucrării, care va marca - suntem siguri - o dată în istoria folcloristicii ” (Ovidiu Bârlea, „Contemporanul”, 1 mai 1970); „lucrare monumentală” (Al Raicu, în „România literară”, 19 martie 1970); „lucrare fundamentală a folcloristicii românești, cu șanse de a rămâne multă vreme de acum înainte ghidul cel mai autorizat și mai sistematic în materie” (Adrian Fochi, în „Studii și cercetări de bibliografie”, 1972); „monumentală lucrare” (Florica Dumitrescu, în „Limbă și literatură”, 1972); „operă uriașă și prețioasă” (DusanNedeljkovic, în „Revista de istorie și teorie literară”, 1974, nr 1); „cet ouvrage, actullement sans egal fait de l’extension des thcmes abordcs, de ses pro-portions peu habituelle et de ce qu’il ofifre la posibilite d’une circulation internaționale” (Ion Taloș, „Cahiers roumains d’etudes litteraires”, 1975) Și-a încununat demersul științific cu ediția critică Snoava populară românească, pentru care a cercetat 189 volume și broșuri, 327 de periodice și 10 manuscrise Lucrare excelentă atât prin efortul Anul XIII, Nr 3 (144) • martie 2012 73 investigativ cât și prin gustul cu care a selectat variantele cele mai reușite artistic, adică 2347 de variante, ceea ce garantează că ne aflăm în fața unei opere cu grad înalt de reprezentativitate Trebuie să adăugăm și câștigul teoretic adus de ediție, considerațiile teoretice ale autoarei despre conceptele motiv și episod Dacă până la amintitele sale lucrări snoava populară românească era binecunoscută cu deosebire prin prima ei secțiune, „relații sociale”, și din cadrul acesteia prin ciclul Păcală, iată că aflăm că sunt remarcabil de bogate snoavele despre „lăcomie-avariție” (82 texte în ediție), despre „beție-hoție” (123 texte), „hoțul iscusit” (110 texte); „hoțul nepriceput” (180 texte), și cu deosebire secțiunea tematică „neștiință-simplitate” (728 texte) Din păcate, autoarea fiind bolnavă n-a mai putut să alcătuiască un al cincilea volum al ediției, care trebuia să cuprindă ilustrarea cu texte a ceea ce mai rămăsese din tipologie: batjocură-limbaj regional (5738-5785), snoave explicative (cu caracter legendar) (5691-5737), ignoranță-naivitate (5738-5785), profesioniști necalificați (5786-5795), omul distrat (5796-5800), lașitate (5801-5862), defecte fiziologice: surzenie, bâlbâială, orbire (5870-5886), snoave privitoare la armată (5895-6029) glume (6036-6236) Dacă tipologia bibliografică s-a bucurat de o bună receptare critică din partea unor specialiști, ediția critică abia a fost semnalată de vreo două recenzii Am alcătuit și tipărit împreună Dicționarul folcloriștilor Folclorul literar românesc (Editura Științifică și Enciclopedică, 1979, 501 p ), lucrare salutată astfel, la apariție, de prefațatorul cărții, Ovidiu Bârlea: „în sfârșit, iat-o ajunsă sub ochii cititorilor cartea mult așteptată de folcloristica românească [ ] Dicționarul folcloriștilor reprezintă, în cele din urmă, tocmai omagiul de recunoștință adus celor puțin cunoscuți care au cules folclorul neamului lor, fără paradă și fără gândul la recompense și recunoașteri oficiale, cel mai adesea trăgând din obolul lor, cu unica satisfacție că s-au străduit să-și îndeplinească datoria de cărturari ” Lexiconul a fost recenzat de Adrian Fochi, Ovidiu Papadima, loan Șerb, fon EI Ciubotaru, 1 Oprișan, N Constantinescu, ș a , toți considerându-1 prețios instrument de lucru Fără să fi publicat multe volume, precum colegii săi 1 Al Amzulescu, Adrian Fochi și Ovidiu Bârlea, opera Sabinei Cornelia Stroescu face parte din bibliografia de referință (urmare de la pagina 62) Bâjbâiala Dar n-am ochelarii la mine, bâjbâi, nu văd се-am scris Dar се-am scris e Celălalt E fiul meu Nu-s eu Eul rămâne din ce în ce mai departe și scrisul se duce Se duce, uite, ca bețivul ăla care trece de la o masă la alta îl caută și el pe Celălalt! Cu cât bei mai mult, cu atât ai mai multă nevoie de Celălalt Vulgarii au nevoie de-o femeie dacă beau sau de unul pe care să-l porcăie și să-l umilească sau alteori chiar de unul cu care să fie bun Oamenii superiori, mai ales dacă beau, gem, însă, după înțelegere Vor să comunice și mai ales vor să-ntâlnească, vor miracolul, minunea intersecției, în spațiu și timp, vor să trăiască pe propria piele cronotopul lui Bahtin Nu mai fumez încercând să mă las, încerc să nu mai fiu eu însumi Sigur că nu asta vreau Și mă trezesc atât de singur Când fumam mi-era mult mai ușor să comunic, ne-mbătam amândoi din planta aceea puturoasă și acum Eu și Ea ne simțim ca doi străini, dar mai apropiați totuși, fiindcă sunt gelos Sunt gelos pe planta aceea împuțită cu care ea își petrece toată ziua, cu care ea își amestecă scuipatul, cu o destrăbălare îngrozitoare Se iubește cu Bestia Fără mine poate, fără tutun nu Simt că-nnebunesc! Ce putemică-i Bestia! Dar eu însă sunt mai tare, fiindcă rezist, sufăr, dar rezist, și plămânii încet-încet par că-și revin, acești Ceilalți, de care nu știu decât ceva foarte teoretic, dar numai prin ei respir Vai, Doamne, totul e plin de ceilalți! Plămânii sunt Ceilalți, tutunul e Celălalt, femeia iubită stă tot încurcată cu Celălalt! Cu tutunul! îl iubește mai mult decît pe mine! far eu, tot între ceilalți, urlu spre amintirea lui Sartre, strigând că nu-i adevărat, iadul nu e ceilalți, iadul sunt eu, m-am regăsit și rămân singur, pe loc, supraviețuind în câte o secundă a mea sau a Celuilalt, în timp ce toți ceilalți se duc, dar se mai și întorc, poate, cândva, prin lumi paralele, prin care deja umblăm cu o parte din noi, partea care-am trăit-o deja, cine știe? Dar ce bâjbâială 74 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni FIRIDE BASARABENE /iLcalae Усиліи, NOI CONTRIBUȚII LA BIBLIOGRAFIA POETULUI TEODOR PLOP Biografia poetului și jurnalistului Teodor Plop (n 22 octombrie 1909, Mămăliga, județul Hotin - m 6 decembrie 1990, București) se cuvine a fi cercetată și întregită cu noi și valoroase contribuții de istorie literară Una dintre acestea o constituie și Notița biografică elaborată, în anii senectuții, de Teodor Plop în care meticulosul biograf găsește câteva informații și precizări extrem de prețioase privind debutul, revistele și ziarele la care a colaborat și, desigur, aspecte privind receptarea critică a poeziei sale Teodor Plop debutează cu o proză în revista Caietul celor patru, publicație a elevilor de la Liceul „Aron Pumnul” din Cernăuți, în anul 1928 Deși este wnpredebut într-o publicație șapilografiată, apărută într-un singur număr, autorul îl consideră debut și că de aici începe activitatea sa literară în fișa de istorie literară Teodor Plop elaborată de doamna Nicoleta Borcea1 nu se fac trimiteri la unele dintre revistele în care a publicat versuri și proză ~ precum Spectatorul, coordonată de Victor Ion Popa, Tribuna, Cronica românească, Calendarul Poporului sau Revista Fundațiilor Regale2 ca să menționez doar câteva dintre ele Receptarea critică e, de asemeni, deficitară, întrucât doamna Nicoleta Borcea nu cunoaște unele dintre notele, articolele, eseurile și microprezentările cărților poetului Teodor Plop Lipsesc comentariile critice din ziarul Curentul, 9 iunie 1937 și Viața ce era condus de Liviu Rebreanu, din 2 iulie 1942 Sunt omise aprecierile lui G Călinescu fanlstoria literaturii române Compendiu2, precum și din alte lucrări, esențiale, ca cea a lui Dumitru Micu ~ Gândirea și gândirismul Notiță biografică Plop Teodor, născut la 22 octombrie 1909, în satul Mămăliga, județul Hotin, Basarabia, din părinți muncitori, tatăl, Ion, ceferist, mama, Alexandra, casnică Mama era născută Baltă Școala primară, în satul natal Este înscris la Liceul „Aron Pumnul” din orașul Cernăuți în anul 1922, pe care îl absolvă, luând aici bacalaureatul și având președinte de comisie pe Mihail Ralea, în anul 1930 în primele trei clase este premiant, pentru care, într-un an, primește drept premiu ~ Urechiușă zburlită de Lia Hârsu, iar în anii următori rămânând unul dintre elevii buni în timpul cursului liceal, fiind coleg de clasă cu Mircea Streinul și cuNeculai Roșea, acesta din urmă luând premiul instituit de Ion Pillat pentru traduceri din Baudelaire, fiind foarte prețuit pentru aceste traduceri de Perpessicius, care a vorbit de două ori la Radio; împreună cu aceștia și cu încă un al treilea, N Paulovici, scoate, la șapilograf, revista Caietul celor patru, care, de la al doilea număr nu mai apare, fiind interzisă de direcțiunea liceului Aceasta se întâmpla în anul 1928 Colaborarea lui Teodor Plop la această revistă constă într-o bucată de proză brodată pe tema antică a Niobei și Latone, însă localizată, undeva, pe apa Prutului, în satul meu natal Acesta este debutul meu, deci, în 1928, aveam vârsta de 19 ani Se înscrie, după luarea bacalaureatului, la Facultatea de Drept și cea de Teologie, pe care, după un an o lasă, luându-și licența în Drept în anul 1933 în timpul studenției colaborează, cu versuri și proză, la revistele din Cernăuți ~ Spectatorul lui Victor Ion Popa, pe care îl Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 75 scotea la Teatrul Național; Tribuna, Glasul Bucovinei, Junimea literară, Cronica românească și altele în primăvara lui 1933 se înscrie, ca avocat stagiar, în baroul din Hotin, județul său de origine, întreținând, însă, în continuare, legăturile cu Mircea Streinul și continuând a colabora la revistele din Cernăuți Sub îngrijirea lui Mircea Streinul îi apare, în 1933, prima plachetă de versuri intitulată ~ Frunză elegiacă, poezia cu acest titlu din volum fiind apărută mai înainte în Calendarul Poporului din Cernăuți Deși nu face parte din acel ținut din Moldova ce s-a numit, în istorie, Bucovina, ci din ținutul numit Basarabia, Mircea Streinul în volumul Tinerii poeți bucovineni4 vorbește, în introducere, și de Teodor Plop, care, între timp, publicase în Cernăuți și cu pseudonimul Tudor Uhnanu în 1937, în Editura Junimea Literară, îi apare volumul cu același titlu, Frunză elegiacă, fiind foarte bine primit de presa vremii Pentru acest volum G Călinescu îl trece în Istoria literaturii române de la origini până în prezent și în Compendiu Odată cu apariția lui G Călinescu în literatura română, intuind în acesta o mare nouă forță creatoare, un spirit director de mari linii spre viitorul culturii române, hotărât se orientează spre acesta, trimițându-i poezii și unele articole de critică literară, dintre care unele apar în Jurnalul literar, primind, totodată, la scrisorile adresate lui G Călinescu, și răspunsuri la acestea, care, între timp, s-au publicat5 Publică, mai târziu, poezii și în Gândirea Dumitru Micu îl consemnează în lucrarea despre Gândirism, în primăvara lui 1943 publică în colecția Societatea Scriitorilor Bucovineni a treia ediție, selectivă, ^Frunzei elegiace, foarte bine primită de critica literară și de unele ziare și reviste în 1942 am publicat volumașul de poezii intitulat ~ Versuri despre mine cel adevărat, în anul 1944 Camil Petrescu mă publică în Revista Fundațiilor Regale Public, apoi, mai târziu, în România literară, poezie, va Săptămâna culturală a Capitalei, poezie, în Ramuri un articol despre Ilarie Chendi, în Manuscriptum o evocare a lui Ionel Teodoreanu, de prietenia căruia mă bucurasem și care, citindu-mi o poezie ce fusese publicată în Gândirea, îmi dăduse, pe cartea sa, Ce-a văzut Iile Pânișoară, autograful: Scriitorului Teodor Plop, pentru care scrisul este o chinuită și luminoasă insomnie, salutul camaraderesc al insomniilor mele, Ionel Teodoreanu; în Revista de istorie și teorie literară, scrisori de la G Călinescu, și ia România literară un articol cu privire la actul de naștere al lui B P Hasdeu Pregătește, în prezent, diverse studii privind pe lulia Hasdeu, bazate pe ani de cercetări asupra manuscriselor acesteia și traduce din poezia luliei Hasdeu Are în manuscris însemnări ale unui avocat Din instanțele de judecată și este programată să apară în 1980 Practică tot timpul avocatura, face parte doi ani, 1947-1949, din contenciosul Academiei Române A fost avocat la Banca Națională a României timp de opt ani Se pensionează în iunie 1977 Este de mai mulți ani membru al Fondului Literar al Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România Teodor Plop Am crezut, întotdeauna, că orice informație, privitoare la opera și destinul autorului, e bine să fie cunoscută și menționată în lucrările, mari, de referință ale literaturii române Orice omisiune, din varii motive, nu poate fi scuzabilă, acum, la două decenii de la dispariția definitivă a cenzurii E timpul unor cercetări literare ample, profunde și edificatoare Note Originalul acestei mărturisiri biografice se află în biblioteca profesorului Nicolae Scurtu din București 1 Nicoleta Borcea - Teodor Plop [Fișă de istorie literară] în Dicționarul general al literaturii române [Volumul 5] P/R București, Editura Univers Enciclopedic, 2006, p 279-280 2 Teodor Plop ~ Atunci în Revista Fundațiilor Regale, 12, nr 5, mai, 1945, p 374 (Poezie) 3 G Călinesci ~ Istoria literaturii române Compendiu Ediția a 2-a revăzută [București], Naționala Mecu S A , 1946, p 433 (Poeți provinciali și „tineri” - Tudor Plop Ulmanu) 4 Mircea Streinul ~ Poeții tineri bucovineni Antologie și cuvânt introductiv Cu 13 portrete în peniță de Rudolf Rybicza București, Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carol”, 1938, 183 pagini Poetul basarabean Teodor Plop a menționat în Câteva cuvinte lămuritoare, p 8 5 Teodor Plop-Ulmanu ~ Trei scrisori inedite de la G Călinescu în Revista de istorie și teorie literară, nr 2, 1974, p 327-328 76 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISTORIA TIPARULUI AcțMeA LMick MACARIE ȘI EVOLUȚIA TIPARULUI ROMÂNESC (2) Liturghierul macarian are o dublă însemnătate: este prima carte românească tipărită și este prima ediție a acestei cărți de cult în limba slavonă (se pare că traducerea în limba slavonă a fost făcută de patriarhul Nifon, în timpul șederii lui în Țara Românească) Tipărirea Liturghierului a început încă din anul 1507 „din porunca domnului Io Radu Voievod căruia să-i fie pomenirea vecinică” Imprimarea și finisarea tiparului s-au executat cu sprijinul financiar și moral al noului domn, „Io Mihnea mare voievod a toată țara Ungrovlahiei și a Podunaviei, firul marelui Io Vlad voievod, în primul an al domniei lui, trudindu-se pentru aceasta smeritul ieromonah Macarie In anul 7016, crugul soarelui 16, al bunei 5, indictionul 11, luna noiembrie 10 zile”, fapt ce reiese din epilogul cărții Aceste indicații din titlu arată tutela domniei și a bisericii asupra tiparului P P Panaitescu observa că în nici un act emis de cancelaria domnilor români Radu cel Mare (1495-1508), Mihnea (1508-1510), Neagoe Basarab (1512-1521), nu apare această specificare a Podunaviei, care este repetată în toate cele trei cărți tipărite de Macarie și care este un titlu datând din prima jumătate a secolului al XV-lea, în legătură cu stăpânirea lui Mircea cel Bătrân în Dobrogea și la Chilia Motivul pentru care Macarie a tipărit acest titlu în cartea sa poate fi acela că lucrând într-o mănăstire, probabil l-a descoperit într-un hrisov vechi care-1 menționa Același P P Panaitescu observă că lipsește apelul făcut către cei ce vor citi, vor copia (scrie) și vor cânta după această carte, să îndrepte greșelile, apel care se regăsește atât în Octoih cât și în Tetraevangheliar, fapt de înțeles după semnalarea anumitor greșeli și omisiuni înLiturghier în ceea ce privește datarea Liturghierului și aici au apărut probleme, fiind ciudat că în epilog se folosește stilul de la 1 ianuarie, când în toate actele domnești și particulare ale Țării Românești din acea epocă se folosea stilul bizantin, cu începerea anului la 1 septembrie Epilogul apare astfel ca o contribuție personală a ti pogral'nl ni care nu ține cont de regulile și obiceiul țării Anul de la 1 ianuarie se folosea în Moldova, dar se pare că Macarie nu a fost influențat de acolo, ci din Occident, de la Veneția, căci în cărțile tipărite de el la Cetinje, în epiloguri apare data anului calculată după stilul de la 1 ianuarie, precum și folosirea elementelor rare de cronologie: crugul soarelui și al lunii, care se regăsesc și în pisania de la Mănăstirea Dealul (Nicolae lorga Inscripții din bisericile României București, 1905, p 97-98 ) Este chiar posibil ca însuși Macarie să fi inițiat săparea acesteia, obișnuit fiind cu folosirea ciclurilor solare și lunare, știut fiind că nu era obligatoriu ca pisania să fie săpată în anul terminării mănăstirii (1502) Liturghierul lui Macarie din 1508 reprezintă o formă rară a liturghierului slav, prin prezența învățăturii lui Vasile cel Mare pentru preoți, care se găsește numai în manuscrisul 651 de la Matei Basarab De asemenea, unele rugăciuni prezente la sfârșit sunt foarte rare și se regăsesc numai în textul slav al unui manuscris din secolul al XVI-lea de la Mănăstirea Bistrița în Țările Române sunt cunoscute trei liturghiere slave tipărite în secolul al XVI-lea în care cu mici excepții (ordinea rânduielilor, o rugăciune în plus) toate par Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 77 reeditări ale Liturghierului macarian: Liturghierul slavon al lui Coresi (Brașov, 1568-1570); LiturghieruL Slujebnic fără dată, se pare tot o tipăritură coresiană; Liturghierul tipărit de Șerban Coresi în 1588 Din punctul de vedere al ornamentației cărții, Macarie a fost creator de tradiție autohtonă definind specificul tiparului chirilic la români în contextul întregului tipar chirilic din Europa secolului al XVI-lea în vremea Mușatinilor se creează un stil cu totul deosebit în arta cărții manuscrise -izvodul moldovenesc Caracteristicile lui sunt frumusețea excepțională a duetului literei, ornamentarea geometrică de o mare eleganță, armonia cromatică, inegalabilele miniaturi care, așa cum a menționat și Nicolae lorga, ar merita un loc în istoria artelor majore O comparație a acestor ornamente, în special a frontispiciilor, a demonstrat că în manuscrisul slav Profețiile lui Ieremia, scris la Neamț în 1475 (Emil Turdeanu Manuscrisele slave în timpul lui Ștefan cel Mare în: Cercetări literare, nr 5, 1943, p 224-226 ) regăsim frontispicii aproape identice ca desen: aceeași formă dreptunghiulară a frontispiciului, aceleași vrejuri împletite și stilizate, formând cercuri întretăiate și aceleași ramuri de o parte și de alta a dreptunghiului, fără coroane (la manuscris) Transpunerea elementelor de omare ale cărții manuscrise locale în cartea tipărită apare firească deoarece Liturghierul este cartea de cult bisericesc care a fost tipărită pentru prima dată în întreg tiparul chirilic european de către Macarie în Țara Românească Din această cauză Macarie nu a avut în față un model tipărit, fiind nevoit să recurgă la cartea manuscrisă și să creeze o ornamentare adecvată textului în Liturghier întâlnim trei frontispicii cu ornamente împletite, unul reprodus de trei ori, altul de două ori și al treilea cu stema Țării Românești La data apariției Liturghierului lui Macarie, stema statului muntean se găsea în fața unor transformări privind atât poziția, cât și specia păsării heraldice Pasărea reprezentată pe frontispiciul Liturghierului din 1508 înfățișează atât o acvilă cât și un șoim (Dan Cemovodeanu Reprezentări heraldice din vechi tipărituri și manuscrise românești în: Târgoviștea - cetatea culturii românești, 1974, p 136) Penajul acesteia e marcat distinct, cu aripile desfăcute, ținând în cioc o cruce cu extremitățile brațelor trilobate, fiind însoțită la bază și pe părți de o ramură cu flori și frunze în registrul superior al compoziției heraldice se află un soare cu opt raze (stânga) și o semilună întoarsă (dreapta) (Ibid ) în ceea ce privește inițialele mari ornate, trebuie să subliniem că acestea nu au putut fi gravate decât de însuși Macarie, într-o factură nouă, necunoscută până atunci în tiparul chirilic Astfel, Macarie dă naștere unor letrine realizate prin împletire de vrejuri florale și de plante, precum și altă serie în negru imitând unciala gotică Trebuie să punem în discuție nu numai influențele care l-au inspirat pe Macarie, ci și influența foarte mare pe care a exercitat-o tiparul macarian din Țara Românească asupra întregului tipar chirilic sud-est european - românesc și sud-slav - din acel secol Astfel, la 1519 în Herțegovina, în localitatea Gorajde, apare o nouă tipografie chirilică, Fjodor Ljubavici tipărind aici trei cărți: Liturghierul (1519), Psaltirea (1521) și Molitvenicul (în jurul anului 1523) în cadrul acestei tiparnițe de la Gorajde găsim elemente de ornamentare a cărții ce reflectă indiscutabil influența tiparului macarian din Țara Românească la un grup de inițiale și la o vignetă folosită în tipăriturile de la Gorajde Examinând vigneta, care apare pentru prima dată în tiparul chirilic european în Liturghierul din 1508, observăm asemănarea cu cea din Psaltirea din 1521 de la Gorazde Ljubavici din Gorajde a copiat din cartea tipărită a lui Macarie imaginea, apoi a transpus-o pe lemn și a săpat un nou clișeu, de pe care a tipărit vigneta respectivă în cartea sa Aceleași asemănări întâlnim și în cazul inițialelor din Psaltirea lui Fjodor Liubavic Cea de-a doua tipăritură executată de călugărul Macarie în Țara Românească este Octoihul (1510), cartea liturgică destinată cultului ortodox în care sunt cuprinse cântările din fiecare zi a săptămânii, adaptate succesiv pe opt glasuri Acesta apare în timpul lui Vlăduț cel Tânăr (1510-1512), fapt ce reiese din epilog: „ Io Vlad 78 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni mare voievod și domn a toată țara Ungrovlahiei și a Podunaviei, am râvnit cu îndemnul Sfântului Duh și din dragoste pentru dumnezeeștile sfintele biserici și am scris această carte mântuitoare de suflet, Osmoglasnic, pentru desăvârșirea glorificării dumnezeirei de trei ori strălucitoare, venerată într-una singură” Octoihul macarian din 1510 reprezintă un tip interesant și rar al acestei cărți (comparație făcută pe baza exemplarului digitizat oferit Bibliotecii Naționale din România de către Biblioteca Națională a Serbiei), nefîind nici un Octoih mare (cu cântările utreniei și vecerniei, pentru toate zilele săptămânii, pe cele opt glasuri), nici un Octoih mic (care cuprinde aceleași slujbe, tot pe opt glasuri, dar pentru sâmbăta și duminica), ci unul tip mixt Acesta cuprinde slujbele din toate zilele săptămânii, pe glasul 1, iar cele de pe glasul 2-8 doar pentru zilele de sâmbătă și duminică Se poate presupune că din lipsa fondurilor s-a agreat această variantă astfel încât să se tipărească un singur volum și nu două ca în cazul Octoihului de la Cetinje După cum am văzut în cele expuse anterior, cărțile realizate de către Macarie în Țara Românească nu indică locul de tipărire, fapt care a generat numeroase dispute între cercetătorii problemei Deci, nici Octoih-ul de la 1510 nu are indicat în epilog locul de apariție, dar mergând pe ideea că Radu cel Mare s-a preocupat în mod deosebit de întărirea prestigiului Bisericii și de înzestrarea ei cu „izvoare de învățătură limpede”, prin inițiativa sa de a da o carte de slujbă bisericească tipărită, în locul celor manuscrise care circulau până atunci, putem afirma că și aceasta a fost executată la Mănăstirea Dealul Ieromonahul Macarie este atât tipograful Octoihului din 1494 tipărit la Cetinje cât și al celui din 1510 de la Târgoviște, dar între cele două tipărituri nu există prea multe asemănări (nici din punct de vedere ornamental, dar nici în ceea ce privește conținutul), fapt ce a condus la concluzia că tipograful s-a inspirat pentru tipărirea celui târgoviștean după un manuscris autohton Analizând epilogurile cărților macariene de la Cetinje și de la Târgoviște se observă că postfața Octoihului de la 1494 este aproape identică cu postfața Octoihului de la 1510 și a Tetrevangheliarului de la 1512 Cum era și normal, cel de la Cetinj e este patronat de principele Țemoievici: „ văzând eu, întru Hristos Dumnezeu păzit domn, Ghiorg Țîrnoevik, bisericile goale de sfintele cărți ”, iar cel de la Târgoviște de „ Іо VIadmare voievod și domn a toată țara Ungrovlahiei și a Podunaviei, am râvnit cu îndemnul Sfântului Duh și din dragoste pentru dumnezeeștile sfintele biserici și am scris această carte mântuitoare de suflet, Osmoglasnic, ” Macarie folosește și aici același sistem de datare ca și în cazul celorlalte două tipărituri târgoviștene, și anume stilul de la 1 ianuarie Totuși sunt de remarcat anumite diferențe în ceea ce privește cele două Octoihuri, în special în modul în care este reflectată atitudinea domnului față de turci, atitudine determinată și de condițiile social politice diferite din cele două țări Astfel, principele Țemoievici afirmă în Octoihul de la Cetinje că: „bisericile sunt goale de sfintele cărți, pentru păcatele noastre, prin prădăciunile și pustiirile fiilor lui Agar”, iar Vlăduț cel Tânăr, în Octoihul de la Târgoviște, susține că a tipărit această carte „pentru desăvârșirea glorificării dumnezeirei de trei ori strălucitoare, venerată într-una singură”, fapt explicabil de altfel, dacă luăm în considerare spusele lui Gavril Protul cum că acesta ocupase tronul Țării Românești cu ajutorul turcilor în ceea ce privește limba celor două tipărituri trebuie să subliniem că spre deosebire de textul Octoihului tipărit la Cetinje, în limba bisericească slavă de redacție sârbă, Octoihul tipărit în Țara Românească are textul alcătuit în limba slavă bisericească de redacție medio bulgară, întocmai ca și Liturghierul de la 1508 sau Tetraevangheliarul din 1512 Această limbă era cea în care erau redactate manuscrisele bisericești, hrisoavele sau actele oficiale din Țara Românească, fapt care demonstrează că cu toate că Macarie venise dintr-un mediu de limbă sârbă, acest lucru nu este observabil în tipăriturile sale Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 79 ISTORIA TIPARULUI iJiMel G^liilan Мііііалм SCRIEREA RELIGIOASA ȘI LAICĂ VECHE (2) Mănăstirea „Negru Vodă” Câmpulung încă din anul 1635, a fost întemeiată lângă mănăstire o tipografie Literele și celelalte obiecte necesare au fost aduse din Rusia prin mijlocirea mitropolitului român Petru Movilă, care a dat în același timp și doi meșteri în ale tiparului pe: Timotei Alexandrovici și pe loan Glebcovici Prima carte ieșită de sub tipar aici, a fost Molitvenicul slavonesc Iată titlul complet al său (După „Bibliografia română veche” tom I, pag 103 Aici e trecută și data de 30 iulie): „Trebnic, adică Molitvenic coprinzând în sine rânduielile bisericii cele ce se cuvin preoților S-au tipărit mai întâi în tipografia milostivirii sale Domnului Io Matei Basarab voevod în Câmpulung, anii de la zidirea lumii 7143, iar de la întruparea Mîntuitorului Hristos 1635” în predoslovie, loan Glebcovici „adunător și așezător de cuvinte cu ceilanți”, închină opera sa voievodului, cerând apoi și preoților să-i pomenească și să binecuvânteze munca lor cea cu multă trudă Amintește și trecerea mare de care se bucura Matei Vodă în părțile ungurești și în cele din Volhinia, ajungând numele lui până la scaunul principelui de Kiev și până la capul bisericii rusești Petru Movilă Un exemplar din această carte se păstrează la Academia Română, iar altul printre cărțile vechi ale mănăstirii Lucrarea se referea la cele șase Taine ale Sfintei Biserici, a șaptea cuprinzându-se în Slujbelnic sau Liturghie, tipărit din porunca domnitorului Matei Basarab, de către Timotei, în 1635, și având ca scop să fie de trebuință atât Bisericii Ortodoxe, cât și credincioșilor Dorind să atragă atenția asupra orașului ales pentru instalarea tiparniței, Matei Basarab precizează că această tipăritură a ieșit de sub teascurile de la Câmpulung - „cea dintâi cetată locuită a țării” După o întrerupere de 7 ani a lucrului tipografiei din Câmpulung, în septembrie 1642, apare în acest oraș altă carte cuprinzătoare de „învățături preste toate zilele alese pe scurt den multe dumnezeești cărți defolosința tuturor creștinilor prepuse depre limba grecească cu multă îngrijire și cu cheltuiala ieromonahului Melhisedec, egumenul Sfintei Mănăstiri Câmpulung” (Titlul complet și alte lămuriri privit La copr Cărții, în „Bibliogr rom veche”, pag 125 și urm ) în predoslovia sau prefața cărții, egumenul Melhisedec arată că de aceea s-a nevoit să le scoată pe limba românească „ca să fie de treabă și de folos și celor care nu știu grecește” Iată pe scurt ce cuprindeau aceste învățături: 1) Să ne iubim unul pe altul; 2) Să răbdăm cu mulțumire câte vin asupra noastră; 3) Să nu fim iubitori de argint; 4) Să fim milostivi; 5) Să nu muzavirim pe nimeni; 6) pentru pocăință; 7) pentru spovedanie Se dă mai jos o parte din prefață: „Tuturor blagocestivilor creștini, pace, milă și blagoslovenie de la Domnul Dumnezeu atotțiitorul pohtesc și priesc, folosul acestor mici învățături, adevărat puține sunt, iară așa iale sânt bune Iară învățăturile acestea iale să află scrise pre limba grecească, care nu le pot înțelege toți oamenii țării noastre ai vremi de acum, iară noi ieromonah Melhisedec, igumen Sfintei Mănăstirii unde iaste hramul Uspenie preacistii B(ogorodi)ți, pohtit-am și am nevoit de le-am scos pre limba rumânească ca săfie de treabă și de folos, nu numai celor ce știu și celor proști ce nu știu, carele sât 7 învățături sufletești 80 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni tocmai ca și cele 7 darure, de folosință sufletească, carele eu văzăndu-le așa, nu am vrut să le las acoperite, ca să nu mă arăt adins mineș iubitor, cum nu iubesc să se folosească și alții și le țin numai pentru mine, ci am vrut să tipărească cu cheltuiala sfintei mănăstiri și le-am scos afară la lumină, ca să le înțeleagă și mici și mari, câți își iubesc bunătatea sufletului lor pohtitorul de bine vouă tuturor creștinilor, smeritul Melhisedec ieromonah, igumen al sfintei lavre Dlăgopolscaia Tipăritu-s ’a în tipărirea cea dintâi, vleat dela nașterea lui lisus Hristos 1642 meșița septembrie 7” Iată și o parte din „al treilea cuvânt și învățătură pentru iubirea de argint: pentru aceea fraților, rogu-vă pentru dragostea lui Dumnezeu să o lăsați și să fiți dăruitori și miluit ori către săraci, iară nu fără milă și nemilostivi, că de veți fi așa, bine să știți că așa să face și Dumnezeu spre voi, ci vă aduceți aminte de moarte, căci sun teți ca floarea câmpului și ca iarba care o usucă soarele și piere într’acel chip sântem noi toți aicea și nimic nu luăm din acestea ce avem noi aicea, în această lume, numai de vom da milostenie săracilor, sau cuvânt bun să le grăim, sau de ne vom ținea cuvântul sau sau cu lucru de vom ajuta cuiva, numai de acestea vom moșteni acolo, iară den câte avem aicea, toate vom să le lăsăm și numai goli vom să mergem, ca și cum ne-am născut Drept aceea fraților, rog pe dumniavoastră să dăm din carele avem, carele bucate, carele cuvânt bun, care miluire, care să ia și să primească pre sărac în casa lui, ca să dobândim și noi împărăția cea de vecie cu bună darea Domnului nostru lisus Hristos, că aceluiaș este măria în vecii vecilor nesfârșit Amin” Din felul cum a tradus cartea, egumenul Melhisedec ni se înfățișează ca un bun cunoscător al limbii române Cartea aceasta de învățături are numai 55 foi paginate și 3 nepaginate înainte Este prima carte de învățătură morală scrisă în limba română, de folosință tuturor credincioșilor, și cuprinde „șapte tocmeli sufletești” (pentru dragoste sau cum să ne iubim unii pe alții; pentru răutate - cum să răbdăm cu mulțumire câte vin asupra noastră; să nu fim iubitori de arginți sau de ce trebuie să fim milostivi) Scrisă cu grijă, cartea apare pe cheltuiala ieromonahului Melchisedec, egumen în acea perioadă al Mănăstirii Negru Vodă în anul următor, la 11 octombrie 1643, apare prin osârdia aceluiași egumen a treia carte numită „Antologhionul slavonesc” la care, pe lângă Melhisedec cel ce a pus „silință și nenumărată cheltuială”, se mai ostenesc: Ștefan ieromonahul din Ohrida și Ion Cunotovici, Rus Titlul cărții este: „Atnologhion, care va să zică Civetoslov Trifologhion, urmările dumnezeeștilor sărbători domnești ale nașterii Maicii Domnului și ale sfinților sărbătoriți și celor comuni nesăbătorițipe fiece zi, compus din mulți sfinți părinți cu binecuvântarea și ajutorul prea puternicului Dumnezeu în Câmpulung în anul 7152, dela Nașterea Hristos 1643” {Bibliografia românească veche, tom I, pag 128 și următoarele) Cartea aceasta are două prefețe scrise în numele lui Melhisedec din Peloponez, egumen la mănăstirea Câmpulung, de Orest Năsturel, al doilea logofăt, în satul său părintesc Fierăști în cea dintâi, arată de cât folos este tipografia cu ajutorul căreia se pot îndrepta sufletele creștinești Amintește voievodului că nu e de ajuns numai această carte și să aibă „bunătate și milă și cu celelalte cărți, care după aceasta se vor scoate, crescând chiar și prin noi nedestoinicii, binefacerile lăudate de toți și întotdeauna” Se pomenește aici și despre „moara făcătoare de hârtie” în a doua prefață, se arată cât de mult era cerută și căutată această carte: „din pricina puținătății și lipsei acestui fel de cărți, mulți, ba chiar mai toți, atât din țară cât și din alte țări, rugăndu-ne foarte, de aceea m-am silit, ca mai întăiu să pun în lucru tipografiei această carte” Se arată apoi că s-a început tipărirea la 13 Decembrie 1642 și s-a isprăvit la 11 Octombrie 1643 Exemplarul AvciAntologhionulpe care îl are Academia Română, a fost găsit la biserica din comuna Micești, județul Muscel Numeroasele picături de ceară de pe el, arată cât de mult a fost întrebuințat Cartea aceasta, cuprinzătoare de slujbe pentru sărbătorile sfinților apare tocmai în timpul puternicei propagande calviniste, întreprinsă printre români între anii 1640-1650, de voievodul Transilvaniei Gh Racoczy (Calviniștii, numiți mai târziu reformați, nu admiteau cultul sfinților) Antologhion slovenesc (1643), carte al cărei titlu este încadrat într-o gravură de lemn și reprezintă pe Mântuitor, Maica Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 81 Domnului și alți sfinți Particularitatea lucrării este aceea că, pentru prima oară, tiparul imprimă pe hârtie culorile negru și roșu Alte două cărți apărute la tiparnița Mănăstirii Negru Vodă, pe vremea lui Matei Basarab și a egumenului Melchisedec, sunt Antologhion (carte de rugăciuni și cântări pentru duminicile și praznicele împărătești) și Psaltirea slavonă (1650) A patra carte tipărită la Câmpulung în 1650, este Psaltirea slavonească Această carte e necesară nu numai la slujbele bisericești, dar și celor ce le e drag să citească pe cărțile sfinte Nicio altă carte bisericească nu s-a tipărit într-un număr așa de mare de ediții și exemplare ca Psaltirea Ea era nelipsită din biserici, din chiliile călugărilor și din casele creștinilor evlavioși Iată ce găsim în Psaltirea slavă de la Câmpulung: „S-a tipărit această carte numită Psaltire în timpul domniei marelui Io Matei Basarab și a înalt prea sfințitului chir Ștefan, cu mila lui Dumnezeu arhiepiscop și mitropolit al Târgoviștii și al întregii țări a Ungrovlahiei, în tipografia preacuviosului părinte chir Melhisedec ieromonahul, întâiul egumen al mănăstirii Câmpulungului, în anul dela zidirea lumii 7156 (=1650) luna Martie, 9 zile” Iscălesc: smeritul ieromonah Dionisie corector și cel mai mic în tipografie, Preda Stancovici din Câmpulung Psaltirea aceasta are 172 foi („Bibliografia românească veche” tom I, pag 177 și următoarele Se arată aici că notele bibliografice privitoare la Psaltire sunt după scriitorul rus Karataev, deasemeni și cele privitoare la Antologhion) După 1650 nu se mai tipărește nimic la Câmpulung, din cauză probabil că tipografia a fost mutată în altă parte Știri privitoare la aceasta nu avem, deasemenea nici despre vrednicul egumen Melhisedec, pe care nu-1 mai menționează documentele mănăstirii după 1651 „în 15 ani vedem că au ieșit din teascurile tipografiei de pe lângă mănăstirea Câmpulung patru cărți: trei slavonești și una românească Cele slavonești sunt cărți de ritual, folositoare practicei liturgice; cea românească este dogmatico-morală și urmărea sădirea unor sentimente morale și creștinești în sufletele credincioșilor Cele slavonești nu se adresau exclusiv țării, nevoilor interne, ci tindeau să aducă un serviciu altor țări creștine, în care se simțea lipsa cărților leturgice Sufletul acestui curent de activitate tipografică în mănăstirea Câmpulung, a fost Melhisedec egumenul îndemnurile însă veniau de sus, dela voevodul Matei Basarab și dela Udriște Năsturel, cumnatul voevodului, amândoi râvnitori pentru progresarea culturii și literaturii românești în veacul al XVII-lea” (Dan Simonescu „Viața literară și culturală a Mănăstirii Câmpulung (Muscel) în trecut” pag 31-32) Am arătat mai sus, că chiar Matei Vodă a ținut să introducă în această mănăstire o nouă organizare numită cu termen slavon obștejitie, adică forma monahală rusească de viață obștească, în care frații călugări se supun starețului sau egumenului, ca ostașii căpitanului lor și trăind aceiași viață, îndeplinesc într-o desăvârșită bună înțelegere și sarcini literare Mulțumit de activitatea desfășurată, la 28 iulie 1650, Domnul a dat o carte pentru întărirea obștejitiei Se arată într’însa că a trimis acolo la mănăstire pe cinstitul și luminatul, părintele chir Ștefan mitropolitul țării și pe boierul Ghinea clucer, de au luat seama mănăstirii foarte cu amănuntul de toate lucrurile, aducând și o scrisoare la dânsul Continuă apoi: „Deci, dacă am văzut Domnia Mea atâta nevoinți și atâta strădanie ce au pus egumenul Melhie acolo împreună cu toți călugării, la toate ce au trebuit mănăstirii, cu moșii, cu odăjdii, cu bucate, cu dobitoace și cu alalte, Domnia Mea iarăși am socotit și am lăsat să fie obștejitie cum au fost întărit hrisovul mai denainte vreme și cu cărțipatriarșești, ca să sepue egumen din mănăstire, din călugări și să i se ia seama tot din mănăstire cu stareții și cu bătrânii mănăstirii, să fie în știrea lor și venitul cși cheltuiala lor de acum înainte; după această seamă, să nu se mai ia seama dela curte măcar să fie Domn și Mitropolit, măcar boiari, veri cine ar fi, numai din mănăstire să se ia toată seama, până la un fir de ață (urmează apoi blestemul împotriva celui care ar strica această orănduială ”) (Academia Română Ms 3683) Milele și privilegiile acordate de Matei Vodă mănăstirii, au fost întărite prin mai multe cărți de patriarhi și de Domnii următori, atât când se iveau neînțelegeri între mănăstire și orășeni, cât și la schimbările Domnilor O bună parte din aceste cărți se vor menționa la paginile următoare în ordine cronologică (Ibidemi) 82 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni O*® BASARABII DE TÂRGOVIȘTE Qabjifeia Niti/deAcu ALEXANDRU ILIAȘ* (septembrie 1616 - mai 1618; după 3 noiembrie 1627 - ante 15 octombrie 1629) Emite la Târgoviște 93 documente, din care unul este considerat îndoielnic; 44 documente sunt scrise în slavă, unele numindu-1 (eronat) fiul lui Radu Mihnea, iar în 8 documente emise în anii 1616-1617, Amlașul și Făgărașul apar în titulatura domnului Cele mai importante sunt hrisoavele care dau întăriri mănăstirilor Gorgota (noiembrie 1616), Stelea Târgoviște (2 aprilie 1617), Panaghia (17 iunie 1617), Dealu (1 mai 1628) Foarte interesantă domnia, dar mai ales personalitatea acestui prinț care domnește în Țara Românească și Moldova, vlăstar al Mușatinilor și Basarabilor, prin tatăl și mama sa Din legătura lui Bogdan al III-lea (fiul lui Ștefan cel Mare) cu Anastasia din Lăpușna, s-a născut în 1515 fiul Petru, devenit domn al Moldovei sub numele de Alexandru Lăpușneanu și căsătorit cu Ruxandra, fiica lui Petru Rareș (care de altfel îi era vară primară) în 1567, când își face testamentul și ©rânduiește succesiunea fiilor săi la domnia țării, Lăpușneanu îi trece și pe cei doi fii nelegitimi - Ștefan și Ilie, născuți în 1554 Soarta lui Ilie (Iliaș) a fost să rămână un veșnic pretendent la tronul Moldovei, pribeag după ajutor pentru a lua tronul Moldovei - la Sibiu, Brașov, Viena, în Ba-varia, Constantinopol și Rhodos în 1593 este la curtea regelui Henric al IlI-lea al Franței, de unde trece marea în Anglia, la regina Elisabeta, de la amândoi cerând ajutor și susținere politică Nu primește nici una nici alta, și se mulțumește cu castelul pe care împăratul Rudolf al Il-lea i-1 dă în Austria Este menționat pentru ultima dată în 1599 Din căsătoria cu o nepoată a domnului Neagoe Basarab au avut un singur băiat -Alexandru Iliaș (1590-1666), care va domni în Țara Românească și apoi în Moldova (de două ori) Crescut la Constantinopol, pe lângă rudele mamei sale, prințul a adunat bani, și-a făcut mulți prieteni greci (pe care apoi i-a adus în țară, provocând nemulțumirea boierilor și a norodului) și a lucrat continuu împotriva lui Radu Mihnea, urmărind să ia el tronul Valahiei Ocazia se ivește în septembrie 1616, când mazilirea lui Radu Mihnea îl aduce domn pe Simion Movilă - și el alungat din țară prin răscoala boierilor și țăranilor, Iliaș devenind domn pentru prima oară (1616-1618) Domniile muntene ale lui Alexandru Iliaș aduc în țară o mulțime de greci, printre care cel mai însemnat este lanache Catargi, socrul său (căsătorit a doua oară cu Maria, fiica lui Radu Buzescu mare clucer), ajuns încă din 1613 mare ban în același timp, minimalizarea boierilor valahi și chiar uciderea lor în 1618, pentru complot, este privită din afară nu ca o rațiune politică, ci ca un motiv pentru a le lua averea într-o scrisoare trimisă lui Daud-pașa, Gabriel Bethlen arată evenimentele din anul 1618, răscoala boierilor și motivează această ridicare a lor prin purtarea domnului față de boieri, și - „deși promisese că se va împăca cu boierii, a tăiat capul celui mai de frunte și mai bogat boier, vornicul Cârstea, numai ca să-i poată răpi averea” Mai explicit, un document din 9 martie 1620 arată că domnul l-a tăiat pe vornic, apoi „i-a luat și banii și hainele și caii și ferecăturile și tot ce a găsit din averile lui” în mai 1618 Alexandru Iliaș este nevoit să părăsească Târgoviștea, din cauza răscoalei boierești condusă de marele paharnic Lupu Mehedințeanu, dar și a nemulțumirii manifestată de „călărași și pedestrași” în scrisorile trimise din Constantinopol la curtea regală din Paris, ambasadorul de Harley arată: supușii Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 83 domnului s-au răsculat „din cauza socrului său”; domnul a fugit la Brăila, pe drum fiind vânat de poporul instigat de marii boieri, dușmani lui; domnul este salvat la Brăila, dar deposedat de toate bunurile O altă scrisoare, din 20 noiembrie 1618, vorbește despre răscoala lui Lupu Mehedințeanu, dar cu amănunte mai puține decât Gabriel Bethlen sau Matei al Mirelor - care în Istoria celor petrecute în Țara Românească începând de la Șerban Vodă până la Gavril Vodă, care domnește acum (1602-1618), rezervă destul loc acestui moment din domnia lui Alexandru Iliaș Scăpat de urgia răsculaților și mânia boierilor, Alexandru Iliaș fuge din palatul domnesc numai în dulamă, singur, luând drumul Brăilei, urmărit și hăituit de răsculați și ostașii revoltați Doamna Elena, soția sa, plecase la Giurgiu cu cei doi copii - Radu și Casandra, reușind până la urmă să ajungă la Constantinopol - unde vine și Alexandru Iliaș Se reface, dă alți bani, uneltește, și în 1620 reușește să fie numit domn în Moldova - de unde este nevoit să fugă Revine în același Istambul al speranțelor sale, iar în 1627 este numit domn în Țara Românească De data aceasta nu mai stă în palatul de la Târgoviște, ci rămâne la București, pentru a fî mai aproape de turci și de salvare, în caz de primejdie Poate că purtarea lui anterioară, firea aspră și pedepsele nemiloase date boierilor, mai ales în 1618, îl mai înduplecaseră asupra greșelilor făcute, pentru că această a doua domnie este marcată de daniile făcute Mănăstirii Curtea de Argeș, care amintesc de străbunicul domniei mele (n n -Neagoe Basarab) și de Despina, soața lui și străbunica mea”, o mărturisire dstul de rară în genealogia Basarabilor - care nu merg cu ascendența atât de departe Nevoit să părăsească tronul, pleacă din București înainte de 15 octombrie 1629, dar nu se liniștește în 1631 obține tronul Moldovei, după o înțelegere făcută cu boierii moldoveni, înțelegere mediată de patriarhul de Constantintinopol și Hrisoscoleu mare logofăt, viitorul său ginere Cuvintele jurământului au fost nesincere, pentru că abia ajuns la Iași, domnul - împreună cu cumnatul Batiște Vevelli și Curt Celebi, cuscrul său - pune la cale asasinarea boierilor potrivnici lui, în frunte cu viitorul domn Vasile Lupu (care este conducătorul răscoalei, și merge cu marii boieri la Poartă pentru a-1 pârî pe Alexandru Iliaș) Unii boieri au scăpat de moarte, dar lucrează în continuare împotriva domnului Nici încercarea de a-1 pune domn în Muntenia pe fiul Radu Iliaș nu a avut succes, lupta dată cu Matei Basarab în 1632 fiind câștigată categoric de acesta Alexandru Iliaș fuge din nou, de data aceasta de la Iași, posibil prin Galați; se poate să fî luat cu el și pe a doua soție, Zamfirița Duca; documentele păstrate amintesc doar rugămintea domnului pentru viața coconului Ilie, iertat până la urmă de cei care îi hărțuiau Alexandru Iliaș moare la Istambul în 1666, sărac și la mare lipsă și cu datorii multe”, poate ca un fel de compensație pentru marile averi pe care le confiscase de la boierii pedepsiți Din cele două căsătorii (cu Elena Catargi și Zamfira Duca), i-a avut pe Radu Iliaș - ultimul domn Mușatin care ocupă tronul Moldovei; și Casandra - căsătorită cu băiatul lui Curt Celebi din Moldova Mărturiile contemporane asupra domniei lui le avem din memorii, cronici și corespondență Toma Borsos, în Istoria celei de-a doua călătorii la Poartă a lui Toma Borsos scrisă la Constantinopol în anul de la nașterea lui lisus Christos 1618 (-1620), editată de Imre Miko în 1856, în maghiară, dă amănunte interesante asupra situației interne din Muntenia în timpul răscoalei lui Lupu Mehedințeanu (cunoscut de autor încă din 1600, când fusese sol în Transilvania, și revenise în 1612 ca pribeag însoțitor al domnului Radu Șerban) Ambasadorul De Harley, în corespondența trimisă la Paris, dă și el informații despre domnia lui Iliaș, răscoala boierilor, atitudinea domnului L-am menționat pe Matei al Mirelor și cronica sa, un prețios izvor asupra acestei perioade Alte informații privind domnia lui Alexandru Iliaș găsim în Memoriile lui Mihail Tholdalagi (1613-1630), editate de Imre Miko în 1855 A fost Alexandru Iliaș ultimul domn curat basarabesc (filiera olteană) și mușatin, într-o filiație care venea încă de la Ștefan cel Mare și Neagoe Basarab Este aceasta o origine de care se vor mândri (dar și folosi) mai ales Mavrocordații -domni în Valahia și Moldova (dat fiind că primul din ei, Alexandru Exaporitul, a fost căsătorit cu Sultana, nepoata lui Alexandru Iliaș), și pe care o nu o va refuza nici nepotul Radu Iliaș - căsătorit în 1692 cu domnița Stanca, fiica domnului Constantin Brâncoveanu 84 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni DEGUSTORUL DE FRUMOS FOTOGRAFII CUTRANSFOCATOR Inițiativa Societății Scriitorilor Târgovișteni de a împodobi pereții salonului de întruniri cu tablouri ale unor plasticieni în viață a devenit deja tradiție, astfel încât expozițiile de arte decorative înseamnă o altă latură ce a impus-o în rândurile publicului iubitor de frumos; dar ceea ce o particularizează între organizatorii de expoziții este atmosfera de bun gust, în sensul că mostrele plastice rămân pe „simeze” o lună-două-nouă, până ce se găsește un alt artist plastic doritor a-și arăta creațiile Așa se face că, din ianuarie 2012, pereții sunt decorați de fotografiile frumos înrămate ale scriitorului și artistului plastic Ion Mărculescu din Târgoviște Ca o primă observație legată de respectiva expoziție, este aceea că tablourile par totuna cu cadrul arhitectonic ambiant și, nedistonând deci cu nimic, au nivelul ce se cere întreprinderilor de acest fel! Vasăzică, prima condiție, aceea de a cuceri publicul, a fost îndeplinită de ingeniosul întreprinzător într-ale artelor, Ion Mărculescu, carele se arată și pitoresc, nu numai în scrieri, ci și în domeniul plasticii, cel ce reclamă, în primul rând, condiția aceasta (Care dintre laturi are primordialitate, cea literară sau cea plastică, rămâne pe seama istoriei culturii s-o stabilească, dar ceva mai târzior!) îmi dau seama acum, că SST ar mai putea veni cu o inițiativă, la fel de utilă: frumos ar fi, ca să orneze și paginile revistei „Litere”, pe care o patronează, cu unele reproduceri după opere ale expozanților, că n-ar fi prima, ba din contră, și-ar plasa publicația, și din acest punct de vedere, la nivelul înalt ce a consacrat-o! Ar putea începe chiar cu acest număr! Dar, de ce mi-a venit tocmai mie și tocmai acum, ideea? Pentru că, obligat fiind de împrejurări, să individualizez tabloul (tablourile) la care mă refer, simpla denumire nu dă posibilitatea cititorului să evalueze și exactitatea comentariului Plasticianul Ion Mărculescu a expus de-a lungului timpului, pictură, sculptură, dar și fotografie artistică De ceva vreme se situează lejer la vârsta deplinei maturități artistice Toate pozele de pe simezele SST sunt peisaje color și plac ochiului, iar dacă ar fi să definim culoarea predominantă, ar fi mai greu, pentru că artistul urmărește în principal efectele luminoase ale priveliștilor naturale, surprinse - conform necesităților foto - în momentele cele mai favorabile ale zilei Aceasta dovedește că autorul lor este pictor pur-sânge! Din acest punct de vedere, ne delectează apusurile de soare în câmpie, în crânguri sau pe malul apei, ne fericește câte un răsărit de soare ce aduce parcă lumina și în inima noastră, fie pe timp de vară, primăvară, ori exploatând la maxim bogatul și diversul colorit al toamnei Dar o observație atentă, riguroasă, deloc-pripită, dezvăluie privitorului că autorul mai are în bagajul său artistic și roadele altei pregătiri, cea mai strict-legată de artele vizuale - studii de specialitate în arta plastică! De ce? Toate secvențele surprinse în tablourile foto dezvăluie în profunzimea actului creațional, acea știință infailibilă deprinsă de pictorul nativ, numai în cadrul studiilor teoretice și practice, sistematice, trudnice! Să mă explic: un copac solitar în luncă sau un grup de copaci ori un codru întreg, sunt prinși în reflectorul artistului și plasați astfel încât să atragă privirea, „să-l hipnotizeze” pe privitor a se uita numai într-acolo și abia apoi, cu coada ochiului, să descopere și ambianța, să devină conștient de prezența ei, ca a sopranei „de coloratură”, care trudește modest, numai și numai spre a pune în valoare vedeta! Culorile, în toate Anul XIII, Nr 3(144) • martie 2012 85 aceste tablouri, sunt „dumnezeiești”, contrastul lor te emoționează la culme, te ridică deasupra omenescului! Am examinat cu un ochi rece, al celui ce frecventează expoziții, pinacoteci, dacă regula e valabilă peste tot! M-am uitat îndelung și cu amănuntul la o secvență de cer senin reflectată într-o pânză de apă, cuprinzând la mijloc, pământul de la margine, și am constatat cu bucurie că jumătățile nu sunt simetrice, precum s-ar fi întâmplat la un fotograf oarecare! Acolo e intervenție de pictor, care a evitat simetria, ce îngheață și de cele mai multe ori, ucide! S-ar putea veni cu observația malițioasă, că toate acele fotografii înrămate sunt elaborate, alcătuite mai mult cerebral, decât cu inima! Ar fî o remarcă răutăcioasă! Artistul fotograf a ales cu inima și a lucrat cu cerebelul pretențios într-o altă ordine a comentariului, la fel de exigentă, m-a impresionat realizarea artistică a unui peisaj terestru multicolor, în care, cu cât privirea se ridică spre atmosferă, culorile se estompează în aceeași măsură, granițele lor dispar treptat într-un cer evanescent și pictural, chiar ca într-o pictură „impresionistă”! Ajuns la acest nivel al creației plastice, vreau să subliniez, că din punct de vedere al efectelor artistice, Ion Mărculescu a reușit să anuleze diferențele dintre arta fotografică și pictură, iar dacă mai avem în vedere și că epoca noastră contemporană facilitează pictorilor folosirea a tot felul de coloranți, nu numai cei naturali și a penelului, ca în urmă cu două-trei secole, performanța vorbește de la sine Nu este pentru prima dată și nu sunt nici singurul care afirmă că, așa cum granițele dintre genurile literare au fost pulverizate și se scrie de ceva vreme divers și bine, la fel s-a întâmplat și se întâmplă tot mai frecvent în artele plastice, iar scriitorul și plasticianul Ion Mărculescu din Târgoviște este printre cei ce s-au adaptat rigorilor scientisto-moderniste ale începutului de mileniu trei Cărți și reviste primite la redacție 1 Maria Mirea, Radu lacob, Morteni Monografie, Editura Marcona, Târgoviște, 2010, 416 pag 2 Concursul național de proză „Marin Preda " Caietul premianților, volum editat de Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționare Teleorman, Editura Aius, Teleorman, 2011, 96 pag 3 Victor Sterom, Destinul umbrei, [versuri], 2012, 48 pag 4 Dumitra Radu Luca, Puzzle, Editura Transversal, Târgoviște, 2011, 190 pag 5 Ștefan Neagu, Pe aripile timpului, [versuri], voi II, Editura Transversal, Târgoviște, 2011, 106 pag 6 Alexandru Marchidan, £xzZzn inimă, [versuri], Editura ALEAN a CJCPCT Argeș, Pitești, 2012,94 pag 4 Ion Pillat, Acolo unde-n Argeș , Editura ALEAN a CJCPCT Argeș, Pitești, 2011, 140 pag 1 Luceafărul de dimineață, lunar de cultură al USR, nr 3 (1021), martie 2012, Apare cu sprijinul Primăriei sectorului 2, București, primarNeculai Onțanu, redactor-șef Dan Cristea; 2 Citadela, publicație a Asociației Scriitorilor de Nord-Vest, anul VI, nr 1 -2-3 (39-40-41), ianuarie-febraarie-martie 2012, Satu Mare, redactor-șef- Aurel Pop 3 Impact cultural, anul XII, nr 384, martie-aprilie 2012, Târgoviște, fondator - Vali Nițu, director -Raluca Mariana Nițu; 4 Familia, revistă lunară de cultură, seria V, anul 48 (148), nr 2 (555), februarie 2012, Oradea, director loan Moldo van, redactor-șef Traian Ștef; 5 Apostrof, Revistă a Uniunii Scriitorilor, anul XXIII, nr 1 (260), ianuarie 2012, Cluj-Napoca, redactor-șef, Marta Petreu; 6 Vitralii Lumini și umbre Revista Veteranilor din Serviciile Române de Informații, Revistă editată de Asociația Cadrelor Militare în Rezervă și în Retragere din Serviciul Român de Informații, anul III, nr 10,2012, București, redactor-șef, gl bg (r) Cristian Troncotă; 7 Bucureștiul literar și artistic, revistă lunară, anul I, nr 5, februarie 2012, București, fondatori Coman Șova - director și Florentin Popescu - redactor-șef; 8 Convorbiri literare, anul CXLVI, nr 3 (195), martie 2012, revistă a Uniunea Scriitorilor din România, fondată de Societatea Junimea din Iași, la 1 martie 1867, redactor-șef Cassian Maria Spiridon, redactor-șef adjunct Dan Mămică; 9 Nord literar, anulX, nr 3 (106), martie 2012; apare sub egida Consiliului Județean Maramureș, Baia Mare, director Gheorghe Glodeanu; 86 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Foto: Ion Mărculescu Anul XIII, Nr 3 (144) • martie 2012 87 Revista revistelor Două feluri de cenzură în condițiile jalnice ale difuzări i de carte, numai relativ contracarate de utilizarea intemetului și a serviciilor poștale, dar și având în vedere prețurile uneori prohibitive practicate de edituri, inițiativa unor mari cotidiene de a tipări, în format elegant, și a vinde împreună cu ziarul la un preț modic, opere ale unor autori de valoare sau cel puțin notorii, este nu doar o operațiune lucrativă, dar și una benefică pentru cititorii de presă * Și, mai ales, pentru aceia dintre ei care, în urmă cu vreun sfert de secol, erau cititori de carte * Dar și pentru tinerii noștri mai mult sau mai puțin studioși * Totuși, ar fi, cred, necesară din partea celor care se ocupă de această prosperă afacere o minimă competență * Și nu doar când editează antologii poetice (cum ar fi, bunăoară, cele din creația lui Adrian Păunescu), dar chiar și atunci când e vorba de proză * Iată, de pildă, ediția de anul trecut, tipărită de „Jurnalul Național”, a romanului „Baltagul”, cuprins într-un frumos volum cartonat, alături de „C azul Eugeniței Costea” * în anii ’50, cerberii cenzurii comuniste impuneau pigul irca din majoritatea cărților trecutului, cu sau fără punerea unor croșete avertizatoare, a tuturor pasajelor considerate mai delicate sau, eventual, dușmănoase * Iar „Baltagul” lui Sadoveanu, tipărit pentru prima oară în 1930, este o asemenea carte, căci, după cum se știe, începe cu o savuroasă anecdotă a întemeierii neamurilor: „Domnul Dumnezeu când a făcut lumea, a pus rânduială și semn fiecărui neam ” Vin, pe rând, la scaunul dumnezeiesc, spre a primi atributele definitorii, țiganul, jidovul, ungurul, neamțul și, în sfârșit, după sârb (căruia C reatorul îi pune în mână sapa), iacătă-1 și pe marele nostru vecin de la Răsărit: „Pe rus l-a învrednicit să fie cel mai bețiv dintre toți și să se dovedească bun cerșetor și cântăreț la iarmaroace” * Evident că, în numele prieteniei româno-sovietice, frăzuța asta nostimă, din doar trei propoziții, dar așa de exactă ca diagnostic, a dispărut * Am, însă, în față o ediție din 1969, unde ea revine la locul ei * Totuși, să vezi drăcie! * In ediția de anul trecut de la „Jurnalul Național”, fraza despre ruși dispare din nou! * Nu-mi pot explica situația decât în felul următor: ageamiii de la ziar, care se ocupă de publicarea cărților în ciuda faptului că habar n-au de literatură, au selectat, probabil, textul (cenzurat) din ediția de „Opere” în douăzeci și două de volume inaugurată în 1954 * Că doar nu le-o fi trecut prin minte să-l cenzureze, ei, pe Sadoveanu, în numele principiului foarte îndrăgit în zilele noastre al nediscriminării de neam! * Ori, mai știi minunea?! * Vor fi fiind cititori ai lui Platon și au urmat sfatul acestuia din „Republica” (pe care comuniștii, fără a-1 fi citit pe filozof, l-au transformat în lege): „Vom șterge [ ] toate poveștile de acest fel ” * De-o fi una, de-o fi alta, Marius Tucă și ai lui au reușit să răspândească în mare tiraj, în anul de grație 2011, o ediție cenzurată a romanului sadovenian! * Tot un soi de cenzură, dar de data asta benefică, practică, în noua sa emisiune, intitulată „Iluminatul public” și difuzată duminica dela 17:45 la 18:15 pe postul TV România Cultural, criticul Alex Ștefănescu * Acesta și-a atras dușmănia, care ia, nu o dată, forma unor fraze îmbătate de ură, a mai multor sute de veleitari, „cenzurați” cu un mare simț al umorului (pe care aproape niciunul dintre respectivii nu l-a gustat), arătându-le, în texte publicate întâi în reviste, iar apoi strânse în două volume, cum te poți rata ca scriitor și cum poate arăta chelul dacă-și pune o tichie de mărgăritar * în emisiunea de acum, Alex Ștefănescu, ajutat de doi tineri actori, un băiat și o fată, care-i jucau duminică, 10 martie, pe Leonida și Efimița, denunță critica retorică, bombastică sau de-a dreptul gongorică; lucrând, evident, cu materialul clienților * Care clienți au fost surprinși, de data asta, exercitându-și talentele asupra operei lui Nicolae Breban * De urmărit! (T C ) Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus și prin Primăria Municipiului Târgoviște Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca \J ВіЫісЛЪеса Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 7,00 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XIII Nr 4 (145) - aprilie 2012 Apare cu sprijinul Primăriei Târgoviște, primar Gabriel Boriga întrucât înaintașul nostru Ion Heliade Rădulescu a avut neprevederea de a se naște prea aproape de prelungitele sărbători de iarnă, care încep la Solstițiu și se sfârșesc după Sfântul loan, evenimentul împlinirii a 210 ani de la fericita întâmplare a trecut aproape neobservat Mai ales că și elevii, singura categorie care mai poate fi angrenată, de voie, de nevoie, în activități culturale, s-au aflat într-o vacanță mai lungă, care a pus sub semnul întrebării și alte două momente asemănătoare, privindu-i pe Eminescu și Caragiale (acesta din unnă, scriitor dâmbovițean prin arondare administrativ-teritorială odată cu casa memorială de la Haimanale) Și având în vedere că în săptămâna cu 27 aprilie atenția românului e mobilizată, între altele, de moțiunea de cenzură care tentează demiterea unui guvern căruia nu i s-a uscat încă bine cerneala pe decizia de numire, probabil că nici comemorarea a 140 de ani de la moarte nu va fi mai plină de substanță Născut pe 6 ianuarie 1802 (așadar în același an cu Hugo), la Târgoviște, și plecat din lume la 27 aprilie 1872 (în același an cu Theophile Gauthier), Heliade a urmat, ca studii mai serioase, Școala de la Sfântul Sava înființată de Gh Lazăr și a rămas, după absolvire, ca ajutor al acestuia, nefiind inclus, nu se știe din ce motive, în grupul primilor patru trimiși la studii în Occident în chip paradoxal, el va fi receptat, totuși, de către posteritate ca un enciclopedist din stirpea lui D Cantemir și de factura urmașilor Hasdeu, lorga, Mircea Eliade Enciclopedismul acesta este, însă, al unui autodidact și poate că de aceea, în ciuda unei ardente obsesii a echilibrului între antiteze, opera lui este, în mare măsură, dez-echilibrată Iar nu variată, cum pare Ea are aspectul unui vast și impresionant șantier în care se pune în lucrare un proiect măreț, dar haotic, și unde schelele sunt adesea părăsite, constructorul având și alte numeroase treburi: să consolideze învățământul, să fondeze presa, să inițieze traducerea marilor autori străini, să întemeieze literatura română, să facă o revoluție, să conducă un guvern provizoriu Al doilea paradox este acela că tocmai acest autodidact rămas în țară este, ca și moldoveanul Negruzzi, care n-a mers la studii în Vest, ctitor de cultură, de literatură și chiar de civilizație El (ei), iar nu tinerii școliți în Apus, care au venit în țară pe la 1840, când lucrurile erau deja intrate pe făgașul lor firesc Heliade înființase ori consolidase instituțiile fundamentale: școala, societățile culturale, limba, teoria, critica, presa, teatrul, traducerile Negruzzi, fără să aibă fervoarea și anvergura contemporanului său muntean, nici propensiunea lui pentru simbolistica și spectacolul Ideii (teatralitatea, mantia albă, tentația poemului sociogonic), a întemeiat, mai modest (dar beneficiind de faptul că treaba ctitoririi instituțiilor o făcuse, în Moldova, Asachi), speciile și chiar literatura: poemul istoric, comedia, nuvela romantică, epistola în proză Kogălniceanu, în „Introducție”, aduce numai niște nuanțe Ideea că el ar fi generat un curent național-popular în literatura epocii e una inerțială Curentul exista deja, ca și literatura, în ce-1 privește pe Heliade, el s-a născut, poate, prea devreme ca să devină scriitor mare, deși talentul său era uriaș Dar s-a născut la timp pentru a întemeia și a deschide drum altora, care au manifestat uneori ingratitudine față de el Cum manifestăm și noi astăzi, dar cum n-a făcut-o Eminescu la nici douăzeci de ani Eminescu a înțeles, probabil, că, dacă s-ar fi născut cu o sută de ani înainte de Heliade, ar fi îngânat tropare, ar fi scris cronici sau ar fi șlefuit, cu geniul său, în folclor, „Miorița” Pentru că fiecare miracol își are vremea lui Dar toate astea pot interesa astăzi foarte puțină lume Atenția Nației e confiscată de cestiuni importante, stimabile, adică de căsătoria lui Pepe cu domnișoara (însărcinată) Pastramă, de gelozia Oanei Zăvoranu, de mahalagismele madamei Bahmuțeanu-Prigoană sau de răpirea de către eternul Măruță a miresei-mamă-de-tripleți a lui Zsolt Nu-Mai-Știu-Cum Cine să mai stea să asculte, din Heliade, chemarea strămoșului nostru Adam adresată, în dimineața lumii și a poeziei, perechii sale biblice, într-un jargon italo-român de o fennecătoare inadecvare: „Stăi, bella mea dilectă, întoarce-te, o, Eva!”? '/WtM Grtiiiea REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TĂRGOVIȘTENI Marcă înregistrată OSIM ISSN 1582-0289 Distinsă cu ORDINUL ZIARIȘTILOR CLASA I Aur de către Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI |Mircea Horia Simionescu Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi Mircea Constantinescu Henri Zalis Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca Radu Cârneci loan Adam Iordan Datcu - REDACȚIA 9 REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu Margareta Bineață Victor Petrescu Mihai Gabriel Popescu] George Coandă Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu SECRETAR DE REDACȚIE Ion Anghel Dan Gîju Niculae Ionel SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu Aurelian Silvestru TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 CP, responsabilitatea juridică pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale ISSN on-line 2284-600X Revista poate fi citită și on-line la adresa www bibliotheca ro/reviste/litere CALENDAR DÂMBOVITEAN 4 IV 1915 - S-a născut Vasile Florescu 5 IV 1934 - S-a născut Vasile Fanache 6 IV 1924 - S-a născut Tina lonescu-Demetrian 6 IV 1930 - S-a născut Alexandru George 6 IV 1973 - S-a născut Rhea Cristina 9 IV 1877 - S-a născut N O Dallocrin (m 1943) 10 IV 1930 - S-a născut Gheorghe Duță-Micloșanu (m 2008) 10 IV 1953 - S-a născut Corneliu Costache 12 IV 1944 - S-a născut George Anca 12 IV 2004 - A murit Ilie R Costache (n 1932) 14 IV 1982 - A murit Vasile Florescu (n 1915) 16 IV 1979 - S-a născut Florentina Buică 17 IV 1847 - S-a născut Petru Verussi (m 1886) 19 IV 1895 - A murit Raicu lonescu-Rion (n 1872) 19 IV 1948 - S-a născut Olga Alexandra Diaconu 20 IV 1946 - S-a născut Rodica Drăghici 22 IV 1897 - A murit Ion Ghica (n 1816) 22 IV 1919 - S-a născut Ecaterina Antonescu 23 IV 1942 - S-a născut Elena Duță 24 IV 1932 - S-a născut Florica Deftu 23 IV 1978 - S-a născut Florentina Raluca Tarbă 27 IV 1872 - A murit Ion Heliade-Rădulescu (n 1802) 28 IV 1956 - S-a născut Vivi Anghel (m 2000) 30 IV 1906 - S-a născut Matei Alexandrescu (m 1979) 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni CUPRINS EDITORIAL: Tudor Cristea - La Heliade - remake 1 BREVIAR: Barbu Cioculescu - Dar unde? Și cum? 4 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi -Ion Ghica: Tabloul sufletului (1) 7 RECITIRI: Henri Zalis - Prin toate fibrele romanesc autobiografice (1) 9 CRONICĂ LITERARĂ: Tudor Cristea - Partidul florii de cireș 12 AFINITĂȚI SELECTIVE: loan Adam - Poeme transmoderne? 15 UN VERS DE EMINESCU: Alex Ștefănescu -„Ș/'-n stingerea eternă dispar fără de urmă!” 17 LITERE Șl SENSURI: Ana Dobre - Constantin Noica în jocul antinomiilor puterii (1) 18 EXERCIȚII DE REGÂNDIRE: Sultana Craia - Religiozitate și mister la Mihail Sadoveanu 21 INTARSII: Daniela-Olguța lordache - Nervii care ustură - un Rebreanu de raftul doi 23 NOTE DE LECTURĂ: Niculae Ionel - Datoria de a scrie timpul 26 LIRĂ DE BRAȚ: Liviu Ofileanu - Un douămiist neglijat 28 REVELAȚIILE LECTURII: Iordan Datcu - „Botanica poporană română” a lui Simion Florea Marian 30 OPINII CRITICE: Ionel Popa - Un poem despre A FI 32 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu - Oul de la țața Oanța 34 DIN ISTORIA : Aurelian Silvestru - Omul de nimic 35 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu - Poezia ca patimă fără leac 36 DEBUT: Masha Căuneac - Regelui meu 38 POEZIE: Florea Turiac - Surpând miere pe cuvânt 40 POEZIE: Silvia Bitere - Boema silviană 52 SONETE: Corin Bianu - Ș/'-ș/' duce viața-ntocmai ca un cuc 54 RIDENDO: Corneliu Berbente - Epigrame și comentarii satirice 56 PROZĂ: Mihai Stan - întoarcere în Paradis 48 PROZĂ: Ștefan Dorgoșan - Gardul 51 PROZĂ: Ion Mărculescu - Jurnalul de la Marcona 53 STEIURI: George Anca - Anonimul lui Rembrandt (2) 55 MERIDIANE: Magda Grigore - Eufratul - textul și memoria apei 57 POEZIA ACASĂ: Iulian Filip - Giga Baltag Poetă ce se năștea când URSS se destrăma 59 MARI POEȚI Al IUBIRII: Radu Cârneci - Kahlil Gibran (5) 61 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - Romanele lui Philip Roth (IV) 63 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu- Domnul Zalis 66 EVOCĂRI: D R Popescu- Dragul meu prieten 67 DICȚIONAR: Victor Petrescu- George Ciorănescu „Nu am plecat niciodată” 70 ISTORIE LITERARĂ: Tudor Cristea- O confruntare: Ion Heliade-Rădulescu - Grigore Alexandrescu 72 ARS LONGA : Dan Gîju - Primul „om de presă” român 74 ISTORIA TIPARULUI: Agnes Erich - Macarie și evoluția tiparului românesc (3) 76 ISTORIA TIPARULUI: Viorel Cristian Militaru - Scrierea religioasă și laică veche (3) 79 FIRIDE BASARABENE: Nicolae Scurtu - Noi contribuții la bibliografia lui Dumitru C Moruzi 81 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă - început de istorie în străvechiul geospațiu românesc 85 BASARABII DE TÂRGOVIȘTE: Gabriela Nițulescu - Matei Basarab (1) 85 SOCIETATEA SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI 88 CALIGRAFIA CU LUMINĂ: Ion Mărculescu-„Europa fotografilor” - Expoziție Internațională de Fotografie 90 REVISTA REVISTELOR: Tudor Cristea - Lepădarea de sine 92 Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 3 BREVIAR Калки Gi&cule&cu DAR UNDE? SI CUM?* 5 Eleganta mea bicicletă, T V N Tri-umph werke Nuremberg, cromată și dichisită, ca de vremuri bune, fiindu-mi răpită, în puterea nopții, din antreul casei, în acea primitivă epocă în care nu se încuiau ușile, și ducând dorul velocipedului, altă soluție nu se găsi decât a-mi înstrăina biblioteca, faptă pentru care am obținut acordul mamei, ce puse și ea la bătaie o scoarță oltenească Mergând războiul așa cum mergea, în comerț nu se mai găseau biciclete, însă una se află, totuși, într-o agenție care vindea, de-a valma motorete, biciclete, aparate de radio De cu altă generație decât precedenta, noua mea bicicletă, care costase o leafă, marca N S U - Nekansulm -, era neagră în întregime, cu suduri la vedere, la îmbucături, dar și cu două cadre orizontale, ce-i sporeau stabilitatea și-i dădeau o anumită, foarte plăcută, legănare ne-am înțeles din prima clipă Sărind în șea, porneam, în fiecare dimineață la școală, cu mari volute, pe Știrbei Vodă, în dosul Cișmigiului în cea de a șasea clasă, mă împăcasem cu școala, când Jenică Teodorescu, profesorul de latină, surd, dar cetind pe buze răspunsurile colegienilor, mă întreba de la distanță ce înseamnă „domos antra fuerurt” răspundeam răspicat: „și casele lor fură peșterile” Scandam din Ovidius, din Ponticele lui: „Doar barbarii de-a valma cu noi își duc viața / Mai mult de jumătate din case le au ei / Chiar dacă nu te-ai teme te-ai îngrozi, văzându-i / Cu chica lor lungă și îmbrăcați în piei” Probabil nu prea spălați și cam mirositori, acei strămoși ai noștri ce-și râdeau de graiul exilatului Noroc că acesta le învățase limba: „Tot locu-i plin de barbari cu urlet ca de fiară / Tot locu-i plin de glasuri sălbatice de geți / Chiar limba mea de-acasă mi-e teamă c-am uitat-o / Căci astăzi ca sarmații și geții eu vorbesc” * Din volumul în pregătire la Editura Bibliotheca intitulat Amintirile unui uituc - Exerciții de memorialistică îmi plăcea Naso mai mult decât Horatius, cu paradisiacele-i pajiști din Ode, turma de capre și izvoarele șuvoind, chiar mai mult și decât Virgilius, cântând moartea Eurydicei și descăpățânarea lui Orfeu: „Ușoară, pe țărmuri de ape o-nspăimântaseși tu - / Eurydice fugea; un șarpe se ascundea în iarbă / Ea trebuia să moară și nu-1 zări” Ce fior să găsești, atunci, în versurile celuilalt: „Boul cel lent își cere jugul, calul ar vrea să are, / eu voi cere ca fiecare, de bună voie să-și facă meseria pe care știe s-o facă” Plus bucuria de a-1 slăvi pe radiosul adică înconjurat de raze Cezar! Peste mulți ani mi-au venit la stilizare, spre a rima, niște versuri de Maiakovski, anume: „Toate meseriile sunt bune / alege-o pe cea care-ți place!” Cum am întors-o, nu le-am găsit leacul! Când nevoia îți joacă farse Cea mai nostimă farsă de întâi aprilie a fost încheierea la acea timpurie dată a anului școlar, împărțit, pentru circumstanță, în două semestre, și nu pe tradiționalele trimestre Promovam în cea de a șaptea clasă liceală în acea îmbietoare primăvară, cu promisiunea celei mai lungi vacanțe Ideea care mă stăpânea era de a da două clase într-un an, dimpreună cu alți doi-trei colegi, care doreau și ei să ajungă mai repede studenți înfățișarea mă avantaja, la plimbare între doi mai mari decât mine amici de-adevăratelea studenți și cu plăcerea mea pentru prieteni mai în vârstă decât mine o duduie fu agățată, în acel exercițiu ce-mi era nesuferit, dar în care-și încercau forțele cei doi Când fătuța răspunse salutului lor, se prezentară ca studenți „El sigur este, zise ea, arătând spre mine, dar voi, voi sunteți liceeni” Și se îndepărtă, cu demnitate Vremea de afară nu se potrivea, în spomica-i dulceață, cu titlul volumului de versuri, care-mi era cel mai drag, „întunecatul april”, de neîntrecutul Emil Botta Din care recitam, la nesfârșit, ca sub puterea unei vrăji: „Apoi, poezie / Să nu mai vii înapoi / Nu facem o nobilă 4 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni pereche noi doi / Alianța noastră e sfărâmată / Și-aș vrea, poezie / Să nu te mai văd niciodată” Ale mele producte lirice sufereau de teribilism prozaic: „Sunt Rimbo, regele strachină / Taie struț, rupe căruț / Umblă dup-o pațachină // Sunt Rimbo, Rimbo, tot Rimbo / Lumea-mi spune bine, da mai schimb-o / Pe când eu, furios și hapsân / Tot Rimbo rămân” Rimbo = rimă bogată? De unde să știu? Se putea pune pe muzică, precum cânticelele goliardice ale copiilor străzii: „în Indii sunt cactuși / Ce cresc prin araci / Ce bine-i în Indii / Când vrei să te plimbi, plimbi - și tot așa, cu Abdulah Efendi Bey, cel cu șaizeci de femei, ori Alfonso Don de Brebenel ce era dat în paza mă-sii Căci de unde-și poate lua inspirație un autentic / poet, dacă nu / din popor? Cel ce îngână: „Tunuleț pe două roate ”, bine că le-am uitat pe toate Ce frumos e la dl XY la moșie, scria cândva un amărât de gazetar: „pe de o parte cerul albastru, pe de alta iarba verde” Să-l continui Era o dimineață înaltă, senină, aceea de 4 aprilie 1944, în parcul Facultății de Medicină înfloriseră cornii, prin curți, magnoliile Luam pentru întâia oară la purtare un vindiac gri păros, o raritate, în strâmtorarea vremilor, dar mama le învinsese, și mi-1 dăruise, în acea tandră zi de libertate - avea mare grije să fiu totdeauna bine îmbrăcat - cu sfatul de a nu-1 murdări prea curând împreună cu Dinu, fiul profesorului de anatomie artistică și medicului Horia Dumitrescu - în fapt toată familia lor era de medici - pășeam pe poarta Grădinii Botanice, la prea puțină depărtare de casă, poate motivul pentru care o vizitam rareori Intenționam să tragem în nări primele mirezme ale primăverii, de la violetele, viorelele, ghioceii de la sine răsăriți lângă tăblițele unor plante ce aveau să încolțească mai târziu Băieți cuminți, rușinoși, de familie, după canoane, nu ne ducea gândul la norocoase întâlniri cu june de starea noastră, cunoscute la ceaiuri unde le dansasem o singură dată, necum la fericite conchiste cu disponibile Afrodite, misterul feminității fiindu-ne încă pe deplin neexplorat Nu era, totuși, o raită obișnuită: se anunțase un exercițiu de apărare pasivă, erau de așteptat sunetele din mai multe părți ale sirenelor - întru pregătirea spiritelor Ce ne păsa nouă? Ne îndreptam, pe aleea principală, spre fundul grădinii, cu hotarul într-o măgură, în comuna Militari Scări largi, pietruite duceau, duc și acum, într-acolo Pe alte măguri, la răsărit, vedeai baterii de tunuri antiaeriene, de mărimea, din depărtare, a unor creioane, îndreptate spre cer Nici un servant, lângă ele Se sună alarma, vizitatorii grăbeau, după îndemnul paznicilor, spre adăpost Era numai un exercițiu, dar și să fi fost o alarmă adevărată, ce putea să însemne un bombardament? Știam, de la cele sovietice, că nu mare lucru - și că, oricum, a nu te pierde cu firea era regula De ce să intrăm în adăpost, un șanț umed, o tranșee săpată în lut, când înșiși servanții tunurilor nu erau la datorie? Mai cuminte era să pornim către casă, câtă vreme polițiștii nu ne vor opri, în stradă Atunci am mărit pasul sau când, brusc, cu ruptură, pământul ne fugi de sub picioare, sub efectul unei explozii generale, ce ar fi putut fi și un seism O sumă de bufnituri, de o sonoritate incredibilă, trecând nu numai prin urechi, dar și prin fiecare fibră a trupului, ne scutură, într-un vacarm ce sporea, spărgând, la propriu, aerul Erau bubuituri ce loveau solul în cutremurare, altele care, în grupuri, fărâmau văzduhul, se petrecea un bombardament, cu replici ale artileriei antiaeriene, unul fără nici o asemănare cu ceea ce știusem și care mă - și ne - panică scurt Goneam, amândoi, spre ieșirea din grădină, fulgerător vederea ne fu atrasă de unul din cei mai bătrâni copaci ai pajiștilor, o plută pe care doar o horă l-ar fi putut cuprinde, zăcea, cu rădăcinile în sus, lângă o groapă din care încă mai sărea pământ, părea un elefant prăbușit într-o rână Cădeau bombe, ca picături de ploaie - vreo patruzeci, s-a calculat mai târziu -, fuseseră destinate uzinei de apă a orașului, din Grozăvești, dar de greșise ținta - nu cu mult Crucificat pe poartă, portarul grădinii părea că o păzește mai departe, în stradă leșul unui măgar începuse să se umfle Pe bulevard, la numărul 13, casa avocatului Popovici fusese spulberată, în fața ei admirasem, la dus, o mașinuță sport, marca Steyr, argintie, ca o ascuțitoare de creioane la dimensiunea maximă ne atrăsese atenția Exista și acum, dar transferată la trei sute de metri Ne-am oprit în fața blocului Casei Corpului Didactic, unde locuiau familiile Minulescu și Rebreanu - și familia lui Dinu -, el urcă scările, eu am intrat în șanțul care fusese rondul de flori, înainte de a deveni adăpost, bombardamentul conteni o vreme, apoi reîncepu, cu același vuiet nepământesc Era un adăpost neacoperit, privind în sus vedeam, în formații strânse, succedându-se, Liberatoarele, Fortărețele zburătoare, trecând ca la paradă, minuscule, în zenit Era un spectacol și grandios și groaznic, odată ce ținta lor era să ne șteargă de pe fața pământului, iar riposta Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 5 nu părea să le strice formația Jos, între pereții șanțului, necunoscuți, făcându-ne fără încetare cruci, așteptam să treacă valul între ele, scurte perioade de liniște îngăduiau mișcarea într-o asemenea pauză am ieșit din adăpost și m-am dus acasă, foarte aproape, de altminteri, unde am găsit-o pe mama, nehotărâtă dacă e mai bine să închidă sau să deschidă ferestrele Am luat-o de mână, ca să o duc la adăpost, în stradă urletul exploziilor reîncepuse - au fost cu totul cinci valuri de avioane -, în jur auzeam piuituri, zăream fire luminoase ce se pierdeau pe alături, erau schije, unele cât vârful de chibrit O asemenea schijă lovise stâlpul electric din fața casei, metalic, făcându-i o gaură în care încăpea un deget De cum intrarăm în adăpost o căruță cu caii înnebuniți - vizitiul fusese mai dinainte ucis -, trecu cu roțile pe marginea adăpostului O sută de metri mai încolo și caii fură doborâți de aceleași schije, în jerbe, ca artificiile Câte un nou venit ne înștiința: „A căzut casa generalului Anton”, din colțul bulevardului, a căzut casa lui cutare, lui cutare în grădina palatului Cotroceni se afla un adăpost acoperit, în care luaseră loc beneficiari mai înstăriți ai sorții De la un moment dat acoperișul de scânduri al adăpostului se cocoșă, ca sub o povară, cei dinăuntru fură siliți să-1 țină cu palmele La ieșire, cunoscură cauza: pe adăpost căzuse o bombă care nu explodase Și pe care, cu hărnicie, o purtaseră deasupra capetelor Nouă, în adăpostul în aer liber ne cădeau pe umeri firișoare argintii, din văzduh, lansate, cum am aflat mai târziu, din bombardiere, ca să zăpăcească aparatele de detectare ale adversarului, acelea și niște fișe albe, roșii, cu sursa la Institutul Cantacuzino, zburătoare de pe cheiul Dâmboviței Ce s-ar fi întâmplat dacă, la ceasuri după încetarea dezastrului, nu m-aș fi întors acasă? Barbu, unde e Barbu?” ar fi strigat mama Dar unde se dusese, doamnă?” ar fi întrebat-o o trecătoare în Grădina botanică” Atunci duceți-vă acolo, peste adăpostul de lângă seră a căzut bomba Sunt șaptezeci de morți” Iată cum, cititorule, prostul, condamnabilul obicei de a trage chiulul, de a nu respecta ordinele și a nu face ceea ce toată lumea face, a dus acolo că ai în față aceste rânduri de care nu poți să te desprinzi La finele calvarului, familia se reuni prin sosirea tatei, ce petrecuse - vezi ce nepotrivit termen - timpul bombardamentului la poalele unui castan din fața Facultății de Medicină, se pare într-o dispoziție mult mai puțin dramatică Ne așezarăm la masă, mama ne servi stufat cu miel, apăru și amicul Cornel, care voi să știe dacă mai existăm, fu poftit și el, de băut băurăm vin, căci apa nu mai curgea, îmi spuse că printre victime se numără și Dorel, un băiat de vârsta noastră, blond, finuț, din afara cunoștințelor mele în adăpostul din grădina botanică se prăpădise fata cu ochi negri, pe care o dansasem o singură dată, la primul ceai, în casa de pe strada Paris a familiei Papacostea, era colegă cu Comelia-Teofana Locuia pe o stradă adiacentă grădinii, coborâse în adăpost cu mama ei Așa se încheie soarta unei familii Tatăl ei, maior, era, poate, pe front I-am păstrat fotografia din ferpar în portofel ani de-a rândul îmi amintesc doar faptul că, diminețile, în drum către școală - era elevă la Liceul Carmen Sylva, din apropiere de Colegiul Sfântul Sava -, întâlnindu-se în autobuz, o salutam lără să-i adresez cuvântul, iar dânsa îmi răspundea printr-un gest în timp, i-am uitat amândouă numele în mod inexplicabil, carosabilul străzii noastre se umpluse de moloz, de colțuri de cărămizi, la fel pe toate străzile înconjurătoare, pe bulevarde, de parcă cineva le-ar fi cernut Peste noul strat, frământându-1, începură să curgă șiruri, șiruri de mașini, camioane, dube și chiar autobuze, unele numai cu șoferul de la volan, se fugea din oraș, drumul lor trecea prin fața casei, am putut vedea și o mașină care înainta într-o rână, pe trei roți Aducea a disperare Pe atunci, Bucureștii nu dispuneau nici de a suta parte a parcului auto al secolului XXI, totuși, pe înserate, șirul nu se sfârșea Fiecare norocos posesor de automobil își lua tălpășița Atunci mi-am amintit cum bombardamentelor de zi americane le succedau altele, de noapte, britanice Mai economicoase, efectuate cu mai puține și mai ușoare avioane, răspândeau teroarea aruncând, pe rând, încărcături explozive și altele, incendiare, pentru mai sigura prăjire a celor peste care plouau în jurnalele cinematografice văzusem, filmate din spațiu, în excelente montări, metropole tăcute zob, cu zidiri fără nici un acoperiș Belgradul sacrificat, Londra în flăcări, Varșovia nimicită, orașele rusești aruncate în aer, la retrageri, iar ca răspuns, radio Europa liberă ne ținea la curent cu nimicirea Drezdei, a Hamburgului, cu tocarea Berlinului Nenorociri din marea grupă a lucrurilor care se întâmplă numai altora Dar acum se schimbase ceva Instinctul de conservare se revoltă, cerni cu înverșunare să plecăm numaidecât Dar unde? Și cum? 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni VALENȚE LITERARE 5 Сімрш ION GHICA: TABLOUL SUFLETULUI (1)* Nietzsche propune corespondenților săi, în scrisori, o mărturisire despre idei și despre momentele dispoziționale prin care trece Scrisorile sale și cele ale amicilor cu care corespondează trebuie să înfățișeze un fidel, sincer și detailat tablou al sufletului „Dragi prieteni, se adresează el lui Gustav Krug și Wilhelm Pinder Iată că din nou au trecut clipele atât de pline de speranță în așteptări, atât de consolatoare pentru memoria noastră Dar, spre a împlini promisiunile, ca și spre a mă întreține cu voi într-un mod plăcut, chiar dacă nu direct, oricum însă, în spirit, mă apuc să adresez câteva cuvinte: mai puțin despre ceea ce am trăit, ceea ce am văzut, am auzit, ceea ce m-a bucurat, cât referitor la unele idei, pe care le-am schimbat între noi în ceasurile de curând trecute” (Friedrich Nietzsche, Aforisme Scrisori, București, 1992, p 107) într-o altă scrisoare către aceiași corespondenți, Nietzsche vorbește despre faptul că scrisorile au darul de a reînvia vechile imagini de pe tabloul sufletului: „Dragi prieteni, într-adevăr nu este prima scrisoare nouă de care mă apuc, sper că va fi prima dusă până la capăt și expediată cu adevărat M-am ridicat adesea deasupra ostenelilor vieții, luând o foaie de hârtie, scriindu-vă, exprimându-vă gânduri fie senine, fie posomorâte Trebuie să prețuiesc mult, foarte mult faptul că mi-ați scris scrisori atât de plăcute, pline de vechea noastră dragoste Căci valurile înspumate ale unei vieți libere șterg cu ușurință vechile imagini de pe tabloul sufletului Iertați-mă că am exprimat un asemenea gând, dar așa l-am gândit” (Ibidem,p 114) Este ceea ce vrea el însuși și ceea ce crede de la cei care-i scriu Ion Ghica Scrisoarea trebuie să fie imperativ, prin însăși rațiunea ei de a fi, un tablou al sufletului celui care apucă pana în mână Un suflet care ostenește în numele adevărului, care ține să se mântuie (de păcate) în momentul mărturisirii, care pășește din zona îndoielilor în cea a certitudinii Tabloul sufletului e de neînchipuit * Fragment din Ion Ghica: amintirea ca existență în curs de apariție la Editura Bibliotheca fără expunerea acestui purgatoriu și punerii pe cântarul judecății morale Este urmărită, astfel, fixarea lui într-un cadru de adeveriri sincere, sigure, clare Umbra lui Plutarh îl urmărește din tinerețe, cea a lui Ureche, Costin, Neculce, Greceanu, cu stăruințe neslăbite în a fixa tot ce s-a întâmplat - zi de zi, oră cu oră - în clipele norocite ale actului scrierii scrisorilor Imperativului istorisirii a ceea ce s-a întâmplat / se întâmplă îi răspunde cu o conștiință morală desăvârșită, cu un respect al codului deontologic - în termenii de azi - al scrisului Moralist până în măduva oaselor, Ghica moralizează, supraveghează respectarea principiilor etice, face pedagogie socială Scrisorile sunt, în esență, catehisme, care trebuie urmate cu strictețe Omul contemporan lui se cere catihizat, supus învățăturii morale în numele unei comunități de idei, cerute și de Nietzsche corespondenților / confidenților săi Este portretul unui suflet ce se proiectează în faptele istorice, care se identifică portretul istoriei Individualul nici nu intră în discuție; ceea ce contează - hic et nune - este, în concepția lui Ion Ghica, omul social, omul angajat cu trup și suflet în comunitate, într-o „comunitate de idei și principii” în scrisoarea către Alecsandri intitulată Liberalii de altădată apare formulată necesitatea imperioasă de „a trata câteva din principiile de care ar trebui să se conducă societatea noastră” în spiritul, după cum accentuează în final, înțelegerii problemei „de publiciștii cei mai eminenți ai Europei” Este, bineînțeles, un codex de norme de care s-a condus și în activitatea sa în momentele „când a avut puterea”, aceasta neservindu-i „ca un instrument de favoare sau de persecuțiune” El a lăsat opiniunile „să se formeze și să se manifesteze într-un mod liberal, sub acțiunea rațiunii” „Doresc din toate puterile inimii și sufletului meu, mărturisește patetic și cu aer de program epistolierul, ca oamenii onești și învățați să se grupeze în jurul ideilor celor bune și raționale, să le susțină cu tărie și să le propage prin cuvânt, prin scrieri și prin fapte, căci numai astfel s-ar putea forma conștiința poporului, singurul frâu ce poate opri pe guvernanți de a se abate Anul XIII, Nr 4(145) • aprilie 2012 7 de la prescripțiunile adevăratelor principii și a nu lăsa loc la credințe greșite și stricate prin ură și prin patimi Dorința mea a fost totdeauna de a vedea pe cei care-și iubesc țara legați între dânșii printr-o comunitate de idei și de principii, iar nu prin interese de partid, prin cabale cari nu pot avea alt rezultat decât de a face pe români să pășească din decepțiune în decepțiune și a-i arunca într-un scepticism politic care poate avea cele mai fatale consecințe” Când accentuează „prin cuvânt”, „prin scrieri și prin fapte” Ion Ghica se gândește la principiul deontologic al însuși actului scrierii de scrisori El își cere astfel și sieși să respecte „adevăratele principii” în sfera praxis-ului concret, acestea sunt „principii de politică, de ordine, de libertate și de justiție” Ion Ghica este tipul de memorialist care nu se scufundă în refuz și solitudine pentru a realiza „un imens intertext”, după cum preconizează Roland Barthes Din contra, el iese din spațiul intim al singurătății confortabile și se declară om al acțiunii Nu (de)scrie istoria ca eveniment revolut, rămas definitiv în domeniul trecutului, ci ca un eveniment actualizat, înscris activ în sfera „prezentului viu” Este, el însuși, un trecut viu, acționând conform lupascienei logici a contradictoriului: prezentul potențializează, în memorie, trecutul, făcându-1 pe acesta să potențializeze prezentul Sunt două acțiuni de reactivare puse în cumpănă dreaptă Or, Ghica demonstrează în toate că are cultul echilibrului Ce spun naratologii de azi, despre statutul memoriilor? Vom apela, în acest sens, la fundamentalul studiu al lui Eugen Simion Genurile biograficului, care urmărește avatarurile memorialisticii de la pedagogia morală propriu-zisă până la ceea ce el numește pedagogia seducției și a rentabilității (în memorialistica post-modemă) Philippe Lejeune constată că memorialistul se comportă ca un martor dublu, al existenței sale și al epocii sale: „ceea ce este personal este punctul de vedere individual, dar obiectul discursului este ceva ce depășește cu mult individul, este istoria grupurilor sociale și istorice cărora el aparține” finautobiografie și înjurnalul intim, deschide paranteza Eugen Simion, obiectul discursului este individul însuși (cel care narează), - înmemoriinaratorul se povestește pe sine, dar povestește mai ales lumea prin care trece” (Eugen Simion, Genurile biograficului, I, București, 2008, p 18) Disocierile nete sunt greu de făcut, date fiind deosebirile structurale minime „Am putea distinge, de pildă, continuă Eugen Simion, faptul că în memorii prevalează pactul cu istoria, în timp ce în autobiografie, autoportret, jurnalul intim esențial este pactul autorului cu sine (pactul autobiografic), dar, încă o dată, lucrurile trebuie acceptate în chip relativ Memorialistul prezintă cu precădere evenimentele (mari sau mici) și tinde să dea o imagine a istoriei pe care a traversat-o Autobiograful sau autorul de jurnal intim se are în vedere în primul rând pe sine și istoria reprezintă de cele mai multe ori rama acestor acte (evenimente ale inferiorității” (Jbidem, p 18-19) Sunt, apoi, deosebiri pe care le impune ritmul și natura discursului, memorialistul nemaisupunându-se calendarului și nerespectând spontaneitatea Având timp, narațiunea este retrospectivă De regulă, memoriile sunt opere de bătrânețe, destinatarul său fiind postum Statutul memoriilor prevede și respectul „sincerității, care, însă, e discutabilă din două motive: 1) pentru că memorialistul (ca individ) este subiectiv, ori simpatii și antipatii (cazul Saint-Simon, cazul Rousseau) și, deci, sinceritatea confesiunii este limita și 2) între momentul trăirii și momentul scrierii este o mai mare sau o mai mică distanță „Este, conchide Eugen Simon, suficient timp pentru ca memoria să trădeze, să deformeze faptele Jurnalul este scris sub impresia evenimentului, memorialul este o istorie întâmplată cu mult timp în urmă, notată în alt timp și cu altă stare de spirit A cui viziune este, în acest caz, esențială?” (Ibidem, p 19) întrebarea esențială este pe cine citim?, complementată de altele două: dacă funcționează legea simultaneității (istoria, povestea, simultană cu scriitura) și dacă confesiunea e autentică Bineînțeles că îl citim pe nostalgicul, aflat la vârsta bătrâneții, care reinventează copilăria Acțiunea s-a încheiat demult, acum după un timp de vreo 60-70 de ani, urmând doar reprezentarea ei Legea spontaneității nemaifuncționând, autenticitatea apare discutabilă Chiar dacă scriptorul (naratorul) este de bună-credință, memoria îi poate juca festa între momentul trăirii / desfășurării evenimentelor, momentul scrierii și momentul lecturii poate apărea un hiat Autenticitatea numai poate fi, însă, verificată de lectorul postum Memoriile ne fac să vedem că autorul lor se află în centrul istoriei, care îl slujește și îi oferă un loc privilegiat Povestea unei vieți și povestea unei istorii se suprapun și se intercondiționează: „Citim, în fond, o carte de memorii ca să descoperim o istorie văzută de un individ și o viață reprezentată (închipuită) de cel care o trăiește și o scrie Amândouă depind, în cele din urmă, de puterea discursului de a le face verosimile Iar puterea discursului depinde în mare parte de coerența și expresivitatea povestirii din interiorul lui O carte de memorii cuprinde, în fond, povestea unei vieți și, direct sau indirect, povestea unei istorii (Ibidem, p 20) Aceste distingeri pur teoretice, care iau în calcul și dificultățile clasificărilor nete, ne ajută să înțelegem natura discursului epistolar al lui Ion Ghica 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni RECITIRI PRIN TOATE FIBRELE ROMANESC AUTOBIOGRAFICE (1) Nu știu dacă această proză (Emil Stănescu, „Sub soarele sudului”, Cluj-Napoca, Editura Dacia XXI, 2011, 610 p ) este o disecție autobiografică și, mai puțin încă, dacă ne familiarizează cu devenirile ficțiunii sau combină într-o interferență cu singularitatea personajului centrat construcția de sine ca instrument literar Narația merge pe direcția cerută de cei doi poli: succesiunea de lumini din anii copilăriei versus culorile în cărbune ale vieții de adult Am notat, din capul locului, că trăirea legitimează pasiunea povestitorului introvertit pentru dezlegări acordate generos unui alter-ego identificat cu autorul însuși Ii recunoaștem acestuia scriitura deopotrivă analitică pe cât, în răstimpuri lirică, personală, revelând personalitatea celui care se descrie în amănunt Deși în anii din urmă a sporit interesul pentru romanul citadin, aici, pe primul plan apare satul, descifrat pentru expresivitatea lui calm-feerică, pentru intimitatea odihnitoare, prin forme ale traiului ocolite de platitudine Astfel, departe de orice epigonism, Emil Stănescu surprinde fațete ale vieții din realitatea unui sat sudic, muntenesc, ca un loc din care se pot contempla normalitatea și înfrigurarea, micile evadări pe tărâmul copilăriei, evenimentele strânse la capătul ligamentelor care asigură mobilitate scenariului Se precizează treptat în firele acestuia o evidentă calitate; aburul vieții la țară nu pretinde complicații Ca atare, Emil Stănescu se privește ca subiect de referință, relativ unic până la un punct, deși el caută suportul istoric pentru penumbra neoscilantă, binevenită Afirm asta deoarece tipul de biografism la care recurge rămâne în serviciul autobiograficului, îl circumscrie trăind în câmpul lui vizual Raportările clarifică aplicația la o colectivitate bine știută de narator, cu precădere legată afectiv de mamă, de prietenii de joacă, de schimbările climatice etc Mai încolo apare fratele cel mare, abia pomenit în primele pagini Protagonistul îi primește protecția, chiar locuiește în apartamentul acestuia Găzduirea luptă cu o întrebare copleșitoare, de ce exploatarea eului se pune în serviciul melancoliei, o boală nedefinită, posibil și psihică, de nu chiar tributară memoriei Suferința întârzie în registru tandru, cam eliptic, insuficient explorat, probabil dintr-o inaptitudine pentru nuanțele primejdioase în aliajul lor pur și impur, serafic și carnal, transparent și derutant Neapărat acele pagini trebuiau să câștige în substanță fie și pentru că Emil Stănescu - poet de abilități orgolioase, cert justificate - nu a dat materialitate (minimal epică) ritualului prin care, se justifica și senzual, în termeni autoscopici Dar să-i recunoaștem meritul, nu banal, de a fi renunțat la măști ca să-și descrie, să-și mărturisească egotist, propriul profil De aici mai departe parcurgem un teritoriu cartografiat pe etape Rolul fiecăreia: să realizeze, dincolo de mici deprimări, descurajări, titlul enigmatic al întregului, respectiv traseul autobiografic, iar - între așteptări - posibile popasuri, depresiuni și ridicări Vom găsi continuu o profesiune de credință în sensibilitate, în forța ei probantă Prin structurare (ce include o serie de influențe), autorul devine prozator pe măsură ce intra în orizonturi trăite, ia asupra lui deprinderi curente, se pune singur alături de nume cu care-a intrat în contact Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 9 Există, surprinse precis ori numai fulgurant, anumite trăsături, fizionomii grupate pe capitole separate sub genericul satului dâmbovițean Din multe puncte de vedere cartea scapă noțiunii, în sens restrictiv, de actualitate Mai degrabă textul evită actualitatea plată, tezistă Actuală e numai originalitatea modului de a se privi pe sine Frazele trec examenul Lasă în urmă, în urma diverselor detalii, sunete, miresme, accente câmpenești, imagini Palpită pe undeva zilele și nopțile universului în care naratorul a crescut Recunoaștem acestei scrieri, cu aparență de jurnal pierdut și regăsit o căldură simplă, imediată, un gen de simplitate neconvențională care se numește cu un termen cam tocit, autenticitate Da, unele amănunte sunt derizorii, doar că, prin natura lor repetitivă chiar dau senzația de adevăr, de introspecție directă Artistul pare a dispune de al treilea ochi iar acesta înregistrează mai mult decât ne dă posibilitatea sinceritatea și acuitatea normală De unde senzația că privitorul câștigă asupra noastră o reflecție în plus, mai multă putere de penetrare și - deși nimănui nu-i trebuie abuzul de închipuire - forța trecerii mai departe printre realități se impune dominant Și ar mai fi ceva demn de reținut Titlul cărții: „Sub soarele sudului” Nu este o linie dreaptă între două puncte arbitrare Este o formă de electricitate care leagă mai multe puncte de transformare din energie statică în energie cinetică Aceasta presupune inteligență creativă, desigur cu plusul de sensibilitate pe care Emil Stănescu îl posedă dacă se apleacă peste reminiscențe afective Rămâne mai puternic poetul? Greu de răspuns Deocamdată, prin felul în care ne solicită atenția, Emil Stănescu aduce în unghiul său de cuprindere, cel al neuitării, dialectica celor două electricități cum și trăsătura familiei sale de spiritualitate La care adaugă țesătura câtorva momente sufletești care i-au rămas neșterse în memorie precum ecoul unui corn de vânătoare, grav, viu, metalic Dacă rețin corect o atare unitate de notație mă încumet și la o disociere Artistul practică loialitatea autobiografică: o percepem precum o poartă pe care o deschide cu chei potrivite De o parte trece prin experimentul lovinescian cu romanul acestuia, „Bizu”, însă atent să nu sufoce epicul ca factor propulsiv, așa cum a pățit marele critic prin devoțiunea fața de eroul lui Din fericire Emil Stănescu lasă suficient spațiu și altor legitimări E Lovinescu parazitase ireversibilul psihologic cu detalii neavenite La scara cuvenită, date fiind diferențele de statură, în cazul autorului târgoviștean povestirea izbutește cel mai adesea să nu fie ternă în schimb se regăsește pe sine în sugestii de culoare, pretinse, pe bună dreptate, de orice lector Deși curge ca o apă liniștită, fără bulboane, fără arabescuri, romanul lui Emil Stănescu refuză să fie o modulație desuetă Tot ce a vrut să spună (exemple vor veni imediat) spune netulburat Facilitatea în ordinea apropierii de drumuri epico-lirice încetează să mai aibă nevoie de precizări, se înscrie într-o albie meditativă ce își găsește asumat, drumul Din când în când momentele sufletești cer să iasă din cercul lor restrâns ca să-și lase debitul să înflorească De pildă așa stau lucrurile cu pălăria povestitorului Un prim echivoc în legătură cu pălăria A fost a lui Tegan, a adevăratului Tegan sau a nebunului? Deci o dedublare în drumul lor interior mulți brezoieni (ei sunt locuitorii satului de baștină a celui investit cu expunerea lor scenică), pentru simplul fapt că se dedublează, cred ei, le este asigurat succesul Cel datorat pălăriei, atât de ciudată, gen de farfurie zburătoare, pe placul vrăjitorilor medievali Existența ei materială devine, din senin, pentru cei care o aveau, deși inofensivă, un semn că le trebuie un rost pe lume, cu totul altceva: o Învestitură, un contur care merită considerație Din acest motiv și din altele unii se dovedesc fuduli Nu doresc de fel ca un om oarecare, de la câmpie, să judece, având pălăria, semnul, intensitatea autorității Invidioșii distrug casa, doar că pălăria este parțial salvată Ajuns aici, Emil Stănescu strecoară în relatare, ca într-o ecuație indiciul său, poet fiind, că avem a face cu un act personal Atunci a ars casa lui Tegan întreg spectacolul cu Didina, percepută ca păpușă demnă de arătat mulțimii ia un aer ușor obscen Tegan e, din nou, amestecat Va urma un mare spectacol, un soi de simfonie de umbre și lumini, un spectacol al panteismelor, întoarse încet spre liziera pădurii de salcâmi, lată un teatru de păpuși investit cu virtuți, motiv să fie incriminat Focul pus de un răuvoitor să fie agentul unei idei în luptă cu alta? Naratorul implică în acel gest de reținut și o alternanță își pierde capul pentru sexul frumos și nu pentru fetele din sat, ci mai ales pentru femeia dichisită și abordabilă Femeia este Carmencita Literele majuscule vor să puncteze importanța simbolică a ieșirii din mărunta domesticitate Cultul contingentului îl readuce printre noi pe Tegan, cu întregul lui trecut de om călcat în picioare Faptul că Tegan își ascunde pălăria semnifică readucerea acordului cu obiectul preferat ca simbol, categorie corespondentă averii tăinuite 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Acum apare și un nepot, student în București, băiat neobișnuit de ager, de o imaginație înfierbântată încercarea lui Emil Stănescu de a apela, pentru restabiliri de balanță, la întâmplări ocazionale, ne conduce într-un fantastic eliadesc sau bănulescian, cu funcții metafizice (vezi, de pildă, pulpa calului umblând singură pe uliță) în sat mai trăiește un Bunic ciudat, nu-1 uit pe prietenul Gore, cel cu care protagonistul autobiografiei merge „la nisipuri” Mai reținem și pe numitul Vasile, cu toții strânși să lupte cu drăgănișteanul, venit cu chef de bătaie Apare și fierarul care la foaie lucrează metalul să producă potcoave Prin urmare, la modul elementar, sesizăm un sentiment de participare colectivă, grație căruia clarificăm ce aspecte ia lumea privită printr-un ochean Ar fi de observat în marginea constatărilor anterioare și o altă particularitate a prozei lui Emil Stănescu Configurația succintelor capitole convinge exact prin concizie Când importanți prozatori, ca Nicolae Breban, abuzează de interminabile dezvoltări eseistice în favoarea propriului discurs structurat insolit, mai echilibrat și infinit mai inspirat, Emil Stănescu scoate în evidență, pe datele de mediu deja abordat, un tip incomod de laconică seriozitate Una care nu invocă natura intelectuală de sorginte problematizantă, nici încercarea deloc convingătoare că așa îi dictează iluștrii înaintași ca Metzsche ori Thomas Mann, ambii chemați la bară în totala absență a anecdoticului neadaptat la edificări în discuție Emil Stănescu știe bine că personajele sale au locul lor, vocabularul lor, ca să rămână alături de forțele care îi motivează în materie de ideație, de orgolii, de continuitate Emil Stănescu aspiră să surprindă un traseu destinai, al celor plecați de la sat iar, prin vocație, credincioși rădăcinilor din care își revendică angajamentul personal Simplu, împăcat, fără urmă de febră, artistul nu vrea să-și depășească condiția de martor și actor într-o încrucișare de raze eludate, am mai spus-o, în vremea din urmă, deoarece sunt numeroși cei care consideră satul un pol de sensibilitate ocolit de evoluțiile recente Fără dubiu, Emil Stănescu stabilește, în modul lui, principiul de coerență de care avea nevoie Este indicația că nu vrea să plece de lângă izvoarele ce par să fie, de nu însăși rațiunea sa de a trăi, în tot cazul mersul către aptitudini cultivate ca să-l înțelegem mai bine Oricum, Librarul, Tocilarul, Mieluș al lui Pisicaru, ca și alte onomastici nu au nimic spectacular Nu mă îndoiesc de existența unor lectori mai atrași de pitorescul facil, fascinați de conflicte elaborate după rețete verificate, cu sexualitatea pe primul plan (concubinaj e curmate cu scandal, violuri, femei care dibuie, șirete, spre proxenetism, vânzarea de ovule ș a m d ) O editură mi-a dat să citesc, de curând, o nuvelă cât un roman, text bântuit de nevroza erotică împănată cu situații de farsă trivială Pentru prozatorii care se respectă, preocuparea lor merge exclusiv spre altceva Le vine în ajutor credința în calitate și, deși s-ar putea să nu-i ocolească deziluziile, respect modul lor de a urma identitatea sub care îi recunoaștem Câteva momente, în special icoane locale cum este Brezoaia, rămân constant în linia acestei succesiuni de lumini în plus sunt rechemate din memorie adaosuri nu neapărat digresive Autorul stăruie asupra lor în credința că întăresc planul secund al cărții Iată de pildă citarea lui Nicu Garab, cel care scrie îl definește încercarea să scrie un roman? Grație cărții la care lucrează el prelungește realitatea, o scaldă în lumina misterului, la fel ca acel incendiu care a mistuit nu doar casa lui Tegan dar și bizara pădure de pe capul celui furat de gânduri Conștient că nu se poate dispensa de nervul epic, acolo unde materia epică nu e destul de densă, Emil Stănescu recurge la „subterfugii” inteligente Astfel relatează din apropiere, aderent la sensul construcției sale, „indicatoare” utile pentru intențiile apropierii de o simplicitate cu adevărat specială La o cercetare completă descifrăm modul lui de a refuza pseudomodemitatea discursului narativ fie a minimalismului, a artificiului Disting aici convingerea artistului că inocența, simplitatea nu au nimic suspect, dimpotrivă că limpezimea liniară nu înseamnă dezarmare acolo unde ni se propune ingenuitate, un sâmbure de poveste care face impresie Destule „informații” sunt furnizate ca să trecem cu vederea anumite inegalități, prin care totuși respiră regăsirea trecutului Câteva exemple mi se par necesare Naratorul întocmește într-un caiet un „Testament” Lucrează la un „Jurnal” cu simple însemnări despre rutina zilnică cum ar fi adăpatul vitelor, udatul verzii, mersul cu butoaiele urcate pe căruță la „irigat” culturile de legume, cartofi, ardei etc Li se adaugă greblatul la fântână, intrarea în frizerie, scuturatul perelor Toate cele înșirate sună prozaic, chiar sunt de tot banale, însă e aici o artă a detaliului definitorie pentru un lung șir de activități Continuă cu următoarele mențiuni: caisele coapte se împart una câte una, cum a zis Tătițu Sunt atât de obișnuite că în capitolul „Copilăria” nici nu mai operează datări Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 11 CRONICA LITERARĂ PARTIDUL FLORII DE CIREȘ La Editura Valman din Râmnicu Sărat, orașul în care s-a născut în 1948, poetul Virgil Diaconu, care scoate, din 2003, la Pitești (unde trăiește, cred, de mai bine de patruzeci de ani), excelenta revistă Cafeneaua literară, a publicat în toamna anului trecut o cuprinzătoare antologie intitulată Secol* Cuprinzătoare e un fel de-a zice, pentru că antologia nu vizează întreaga sa creație lirică, ci doar o parte a ei, mai recentă, reluând însă și poeme din volume anterioare, fără să coboare, totuși, sub anul 2000 Acest mod de a antologa poate avea două rațiuni Prima ar viza selecția pe criterii tematice, iar a doua, validarea de către însuși autorul a unei părți a contribuției sale poetice pe care și critica a socotit-o mai relevantă Ar mai putea interveni și atașamentul mai puternic față de creația mai nouă, comparabil cu atașamentul părinților față de ultimul născut Ca să iau un singur exemplu, aș aminti că, pe vremuri, loan Alexandru își antologa lirica făcând parte mai mare imnelor sale din ce în ce mai fastidioase și nedreptățindu-și creația mai veche și mai valoroasă Să încercăm a vedea cum stau lucrurile în cazul de față Virgil Diaconu a publicat până astăzi nouă volume de versuri, cărora li se adaugă eseul filozofic „Libertate și destin” (Ed M L R , 2005) și culegerea de eseuri de estetică „Destinul poeziei modeme” (Brumar, Timișoara, 2008) Primele patru volume apar înainte de 1990 - Departele Epimenides (1976), Depărtarea lăuntrică (1980), Călătorie spre sine (1984), Discurs despre liniște (1989), după care vine o lungă perioadă de tăcere editorială, curmată, în 2001, de volumul Deasupra tenebrelor, alcătuit din texte mai vechi, unele anterioare debutului în volum (și antologate și Secol), și din altele ceva mai noi, care sunt, însă, poeme în proză de aspect parabolic Acest al cincilea volum încheie, de fapt, o primă etapă tematico- * Virgil Diaconu, Secol, Editura Valman, Râmnicu Sărat, 2011, 242 pag stilistică a poeziei lui Virgil Diaconu, și anume una „metafizică”, definită prin patosul oracular, prin tonalitățile apodictice ori prin spiritul inițiatic, dar și prin apelul la mit și simbol, așadar printr-un filon livresc, într-un efort al căutării de sine (cum se și intitulează o plachetă) pe care, cu finețe, Gabriela Omăt, autoarea articolului din Dicționarul general al literaturii române, care-1 apropie de lirismul conceptualizant al lui Cezar Baltag, dar și de acel Ion Gheorghe obsedat de caracterul inițiatic al tăblițelor dacice (din „Scripturile”, probabil, deși diferențele sunt notabile) o identifică în tema „depărtării lăuntrice” (iarăși titlul unui volum!), ce „rezumă abstragerea din lume într-un lăuntru necuprins” Ar fi de reținut și observația lui Mircea Bârsilă, care consideră că este vorba de rodul unei experiențe de tip expresionist, care oscilează între laconismul dens, apodictic și discontinuu al lui Trakl și un discurs mai liber, în ambele formule poetul construind un soi de realitate livrescă, utopică și, totodată, compensatorie Aici intervin, dincolo de valoarea în sine a poemelor, discuții generaționiste despre actualitatea sau inactualitatea unei asemenea poetici, Virgil Diaconu fiind unul dintre autorii prinși între două „promoții” lirice - a șaptezeciștilor de felul lui Adrian Popescu sau Ion Mircea și a textualizanților postmodemiști, un fel de regiment ludico-ironic defilând cu Mircea Cărtărescu în frunte sub ochiul vigilent al supervizorului Ion Bogdan Lefter De aici (așa cum rezultă și din consultarea amplei selecții de referințe critice de la finele cărții) ecoul critic ceva mai modest al volumelor acestei prime etape Ceea ce ar fi de notat e că Virgil Diaconu trage, într-un fel, podul de la mal și-și asumă condiția (și riscul) propriului lirism metafizic într-un lung moment în care poezia română ia calea dezintoxicării de metafizică prin ironie, spirit ludic și parodic, biografism, cultul cotidianului sau al feeriei realului, prin bășcălie, prin miștocăreală 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni și, mai încoace, prin cvasipornografie în ce-1 privește pe Virgil Diaconii, el scrie, în prima etapă, versuri solemne, ușor hieratice, mai întotdeauna înzestrate cu valoare simbolică și meditativă, căutând și asumându-și poeticul, ca în acest text, reținut în „Secol” din „Desupra tenebrelor”: „Atâta colb sub mâna mea/ Sub zâmbet - e atât deșert!// Și totuși, câmpia nopții își aruncă/ în Lună peregrinul!// Și totuși eu mă-ndepărtez/ în punctul din care am pornit // Și cum mă pierd în el, eu am călătoria/ acelor păsări care nicodată/ n-au zborul în afară, ci lăuntric!// O, nepătruns! Călătoria e a celui/ ce cântă sub coroană / Ce cântă sub coroana de spini // Și care nu se îngrijește/ de colbul care este mâna sa” însă, odată cu „Opium”, din 2002, și după aceea prin „Diminețile Domnului” (2004), „Jurnal erotic” (2006) și „Lepre și sfinți” (2007) asistăm la o schimbare pe care-am putea s-o socotim radicală, deși rămâne de văzut dacă Virgil Diaconii devine un alt poet și de discutat dacă el se aliniază, până la urmă, formulei optzeciste S-ar părea mai curînd că nici nu devine, în esență, un altul, nici nu se aliniază unei formule pe care, de altminteri, o și respinge, inserând la finele culegerii sale un scurt text intitulat „Poezia azi”, unde consideră canonul generaționist drept „pseudoestetic, în vogă pe termen scurt aici sau aiurea” Schimbarea, care generează un nou stil, se produce nu prin abandonarea problematicii vechi, ci printr-o mutare de accent Admițând că tema „depărtării lăuntrice” rămâne definitorie pentru poet, e de observat că dacă în poezia primei etape mișcarea e regresivă, ducându-ne într-o lume atemporală (și, într-un anume fel, ideală/ idealizată) de simboluri și într-o interioritate ce refuză implicit realul, de la „Opium” încoace accentul cade pe ceea ce se refuză și este numit acum în chip explicit De unde o mai mare suculență a imaginilor, în regimul unei impetuozități (dar și unei varietăți) a rostirii, cu accente satirice și pamfletare duse uneori până la vituperație Un duș de real și un lexic mai puțin simbolizant, impus de realitățile pe care le numește și le denunță, decrispează viziunea și înviorează expresia în chip paradoxal, ca în poezia erotică argheziană, expresivitatea se datorează nu laturii pe care poetul o susține, dar celei pe care-o refuză și, adesea, o incriminează Doar se știe că, în artă, negativul e, îndeobște, mai expresiv decât pozitivul, diavolul decât îngerul și infernul decât paradisul Oximoronică la nivel lexical și axată pe o amplă și tensionată antiteză la nivelul viziunii, creația reținută de poet în volumul său de peste două sute de pagini și ordonată, cu unele reluări de texte din alte volume, în două secțiuni (Cărți, cum le subintitulează) - „Lepre și sfinți” și „Jurnal erotic” (cărora li se adaugă două mici cicluri - „Prieten apus” și „Copilul pădurii” - , ca și o a treia „Carte”, reținând câteva texte de felul celui citat mai sus din volumul „Deasupra tenebrelor”) atrage atenția și se susține prin intensitatea rostirii, axată pe un patetism al afirmării dar mai ales al negației Polii sunt inegali, primul, pe care poetul îl susține, în care se regăsește și în care crede este mai curând simbolic și afirmat cu semnificativă obstinație în chip repetat, dar fără teama (și chiar fără efectul neplăcut al) repetării Două sunt, în principal, aceste simboluri ale ingenuității și purității - „norul de vrăbii” și „florile de cireș” (cărora li se mai adaugă, din același câmp semantic, câmpia, pădurea sau orizontul copilăriei, fără ca poetul să fie un naturist) Tehnica sa se bazează pe intensificarea rezultată din reluări laitmotivice, într-o rostire apăsată și nu o dată necruțătoare Ceea ce neagă poetul e proteic și se regenerează la nesfârșit, realitatea e infernală, dezgustătoare, dezavuabilă, tonul devine, în unele momente, vituperant, iar ținta e starea de lucruri din România de azi și, desigur, condiția poetului într-o lume mercantilă, care disprețuiește morala, valorile, frumosul, gratuitatea și unde totul se negociază, se vinde și se cumpără O lume de bâlci, cu sclipiciuri, în care totul se mistifică, totul e trucaj, minciună, sfidare și prefecătorie O lume a luxului afișat cu ostentație și a supei săracilor, a răsfățului și a umilinței „Occident”, poemul din 2000, reluat cu mici modificări în mai multe volume, rămâne, probabil, expresia cea mai puternică a conflictului ireconciliabil între poet, cu orizontul lui de purități, iluzii și himere, pe de o parte, și lumea reală, cu mizeriile, mistificațiile și mofturile ei, între care și poezia (ori o anumita poezie), „care reciclează toate prezervativele Europei”, pentru că „Ultimele deșeuri vocal-textualiste sosite de-afară/ au prins foarte bine la noi”, dar mai ales mascarada politică și „Democrația de cabaret, care ne amăgește zilnic/ cu muntele ei de promisiuni, în timp ce/ dobermanii guvernamentali intră fără bilete/ și o ling apăsat de la pubis până la țâțe” Astfel, ieșind din lumea sa interioară, din „templul trandafirului” unde „înveți să iubești petală cu petală/ ghimpe cu ghimpe”, trecând strada și ajungând din vis în în real, cu alte cuvinte, parcurgând un drum invers în comparație cu Macedonski, care uita realul și-și risipea necazul în parfumul rozelor, poetul nimerește în „latrina promisiunilor politice”, se întâlnește cu „guzganii în rasă” care „colcăie de-a binelea sub crucea mântuirii noastre” și vede, în noapte, cum „Cadavrul României navighează în beznă,/ cu luminile stinse și fără nicio direcție Virgil Diacunu lucrează acum pe spații largi și asistăm la felul în care, treptat, meditația devine pamflet și metafizica lasă locul protestului Himeric, în Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 13 felul său, aidoma autorului „Nopții de decemvrie”, deși nu atât de egolatru, poetul își apără vocația și arta: „Desigur, dacă nu evadez din retorica/ demnocraturii cu trandafinri în piept,/ din istoria aceasta atât de bine ținută în lesă/ sunt de-a dreptul pierdut: o șobolănime elegantă/ îmi va roade și ultimul gând, ultimul poem / Ultima globulă roșie Ultima metaforă/ care îmi dansează prin sânge / Ultimul poem care îmi aleargă prin vene!// Dar nu mă las eu pe mâna lor!/ Străzile mă fluieră de afară,/ câțiva copaci rămași iară vrăbii/ mă strigă în ajutor // Nu mă las eu pe mâna lor!/ Eu sunt ziua în flăcări ” Acest ton vehement și acest limbaj radicalizat care nu refuză, totuși, simbolistica, ba chiar nici alegoria sau parabola, procedeul mai des uzitat părând a fi personificarea simbolizantă, se regăsesc în alte câteva poeme ample, bine ritmate și susținute de o fermitate aproape încrâncenată a rostirii sau de ironia neagră, care întregesc viziunea unui poet pe care l-aș numi militant și protestatar dacă respectivele cuvinte n-ar fi fost compromise de o lungă uzitare propagandistică, un reprezentant al spiritului civic și al unei admirabile opoziții morale, deși se declară, la un moment dat, doar membru al „partidului florii de cireș” Asemenea poeme sunt „Patria mea” (din care „Legat fedeleș/ Adevărul a fost scos într-o noapte”), „Pagina de istorie” (unde „Vulpea tricoloră a încheiat cu găinile democrate/ Tratatul de pace veșnică ”), „Secol” (în care tânăra democrație „își plimbă dragostea de patrie înjeepuri”, iar „tăietorii de panglici se sacrifică pentru patria lor/ pe toate posturile TV ale sărăciei noastre color”, în vreme ce „Domnul se întoarce acasă Plin de răni”), „America” și alte câteva Dar poetul ordonează textele după un scenariu, dând și celuilalt pol, al visului, al poeziei, al purității și frumuseții evocate și apărate de agresiunea realului, cu obstinație, partea lui: „Unde-i copilăria care se lua la trântă cu vântul/ și care alerga prin cer după cântecul sturzului?/ Și iubita mea de flori de cireș unde este?// // Ceasul din turn nu mai ține cont de nimeni și de nimic/ de parcă și-ar fi ppierdut mințile /Noroc cu vrăbiile care trag de pe mine apele somnului / Noroc cu vrăbiile care mă aruncă în vâltoarea zilei / Noroc cu dimineața care mă ia în brațe, cât sunt de mare / Care mă ia în brațe cu lumina, cu sunetul ei de corn ” Deși sunt uneori mai palide decât cele virulente, textele de această factură, nu puține, dau complexitate și nuanțează viziunea de ansamblu Un alt ton sau, mai bine, unele tonalități noi apar în „Jurnal erotic”, unde limbajul devine, în unele momente, colocvial-ironic și apar chiar mici elemente Indice Iubirea este sau ar trebui să fie regeneratoare, ca și poezia, ar trebui să impună în lume legile ei, sa instaureze (împreună cu poetul, desigur!) o nouă ordine: „Lolita cireșelor a luat puterea în regat / Ea spulberă căderile mele de peste zi/ și îmi dă de visat pentru restul de noapte,/ pentru deșertul cu stele / Sânii ei imi pun în brațe văzduhul// desigur, amăgirile ascunse sub bluză/ mă vor mai ține în viață o vreme // Regina nopții, grădina mea cu stele // Ea îmi livrează la domiciliu noul set de iluzii:/ picioarele lungi și de piersică ce își desfac piersica/ printre cadavrele zilelor de până acum // Iată o vacanță pe plaja cu lună a trupului tău // Lolita cireșelor a luat puterea în regat,/ cum își aruncă victorioasă rochia prin noaptea odăii // Aceasta e noaptea în care voi sparge luna de coapsele tale!// Ia seama: securea, rugăciunile mele/ s-au mutat între pulpe ” (Lolita cireșelor) Dezvoltările urmează, însă, același scenariu (epic), iubirea (ca și poezia) este primejduită de prejudecăți și de jungla socială, femeia (Lolita) rămâne mai curând o fantasmă „bine închisă în celulele visului”, în vreme ce geamăna ei reală, cu „Zâmbetul ei 4x4 care te scoate din minți” e plimbată prin restaurante și se tolănește pe alte catifele, drept care bărbatul-poet ajunge la soluția „DesFacerii”, într-un poem remarcabil prin devoțiunea ardentă și disperată, întoarsă, ca sa spunem așa, pentru ca ia forma refuzului ultim, dar și prin gândirea lirică - poate principala calitate a creației lui Virgil Diaconii Și tot din această devoțiune disperată, din frustrare și chin, ia naștere acest portret: „Acum, că zeul doarme, poți și tu să te-arăți / Cu toate vrăbiile, cu toate stelele căzătoare // Și poți să fii o victorie într-o țară pe care/ cu bună științță am pierdut-o // Și cum intri în grădina mea,/ în țara merelor roșii,/ de emoție, piatra dă în scânteie,/ noaptea dă în stea / Râsul tău risipește distanțele/ dintre mine și rochia pe care o porți / Chiar și orb de voi fi - te voi citi cu mâinile! / Dac-ai să pleci - te voi vedea cu versul!// Ca pe un zar îmi voi zvârli viața spre tine,/ convins că doar sânii tăi fac ordine în univers // Acum, că zeul doarme, poți și tu să te-arăți ” (Acum, că zeul doarme } Iubirea este, însă, (ca și iubita) un alt nume al poeziei, inima poetului e un scriptorium, condiția lor, dar mai ales a poetului în relație cu ele este aceeași, a unui exclus, a unui marginalizat a cărui soluție e revolta și a cărui revoltă e poezia (ca și iubirea) Macedonskiană în esență, dar originală în formă, lipsită de zorzoane stilistice, dar susținută de o rostire amplă, puternică și de un patetism uneori reținut, alteori manifest, poezia lui Virgil Diaconii este, în ce are mai bun, una adevărată și plină de forță Și, nu pot să n-o spun, repetându-mă, poate: o poezie veritabilă, scrisă și publicată într-un timp în care, cum însuși poetul zice, la putere se află „poezia carnivoră”, scrisă „direct pe canapele” - id est: pe canapelele critice Nu mai vorbesc de poezia gângăvită minimalist sau de „noua pornografie”, noutăți filmate pe aiurea în urmă cu mai bine de un sfert de veac 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni AFINITĂȚI SELECTIVE POEME TRANSMODERNE?* După patru decenii de suferință și asceză în numele poeziei, timp în care nu și-a pus problema stindardelor ideologice, Vasile Bardan jură în noul lui volum pe carta transmodernismului O prefață dramatică, intitulată Eu - rebelul și transmodernul explică resorturile acestei tardive afilieri Suntem în fața unui document existențial și a unui manifest estetic transindividual Citit în cheie rimbaldiană, eul pe care îl subliniază cu atâta orgoliu autorul poate însemna, desigur, și altul, la o adică e chiar echivalentul lui noi Răzvrătitul n-a fost un singuratic, drama lui au trăit-o și alții, așa că se cuvine crezut când scrie aceste tulburătoare rânduri: „ cei din generația mea au scris în izolare și necunoaștere, fără acces neîngrădit la cultura mondială prin legături directe, fiind tot timpul cenzurați, supravegheați, interogați, dirijați și condiționați politic și ideologic, având câte un securist sau un turnător de pază la caracterele amărâtelor noastre mașini de scris, care trebuiau să fie declarate la miliție până în 1989 Cei de azi nu cunosc traseele infernale și umilitoare pentru publicarea unor grupaje de versuri, sau a unor volume care zăceau blocate cu lunile sau anii, pe la revistele sau editurile de stat ” E limpede că generația lui nu a fost nici cea a echinoxiștilor, nici cea a lunediștilor pentru care rigorile erau mai relaxate grație unor protectori respectați și temuți de autorități Bardan și alții ca el n-au făcut parte din niciun desant Pentru ei poezia a fost un risc pe cont propriu, ca și viața de altfel Puțini poeți au avut o existență atât de agitată Miner la o mină * Vasile Bardan, Poeme transmoderne, Brumar, Timișoara, 2012 de cupru din Bălan (singurul oraș din România unde s-ar fi construit o biserică cu încuviințarea expresă a lui Ceaușescu și a cărei „dare în exploatare” a fost consemnată în presa centrală!), betonist în București, profesor de țară în Moldova, gestionar și funcționar, economist, referent, în fine bibliotecar la АРАСА, unde l-am și cunoscut prin anii ’80, s-a risipit într-o puzderie de ocupații mărunte, ghidându-și pretutindeni pașii după Steaua Polară a Poeziei Bardan e un veritabil personaj de roman f la Jack London, un Smoke Bellew în decor românesc, un poet suspendat între umbră și lumină, între iluzie și speranță, între dezamăgire clandestină și revoltă vie, durută, în sfârșit, un mediator al contrariilor, plutind carduccian între Levia și Gravia încape un asemenea poet sub pălăria cu boruri largi ^transmodernismului? Poate că da, poate că nu Și când scriu asta nu am în vedere accepția strictă a termenului nășit cândva de Paul H Ray, cât constelația de sensuri a mamei acestuia, transdiscipli-naritatea Cea mai bună definiție a acesteia a dat-o, din câte știu eu, Basarab Nicolescu El credea că: Transdisciplinaritatea privește, după cum o indică prefixul «trans», ceea ce se află în același timp între discipline, ceea ce trece prin ele și ceea ce e dincolo de orice disciplină Finalitatea ei constă în înțelegerea lumii actuale, unul din imperative fiind unitatea cunoașterii ” Schimbând ceea ce e de schimbat, așa e și poezia lui Vasile Bardan Ea trăiește în mai multe niveluri de realitate, încearcă să împace pe Azi cu Ieri, Cuvântul cu Tăcerea, Dumne(Zeul) cu Eul, Vidul cu Plinul, Ușorul cu Greul, Extazul cu Chinul Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 15 Folosesc majusculele pentru a mă conforma scriiturii autorului, mare amator de sublinieri categoriale prin care filozoful virtual cam inocent vrea s-o ia înaintea liricului în poezie, ca și în alte genuri literare, rămâne valabil criteriul caragialian: te prinde ori nu te prinde! Nimeni nu poate sări peste propria umbră, oricâte măști ar schimba Pentru Vasile Bardan poem transmodem este acela care „conține în substanța sa cognitivă și estetică o forță cu valoare constantă și transistorică ” Un model al genului sunt pentru el rubaiatele lui Omar Khayyam Mi se pare că exagerează în acest caz transmodemi ar fi și Homer, Ovidiu, Dante, Shakespeare, Lermontov, Goethe Transmodemismul presupune și altceva decât transistorismul discursului într-un bun studiu dedicat curentului, Theodor Codreanu invoca între altele în 2005 poetica rupturii și a transparenței, reabilitarea sacrului atât de ironizat și hulit de posmodemiști Paradoxal, Bardan e transmodemist în poemele concepute sub zodia restrictivă a totalitarismului în primele cărți, prefațate de loanid Romanescu, Mircea Ciobanu și C Sorescu, obsedantă era chestiunea gravitației, cuvântul apărând chiar în titlurile acestora Marea surpriză pentru cititorul de azi este concomitența registrelor antagonice Greul și Ușorul ocupă spațiul poemului Greu este Cuvântul a cărui pondere e sporită de tăcere în cuvânt se forează ca în abataj Gautier - alt obsedat de tăria verbului - mai paria pe virtuțile plasticii impecabile și reci, credea că bucuriile estetice sunt rezultatul unor dificultăți îmblânzite și învinse prin încordarea spiritului și prin travaliu minuțios Cu o formulă a lui Lanson, picta pe email și grava în pietre prețioase Poezia era pentru el operă de orfevrier migălos: „Oui, l'oeuvre sort plus belle /D'une forme au travail / Rebelle, / Vers, marbre, опух, email // Point de contraintes fausses! / Mais que pour marcher droit / Tu chausse / Muse, un cothum etroit / / Sculpte, lime, cisele; / Que ton reve flottant / Se scelle / Dans le bloc resistant!” Ce înseamnă însă actul poetic pentru Vasile Bardan, care a fost cândva și profesor de franceză? Ne răspunde prin Cuvintele, poem emblematic în care îi putem găsi și poetica: „Cuvintele îmi sunt de piatră, / în ele zi și noapte sap; / Nici unul unde să încap, / Să-mi fie așternut și vatră // în ele ard ca flori de nuc, / Amare și adânci ca marea, / în ele mi-am închis chemarea, / Din ele împietrit mă duc ” Aceeași teribilă apăsare a materiei, aceeași forare dificilă în căutarea unor comori etalate fugitiv cu orgoliul unui Cressus: „la mari adâncimi / am comori fără seamăn / sub platoșe de gheață / am filoane de aur / diamantic / îmi este cuvântul / pe cesiu / titan și uraniu / pe nichel și cobalt / se scrie poemul” {Fiul căutării) Cu cască de miner coboară poetul până și în subteranele oglinzilor pentru a scoate, cu chiote retorice, „din adâncul minei” doritul metal al „adevărului suprem” Scena sumară a poemului e marcată de forța gravitației, care trage totul în jos, în adânc, într-o cădere fatală: „cuvintele devin întunecate / lucrurile toate cad / din mână / și mâna de pe lucruri / cade / deodată nu mai este înalt / simți numai întunericul / pe-aproape / deodată / face un ultim salt / în străine / friguroase ape ” {Pierderea înălțimii) E cevabacovian în această universală prăbușire și citind versurile automat îți revin în memorie cutremurătoarea stanță: „în curând, încet va cădea în vid / Tot ” Instinctul poetului găsește însă și antidotul acestei prăvăliri Greul materiei e contrapus fragilului, ușorului, evanescentului Cuvintele pot fi nu doar „de piatră”, ci și imponderabile, „firave petale”, zburătoare „ca florile / roind de fluturi”, „cuib fragil”, cu „pulberi fine”, „flori preacurate” Lângă silueta prelungă, giacomettiană, a lui Bacovia, se întrezărește și statura de abur a lui Eminescu murmurând un „cântec șoptit”: „apele curg / în genunchi / clipele vin / din fântână / timpul / cu mine / în trunchi / trece de mână / către același concert / al liniștii / care binecuvântă / pământul acesta / incert / ce mă inundă ” Sinteza acestor antinomii e de găsit în Zborul, cel mai reușit poem transmodem al lui Vasile Bardan: „Vâsleam / la două aripi / înțepenite / în piatră / până când piatra / luă forma aripilor / cu lumina / întrecându-se / în zbor ” Ce se întâmplă în (cu) poemele de pe urmă nu prezintă mare interes „Neorealismul” extensibil pe care îl elogia cândva Daniel Cristea-Enache trage acum poemele spre bulboanele prozaismului și ale sarcasmului cu mize defuncte Când va sări iar din istorie în transistorie Vasile Bardan va redeveni poetul pe care loanid Romanescu și Mircea Ciobanu îl creditau cu justificată generozitate 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „ȘI-N STINGEREA ETERNĂ DISPAR FĂRĂ DE URMĂ” Un scriitor german de la sfârșitul secolului optsprezece și începutul secolului nouăsprezece, Heinrich von Kleist, a descris foarte bine furia distructivă de care poate fi cuprins un om indignat Personajul său, Michael Kolhaas, agresat pe nedrept de un nobil local și ignorat de tribunalul căruia i se plânge, face praf și pulbere castelul nobilului, îi ucide servitorii și, strângând o mică armată, devastează întregul ținut Exact această revoltă care se alimentează parcă, de la un moment dat, din ea însăși și ia proporții tot mai mari, până când se transformă într-un uragan al negării, cu un sens supraomenesc, metafizic, este reprezentată de Eminescu în poemul Rugăciunea unui dac în timp ce personajul lui Kleist vrea să facă să dispară de pe fața pământului tot ceea ce l-a nedreptățit sau a consimțit la nedreptățirea lui, personajul liric al lui Eminescu vrea să se desființeze pe sine și numai pe pe sine și să distrugă până și amintirea existenței lui Strania solicitare adresată divinității este solemn-imperativă, nu admite replică: „Să cer a tale daruri, genunchi și frunte nu plec, Spre ură și blestemuri aș vrea să te înduplec, Să simt că de suflarea-ți, suflarea mea se curmă Și-n stingerea eternă dispar fără de urmă!” Impresionant este faptul că în cuprinsul poemului nu se menționează motivul acestei dorințe de sinucidere absolută, de ștergere a propriei identități din cartea lumii în absența unei explicații, setea de moarte sau, mai exact, de pre-viață se arată a fi severă și intratabilă, un adevărat diluviu de voință neagră Merită toată atenția versul „Și-n stingerea eternă dispar fără de urmă!”, care pare grandilocvent dacă este citit superficial în timpul lui Eminescu cuvintele mari nu fuseseră încă devalorizate și compromise, cititorii aveau o sensibilitate virginală Ignorarea atitudinii lor față de limbaj duce la grave confuzii, cum a fost aceea făcută de un cunoscut publicist, Cristian Tudor Popescu, care a afirmat că scrisorile lui Eminescu către Veronica Miele îi aduc aminte de tiradele lui Rică Venturiano (în paranteză fie spus, la Rică Venturiano nu cuvântul „amor”, care era ne-ironic în secolul nouăsprezece, este caraghios, ci modul exterior, pur retoric de a-1 folosi ”) „Și-n stingerea eternă dispar fără de urmă!” în cuprinsul acestui unic vers ideea de anulare a propriei ființe este formulată de patru ori O dată prin infinitivul lung „stingere” (mereu prezent în mintea lui Eminescu în legătură cu moartea - „s-a stins viața falnicei Veneții ” -, a doua oară prin adjectivul „eternă”, care absolutizează stingerea, a treia oară prin verbul „dispar” și a patra oară prin locuțiunea adverbială „fără de urmă” Versul dă, încă o dată, măsura intensității copleșitoare a trăirilor lui Eminescu Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 17 LITERE Șl SENSURI Ана ’АА-ге CONSTANTIN NOICA ÎN JOCUL ANTINOMIILOR PUTERII (1) „ Rugați-văpentru cei ce rătăcesc triumfători prin viața fără cultură, dar și pentru cei ce rătăcesc în cultură, pentru omul european care a triumfat asupra nevoilor materiale, pentru omul modern care a triumfat asupra naturii și a bunului Dumnezeu, Rugați-vă pentru fratele Alexandru! ” Constantin Noica într-o privire retrospectivă, eliberată de prejudecăți și de limitele subiectivității, secolul al XX-lea apare ca secolul extremismelor - de dreapta și de stânga, secolul care a experimentat relații la care omenirea nici nu gândise Istorie și timp, rasă și națiune, teroarea istoriei, gulag și holocaust sunt, deopotrivă, temele și rănile secolului în acest context și pe acest fundal, generația ’27, reunind tineri născuți în primul deceniu al secolului și în primii ani ai celui de-al doilea, este, simultan, generația binecuvântată și damnată Binecuvântată a fi intelighenția românească, elita vremii - Mircea Eliade, Eugen lonescu, Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, Petre Pandrea, Bucur Țincu, Mihail Sebastian, damnată pentru modul în care a sedus și a fost sedusă de Putere Entuziastă după Primul Război Mondial, trăind jubilația momentului la vârstă adolescentină, considerându-se prima generație fără destin politic, generația își asumă destinul cultural și vrea să deprovincializeze cultura română înscriind-ope orbita universalității: „ spre deosebire de înaintașii noștri, care se născuseră și trăiseră cu idealul reîntregirii neamului, noi nu mai aveam un ideal de-a gata făcut la îndemână ( ) Eram prima generație românească necondiționată în prealabil de un obiectiv istoric de realizat Eram obsedat de teamă că generația noastră, singura generație liberă, «disponibilă», din istoria neamului românesc, nu va avea timp să-și împlinească «misiunea», că ne vom trezi într-o zi «mobilizați», așa cum au fost și părinții, moșii și strămoșii noștri, și atunci va fi prea târziu ca să mai putem crea liber”, spunea Mircea Eliade în Itinerar spiritual, iar ideile se regăsesc și la Bucur Țincu, Mircea Vulcănescu, autorul eseului Dimensiunea românească a existenței, care urmărea „să exprime în forme universale sufletul românesc” Generația europeană care a crescut în timpul Primului Război Mondial, afinna Klaus Mann, s-a format într-o perioadă de criză morală și socială, ceea ce ar explica incertitudinile, căutările, greșelile și, în parte, eșecul: „Viața noastră conștientă a început într-o epocă de incertitudini apăsătoare De ce anume ne-am fi putut noi agăța atunci când în jurul nostru totul se fisura și se clătina, după ce lege ar fi trebuit noi să ne conducem? Civilizația cu care făcuserăm noi cunoștință în anii ’20 părea lipsită de echilibru, lipsită de scop, lipsită de voința de a trăi, coaptă pentru ruină și gata să cadă” (Le tournant, apud Marta Petreu, De la Junimea la Constantin Noica, p 282) Plecată la drum pentru a-și împlini destinul cultural, plină de avânt și ideal, 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni cu încercarea (disperată) de a se elibera de condiționările istoriei, această generație (pierdută) se trezește prinsă între extremele politice - extrema dreaptă și extrema stângă Partidul Comunist din România și Legiunea Arhanghelului Mihail apar pe scena istoriei în deceniul al treilea -1921, respectiv, 1924, adică în momentul ridicării pe zenitul cultural a acestei generații care se va socoti, ulterior, o generație pierdută Pierdută pentru marile visuri cu care plecase la drum Cum a fost ademenită/ispitită/înșelată această generație de morbul Puterii politice rămâne un mister încă Recentele lucrări ale Martei Petreu, Cioran sau un trecut deocheat, Diavolul și ucenicul său - Nae lonescu și Mihail Sebastian, Florin Țurcanu, Mircea Eliade - prizonierul istoriei, Sorin Lavric, Constantin Noica și Mișcarea Legionară, încearcă să explice și să interpreteze natura fascinației, a seducției, nu pentru a disculpa, ci pentru a înțelege, căci autorii sunt suficient de mari pentru a suporta integral adevărul în general, ei evoluează de la apolitism, convinși de destinul lor cultural, de misiunea care le revine pentru a transforma cultura română dintr-o cultură minoră într-o cultură majoră Vorbind despre opțiunile politice ale generației, Marta Petreu consideră că generația, bolnavă nu de legionarism, ci de extremism, a evoluat pe trei direcții Spre legionarism au mers Mihail Polihroniade, Emil Cioran, Mircea Eliade, Constantin Noica, Haig Acterian, Al Christian Teii, Petre Țuțea, Arșavir Acterian, Marietta Sadova, Dan Botta, Vintilă Horia, Radu Gyr, P P Panaitescu, Emest Bemea, Traian Herseni; spre extrema stângă comunistă au înclinat Belu Silber, M H Maxy, Miron Radu Paraschivescu, Al Sahia, Nicolae Tatu, Alfons Adania etc între apolitism și democrație s-au aflat Eugen lonescu, Ionel Jianu, Bucur Țincu, Al Vianu, Ion Vlasiu, Anton Golopenția, N Steinhardt Relațiile cu Puterea pământeană, politică, sunt astfel de exerciții, de tatonare, adulare Pentru ei, Puterea este un termen cu extrem de multe conotații E o Putere exercitată politic, dar și una exercitată spiritual O astfel de Putere este, în epocă, pentru mare parte a generației, profesorul Nae lonescu, un fel de Mefistofel care fascinează, seduce și abandonează Capacitatea enormă de a seduce era descrisă astfel de Emil Cioran în Nae lonescu și drama lucidității: „ există în anumiți oameni iradieri personale cărora ai vrea să cazi victimă, să nu mai fii tu, să mori în viața altuia”, iar Nae lonescu le avea, încât ucenicul se lăsa ademenit „de a-i trăi viața lui” Iar Mihail Sebastian regreta în Cum am devenit huligan: „îi plâng pe tinerii care n-au întâlnit la timp, în viața lor, un astfel de om în care să creadă, un om în stare să-i pasioneze, până la a le modifica viața E un noroc, pe care merită să-l plătești cu toate entuziasmele, oricât ar părea ele de excesive, imprudente sau ridicule în ochii străinilor” Nae lonescu este „directorul de conștiință”, Puterea miraculoasă, care-i face să se (re)descopere, fiind, cum subliniază Marta Petreu, „stăpânul care-i reintegrează” Răspunzător de „multe lucruri tulburi”, cum considera Mircea Vulcănescu, petrecute în viața publică românească de după 1932, ucenicii acceptaseră, totuși, să participe la miracol, suferind, precum Constantin Noica, pentru că erau respinși „Bezmetici” în relație cu timpul și cu istoria și, implicit, cu Puterea, căci nu au putut discerne între atâtea imponderabile și inefabile, trăind în cercul ideal al ideii și spiritului, această generație pierdută apare în tragismul condiției ei în această scrisoare a lui Eugen lonescu trimisă din Paris, la 19 septembrie 1945, lui Tudor Vianu: „Mircea Eliade ) ) Asta e marele vinovat Dar și el, și Cioran, și imbecilul de Noica, și grasul Vulcănescu, și atâția alții (Haig Acterian, Mihail Polihroniade) sunt victimele odiosului defunct Nae lonescu Dacă nu era Nae lonescu (sau dacă nu se certa cu regele) am fi avut, astăzi, o generație de conducători valoroasă între 35 și 40 de ani Din cauza lui, toți au devenit fasciști A creat o stupidă, înfiorătoare Românie reacționară Al doilea vinovat este Eliade: la un moment dat, era să adopte o poziție de stânga Sunt de atunci 15 ani: Haig Acterian, Polihroniade fuseseră comuniști Au murit din cauza prostiei lor și încăpățânării Eliade a antrenat și el o parte din «colegii de generație» și tot Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 19 tineretul intelectual Nae lonescu, Mircea Eliade au fost îngrozitor de ascultați Pe lângă ei, Crainic nu contează” Cauza răului este Nae lonescu, iar adjectivele depreciative stigmatizează pe membrii generației care apar ca personaje într-o piesă absurdă: „Din cauza lui Nae lonescu, Haig Acterian și Polihroniade au murit Iar prostul, din topor, Costin Deleanu și poetul Horia Stamatu sunt fugari în Europa (o să-i vedem în Franța într-o bună zi), ca și Eliade, ca și Cioran, ca și Amzăr Iar ceilalți imbecilizați sunt inutilizabili: licheaua Paul Streian (e încă în Turcia?), buhăitul Vulcănescu, imbecilul sec Ion Cantacuzino, fudulul, prostul, grandilocventul Dan Botta, afectatul, ipocritul Constantin Noica, secătura Petru Manoliu Unii morți din prostia lor; alții fugari în Europa; alții, din fericire, amuțiți - toată generația Criterionului e distrusă (s n )”(idem) „Afectatul, ipocritul” Constantin Noica este într-o poziție ingrată - rejetat de colegii de generație, rejetat de Nae lonescu, așa cum reiese din spusele lui Emil Cioran în dialogul cu Gabriel Liiceanu din Itinerariile unei vieți' „ (Nae lonescu, n n ) nu putea să-1 suporte pe Noica Uneori nu-1 accepta la seminar, un seminar care, sigur, nu semăna cu seminariile obișnuite «Nu, nu - zice - dumneata să nu vii mâine»” Postura aceasta de individ respins i-a modelat, poate, și caracterul și modul de a gândi De aceea, Constantin Noica a fost atât de preocupat de „utopia recunoașterii”, de dorința de a fi acceptat nu numai în cercurile Puterii, dar, mai ales, în societate Avea iluzia că este un învingător alături de extrema dreaptă, unde erau profesorul adulat și colegii de generație; este un învins sub presiunea terorii istoriei Constantin Noica este asemenea prințesei căreia ursitoarele i-au menit jumătate din viață fericită, jumătate nefericită Numai că el nu a putut alege perioadele, așa cum făcuse prințesa care ne transmitea o poveste despre om sub hainele basmului, și evoluția destinului său a urmat un traseu tragic, pe parcursul căreia a trebuit să-și redefinească toate reperele El pare, în prima parte a vieții, un actor care-și joacă rolul, un rol principal într-o piesă a destinului; în cea de-a doua, un observator al propriului rol fără putința de a mai interveni, și fără detașarea senină, budistă din Glossa lui Eminescu evoluând spre asceză înainte de 1945, asemenea unei bune părți a generației, Constantin Noica alunecă spre legionarism După 1945, suportă consecințele acestei opțiuni și, sub puterea destinului tragic, își modifică metodele de conviețuire socială, de așezare în timp, rămânând fidel, însă, încrederii și convingerii în destinul cultural al generației și al său personal în acest „amurg al zeilor” care punea în interogație istoria umanității, Constantin Noica și generația lui căutau o ieșire și credeau că au găsit-o în spiritualitate Experimentând și trăind ambele extremisme, Constantin Noica credea în soluția spiritualității, a jocului cu mărgelele de sticlă, a unei elite intelectuale Dacă Mircea Eliade își mitiza existența dându-i sensul unei rătăciri în labirint, ieșirea fiind văzută ca o succesiune de morți și de reînvieri simbolice prin depășirea probelor inițiatice, Constantin Noica a trebuit să se adapteze și să trăiască în coșmar, în Infern Pentru că omul se poate motiva pentru a merge mai departe, descoperindu-și sau inventându-și scopuri și idealuri pentru care să înainteze în labirint, Constantin Noica își concentrează toate forțele pe lucrarea spiritualității Comportamentul său în timpul procesului Noica-Pillat, modul în care s-a iluzionat în legătură cu Puterea comunistă și, mai ales, cu aparatul represiv - Securitatea, îl arată ireal, lipsit de simțul realității: un om care refuză Istoria și care este refuzat de Istorie, acceptând să trăiască în iluzia lui, străduindu-se să-i atragă și pe alții în această iluzie îndepărtarea de lume, retragerea la Păltiniș ar putea avea o explicație în această mișcare interioară a filosofului - refuzul realului, al limitei, așadar, al Istoriei, acceptarea și asumarea idealului, a visului cultural în lumea ideilor, Constantin Noica a căutat nu numai motivații pentru a-și continua drumul destinului, dar și compensațiile recunoașterii sociale El găsea în Fenomenologia spiritului a lui G W F Hegel, la modul eclectic și, deci, motivațional, nu doar idei care-1 acaparau, ci și un punct stabil de referință și de sprijin 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni EXERCIȚII DE REGÂNDIRE 2 ăiutana Claia RELIGIOZITATE ȘI MISTER LA MIHAIL SADOVEANU Ocultată sub regimul comunist, condiția de mason și încă de maestru venerabil a lui Mihail Sadoveanu, este puțin cunoscută și azi publicului general Totuși, în întreaga sa operă răzbat semnale și ecouri ale înclinații sale către taină, mister, inițiere, fenomen ce conferă particularități speciale și atitudinii sale tolerante față de creștinism, dar deiste în esență și străine în fond ortodoxismului O reluare a unor mai vechi lecturi din opera lui Sadoveanu dezvăluie o nouă dimensiune a spiritului scriitorului Pornind de la unele observații de natură stilistică și de conținut, se conturează o dominantă psihologică și - pe plan artistic - estetică a literaturii lui Mihail Sadoveanu, trăsătură ce nu vine în contradicție cu cele relevate de opiniile emise până acum asupra scrisului sadovenian, ci, dimpotrivă, încearcă să adauge o nouă perspectivă de înțelegere a literaturii lui Sadoveanu Se impune atenției, în primul rând, neobișnuita frecvență a unor vocabule ca: taină, necunoscut, nedeslușit, misterios, nestrăbătut, cu toate derivatele lor, cuvinte cu sferă semantică comună, ce apar uneori chiar fără o justificare expresă, nu obsesiv, dar în orice caz cu o frecvență ce pare specifică scrisului sadovenian și determinată de factori psihologici obscuri Foarte frecvent apare - și fenomenul este relevant - substantivul ле/шл care poate fî reductibil, semantic, la același numitor, prin relația semn - simbol criptic - taină Ipostazele semnului sunt diverse Oamenii din scrierile lui Sadoveanu au semnele lor, după care cunosc vremea, fiind inițiați în tainele stihiilor, cu care se află, de altfel, uneori, în relații de ambiguă complicitate Se întâmplă, dar rareori, ca semnele să rămână închise și pentru acești oameni: „ niște cocori ne-aduc știre de-acolo ca de pe alt tărâm Ce știre însă, noi nu putem înțelege ” {Poveștile de la Bradu-Strâmb) Nepătrunderea tainei nu-i contrariază, nu-i determină la căutări și nu-i neliniștește Atitudinea oamenilor față de cele tainice este aceea de acceptare firească, fără curiozitate, fără teamă, ca un element natural al existenței lor și al lumii Unii dintre ei pătrund însă mai adânc în domeniul tainei, inițiindu-se, dar păstrând cunoașterea pentru ei Despre călugărul Natanail din Demonul tinereții se spune: „Cine știe ce vede el, acolo unde noi nu putem vedea încă nimic” Naum încearcă și el pătrunderea în taină: „El de mai înainte aflase nedeslușit de aceste călătorii misterioase, necunoscute oamenilor din lumea cealaltă”, dar pentru inițiere cunoașterea este mai adâncă: „ trebuia să cunoască și să învețe semne și sunete în legătură cu câteva mii de noțiuni care erau despărțite de ceilalți și închise pentru ei” Noroadelor li se arată semne tainice Acesta este un loc comun al romanelor istorice, dar și acest aspect poate fi menționat, dată fiind înclinația lui Sadoveanu pentru taină Oamenii cunosc numai semne ale lor Semnul tainic îi veghează: „Puterile sufletului erau proaspete și curate în lumea veche a Daciei și sub semnul lor sta Kesarion Breb ” (Creanga de aur) Semnul închide o taină, concentrată în diverse grade, de la semnele oamenilor pădurii, până la „păianjenii criptografici” ai domnului Stamatin și semnele marilor taine, de la „semnele convenționale ale gromovnicelor” până la straiul alb, semn al inițierii, „semnul cumpenei zilelor și nopților” și „semnele tainice ale vieții și ale morții” (Creanga de aur) In Creanga de aur, cartea marilor taine, semnul tainic însoțește personajele, planând asupră-le Inițiat în tainele superioare dăruite numai aleșilor, domnul Stamatin, cel chemat de „glasuri misterioase”, înzestrat în cel mai înalt grad cu conștiința tainei, explica însoțitorilor săi Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 21 principiile gândirii magice:, Aspectele lumii și fenomenele naturii magul le prezenta în embleme; le punea deci o cheie veșnică După aceeași metodă, sub simbol adevărul cel mai abstract putea deveni sensibil ; astfel necunoscuturile se îmblânzeau ” în inițierea sa „șarpele , încolăcindu-se cu coada la gură”, îi comunică semnul eternității și al ciclurilor” Stamatiu le vorbește elevilor săi despre „cele douăsprezece simboluri și cele șapte simboluri fi imaginile constelațiilor și toate câte trebuiesc pentru a ceti în eternitate” , despre tot ceea ce a rămas consemnat „în păianjenii criptografici”, și despre alte taine al căror cunoscător este, „căci lumea nouă a pierdut cheia semnelor tainice ” Spiritul lui Sadoveanu pare a fi fascinat de nesfârșitele taine ale universului Frecvența vocabulelor implicând noțiunea de taină, mister, este un simptom al unei caracteristici a structurii psihice Nenumărate elemente, la nivelul vocabularului, dar și al structurii narative, vin în sprijinul ipotezei că spiritul lui Sadoveanu a resimțit puternic atracția tainei Scriitorul însuși declară că, în copilărie, simțea, în glasul mamei sale, povestind, „accente misterioase” „Mi-i drag - (acest neam al nostru) așa, ca o primăvară, ca o înflorire albă de iarnă, ca o taină a singurătăților de sus” (Poveștile de la Bradu-Strâmb), mărturisește Sadoveanu, acest scriitor pentru care taina este o dimensiune a vieții omenești, a naturii și a universului Natura păstrează pentru el „misterul ei primordial” în Zodia Cancerului, abatele de Marenne descoperă că „ la antipodul civilizației se găsesc uneori asemenea lucruri rămase neschimbate dintru începutul creației, păstrându-și frumusețea lor misterioasa” și rămâne profund impresionat de „sălbatica domnie a apelor și a mlaștinilor, ținut pustiu, necunoscut și nestrăbătut, ca și codrii cei mari de la munte” Pădurile își au tainele lor de nepătruns Codrul Borza din Nopțile de Sânziene este o entitate misterioasă, de o forță de neînțeles pentru neinițiați Ținuturile pustii, necunoscute, din scrierile lui Sadoveanu sunt încărcate de aceeași taină, scăldate de aceeași „frumusețe misterioasă” Trecutul aparține, ca și natura, domeniului misterului în Ostrovul lupilor descrierea ținuturilor narațiunii cere mai întâi „a te coborî spre acea taină în care stă încuiat trecutul” Dacă taina este o dimensiune a naturii, ea nu este mai puțin o dimensiune a vieții omenești Aproape toate personajele lui Sadoveanu închid în ele o taină sau cel puțin se dovedesc a avea o existență ambiguă Iată un citat din Poveștile de la Bradu-Strâmb, în care taina se relevă ca dimensiune a vieții: „a sosit la lume încă un prunc, întru durere și bucurie și mai ales întru taină, întru aceeași taină care împresoară pe sălbăticiunile din sihlă” Străinii care vin și se duc între o taină și alta sunt apariții frecvente în proza lui Sadoveanu Oamenii singurătăților, cum este misteriosul Peceneaga din Nopțile de Sânziene, sunt inițiați în tainele stihiilor și tainici pentru ceilalți în Crâșma lui Moș Precu, la hanul unui om cu trecut nelămurit, se perindă drumeți cu taine George Călinescu scria, referitor (aDureri înăbușite' „Eroii au o «taină» pe care nu știu s-o exprime, care-i sbuciumă și-i duce la iuți gesturi crunte, după care rămân mereu întunecați și într-o sălbatecă sau numai speriată stupoare” (Istoria literaturii române de la origini până în prezent București, 1941, p 545 ) Tainele acestor oameni ar fi în fond revelabile, dacă ei înșiși nu s-ar simți în domeniul misterului ca în elementul lor natural și firesc Deasupra lor stau însă alte taine, universale, absolute și eterne, pe care numai puțini inițiați le cunosc Cartea marilor taine este Creanga de aur, în care tainele locurilor și ale oamenilor converg spre sinteza tuturor tainelor - taina absolută „în muntele cel ascuns, care va rămâne necunoscut până la sfârșitul tuturor veacurilor” sălășluiește magul cel bătrân, păzitor al unor taine superioare, posesor, de fapt al Tainei, la modul generic Imaginea Decheneului din muntele ascuns este de o impresionantă frumusețe: „Sub povara acestui semn al zilelor și al nopților stătea orb, însă numerele de aur continuau să clipească sub bolta frunții lui, scriind misterios timpurile” Taina care îl înconjoară pe maiestuosul mag este desăvârșită: „Locul unde sălășluia prorocul cel bătrân nu trebuia să fie cunoscut și cercetat decât de unii din învățăceii lui; și acei învățăcei, când coborau întru oamenii din lume, aveau limba legată pentru orice nume și orice lămuriri Cum îl părăseau, ucenicii urmau să fie ca și cum n-ar fi văzut niciodată nimic, n-ar fi auzit nimic și n-ar fi rostit niciodată cuvânt Imaginea, semnele și sunetele acelui loc ascuns aveau a le duce cu ei, pe tărâmul celalalt, de unde nu se mai puteau întoarce în lumea muritorilor” (continuare la pagina 25) 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni INTARSII ^Ьаміе-Іа-Оіс^ніа Ha-'vda-cke- NERVII CARE USTURĂ UN REBREANU DE RAFTUL DOI „Politica e urâtă sub orice formă se prezintă, dar cea mai scârnavă e aceea care încurajează lașitatea omului, care trăiește din minciună și trădare, care înșală cu știință pe cei ce cred în cuvinte sonore fără conținut, care astfel în mod conștient sapă viitorul țării înlăturând din viața publică pe oamenii de caracter, singura temelie solidă și trainică din viața unui popor ” (Liviu Rebreanu, Gorila) Publicarea recentă, în prestigioasa colecție BPT și sub girul Campaniei de Promovare a Culturii și Patrimoniului Național în 2012 a trei romane semnate de Liviu Rebreanu, ,,Jar”(1934), ,,Gorila”(1938) și ,,Amândoi”(1940) redeschide, vrând-nevrând, seria discuțiilor legate de valoarea acestor creații și de locul lor ierarhic ocupat în opera prozatorului Intr-una dintre prefețe, Horia Gârbea își motivează gestul selecției acestor romane considerate cam de toți criticii drept opere de raftul doi, prin faptul că ele sunt scrise totuși de Liviu Rebreanu Mai mult chiar, autorul prefeței pretinde criticilor să țină seama și de „ceea ce efectiv sunt”, adică de intenția autorului și nicidecum „de ceea ce ne închipuim sau ne dorim să fi fost” Să luăm de exemplu romanul „Jar”, pe care Nicolae Manolescu îl consideră „ilizibil”, un mic roman sentimental și de moravuri, născut dintr-o intenție mai mult decât onorabilă a prozatorului și care mergea, după opinia sa, în întâmpinarea gusturilor unui anumit public „M-a urmărit ideea aceasta a unei fete care n-a cunoscut, nici nu ține să cunoască dragostea, sub orice formă, nici măcar sub aceea foarte nevinovată de flirt Mă întrebam ce reacțiune se va produce în mintea și sufletul acestei fete în clipa când va întâlni un băiat între timp, firește, ideea cărții s-a dezvoltat, am început să văd eroina plasată într-un cadru social, în mediul unei familii adică Ca în orice familie burgheză care se respectă, părinții vor să-și mărite fata și discuțiile zilnice se învârtesc în jurul acestui palpitant subiect ( )” Iluziile pe care părinții și le fac jos, în subsolul casei unde se petrece acțiunea romanului, se derulează în același timp când în încăperile de sus viața vrea să le distrugă prin cruda realitate „Plasarea aceasta a acțiunii, jumătate în subsol, jumătate în încăperile de deasupra are oarecum un înțeles simbolic - ceea ce sufletul omenesc frământă și deznădăjduiește în adâncime, viața deasupra distruge și contrazice prin mersul dinamic al acțiunii ei Aceasta a fost la început schema cărții ”(Interviu cu Liviu Rebreanu realizat de Camil Balthazar în 1934) „Fata trăiește idila tuturor fetelor”, mai afirmă Rebreanu, numai că prozatorul crede că idila s-a transformat în JAR și a împins-o pe fragila fată la sinucidere Slăbiciunea romanului însă tocmai de aici pornește Rebreanu dezvoltă viața interioară a eroinei fără a se bizui pe „ adevărul” ei interior, deci pe trăirea lui exemplară Dacă o comparăm pe Liana, eroina romanului „Jar”, cu Ana din „Ion” vedem limpede și care este diferența între o întreprindere nereușită și una de excepție Soarta Anei este atât de tipică în plan țărănesc și atât de convingătoare artistic încât ea ne urmărește și ne cutremură Liana însă nu-și trăiește pasiunea convingător Iubirea ei întâmplătoare nu are putere de destin de aceea sinuciderea ei din final ne apare ca un simplu accident Liana nu este Julieta, capabilă să înfrunte lumea pentru iubirea ei, nici Otilia Mărculescu Anul XIII, Nr 4(145) • aprilie 2012 23 hotărâtă să-și sacrifice pasiunea tocmai datorită forței superioare a acesteia Prin Liana, Rebreanu renunță la efortul său propriu de obiectivare prin care se impusese în plan literar spre a se întoarce la o eroină slabă, sentimentală, regăsibilă pretutindeni în literatura noastră sămănătoristă Nicolae Manolescu are dreptate când afirmă că viața orășenească nu-i oferă lui Rebreanu aceeași substanță tragică autentică pe care i-o furnizase mediul rural Datorită banalității trăirilor tipic burgheze, analiza sufletului eroinei este excesivă și de prisos Putem spune deci, fără să greșim, că „Jar” este un eșec Romanul „Gorila” însă este cu mult mai reușit, de aceea l-am putea considera un „semieșec” Numele cărții, de exemplu, este bine ales prin ambiguitate „Gorila” este, simbolic vorbind, politica însăși a cărei oroare îl impresionează vădit pe scriitor El însă nu merge în această atitudine până la capăt, adică nu-i conferă acesteia destulă substanță fatală, deși realitățile vremii l-ar fi îndreptățit la asta - ascensiunea Gărzii de Fier, numită în roman Asociația fraților de cruce, climatul de naționalism și antisemitism agresiv Pe acest fundal convulsiv se dezvoltă tragedia umană a gazetarului Toma Pahonțu, în care mai toți contemporanii l-au văzut pe Pamfil Șeicaru Romanul este însă un tablou al realităților politice românești Pahonțu este un arivist, dar nu de tipul lui Julien Sorel și nici de tipul lui Păturică, Scatiu etc în momentul în care este ucis de un student care-1 consideră trădător al fraților de cruce pentru că s-ar fi vândut adversarului, Pahonțu devine chiar el „Gorila” „Noapte bună, gorilă lubrică”, îi spune atentatorul Pahonțu este ucis, în opinia mulțimii, de niște descreierați „care vor să introducă moravuri de gorilă în luptele politice” Romanul a avut, de asemenea, mult de suferit și pentru faptul că Rebreanu era filogerman și era perceput ca om de dreapta Critica timpului, în frunte cu Șerban Cioculescu, a arătat însă că acest lucru nu are nicio relevanță pentru ficțiunea sa El descrie numai eterna politică decadentă românească, miniștrii, partidele, parlamentul, criza Ca într-o filmare rapidă, noi asistăm neputincioși la logodne,nunți, prânzuri, unde se adună lume și comentează evenimentele cu o superficialitate profund românească Prin aceasta romanul rămâne actual Ce ar fi putut fi Pahonțu în acest mediu? Un arivist abject, doritor de înavuțire și capabil de orice turpitudine? Un Stănică Rațiu sau un Pirgu, un cinic profitor? G Călinescu observă că Pahonțu nu e desfid de balzacian El rămâne un „amorf’ ce renunță chiar la politică și parvenire ca victimă a iubirii pentru Cristiana Belcineanu, din cauza căreia este bănuit de vânzare și ucis G Călinescu mai afirmă cu dreptate că personajul e prea „ideal” pentru a convinge, rămânând nesubstanțial El n-are idei absolute ca Gelu Ruscanu, de aceea în scena asasinatului nu vrea să moară Din toate aceste motive nu suntem de acord că „Gorila” este un mare roman al lui Rebreanu care merită celebritatea celorlalte, este încă un roman actual și, într-o oarecare măsură, interesant Din perspectiva postmodernității, depășind naturalismul din „Ciuleandra”, iese în evidență romanul „Amândoi”, apreciat de loan Negoițescu, Vladimir Streinii și Alexandru George din motive întemeiate, nu în mod inexplicabil, cum i se pare lui Nicolae Manolescu Romanul este un „policier” psihologic cu adâncimi dostoievskiene, fără a părăsi mediul rural, de aici și adevărul incontestabil al personajelor Modernitatea cărții constă în rolul jucat de anchetator în luminarea comiterii unei crime asupra a doi bătrâni uciși din cauza împrejurărilor „amândoi” în același mod, strangulați cu o sârmă de rufe Anchetatorul joacă un rol parodic deși acțiunea se petrece într-un oraș Bătrânii uciși nu sunt oarecare Ei au bani străini și se ocupă cu amanetarea de bijuterii Ca-n romanele balzaciene rudele roiesc de față cu anchetatorii să pună mâna pe avere, deși, prin testament aceasta este destinată de bătrâni unor opere de binefacere Romanul este alert Te ține cu sufletul la gură, deși te obligă, ca la Balzac sau Dostoievski, să urmărești îndelung caracterele și aspectele sociale și psihologice Două personaje se desprind din mediocritatea mediului burghez prin adevărul și fatalitatea din sufletul lor frust - Mihai Chifti și Solomia, personaje vii pe care nimeni nu le poate uita Ciufu presimte crima și nu mai dă pe la casa celor uciși, mai ales că găsește acolo un inel cu briliant pe care-1 ascunde, din lipsă de experiență, într-o cutie de chibrituri, găsită ușor de anchetatori Solomia, servitoarea lui Spini Dăniloiu, află de învinuirea lui Ciufii și se predă, știindu-1 pe acesta complet nevinovat Ironia romanului constă în preten-țiozitatea cu care este condusă ancheta Toată lumea crede că Ilarie Dăniloiu și Mița au fost uciși de un nepot și de Ciufu, aspra căruia s-a găsit și inelul incriminat Adevănil este ca de obicei incredibil Solomia ucisese pe bătrâna Mița încercând să-și recupereze salba, singura ei 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni avere, cu ajutorul căreia spera să-și salveze bărbatul bolnav Cei doi bătrâni sunt uciși însă în zadar, deoarece pentru bărbatul Solomiei este prea târziu Femeia se predă dar apoi, nemaiputând dormi, se sinucide în închisoare înfigându-și un ac de păr în inimă încheiem cu concluzia lui Vladimir Streinii, care subliniază că acest „policier” este singura operă de acest fel din literatura română, distingându-se prin arhitectura nouă a scriiturii și prin veridicitatea eroinei centrale „în legătură cu mediul social, Solomia din «Amândoi», țăranca din Valea Ursului, prin felul simplu și creștinesc cum povestește făptuirea îndoitului omor,prin iraționalismul teribilului act, prin solemnitatea naivă cu care își îndeplinește datoriile, fie că își slujește credincios stăpânii, fie că se devotează bărbatului bolnav până ce moare, ea se încadrează în lumea din Ion și Răscoala, dar, în același timp, prin feminitatea rară pe care o întrupează desăvârșit, această Solomie e un fel de Florica din Ion, ajunsă servitoare la oraș, o altă Ilonă din «Pădurea spânzurațiIor» ( ) Tot după opinia aceluiași critic, romanul „Amândoi” dă „impresia generală de noutate prin care simțim că scriitorul se scutură singur de supunerea prin deprindere de formula sa anterioară ” (urmare de la pagina 22) Religiozitate și mister la Mihail Sadoveanu Succesorul său, Kesarion Breb, este ales pentru că, între ceilalți discipoli, el a început „a ceti cu destulă ușurință în lucruri și oameni” și este gata să desfacă din ci „puterile cele tainice ” Inițiat în misterioasele temple din Egipt, el va câștiga puteri necunoscute și, printr-o inițiere superioară, va dobândi „cunoștinți ale celor văzute și ale celor tainice”, pentru ca apoi, trecând prin vâltoarea lumii, înzestrat cu înțelepciunea științei eterne și cu puterea de a vedea dincolo de oameni și de lucruri, să poată supune judecății magului legea noii credințe: „care-i taina ei și dacă este o taină nouă” în creierul muntelui necunoscut se desfășoară ceremonii misterioase, sub pecetea veșniciei: „Ceremonia tairricăpecare au săvârșit-o monahii sub gestul și privirea bătrânului din muntele ascuns nu era îngăduită a trece dincolo de umbra de amurg a peșterii, la cunoștința mulțimii Nu-i îngăduit nici astăzi nimănui s-o divulge Trebuie să rămână în trecut, ca o comoară în sânul graniturilor” Riturile inițiaților se desfășoară în acord cu un ritm cosmic tainic, cunoscut numai bătrânului mag: „cufundat în gânduri și așteptând în jilțul lui să bată un ornic din văzduh, sau din veșnicie, al cărui sunet numai urechea lui putea să-1 simtă Pe altarul luciu de piatră stăteau semnele tainice ale vieții și ale morții” Inițiat în temple și în tainele lumii, în politica Bizanțului și jertfa iubirii, cu spiritul întărit și „puterile cele tainice” chezășie, Kesarion Breb se întoarce în singurătățile muntelui ascuns Tainele lucrurilor sînt judecate în tăcerea peșterii: „Asupra acelor fapte amândoi rămâneau în sfat și judecată cât se adunau, apoi iar le lăsau, dând cugetului timp să le clocească Astfel, ca din niște ouă tainice, nășteau în pustia muntelui fantasme asupra cărora bătrânul sta cu privirile ațintite” Intrarea lui Kesarion Breb în lumea tainei absolute, pecetluite în el, încheie acest roman de o stranie frumusețe, care face din el capodopera de netăgăduit a lui Sadoveanu Puținele fapte și extrase din scrierile lui Mihail Sadoveanu îngăduie totuși adăugarea unei noi perspective asupra operei sadoveniene, perspectivă din care taina apare ca o constantă a spiritului scriitorului Caracteristică psihologică, fascinația pentru ceea ce este tainic, dobândește în plan artistic deosebite valori estetice Mateiu Caragiale cultiva „taina” ca pe un deziderat estetic, urmărit programatic La el taina se distingea ca intenție La Sadoveanu, din perspectivă stilistică, intenția autorului nu poate fi determinată, dar, conștient sau nu, taina generează fiorul marilor necunoscute în pagini de o rară frumusețe Eugen Luca nu greșește intuind o identificare a scriitorului cu marele inițiat, înțeleptul Decheneu Fascinat de taină ca dimensiune a existenței și de inițiere ca supremă înțelepciune, Sadoveanu se identifică, la modul filozofic, dar și afectiv, cu înțeleptul mag Sunt semnificative aceste rânduri din Poveștile de la Bradu-Strămb, mărturisire a atracției pentru taină: „Iar drumurile noastre să meargă cu credință, cu iubire și cu înțelegere către toate aceste taine, oameni și locuri, care sînt numai ale noastre” Dominantă a unei structuri psihice de o deosebită personalitate, fascinația tainei interesează în măsura în care ea este generatoare de valori estetice Și Creanga de aur, ca și multe pagini din scrierile lui Sadoveanu, confirmă sensurile estetice ale tainei Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 25 NOTE DE LECTURĂ Niculae- 9в>и&1 DATORIA DE A SCRIE TIMPUL GEORGE COANDĂ ADIO FANTASTIC SECOL 20 (CIMITIRUL DE BUSOLE) Cartea poetului George Coandă - „Adio secol 20 (Cimitirul de busole)”, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2011,195 p - vine să confirme că sertarul manuscriselor prohibite ale scriitorimii noastre, atât de promițător după ’89, nu s-a golit încă și continuă să ne ofere surprize După cum precizează autorul ei, „această carte - pe care am adunat-o din frânturi de existență scrise pe frunze de clipe între anii 1970-1980 - este un document De istorie Al unei revolte de conștiință Al unei lumi exorcizate - planeta Pământ - căutându-se pe și întru Sine în veacul care a fost Mă încumet acum după trecerea în clepsidra lumii a șase luștri de când l-am rânduit în cicluri și sub un titlu, să încredințez orizontului literar românesc acest mesaj al unei nesfârșite și omenești Speranțe” Lectura volumului relevă, două laturi antinomice ale structurii constitutive autorului, amândouă sub sigiliul apăsat al unicității - tendința de reconstrucție erudită a istoriei și haosul fanteziei romantice (declarat în motto-ul cărții: „O, Haos ești lucrare, și orânduindu-mă te-adun într-un Cuvânt ca o clipă”) Această dihotomie corespunde stilistic alteia, a eului biografic și a eului profund, împărțind conținutul cărții în două cicluri ce par fundamentale: „Simple prolegomene” și „Timp cu perspective variabile”, celelalte cicluri complinind, punând accente sau adăugând nuanțe Eul biografic se exprimă prozastic, expozitiv, începe cu date personale, intrate aproape ca într-un formular de acte civile: „Am venit pe lume așa cum / se vine pe lume / normal / în Câmpia Nirului / la Șimian / Anul: 1937 d Hr / e n / Ziua: 12 octombrie / în Zodia Cumpenei / exact la 448 de ani de la data când / amiralul Cristofor Columb / la Guanahani / a descoperit America / Ora: 4,08 fix / (după cum / fericit și pedant / tata a notat / pe-o filă de almanah-calendar agricol din epocă) / Naționalitatea - cetățenia: română / Confesiunea ortodox” Urmează nume de localități și țări unde s-a întâmplat ceva, împletite cu nume mari care au scris istoria pe toate părțile ei, unele mânjind-o cu sânge, altele înnobilând-o Apoi oameni mărunți, locuri și întâmplări ale copilăriei sale ce a cunoscut războiul Prima copilărie, la Găești și undeva în Ardeal, iar a doua, începută la vârsta conștientă, în Târgoviște, pe Calea Domnească, unde poetul și-a împlântat „axis mundi”, „la o oră din toamnă” Schimbarea de registru stilistic, prin eul profund, nu rupe continuitatea, ci o așază ca pe un soclu pe baza deja formată Sudura e asigurată de o anume punere în scenă a textelor și de tectonica acestora (plasarea cuvintelor pe albul hârtiei) întâlnim o tectonică deosebit de complexă și de pronunțată (marcă frapantă a scrierii), din care nu lipsesc citatele în proză, clar spațiate, și scrierea cu majuscule Toate generează afectivități inefabile și tăceri, goluri, pentru stimularea imaginației, făcând simțită o detentă prin care poezia își ia zborul mai firesc, prin „harul tragic” recunoscut îndeobște poeților autentici, de a literaturiza, în deplină libertate, totul Convins, cred, că numai ficțiunea, nu minte, George Coandă a scris de fapt un memorial, liric, în care timpul secolului trecut a fost înregistrat poetic, urmând o conotație proprie, potrivit logicii stării de spirit și memoriei Ciclul „Simeze juxtapuse” pare a fi un omagiu adus suprarealismului, prin promotorii săi, pictorii Chagall, Chirico, Magritte, Dali, Klee, Miro - chipul timpului în două arte diferite, îndatorate aceleiași libertăți fără hotare Poem împrumutând titlul unei picturi de Dali („Girafăîn flăcări”, 1936-1937, simbolizând violența războiului civil spaniol): „Lungi alunecăm cu devoratoare proteze-n / mădularele secetoase înfîpte-ntr-un / pustiu brun-verde / unde-о girafă se mistuie-n flăcări / La drept vorbind este o dorință / de-a ne urca pe dune / orbi beduini / căutând fântâni” 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Literatură și imagine, puneri în scenă, picturile lui Salvador Dali și filmele lui Luis Bunuel, percepții transfigurate ale realității, în fond istorie - atâtea și atâtea, forme și întâlniri de artă sugerate de lectura acestei cărți O carte de recitire care respiră multă libertate, dar care nu face risipă de vorbe Poezia aspiră la epură, un ciclu găzduiește haikuri Atmosfera întregului obsedează stimulând cogito-ul, iar impresia unei arhitecturi tematice, în afara structurării pe cicluri, rămâne mereu mișcătoare, cu fiecare lectură Poezia e fața plastică a unor concepții Dragostea părinților pentru copii e singura legătură puternică pe care se sprijină, lumea Perpetuarea vieții se prezintă aici terestru, iară transcendența din tâlcul unei parabole hinduse (posibilă sursă de inspirație): viermele de mătase murind învie fluture Comparația lucrurilor rămase de la, copii cu o crisalidă protectoare e cu totul tulburătoare: , Iți duci pe umeri fiii / fiicele / până se fac aripi / apoi / în casă bate-un vânt / și rămân crisalidele / hainele mici / abecedarele / păpușile de bună seamă / După un timp se mai adună / stau la ușă / te strigă / și tu te duci / și te-nvelești / în propriile lor crisalide” („Părinții din crisalide”) O clipă de rememorare, poetul singur, purtător de cruce grea într-o lume creștină Altminteri, orice om (un destin), cu temere, e supus îndeobște judecății divine O soartă deci, implicată în sacrificiul eristic; Golgotă și speranță în mântuire, nutrită de poet împreună, cu semenii și întărită de frânturi-răstigniri de rugăciune domnească:, Această clipă obosită-n lumina de iulie / în munți ecouri de mănăstiri cu îngeri sinucigași / floarea tinereții mele fu o tortură de cenușă / O, tu ordalie de solitudini / împrăștiate-n frică / O, tu implicată în nașterea Mântuitorului / Vie împărăția Ta / să ne luăm/ tandrul dumicat de la gură, / și să-l dăm / ultimei speranțe din leprozerii / Fericit fie cel care nu vine / nu va mai veni / O, și a lui va fi mila și îndurarea / acum și-n vecii vecilor / lartă-ne nouă păcatele / și nu ne duce pre noi în ispită / Această clipă obosită-n lumina de iulie” („O singurătate”) Și o viață întreagă, văzută însă cu alți ochi, țărănește - frumoasă alegorie a trecerii repezi prin zile -, prin moarte, de nădejdea, învierii încununată și ea: „Unele după altele / zilele / - așa / ca la boabele de fasole / înșirate la uscat pe-o ață albă-neagră -/ și asta până când iarba ne podidește / dincolo de creștet / și trecem / într-un albastru pur” („Trecerea în albastru de iarbă”) Busola din subtitlul cărții e un instrument defect simbolizând destinul ratat în urma unei căutări greșite Ca soluție de gândire, de fundament de credință și de acțiune, filosofia ține de epocă și prin urmare se trece cu aceasta Rămân marile balene albe pe cale de dispariție (dogmele eterne, religiile?!): „Orice filosofic e bătaie de cap / vă spun / și sistemele sunt niște plase / de prins peștii / în care printre ochiuri alunecă țiparii / și caii de mare / și nu mai rămân decât marile balene albe / și asta destul de rar pentru că sunt / - după îndelungate cercetări -/ pe cale de dispariție / Există adevărurile stabilite / a priori / adevărurile cu valoare de axiomă / și atunci ce ne mai rămâne de descoperit / ca să dăm un nou sens gândirii universale” („Eseu despre orice fel de filosofic”) în afara adevărului imuabil se instalează dezordinea, dezastruoasă la vreme de răscruce: „Vai vouă uși fără perspectivă / închise marilor vânturi / bântuindu-vă lemnul / cu ploi și cuvinte smulse la-ntâmplare / izbindu-1 / amestecate-ntr-o sintaxă liberă / lipindu-vă de-aiurea / cărți poștale pierdute / în care pulsează utile existențe / Vai vouă uși fără perspectivă închise / celui care / apostol plin de drumuri / și blestemat de punctele cardinale / se prăbușește visând în pragul vostru / fără clemență / Vai vouă uși / când fulgerele / se vor ascunde hohotind / în lemn” („Gând fulgerele”) Frica, anxietatea bacoviană a devenit aici colectivă, planetară Mulțimea de oameni traumatizată e sensibilizată extrem de așteptare: „Peste ape se-nstăpânise o liniște / -ziceau unii / cum de mult nu mai auziseră / Prin case oamenii-și vedeau / însă / de treabă / de pildă / puneau la saramură / peștii mărunți pe care-i primiseră / cu stele / dar tot trăgeau cu urechea / din timp în timp / ca și cum ceea ce auzeau / nu era în firea lucrurilor / Iar când prima ploaie / a răpăit / după foarte multă vreme / în pilonii pe care-au așezat la uscat / mătasea broaștei / au crezut / cu toții / că asurziseră” („Așezare lacustră”) Credința în marile cicluri ale distrugerii și refacerii Pământului e înscrisă ancestral și dezvăluită inițiatic O ambiguă viziune escatologică (cataclism planetar, explozie nucleară?!) umple următorul poem (cu temă apocaliptică), percutant prin imaginea acustică terifiantă, a ruperii de temelii: „Bătrânii bărbați ai cetății / au crezut pentru o clipă / doar pentru o singură clipă / că se va face ziuă / când / însă / a-nceput să plouă / întunericul s-a albit perpendicular / au zburat câteva păsări de vânt / și bătrânii bărbați ai cetății / și-au adus deodată aminte: / ceva asemănător se mai întâmplase / pe când nu erau în ființă nici măcar părinții / părinților părinților lor / căci asta / s-a petrecut atunci când Cărțile Inițiaților / spun că avuseseră, loc Marile Prefaceri / și Pământul fusese apucat de ciudate / trosnete pe din lăuntru” („întâmplare cu păsări de vânt”) (continuare la pagina 33) Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 27 LIRĂ DE BRAȚ ! Лімім UN DOUĂMIIST NEGLIJAT înainte să se producă „fenomenul douămiist” cu alde Elena Vlădăreanu et comp , Ovidiu Băjan avea deja o carte (Clasic și omăt, Ed Signata, Timișoara, 2002) și își epata cititorii prin stilul cinic-bășcălios care îl consacrase și pe Mihail Gălățanu la începuturi Deși tutelară în volumul pomenit e o atmosferă de scrâșnet, melancolia neputinței potențează câteva creații sensibile, îndeosebi când subiectul lor devine copilul ori soția autorului Textele au un calapod etic -într-o societate de tranziție scindată în parveniți și lipiți pământului, condiția mizeră a unui artist e neconformă cu idealurile acestuia, așa încât încrederea într-un miracol ce ar viza spațiul Balcanilor e lipsită de contur Din silă ies diatriba și injuriile generalizate, bobâmacul existențial dat de un muritor Demiurgului atotputernic și indiferent, așa cum este prezentat în versurile acestui volum; aceste premise stau la baza poeziei în discuție și nu dorința de a poza gratuit în „scepticul de serviciu” sau nebunul-plin-de-adevăr Dispuse pe „zilele săptămânii”, poemele sunt fulgurante, scurte notații ale unui subiect oripilat de absența clasicei ordini universale, de a cărei restabilire trebuie să se ocupe numaidecât proteguitorul societății din mai toate timpurile, bardul, skaldul etc ; așa cum are loc „dezlegarea la pește”, autorul își invită lectorii la complicitatea actului vindicativ, letargia divinității e penalizată cu atitudinea omului plictisit să mai aștepte ceva de la alții, un soi de Toma-necredinciosul ultramodern: „Dumnezeu se odihnește/ așa că astăzi eu voi conduce/ treburile/ puteți încălca toate comandamentele/ afară ninge/ fiul meu vrea un bulgăr/ iar eu îi dăruiesc un poem ratat”, (Duminică, p 7); un alt poem repune în discuție simbolul sacrificiului, anume „sângele”, dar și prejudecata aducerii pe lume a unui copil, parafrază a binecunoscutei atitudini cioraniene: „Sângele lubrufiază altfel/ sentimentul de teamă/ mângâi craniul fiului meu/ polizor șlefuind/ un blond ghem de fluturi/ sunt vinovat vinovat vinovat/ am adus în iad o făptură/ nevinovată”, (Miercuri, p 10) Conștiința demersului său reparator e devoalată prin imperative și admonestări menite să intimideze un lector burghez, exercițiu din care poetul se alege cu adrenalină și curajul spunerii lucrurilor verde în față; însă, e aproape o certitudine că varianta de enunț aleasă, anume interpelarea directă a auditoriului, ironia și cinismul cu adresă politicianistă sunt dovezi de slăbiciune (timiditate) conform Artei războiului, a lui Lao Tse - când ești slab, să te arăți puternic Prin urmare, vulgul și termenii de scatofilie inserați în magma textuală au conotația psihanalitică a unui copil nesupravegheat care mânjește pereții cu fecale: „Străzile chircite nu mai duc nicăieri/ orașul se-nchide cu ziduri bolnave/ peste cuvinte// orizont de afișe stârnind/ dorințe prescrise de psihanaliști// gândirea migrează sfidând aiurând/ din nobile circumvoluțiuni/ în pliurile onctuoase ale intestinului/ gros/ / cultura a murit trăiască coprocultura!”, (vineri, p 33); și încă: „Chipuri atitudini și idei vulgare/ are scârna iată un destin fecund/ genii mor ucise-n aprobări gregare/ a fi om e astăzi element fecund ( )”, (***, p 109) în ciuda pompei vulgarității, Ovidiu Băjan rămâne un poet sensibil și între piesele coprolalice își fac loc elemente naturiste, sfâșieri lăuntrice bruscate imediat cu sentințele derizoriului, de parcă s-ar teme ca nu cumva simțirea autentică să-i fie luată în răspăr: 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „Roi de efemeride scânteind/ gândurile-n raza amintirii/ strecurată suav prin hățișul/ micilor crime cotidiene/ numai în fluturi și ierburi/ mai suntem noi înșine/ în acești fluturi care străbat/ de la un capăt la celălalt anotimpul/ risipitor cu funigeii la fel/ de subțiri precum linia/ ce ne desparte de moarte/ o frunză de mesteacăn mă atinge/ cu tandrețe și înțelegere/ uriașa înțelegere a celui care/ nu mai are nimic de pierdut”, (***, p 79) Lupta dinainte pierdută cu absurdul existențial amintește de Camus, lonesco și Beckett, sistemul e mai puternic decât orice împotrivire și inerția „reveriei” la rece scutește subiectul de alienare, mai ales într-o provincie lipsită de ozonul cultural al centrului; așadar, singura preocupare validă e lectura și relectura, polița de asigurare de tip Kirillov ca regim tacit de frondă: „Chinuită natura încearcă/ din câteva sălcii decapitate/ și smocuri murdare de iarbă/ să încropească o primăvară nouă/ mă simt din nou poet/ screm niște cuvinte care/ nu mai înseamnă nimic/ și nu mai reprezintă pe nimeni/ alunec ușor prin tractul digestiv/ al zilei/ la îndemână cu ideea reconfortantă/ că mă pot sinucide oricând”, (Sâmbătă, p 20) Dar „clasicizarea” anunțată prin titlul primului volum este o dezordine ostentativă, rima și ritmul unor piese nu instaurează puritatea clamată, dimpotrivă, rememorarea condiției existențiale e similară jocului cu o nuia la cușca unui leu, metodă din noul program de suportare a realului inclus în cea de-a doua sa carte -îngerul vidanjor, Ed Călăuza, Deva, 2006 Acum „programul” de luptă împotriva inculturii e susținut prin motouri „semnificative” din Orbitor (Mircea Cărtărescu) și Euforia perpetuă (Pascal Bruckner), primul fără nici o legătură cu problematica generală a cărții, iar al doilea folosit pentru explicația neradicalizată a vulgarității ca „ detergent împotriva vorbăriei” și „ în stare să ne purifice de noroiul social ( )” în reconstrucția tematicii unei opere critica literară își rezervă opțiunea de a nu repeta mot f mot pasajele acesteia, mai ales dacă obscenitățile abundă; însă, pentru a nu risca desuetudinea și nici o impresie de cenzură, vom cita o parte dintr-un poem licențios Așadar, odată pus în temă, cititorul nu se mai simte lezat de torentul versurilor de reflecție subminate de termenii banalului cotidian, injurii, etc ; în multe pasaje subiectul liric execută „șuturi în cap”, în partea anatomică dorsală exprimată, loc miraculos unde autorul se simte una cu Diavolul așa cum creștinul e una cu Hristos: „ca în fiecare dimineață/ îmi trezesc din așternut diavolul/ îl spăl pe dinți în urechi/ îi dau să mănânce/ ratatele versuri de ieri// el mă piaptănă eu îl masturbez/ îl sărut în cur/ și-mpreună îi tragem câte un șut în cap/ îngerului bun// apoi coborâm în stradă/ să ne luăm la trântă cu lumea”, (***, p 13) Acum lehamitea se însoțește cu plăcerea incontrolabilă de a marca spațiul textual cu neajunsurile oralității, limbajul e bruscat prin vulg și emoția unui lirism ce se anunța de calitate e pulverizată în hohotul scenaristului, cu exprimarea oligofrenului extaziat de unele descoperiri ale cenesteziei proprii și ale altora: „femeia trage pârțuri alizee/ divina râgâie cult/ râsul îi este cariat simetric/ iar în tenebra sabatică a coamei/ îi licăresc sfielnic stele de mătreață// amigdalele ei sunt Scylla și Charibda/ mereu sfărâmându-mi catargul/ corbul ei genital înverșunat croncăne:/ Evermore! Ever-more! ( )”, (***, p 54) Pentru poet toată lumea e prost alcătuită și ca atare necesită un tratament pe măsură, iar aici mai rupe ceva din poetica lui Emil Cioran, își trece emisia prin matricea simboliștilor (în special Bacovia) aleși pe sprânceană datorită tonului lor sumbru, propice creației în cauză, proces din care poetul iese cu conștiința împăcată a unei rezolvări pe cinste, de gen apocaliptic: „nu există mâine există doar ieri/ în general e-o prostie să speri/ prea mulți poeți și doar o singură viață/ craniul fiului meu e un meteorit/ vechi de milioane de ani/ va fi cea mai tristă/ sau poate cea mai veselă dimineață ( ), (***, p 59) Generalizarea unui handicap este un procedeu facil pentru a eluda o competiție directă cu obiectul în cauză (acest lucru ține, în fond, și de subiectivitatea unei opere literare, incapabilă să schimbe vremurile), iar artistului nu îi mai rămân decât două opțiuni: să creeze pentru sine, ori să amuțească Dacă a doua variantă îi anulează vizibilitatea, autorul alege să scrie pe gustul său poeme de care gustul public se distanțează îngrijorător, pe bună dreptate la urma urmelor, deoarece nu ajunge să scuipi conștient pe un context social-poli-tic, nu sunt suficiente și convingătoare ieșirile la rampă prin invective și termeni coprolalici, mai ales că toate acestea se regăsesc în limbajul cotidian Când miza pe o greșit înțeleasă estetică a urâtului nu aduce nimic proaspăt în expectanța poeziei de astăzi, nici măcar faptele de limbaj presărate cu zvâcniri poetice - credem că apa de canal vidanjată de Ovidiu Băjan în și din spațiul literar se va distila pe căi ocolite în locul ei predestinat - o pagină în antologia poeziei excremențiale Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 29 REVELAȚIILE LECTURII 2 Лй > > Zilele de Paști, traversate cu indiferență participativă, mi-au adus aminte de-un alt veac și de obiceiuri ce trebuie consemnate -spre îndelungă pomenire Era în primăvara lui 1968 Nu mai rețin când picaseră Paștile, nici nu verific Aveam 12 ani, elev în clasa a șasea Trăiam într-un sat unde nu era lumină electrică, nici asfalt, nici cale ferată La 74 de kilometri de București, abia dacă erau vreo cinci radiouri pe baterii, câteva biciclete, foarte multe căruțe, „luate” la C A P , dar conduse de proprietarii lor, ajunși, vezi bine, mari „șefi de atelaje”, erau vaci, oi, păsări, porci și tot ce mai rezista prin curți Sărbătorile religioase nu erau neglijate deloc, pomeni se făceau cu demnitate și cu fală, nunțile cu mult chin, iar sătenii munceau pământul, la fel ca înainte cu 6 ani, când colectivizarea cu greu îi biruise Era primul Paște fără Taica, bunicul decedat în iarnă Drept care, când țața Oanța, sora lui, cea mijlocie, ne-a vizitat - cu împărțituri obișnuite între rude: cozonac, ouă roșii, colaci copți pe vatră, cu nelipsita lumânare moț -, Maica și mătușă-mea s-au pus pe bocit Eu am înhățat coșul cu bunătăți, căutând vreo îmbucătură mai deosebită Am găsit trei ouă încondeiate Le văd și acum Erau nefiresc de țuguiate, dar obișnuite ca mărime, cu înflorituri simple - un fel de frunze, cercuri și cruciulițe, „pictate” cu ceară de țața Oanța, înainte să le cufunde în tuciul cu apă fierbinte Culoarea roșie era cam spălăcită, aproape roz Cum reușisem să stric „rubinele” din copaia noastră, spărgându-le imediat după împărtășania dată copiilor, pe la ora 4 dimineața, spre finalul slujbei de înviere, la care fusesem obligatoriu prezent, am înhățat două dintre ouăle aduse de țața Oanța și-am fugit „în sat”, adică în poiana unde era strânsă aproape toată lumea Se facea horă ca și-n alte duminici, dar în ziua de Paște principala îndeletnicire a bărbaților de toate vârstele era campionatul de spart ouă Fiecare venea îmbrăcat cu hainele cele noi și frumoase, curat și ferchezuit, purtând în buzunare câte ouă credea că-i vor fi necesare în luptă Unii aveau și-un pumn de sare, ca să mănânce pe loc trofeul câștigat Regula era clară: oul spart revenea celui care deținea oul spărgător! Și tot clar stabilit era cine „dă” și cine „ține”: cel mai mare ca vârstă, rostind un repezit „Hristos a-nviat!”, lovea cinstit sau viclean, după fire și nărav, oul competitorului Obligat să aștepte voia sorții, cel mic spunea „Adevărat a-nviat!” rugându-se totodată ca preopinentul să nu dea-ntr-o parte, ci drept în vârf Ce fudulie pe posesorul oului cu coaja mai tare, ce cocoș se dădea ulterior, ce glume pe seama celui „bătut”! Și mai era o regulă nescrisă, încălcată uneori cu acordul ambilor concurenți: nu se ciocnea un ou de găină cu unul de bibilică, de gâscă, de rață sau de curcă! Diferența era deseori insurmontabilă și doar cei cărora nu le păsa, ori curioșii fără ambiție, acceptau provocarea Iar când oul socotit din start fără șansă ieșea biruitor, vestea facea imediat înconjurul poienii, proprietarul fericit punându-1 într-un buzunar separat, să știe de el, să-1 folosească doar în caz că le pierdea pe celelalte! Cu primul dintre ouăle primite de la țața Oanța voi fi spart câteva, ale celor de vârstă apropiată, care se purtaseră cinstit Al doilea însă le-a crăpat pe-ale tuturor bărbaților din sat care s-au încumetat să ciocnească, numărul celor învinse stârnind vâlvă, uimire și, de ce nu, invidie Umplusem cu ouă câștigate buzunarele mele și-ale lui văru-meu, câte încăpuseră fără să se terciuiască (sparte erau!), și mă resemnasem că nu mai vrea nimeni să „dea”, știind că n-are șansă de izbândă Ședeam într-o margine, între cei de-o seamă cu mine, și mă prefăceam nepăsător la succes, când a venit un băiat mai mare, să ciocnim iar Pierduse în favoarea mea de două ori și, ambițios, voia revanșă Am ținut oul, ca de obicei, de jumătatea inferioară, cu un fel de neglijență ce nu mi-o iert, fiind sigur că nici acum adversarul n-o să iasă victorios Dar el, cu rapiditate dictată de nerăbdare, desigur, apucându-mi mâna cu oul, a izbit cu al lui fix în burta oului meu, crăpându-i coaja A pistonat metodic până în vârf, în ciuda protestului privitorilor la scenă, mi-a descleștat degetele, mi-a luat oul de la țața Oanța, câștigat fraudulos, l-a băgat în buzunar și-a plecat fudul, fluierând! Nu l-am uitat nici până azi, când - spre regretul meu - iar n-am ajuns în sat, la campionatul de spart ouă roșii, de Paște! 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni L аж Ши DIN ISTORIA ж OMUL DE NIMIC Acolo unde oferim prea mult loc pentru ambiție, lăsăm prea puțin loc pentru rațiune Când abia împlinise 26 de ani, Lev Tolstoi consemna în jurnalul său intim: „Sunt atât de ambițios, încât de foarte multe ori mi-e teamă că între glorie și virtute aș alege-o pe prima Aș vrea ca toată lumea să mă cunoască și să mă iubească Aș vrea să-mi rostesc numele și să-i văd pe toți înmărmuriți de admirație, înconjurându-mă și mulțumindu-mi pentru nu știu ce ” Evident, scriitorul se gândea la glorie nu ca la un podium pe care stai cu brațele încrucișate și aștepți ca alții să-ți ofere lauri „Am descoperit un adevăr simplu și vechi, pe care îl cunosc ca nimeni altul de bine, mărturisea el în altă parte Există nemurire, există dragoste și, ca să fii veșnic fericit, trebuie să trăiești pentru alții ” E un postulat aproape biblic Gloria nu costă nimic, dacă are valoare doar pentru un singur om - pentru cel care se bucură de ea Cine nu ține cont de asta ajunge foarte curând activ în răutate De ce? Pentru că succesul obținut fără merit stârnește ambiția omului de nimic, iar omul de nimic nu are scrupule îl întâlnești oriunde: în capul mesei, la tribună, în fruntea celor care mint, înșală, fură, care promit mereu, dar niciodată nu se țin de cuvânt Omul de nimic nu are principii, demnitate, patrie sau mamă El nu știe de unde vine și cine sunt străbunii lui Pe dânsul nu-1 interesează nici ziua de ieri, nici cea de mâine El trăiește cu prezentul, cu ambiția de moment și caută să obțină maximumul de profit prin minimumul de efort El nu vede durerea celorlalți, pentru că nu-i pasă decât de sine, de interesul și confortul personal „Dacă ești cu adevărat inteligent -spunea Benjamin Franklin - atunci când te uiți la alții, le vezi mai întâi calitățile, iar când te uiți la tine, îți vezi mai întâi neajunsurile ” Omul de nimic nu are acest discernământ El se uită la alții ca la niște trepte pe care poate urca în cariera sa Fiind un nimeni și neavând ce pierde, el nu se teme nici de oameni, nici de Dumnezeu El știe foarte bine că nu este „buricul Pământului”, dar face tot ce-i stă în putere ca alții să-l considere așa Prin mai multe țări din Europa circulă următoarea glumă Se spune că odată un ins oarecare a pătruns în palatul regelui și s-a așezat pe tron Văzând îndrăzneala din purtarea lui, ușierii s-au temut să-l deranjeze și l-au chemat pe șambelan să stea de vorbă cu el ,,-Necunoscutule, i-a spus acesta Știi că stai pe tronul regelui? - Sigur că știu - Dar știi că eu am dreptul să te iau de guler și să te dau afară? - Nu cred, a venit răspunsul lui De ce? - Pentru că eu sunt mai presus decât tine!” Intimidat, șambelanul a chemat în sprijin un ministru care i-a zis: Necunoscutule, nu cumva nu-ți dai seama că tronul poate fi ocupat numai de rege? - Ba da, îmi dau seama Numai că eu sunt mai presus de rege -Imposibil! i-a replicat ministrul Mai presus de rege e numai Dumnezeu! - Știu, l-a asigurat intrusul Dar eu sunt mai presus de El - îți dai seama ce spui? s-a revoltat ministrul Mai presus de Dumnezeu nu e nimeni! - Păi Eu sunt Nimeni\ a răspuns obraznicul așezat în tron ” * Cel care, în viață, se lasă mânat doar de ambiția nimicniciei ar trebui să știe că, în moarte, îl așteaptă aceeași perspectivă: să fie nimeni\ Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 35 ROMÂNUL A RĂMAS POET? POEZIA CA PATIMĂ FĂRĂ LEAC Este, într-adevăr, propriu ființei umane să se lase dominată de instincte, de obsesii, de spaime, de speranțe, de voința de a trăi, de sexualitate, de plăcerea vorbirii inutile, de alcool, de lăcomie, dar și de idei (religioase, filosofice, artistice) Din ultima categorie, inutilă și benefică totodată, se detașează patima trăirii întru Poezie Sunt oameni aleși, dotați cu un plus de sensibilitate, cu suficientă cultură culeasă de pretutindeni și cu o capacitate aparte de a dărui altora surplusul trăirilor, indiferent de vârsta biologică ori de experiențele estetice ale momentului Naturi poetice, ei scriu în funcție de starea de spirit, de reacțiile la cotidian, fără a-și face probleme din relațiile cu critica literară, cu diversele reviste culturale, de luptele intestine din lumea zisă a scriitorilor Ei scriu precum alții respiră, par indiferenți la glorie, la recunoașteri publice, dar nu se poate spune că nu-i bucură o vorbă bună , o încurajare sau chiar un comentariu datorat câte unui specialist care acceptă să-i citească, trecând peste alte lecturi mai profitabile în hățișul intereselor de tot soiul Gestul lor are ceva donquijotesc iar obsesiva risipă de frumuseți lexicale și subtilități ideatice, impresionează Constați că pentru ei Poezia înseamnă fundal existențial ca și o permanentă stare de semitransă, ca după un drog inofensiv pentru propria persoană, benefic însă pentru degustătorii lirismului In această numeroasă familie (unde criticul din mine îi depistează imediat pe grafomani) se înscriu câteva nume care, prin cărțile de până acum, își demonstrează apartenența la nobila legiune a poeților născuți, și nu facuți prin manevre extraliterare Mă voi referi în cele ce urmează la trei plachete, datorate a trei autori a căror viață nu este de conceput în afara Poeziei în complexitatea ei La sfârșitul anului trecut, Claudia Voiculescu a avut satisfacția de a se prezenta cititorilor cu circa 140 de poezii intitulate simplu Poezii la sugestia Editurii Ideea Europeană Această a opta sa plachetă apărută după 1995, chiar dacă a fost tipărită pe hârtie ieftină, chiar dacă nu a beneficiat de un tehnoredactor (sau corector) atent contribuie la definirea profilului poetei, aceasta nedorind schimbări spectaculoase de imagine Firesc, simplitatea discursului impune, reușitele certe aparținând poemelor religioase, celor de dragoste și acelora dominate de sentimentul singurătății greu suportabile (menționez, nu doar ca fapt divers, constanța cu care Claudia Voiculescu se exprimă în sonete, această formă fixă neintimidând-o) Cine parcurge piesele numite Rugă 1, Rugă 2, Și mă cheamă și eu nu-s , Iubitul meu imaginar, Unde să mai trec? îmi va da, probabil, dreptate, dacă va citi și în câte oglinzi?, elocventă pentru patima de care vorbeam mai sus: „Oare-n câte oglinzi / Doamne, mă cuprinzi? / Și care ochi / Din care timp / Să recunoască / Curgerea poeziei în albia sângelui meu?” Versurile cuprinse aici, 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni au fost puse pe hârtie recent, în anii 2009,2010 Tot de ultimă oră sunt și poemele din Mersul drumurilor (Ed Sigma, 2012) pe care mi le-a încredințat prietenul de-o viață, Pompiliu Mihai-Constantinescu, nepot de frate al renumitului critic interbelic Deși m-a amenințat de vreo trei ori că „asta e ultima mea carte”, iată-1 perseverând, negăsindu-și altfel liniștea sufletească Despre arta sa am avut ocazia să mă pronunț (inclusiv în volumul Poeți și poezie apărut anul trecut la Bibliotheca) și firește că nu retractez nimic din aprecierile pozitive anterior exprimate M P C a avut tăria să treacă peste despărțirea de ființe mult iubite (cultul pentru mama sa m-a impresionat profund), peste inevitabila pensionare din învățământ, ca și peste afrontul total nemeritat adus de cei ce hotărăsc admiterea în Uniunea Scriitorilor Ii respect seninătatea, înțelepciunea și eleganța expresiei, delectându-mă cu poezia sa uneori aforistică, mereu simplă dar răscolitoare prin echilibrul dovedit în vâltoarea existențială Autodefinirea sa spune totul: „Am vrut să fac o investiție / în coate,/ știind că am cotierele obosite / de scris,/ dar la mine / palmele pornesc / direct din inimă” Inteligență, ironie, resemnare, speranță, sobrietate neostentativă, așa se prezintă și astăzi Mihai Pompiliu Constantinescu, atunci când contemplă „mersul drumurilor” Generos tară limite, cald, luminos, iradiind o stare de liniște atentă la tot ceea ce se întâmplă împrejur -iată impresia lăsată în Rod și ofrandă, tonica plachetă (a X-a de la debutul din 2001) girată de Editura Vasiliana ’98 Poetul (inginer de meserie, moldovean prin naștere și predispoziții lirice) este indubitabil un original, deoarece a semnat prima carte după ce împlinise 60 de ani, dar era binecunoscut printre colaboratorii ocazionali ai câtorva publicații locale, atrăgând atenția unui cronicar de talia lui Constantin Călin, cel ce mi l-a recomandat pe Alexandru Spătaru Rod și ofrandă (foarte consistentă prefața lui Calistrat Costin) cuprinde poezii nedatate (eu bănuiesc că nu reprezintă inspirația din doar ultimele luni, ci au fost elaborate cu destul timp înainte, pe când inginerul păcătuia poetic doar pentru sine și pentru cei apropiați) în Rod și ofrandă, autorul simte că „i-a venit îngerul / lângă umăr”, ceea ce se transmite imediat și cititorului Poemele redactate cu pricepere, meșteșug și aleasă ținută expresivă sunt mărturiile unui romantic din familia Mihai Ursachi, pledând neostentativ pentru demnitate (Stejarul} fantezie creatoare (Numai acolo ) perpetua beatitudine poetică (Starea de grație și negația, Sculpturi în iarbă) meditația lucidă (Doi într-o soartă, Inefabil) iubire nedescifrată (Cine-i vinovatul?) sau resemnare înțeleaptă (între impostură și nebunie) Poeziile sale sunt într-adevăr frumoase și au calitatea de a se lipi repede de sufletul cititorului Astfel, în afara titlurilor amintite, sugerez celor ce au în mână un exemplar din Rod și ofrandă să se aplece atent la Pasărea de dincolo de zile și nopți și la poemul deschizător al celor trei secvențe componente ale plachetei Convins de valoarea multora dintre piesele cuprinse în cele patru volume anterioare, îmi exprim regretul că majoritatea criticilor de întâmpinare nu le cunosc Dacă Alexandru Spătaru ar fi fost mai puțin sfios, dacă ar fi folosit câteva expresii tari, neaoșe, cu iz de mahala ori stadion, sau ar fi filosofat pe tema sexului, altfel s-ar fi conturat receptarea sa Așa, beneficiarii sensibilității lui suntem cam puțini Anul XIII, Nr 4 (145) * aprilie 2012 37 DEBUT Малк-а, Câw'b&ac Masha Căuneac s-a născut la 3 aprilie 1991 în Botoșani și este studentă în anul al doilea la Facultatea de Științe Politice Administrative și ale Comunicării (secția Relații Publice) din Cluj Napoca Frecventează activ site-ul de literatură hermeneia, unde postează poezie și eseuri Scrie în stilul „ultimului val” liric, dar cu sensibilitate, imaginație și dexteritate lexicală, fără a plăti tribut unor false îndrăzneli de limbaj, ceea ce dovedește că moda acestora a cam trecut Sper ca tânăra autoare, al cărei grupaj liric reprezintă debutul său în presa literară, să aibă în poezie un drum lung și rodnic (T C ) regelui meu un bătrân a fost luat cu salvarea în fața mea câțiva metri mai încoace o puștoaică se joacă de-a v-ați ascunselea cu tatăl care stă pe bancă și hrănește porumbei prin păr mi s-a agățat puful lor în spatele meu cineva cântă la vioară parcă în cinstea zidului pe care scrie mai bine te rătăcești în pădure decât fără pădure înainte să plec mama mi-a spus să am grijă de pântecele meu urechile mele aud sacadat în mine se naște o altă ființă lumea așa cum o știu eu crește tot mai mult și mă lasă baltă atunci când mi-e mai dragă iar asta pentru că și ea mă iubește lumea mea este un copil de ceară care are în gură un girofar a amuțit odată cu acele nopți în care în ușa de la intrare se trântea un tată mult prea beat pentru a-și aminti că viața este mai scurtă decât un pahar cu apă băut într-o zi toridă * a murit regele trăiască regele meu este înfășurat într-o eșarfă cărămizie arată blând când ucide cândva s-a așezat în mine și m-a învățat cum să mor în fiecare zi ca să trăiesc dincolo de ispitele ascunse în înghețata cu topping de caramel ciocolata cu cremă de iaurt și cafeaua cu frișcă deasupra căci nimic nu e mai mult decât un covrig într-o după amiază ploioasă însă eu sunt naivă asemenea regelui meu care și-a dat de pomană umbrela trăiesc într-o veșnică dragoste față de rozele strivite într-un pumn de nou născut se spune că insomnaicii sunt mai optimiști însă noaptea este un sfetnic bun doar atunci când poți să-ți apeși pleoapele pe globii oculari se formează mici picături de apă îmi privesc bucuria cum pleacă alături de o bătrână care nu mai are decât doi saci de rebuturi pe care-i poartă zâmbind îmi spune „Hristos a înviat” am uitat că imediat îi Paștele Doamne m-ai născut atât de aproape de mântuire n-am știut să-ți iubesc mâinile dar Те-am iubit așa cum am iubit pe toți acei îngeri pe care i-am păcălit că le dau din dulceața mea de cireșe negre cu lămâie prin mine s-au scurs zâmbetele cu care mă hrăneau oamenii mari am rămas privind catedrala salvarea a plecat de mult la fel și tatăl cu porumbeii 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni degetul mare s-a blocat pe butonul de replay * lângă mine bătrâna și-a făcut culcuș mi-a zis că ea de aici nu mai pleacă CTRL+ incinerare^ taxă anuală de zece lei m-am născut într-o zi de marți și am murit într-o seară de joi a plouat mult în noaptea aceea era după o zi de radio mă îndrăgostisem de tipul care îmi preda știrile făcusem exerciții de dicție vreo trei ore după cursuri și mă ascunsesem de unul care îmi cerea să-i traduc versuri pentru copii până când m-a lovit că am terminat ce era important iar restul nu era nimic mai mult decât o mașină accidentată cu roțile din laterală încă rulând alimentate de iluzia șoselei dacă ar fi avut rost să alerg la maratoane probabil aș fi făcut-o și acum dar magazinele nu mai au portocale din alea bune care mă ajutau cândva să îmi mențin tonusul dezumanizarea vine odată cu absența iar ca ultimă variantă care îți mai rămâne când ajungi în stadiul în care nu mai poți iubi nici măcar oasele care te țin laolaltă este să umpli gură de câine cu pământ și să-l lași să-l înghită poate trupul îți va asculta rugăciunile iar pe când „Egretta” se va apropia de final vei scrie în testament că nu vrei să fii înmormântat ci pur și simplu incinerat pentru că mereu ți-a fost scârbă de cadavre scrisoare închisă fostei mele iubiri din copilărie te rog să mă ierți pentru că astăzi când am trântit ușa nu mi-am luat la revedere și am uitat să mă mai întorc acasă să știi că de la o vreme nu mai pot privi în ochi atunci când vorbesc nu mai pot râde fără să știu că mă prefac și de ieri încoace nu mai știu nici care îmi este casa autobuzele vin târziu mai bine luăm trenul sau și mai bine mergem pe jos ne antrenăm ca într-o zi să fim globe-trotteri cu o hartă în ghiozdan și o busolă în buzunar am pornit spre cel mai depărtat loc de malul mării bineînțeles nu am învățat nici acum să înot dar măcar știu că undeva în vreo groapă marina se află ceea ce am pierdut când am ieșit atât de furios din pântecele mamei dimineață în drum spre curs mi-ai povestit despre cum te-ai visat n-am vrut să-ți mai vorbesc n-am vrut nici măcar să mai știu de tine așa că m-am pus lângă Lena cea beată care mi-a suflat în gură și am uitat tot ce am vrut vreodată să șterg din mine am uitat până și cum să iubesc pe cel ce îmi oferă iubire pro bono și nu mi-a părut rău căci puțini au fost aceia de care a trebuit vreodată să fug așa cum fug acum de tine și de tot ce a mai rămas dintr-o sticlă de vin băută pe jumătate este ziua în care am lăsat cheia înăuntru intenționat deocamdată stau la vecinii de vizavi mă descurc bine cu alergia am ajuns de două ori la urgențe săptămâna viitoare plec din oraș te rog doar atât: seara când te culci nu uita să încui de două ori Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 39 POEZIE surpând miere pe cuvânt cântă dimineața-n floare trezind ultima dorință cineva îmi dă putere și mă vindecă de greu ceasul bate-a vânt de viață mângâindu-mă-n ființă căci azi calc pe bătrânețe să întineresc mereu intru într-un fir de iarbă sămă-ncarc cu infinitul înfloririi deopotrivă și în noapte și în zi care vor să mă îmbine cu un timp cât răsăritul pândind tigrul îndoielii vreau să-1 prind spre-a-1 îmblânzi c-așteptarea-mi răvășește toată liniștea din sânge când la mine-și scote limba să îmi facă în necaz dar eu fur din constelații doar lumina ce-și răsfrânge suflul tandru-al mulțumirii când mă schimbă la macaz să purced spre alte locuri mirosind a biruință să-mi împodobesc sosirea cu speranțe de ne-nfrânt și înconjurat de îngeri să mă plimb cu iscusință prin biblioteca lumii surpând miere pe cuvânt îngădui să mă scald în umilință îngădui să mă scald în umilință când plumbul vieții doar în el m-adună c-am descărcat păcate-ntregi sub lună cerșindu-i un veștmânt pentru credință cum poftele-mi schimbau câte-o veneră eu consumam doar clipa de durere c-un dor aprins născut în încheiere când patima și scopul dau putere acum mă-nchin aducerii-aminte când nu sunt singur și mai am alături o muză ce îmi stăruie-n cuvinte și chiar de mă-nfășor în mii de pături de gheață e iubirea dinainte dar tot dă rod chiar prinsă sub omături harakiri dă-mi doamne poezie dulce-n grai să îmblânzesc în mine tigrul firii cu disciplina unui samurai când liniștit își face harakiri dans fără sfârșit cum ne rabdă în tăcere îmblânzit în timp pământul care-și joacă din plin rolul în laboratorul lumii unde totul e amestec de materii în veșmântul de mac roșu ce-nflorește numai noaptea-n ochiul lunii încă stăm pe pragul serii și privim cu milă cerul cocoșat sub greutatea miliardelor de stele prăvălind pe noi lumina poate dezlegăm misterul universul cum dresează galaxiile rebele ce-1 supun expansiunii când se-atrag una pe alta ca-ntr-un dans fără sfârșire și-n schimbare tot mereu ca și noi când la-nceputuri nu am fost ciopliți cu dalta ci suflând în lut puternic ne-a dat viață dumnezeu aromă de păcat ca negustor numai de vise mici păstrez în sânge un câștig de-o zi căci simt mireasma șarpelui din bici pe pielea mea pocnind spre-a o-mblânzi edenul căptușit cu adevăr îmi dă să ling doar miere din cuvânt când liniștea îmi circulă-n răspăr și buzele-mi produc un soi de cânt cu care chem fecioarele-n declin să îmi aline-al nervilor țesut cu-aromă de păcat în fast deplin retrași în iarbă ca-ntr-un așternut dar gloria-i de miere doar gloria-i de miere când focul nu-i de stins din trandafirul stelei țâșnind într-o grădină să-i simtă conținutul un univers întins îl țese pân-la margini cu sfere de lumină menire neuronii somnambuli torc fuioare de lumină și mă plimbă prin ținutul unui rai de flori prin sere scormonind prin lucruri (duri) ре-un luceafăr vor să vină să-mi cutreiere prin sânge ninși cu raze de plăcere vor tocmi (să nu mai tac) vorbe dulci să mă consacre 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni când vânez cu pușca minții versuri ce le-adun pe file dintr-un cer alcătuit numai din planete sacre ce-1 blindează câte-un trăsnet nu cu fulger ci dactile pline ochi cu adevăr căci norocul mă colindă și mă-mbracă de paradă să trec prin melancolie ca un arc de cerc înscris unui unghi cât să cuprindă toată iarba de cuvinte cărora le-am fost câmpie incantații învestmântat mereu c-un cer solid mă bucur când alerg prin rouă florii că-mi curge-n sânge-un anotimp lichid când cu tandrețe m-alăptează norii de mă înalț ca visul peste somn când vorba dă ре-afară incantații și mă răsfăț în raiul meu de domn cu zborul peste-un câmp de ecuații prin păr îmi umblă vântul mângâios când urlă-n mine haitele justeții și lin m-adună ochiul de pe jos când mă trântesc în mierea dimineții apoi pe umeri doar un soare blând îl replantez să-mi treacă toți fiorii căci de copil prin versuri, prea flămând fac doar măcel sub strunele viorii zâmbete tot plânsul meu cuminte pe ochiul tău căzu să îți aducă-aminte de zâmbete frumoase c-atuncea în tăcere l-ai mai vrăjit și tu când îmi sădeai plăcere în măduva din oase baladă de dragoste te-am adunat iubito în gând furat din sânge lichefiat în râsul divin de-adolescent când timpul bucuriei în noi acuma strânge oceanul de petreceri sub joc incandescent dar n-ai putut iubito să vii când te-am ales și ai rămas o creangă cu fructul necules azi te-am chemat iubito cu glas de nestemate împodobit cu haina copilăriei reci dar sferele plăcerii sunt încă blestemate căci ochi-și pentru mine ca zarea sunt când treci dar poate în cuvinte sunt și eu un stângaci când rotunjimea vorbei nu știu cât o s-o placi te-am așteptat iubito ca pe o sărbătoare împodobit de fluturi cu aripi strânse-n flori să îmi scufund privirea de miere-n unghi de soare să-ți luminez amurgul cu cei mai puri fiori și iar te strig o vreme cu boncăit de cerb că-mi este carnea rană când te iubesc acerb te-aș inventa iubito ca pe-o mașinărie de-ar fi să cred că actul iluziei-i sub preț și te-aș vâna sălbatic cu dulcea-mi vorbărie să nu las să se-ngrașă surâsul cu dispreț dar ești măcel iubito sub mine când te frângi -ре-obrajii mei de nufăr doar curcubee plângi germinare nici tu nu-mi simți iubirea când vrea să-și dea în dar hiperbola luminii ce-i mai presus de toate când îngerii plăcerii în trupul tău presar sămânța ce rodi-va când trupul tău socoate vânătoare de împliniri lui Dan Giju ți-ai înșirat pe ață mărgele de scoici împodobindu-ți gândul cu licăriri multiple durate în sidef te-au alăptat cu rouă purificate doici și-ți legănau destinul furat din rai cu îngeri atunci când aveai chef călcâiele-alergându-și peste-ndrăzneții munți vicleni ți-nvață floarea ce stă să-mbobcească spre-a răspândi parfum suflându-1 printre buze să poți să treci de punți punând cuvinte-n traistă îmbălsămate-n miere ești pregătit de drum căci gloria-i aproape în ea să te îneci strivind ce-i rău în lume victorios ca tigru să fulgeri doar porniri și răbdător ca melcul mereu să te întreci că-ai sângele fierbinte dar căptușit cu gheață vânând doar împliniri chiar dacă stă-ndrăzneala pe limbă ca pe ghimpi învăluie cuvinte și le detună-n lume ca orbii s-aibă leac că-n cuget ai trăire și treci prin tine timpi să mângâie unghere din catifea de versuri tristețea unui veac Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 41 POEZIE Silaba Ёі1ел& boema silviană îți scriu dintr-un alt timp în care toți oamenii dorm iepurește dintr-un pasaj în care el se sinucide pentru dreptate sunt un copil prins de vreme în singurătatea unei cucuvele sper departe că fluturii se vor întoarce în iama asta mai blânzi tu cum te mai simți se lasă ceața surdă coborând printre degete răsfirate drum alb în strungăreață mă mai iubești? și aștept în nemărginirea cuvântului un răspuns a nins mult în iama asta cu flori de liliac iubito a nins între Dumnezeu și poet (fiecare trăiește dacă-1 întrebi și e poet într-o lume pe care o numește lumea lui) era așa într-o duminică după cum să vă spun - cu mult soare și mă bucuram și sosise el cu lumea lui să mă întrebe dacă am terminat de rostuit zidurile lumii mele oricum de la atâta lumină de-abia îl zăream îmi lăcrima până și osul feței care zid și care lume eu de când mă știu încep o constmcție pornind de la ferestre deci nu am ziduri și nici lume s-a mirat poet fiind eu nu mie nu-mi place mirarea eu mai bine bat un cui în aer și cânt la fereastra mea așa sunt eu nu-mi dau ferestrele mele pe zidurile nimănui odată mi-am făcut o scară înaltă să urc până la Dumnezeu și el m-a văzut de sus dreaptă (eu chiar asta vroiam - să mă vadă) îi mulțumesc pe această cale personal că mi-a dat șansa să respir aerul Lui nu pereții poetului și s-a întâmplat să orbesc și era așa într-o duminică după cum să vă spun - aveam și eu lumea mea pelerinul de suflete mă găsiseră așa searbădă și fără suflet într-o prăpastie cât un om alinând întâmplător morții altora și nu pregetam și nu știam că uneori ființele astea mari dor un ostaș dacă aș fi înălțat din mine prin suliță n-ar fi trecut decât inima străpunsă când mă temeam când poate un roșu aprins mi-ar fi îmbătat simțul ca dintr-o aripă de pasăre să-mi smulgă dragul cu ghiara direct din piept să n-apuc a spune dulce-amar de două ori tu pelerin de suflete du-te du-te-n dumnezeii tăi 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni poezie pentru că pentru că îmbrățișarea ta nu se vedea pentru că unghiul din care mureai era monosilabic îmi spuneai: sunt stăpână peste bucata asta de scaun pentru că înainte să fii tu eram eu, cuierul și geanta din cui zi de zi agățată în cui prinsese forma unică fix între sprâncene se formase o cută din piele confecționată cu tine pe umăr traversam, atunci, căi ferate pline cu păpădie când să te mai risipești? pentru că oricât te-aș fi iubit mai mult decât rădăcină n-aș fi putut fi de aceea știi tu sare și piper un difuzor implantat în timpan care să țină de cald auzului la asta nu m-am gândit coraline ți-am spus doar hai cu mine să te fac să vezi dincolo de sare și piper ce gust are otrava din buza acoperită cu ruj în puțina mea apărare s-a deschis molcom un geam prin care am sărit dar coraline? coraline e doar un copil ca un firicel de arpagic încolțit în coastă m-am răzgândit în ultimul moment am tras o tufă de trandafiri lângă mine am suflat în ghimpi iar ei s-au înmulțit sub privire atât de vii încât roșul a invadat scena cu tot cu spectatori scaunele rupte erau din alt decor câtă tristețe s-a răspândit din temnița ei necugetată privire a început să alerge prin mine descoperită era mult mai frumoasă coraline să știi o parte din vină era și a ta când te-ai pustiit un zâmbet, uneori, mulțumesc cald în lumină ochiul îmi scaldă o parte din trup în beznă îngrop ce-a mai rămas din oase apoi întorc lopata în pământ dreaptă sub coastă fluturii dorm cu mama zâmbesc sub asfalt se dă un spectacol în care oamenii joacă rolul perfect de mort am să țin candela aprinsă pentru sufleur în mine concertul pentru pian în re major s-a terminat cortina se ridică deasupra unui tir care spulberă cu grație difuzorul mutul îmi cară cenușa la groapă din buze crăpate se ridică praf a ieșit urâtul din noi la plimbare îmi aprind o țigară și ard prin mulțime ca o torță nu au decât să mă numere din partea stângă uneori mulțumesc Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 43 SONETE Și-și duce viața-ntocmai ca un cuc Ascult cum cântă cu candoare cucul, Ascuns în arborii cu frunza deasă, Spre desfătarea noastră norocoasă Și de extaz e-aproape să-și dea duhul Nu-și face griji în viață el de pântec, Nici chiar de cuib ori chipeșă mireasă, Jertfmdu-se, familia și-o lasă în schimbul cântului, și-i numai cântec! Aidoma cu el, poetul este, Pe lume, numai muzele-1 seduc Poemele-i, cu străluciri celeste, O fericire trainică aduc; Cu dărnicie, toată o-mpărțește Și-și duce viața-ntocmai ca un cuc Precum și steaua căzătoare De-acum mi-e limpede traiectul -Precum al stelei căzătoare în cerul plumburiu de seară, în care-i scapără efectul O stea din cele călătoare, Când se pomește-n drumu-i vajnic Se-aprinde brusc și arde pașnic, Străluminând fermecătoare De ești doar personaj onest Și-ți duci stindardul neștiut, Precum stă scris în plan celest, Ori hărăzit ești printre barzi, în Univers să fii născut, Lumină dai când arzi, cât arzi Superba comoară îmi iese-n cale chipul tău sfielnic, Drept curcubeu de care să mă-anin Și-alerg însuflețit sub cer senin Cu inima în palme, ca un sfeșnic Dar curcubeul este o himeră, Te duci spre el și totuși nu-1 ajungi, Nu-1 vezi în mână nici cât să-l atingi, Necum să-l ții vre-o clipă, efemeră! Misteriosul curcubeu perlat Mă-atrage, mă vrăjește, mă-nfioară, De m-aș vedea, de el înseninat, Ar fi precum m-aș naște-a doua oară Și mă întreb, de-a pururi captivat, Ce tăinuie superba lui comoară?! Nici umbră nu e, dacă nu e soare Atras fiind de tine, cu ardoare, Greșesc ades din multa mea iubire, Tu suferi pentru trista-mi făptuire, Dar rana ta, pe mine-ntâi mă doare! Tot eu îmi spun apoi, ca o salvare, Pe când mă judeci fără osebire, Ca pentru orișice nelegiuire, Că dragostea înseamnă și iertare In viață sunt atâtea lucruri strâmbe, Dar sentimentul nostru nu-i eroare; Când pradă cad pornirilor mai sumbre, Tu iartă-mă mereu cu alinare, Că-n lumea noastră cu lumini și umbre Nici umbră nu e, dacă nu e soare! Mă pierd în cuvânt în nordul pierdutelor veri ancestrale Mă-amenință gerul, avid și gigant, Te vreau ca salvare, te vreau și garant -îmi piere simțirea ca dealul în vale! înclină-mi cumpăna vieții cu gingașa-ți vrere; Să-ți pot oferi, ca o florală esență - Prinos al ideii de echivalență -întreg polenul strădanie-mi viagere înalt, mi-ești dublură astrală, mă chemi Să fim iar aceeași monadă în cale Prin asprele, vechile, perpetue vremi! 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Ofrandă cu totul și toate-ale tale, De propria condiție tu doar te temi -Mă pierd în cuvânt ca dealul în vale în primăvară în primăvară șovăie toți macii Să scoată-afară câte-o mică frunză, Că riscă iarăși, frigul să-i pătrunză, Când eu admir în liniște copacii Și merg tot înainte-n sinea mea, Nu știu că drumul e ambivalent, Cu minus și cu plus la orizont Și că-n oricare eu pot încăpea! O floare, ca să poată-ajunge rod, Pe om ea nu-1 întreabă niciodat’ Și mai degrabă, în același mod, Eu însumi seamă aș avea de dat La capătul de drumuri cu prohod - Dar când și cum, e taină de nedescifrat Tractez ori sunt tractat Născut cândva, doar să acopăr locul, Ori chiar să-1 înfirip pe vid predestinat, Te-ntreb, o Doamne, dacă doar mi-ai dat Povară de purtat, când Tu ai jocul? Nu pot fugi, oricât m-aș vrea de slobod -Nu scap de-mbătrînire și de patimi, Mă-acopăr, Doamne, cu noian de datini Căzând pe mine ca o ploaie-n ropot! Vehicul sunt și duc mereu cu mine Telurice poveri pe greu tărâm, Aflându-mi calea ce mi se cuvine, Dar risc adesea-n urmă să rămân Și-n cavalcada orei ce tot vine - Tractez ori sunt tractat, divinule stăpân?! Cândva Cândva mi se va întregi și harul -Mașinăria sferelor celeste O voltă va schița, chiar cu aceste Rotițe, ce-mi fixa-vor chiar hotarul! Vibrez acut, precum o frunză-n vânturi -Legată, n-a plecat și’n viață este; De-i liberă, deja în lumi celeste E aspirată sub divine-avânturi Mă zbat de unul singur pe Pământ, E viața mea necontenită oscilare, Că și-ntre semeni doar cu mine sânt! Dar far’ de Tine nu știu cui rămân, M-ai hărăzit, o, Doamne, să-mi fiu, oare, Și cal și cavaler; și slugă și stăpân?! Veni-va steaua, floare-ntre petale Veni-va steaua, cu alai de raze, Precum o floare albă-ntre petale, Eu voi privi la propria mea cale De undeva de sus, dinspre extaze O punte arcuită-n senectute Va fi șiragul de figuri, pe care, în trecerea-mi terestră, pieritoare, Le-am întrupat întru a lor virtute; De-asupra tuturor va fi atât, o cruce -Acoperiș, sub care-s convergente în toatele tendințe centrifuge; Iar locul meu în lumea ce se duce, Precum ’i-e scrisu-n înălțimi tangente, Rămâne-va doar vajnică răscruce! La catedrala San Marco San Marco sună de mai multe veacuri O deșteptare care nu mai vine Și eu aici, alăturea de tine, Ajunși cu ceilalți, fascinați de lacuri Un fluviu jos, vărsat cuminte-n mare Și altul omenesc aici cu noi, La Catedrală suntem un convoi, Dar Doamne-al nostru, cine pentru care?! San Marco în eter dialoghează Cu Sfântul Pavel, alt apostol christic, De-atâta har și pietrele vibrează, Dar nouă nu ne e caracteristic Ai noștri oameni se înfățișează La Tine, Doamne, ca popas turistic! Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 45 RIDENDO С(Ѵше,йа’ EPIGRAME SI COMENTARII SATIRICE* 9 Politica minciunii Școala - Este drept се-afirmă unii Există-o școală-n care-nveți De politica minciunii Doar dând cu capul de pereți Că ar fi un vechi marasm? Și, când te-ai dat de toți pereții, - Mai degrabă pleonasm! Ești absolvent: ai școala vieții! înmatriculare imposibilă Virtute Bolidul ne-nmatriculat Persoanele căzute Aproape că m-a șters la umăr! în patima beției Privind din spate,-am exclamat: Au totuși o virtute: - Așa e, proștii nu au număr! V irtutea inerției! Separarea puterilor Poetului N Stănescu, Guvernul ne-a convins că-n stat pentru „Necuvintele” A mers și-o merge treaba strună: De acuma înainte, Puterile s-au separat, Cum trecuși la necuvinte, Iar slăbiciunile se-adună! 0 să ai admiratoare Numai necuvântătoare! Cartea Existențială 0 carte e ca o femeie: Va fi cu-adevărat frumoasă, Dacă n-ar fi dobitoc, Când are-ntrânsa o scânteie, Boul nu ar fi deloc! Și-având volum, nu-i nici prea groasă! Acord Zădărnicia reîncarnării în plenul parlamentului, întreb: - Scăpare de prostie Cad de acord „colegii” Prin re-ncamare, poat-să fie? - Pe legea falimentului? - Nu! Fără minte dacă-ai fost, - Pe falimentul legii! Te re-ncamezi tot ’ntr-un prost! Reflexie Om „avut” Nebun pe de-ntregul e cine, 0, câte-n viață n-am făcut Știind nebunia prea bine, Spre-a deveni un om avut! E-n stare atunci când o face Și, posesor a toate cele, în logică haină s-ombrace Sunt om avut și eu de ele! Stare — Trebuie uneori * Citite la Salonul literar al Societății Scriitorilor Să vezi ca să crezi, Tărgovișteni din 28 aprilie 2012 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Și adeseori, Să crezi ca să vezi Atitudine în fața adevărului lumesc, Eu nu mă-nclin, ci doar mă îndoiesc; în fața adevărului divin, Neîndoindu-mă, adânc mă-nclin La Rovine Când văzu păgâne oști, Câtă frunză, câtă iarbă, Mircea și-a rostit în barbă: -Nu pot fi puțini, că-s proști! Ce doare mai tare De-ar fi bisturiu, curățate Să fie-ale tale păcate, Oricât ar durea, ai răbdare! Orgoliul e cel care doare! Dintr-un discurs funerar Ca om normal, Era banal Așa, ca prost, Ce mare-a fost! Roșia Montană - Române din Carpați, să-mi dai, Și mie un picior de plai, Cu aur licărind pe prund! - îți dau chiar și-un picior în fiind! Pastile săracului Greu de Paști s-alegi din două, Bani când nu-s: vrei miel, sau ouă? Cumperi deci un berbecel: Ai și ouă, ai și miel! învățământul la distanță învățământul la distanță Ar fi, în ultimă instanță, Un fel de-nvățământ departe Și de profesor, și de carte! Comparație Doi proști când vrei să se compare, Spui „prost mai mic” și „prost mai mare” (Ar fi greșit și chiar nedrept Să spui că unu-i „mai deștept”!) Detecție Un loc sub soare are fiecare, Dar prostul face umbra mult mai mare! Lege antifurt Hoția-au stins prin legi extrem de dure: Le-au dat mai mult decât puteau să fure! Iertarea epigramistului Eu, Doamne-s păcătos și-n neștiință, Dar Tu, în marea-Ți milă, m-ai iertat: Mi-ai socotit pe cât nu am sperat, Autoironia-umilință! Oul cosmic Renunțând la divina creație, Omul în lucruri găsi explicație: Universul istoria-și poartă în sine, Căci oul cel cosmic din care provine Născut-a-n Big Bangul ce umple genunea, Și timpul, și spațiul, ba chiar rațiunea! Deci, în absența divină, E-n ou începutul și nu în găină! Poate că - Și pe aceștia, a zis Dumnezeu, l-am făcut totuși Eu, Din duh și pământ, Deși, ascultând pe-Aghiuță, Ei afirmă că sunt Din hazard și maimuță (Dar poate că omul purcede Cumva și din ceea ce crede!) Progresul Lumea e-mpinsă către progres De-un „ce” denumit interes Ce-i rău? Ce se-aruncă! Ce-i bun? Ce se-alege! Succesul transformă-ntâmplarea în lege! Selecția-nscrisă e-n coduri profunde, Iar lumea va merge-nainte! Deci, im de? Pe scurt, căutând înțelesul Pe care îl are progresul, Mai bune apar pentru noi Chemarea și ruga fierbinte: - Cu Dumnezeu, înainte! - La Dumnezeu, înapoi! Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 47 PROZĂ ÎNTOARCEREA ÎN PARADIS (fragment) Ca mai toți intelectualii care și-au adunat cărțile într-o bibliotecă personală începând cu anii ’70 ai secolului trecut, am traversat o perioadă, o epocă, cu părțile ei de întuneric și lumină, lumina însemnând doar fiecare carte care se îndepărta de „linie” chiar și simbolic, alegoric și, mai ales, reeditările unor scriitori puși la index de ideologia comunistă și pe care-i citisem cel mai adesea în fugă sau fragmentar în cărți împrumutate de Eveline Nu aveam nici mașină, nici casă de vacanță, nu plecam în excursii în U R S S să fac afaceri cu aur și căciuli de vulpe, o singură dată am trecut în Bulgaria vecină și prietenă de unde-am adus BT-uri -Kentul socialist - pentru amici Singura avere a familiei era biblioteca în care-și găseau locul - adesea renunțând la alte tentații - „cele mai bune” cărți ale momentului La prima vedere - mare ciudățenie - bibliotecile noastre, și când zic noastre mă refer la cercul nostru de prieteni (medici, profesori, ingineri, un asistent medical șef de sindicat și, mare ciudățenie pentru funcția sa într-o organizație de masă, fratele unui poet Gigi Paltin care cam fugise din țară, în Germania, unii răuvoitori ziceau că cu voie de la Secu -, un actor, un - iar mare ciudățenie - politruc) erau aproape identice, rar vreun best-seller al epocii să ne lipsească Fiecare carte, dintre cele considerate, cel puțin pentru vremea aceea, capodopere era protejată de ochi și mâini străine prin plasarea ei în spatele primului șir de cărți de pe raftul său, sau așa cum „învățasem” de la Pictor, prin aplicarea unui ex libris; el însuși îmi dăduse / crease trei imagini -un fel de gravuri - un felah ținând cu greu coamele unui rudimentar plug de lemn tras de un bivol costeliv, felahul e gol, are pe el doar un șorț ce imita - îmi șoptise Pictorul - un „șvartug”, îmbrăcăminte a zeilor sau a faraonilor; apoi un fluture cu aripile larg deschise și, în sfârșit, al treilea care închipuia o bărcuță fragilă cu o pânză triunghiulară care parcă apăra de ploaie capetele celor doi îndrăgostiți înlănțuiți într-o tandră și focoasă îmbrățișare Lângă nume, insul de la tipografia „Muntenia” unde apărea „Coasa și barosul”, săptămânalul comunist, zețarul care-mi turnase în plăci de 3/5 mm cele trei capodopere, Nea Litră cum îl numeau tipografii, scrisese cu de la el putere „ex libris meis”, ca să-mi arate ce cult e „Cum adică „meis”? mă amendase Jumătatea, ce astea sunt numai cărțile tale, nu uita că un sfert cel puțin sunt cărți aduse de mine!”; replica ei, corectă în fond, mă determina, subliminal, să aplic pe pagina de gardă ex librisul cu barca, mai apoi, la sugestia Politrucului plasam imaginea ex-librisului, chestia asta funcționa pe principiul ștampilei, undeva în interiorul cărții unde găseam un pic de spațiu alb, vezi Profesore, îmi zisese el că un șmecher poate rupe foaia de gardă și apoi adio și n-am cuvinte „Nu mai murdări dragă cărțile, cine crezi tu că ți le subtilizează, toți amicii noștri, m-am și distrat pe chestia asta cu Miki și Nutzy, au aceleași cărți, poate câteva diferite în profesie alea de medicină, inginerie etc etc Mai bine ai da banii pe discuri, i-ai strânge să ne luăm un TV color sau un video, mai am puțin și fac o depresie cu programul ăsta de ni-1 dau ei la TV, 2-3 ore pline de minciuni politice S-a dovedit curând că le „murdărisem” cu folos E ziua onomastică a uneia dintre amicele Jumătății, e ziua Sf Constantin și Elena, și, ca de obicei, suntem invitați E un prilej pentru Nutza, excelentă practicantă a artei culinare să-și etaleze, ca de fiecare dată, talentele La revederea bunătăților - ca mai mereu și ca la toate „sindrofiile” grupului nostru de „telectuali” 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni se poartă bufetul suedez - fețele muierilor se cam înnegresc de invidie, invidie ce e repede alungată după un păhăruț-două de Campari original, de! are și niște rude în Germania; băieții beau whisky, ăi mai inteligenți, țuică de Vișinești și discută de una, de alta Centrul atenției e un anume Halik, un fel de polonez zice el, ceva inspector pe la Consiliul Județean, nimeni nu știa ce face concret și nici cum pătrunsese el în grupul nostru oricum destul de ermetizat, mai toți îl bănuiam că e la Secu (la Securitate) infiltrat să afle lucruri despre Gigi Paltin (n b - Se va dovedi după Revoluție că e inocent) Prinse doar sfârșitul bancului pe care ăsta, Halik, îl zicea cu talent: „Atunci se ridică din bancă Popoescu, cu numele scris greșit de ofițerul stării civile din Desubdeal, beat mangă, ăsta nu s-a mai trezit taică de douăj ’ de ani, și luă cuvântul «Nu e bine, nu e bine măi taică, măi tovarășe instructor Tovghe, păi dacă-i întrecem și pe francezi și pe nemți, și pe americani, mă rog pe toți, capitaliștii ăștia o să râdă toți de noi; de ce nea Vasile ținu să afle Tovghe; Păi dacă mergem înaintea lor o să ne vadă ăștia pantalonii rupți în cur și râde de noi »” Era dat dracu Halik ăsta, simpatic foc, uite cum știa el să ne înveselească, da, dar dacă e un provocator se întrebară băieții și fețele lor se cam înnegurară Simțind pulsul momentului, după ce cu un hai noroc îi alinie pe convivi care ciocniră paharele, Asistentul zise băi vă fut muma-n cur, nu v-am zis băi că la mine în casă nu se zic bancuri politice, ziceți măi d-alea sexi, chiar porno, cu Bulă, cu Ițic, nu politice băi, vorba lui Marinescu - comandantul miliției Delureni care avea copil la Nutzy în clasă - care zice că orice banc politic sau cu Tovarășul oricât de bun e, până la urmă tot prost e La ce te uiți Profesore, ce te miri, da am și eu „Pumnul și palma” „Bravo măi, te descurci!” „Da Profesore ce numai tu ai relații, de ce te miri?” „Pe-a mea mi-a subtilizat-o cineva și ” „Ce vorbești măi, adică mă acuzi pe mine că ” Când deschid cartea la pagina 200 și-i arăt ex-librisul cu felahul, Asistentul se îngălbenește, se bâlbâie, închide careta, mi-o întinde cu un hai ia-o nuș’ cum dracu’ a apărut aici, a mea înseamnă că e la cabinet îl las în plata domnului și privesc biruitor-malițios spre Jumătatea care a urmărit toată scena ricanând Nu-1 condamn prea tare, și în biblioteca mea s-au rătăcit câteva cărți ce nu-mi aparțin Chiar și acum când, memoria mea, redutabila mea memorie, nu mai funcționează perfect, știu unde-și are locul fiecare carte în biblioteca mea de câteva mii de exemplare, deși, de la o vreme, am renunțat să le înregistrez, fișez, ca într-o bibliotecă publică Nu e greu pentru că aceste cărți „care nu-mi aparțin” sunt ordonate toate pe același raft, la vedere, așteptându-și parcă stăpânii Ciudat e faptul că dacă pentru toate celelalte cărți pot evoca cu precizie momentul cumpărării lor „străinele” nu-mi spun nimic Și mai ciudat este că amicii, cei ce-mi vizitează biblioteca nu le revendică Darnici nu-mi pare rău! Bunăoară una la care țin foarte mult, e un „Jurnal intim” al lui Marin Preda „îngrijit” de Eugen Simion și Oana Soare De fapt nu e chiar furt, am împrumutat-o cu ani în urmă de la Iscoditor -se știe că acesta nu împrumuta niciodată iar gestul m-a măgulit - și, este o metodă mult mai onestă decât vulgarul furt, „am uitat” să i-o înapoiez Până la un punct Iscoditorul s-a distrat subliniind pasaje și comentându-le lapidar: „Asta înseamnă că singurul erou despre care pot trata și fabula în prezent sunt eu O fi oare interesant acest erou? lată o întrebare strict literară Nu-mi dau seama acum, dar port hotărârea ca în viitor să recitesc cu un ochi obiectiv aceste însemnări și, dacă eroul e reușit, să-i schimb numele, să schimb decorul, să-i dau drumul ca erou literar și apoi să distrug aceste pagini Principalul e să mă exprim și dacă aceasta va reuși într-o ficțiune, la ce bun jurnalul?” Și mai departe: „E limpede: scopul ultim e ficțiunea, nu jurnalul” Comentariul Iscoditorului, scris cu acea caligrafie inimitabilă ce-i era proprie și care-ar fi revelat pentru un grafolog secrete pe care el Iscoditorul, le depozitase în ungherele ascunse ale subconștientului său, e doar un atotcuprinzător „Ha” urmat de un semn al exclamării, iar la ultima frază, cea care începe cu „e limpede”, un asterisc, conduce la subsol unde creionul înșiră o observație de o luciditate temătoare: „ambele sunt ficțiuni” Și mai departe alte trei pasaje subliniate ce spun multe despre felul în care (descrierea C1P a Bibliotecii Naționale a României, obligatorie pentru orice tipăritură, plasează notele și sublinierile undeva după 2007) Iscoditorul se pregătea pentru final: „Când moare artistul dintr-un om, ceea ce rămâne este îngrozitor de coborât și lipsit de sens” ( ) „Ce impresie să facă asupra mea decât deprimantă, faptul că la 80 de ani un om Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 49 ca Tolstoi nu este încă senin, nu este împăcat cu lumea, nu este încă mulțumit de sine (mulțumit cu sensul de armonios cu sine), nu este încă înțelegător cu cei din jurul său și mai ales trăiește în eroare?” De la pagina 8 unde apar aceste comentarii prin subliniere și până în finalul acestei Cărți care în majoritatea ei e un jurnal de laborator, ceva gen „Caietele” lui Eugen Barbu, adică până la pag 540, ultima, nicio altă intervenție a Iscoditorului, dovadă că lectura nu l-a mai prins sau mai degrabă ideile lui Preda Este de înțeles acum și motivul acestui gest cu totul insolit de a-mi împrumuta cartea „Scopul ultim este ficțiunea, nu jurnalul”, notează I , acela care prin consemnări repetitive îl leagă pe diarist de cotidian; refugiul în ficțiune alungă aceste pusee de teamă pe care octogenarul - și la momentul lecturii el, Iscoditorul, se apropiase periculos de această răscruce -o traversează când simte că timpul rămas nu-i mai permite să schimbe nimic, asemenea lui Tolstoi Despre împăcarea cu soarta nici vorbă Cândva - iată că odată cu plecarea Iscoditorului timpul și-a cantonat întâmplările într-un spațiu confuz, ca final al unei conversații purtate în stil polemic i-am zis că timpul nu e trecut pentru o scriere despre afacerile dedesubtului, ale obscurului, ale elementelor trecând, nespuse, pe nedrept -și păgubitor - în neantul uitării Și asta în lipsa plină de ostentație a dezvăluirilor, dacă nu cumva „Nocturnele” nu țin locul confesiunilor diaristului Transcriu una pe care am „subtilizat-o” cu talent de prestidigitator dintre cele câteva zeci, poate ceva peste o sută, care umpleau o elegantă mapă prinsă în balacron și pe care scria, pe o etichetă lipită „Ghidul unui fost agent FBI pentru «citirea» rapidă a oamenilor” (Ca să vezi ce mai iscodea Iscoditorul!) Ce erau „Nocturnele” astea? Iscoditorul îmi vorbise adesea despre noutatea tulburătoare și plasticitatea imaginilor ivite în diferite momente, în special ale nopții, chiar din somn adânc, recunoscute ca poetice și fecunde literar, și reținute imediat, imprimate pe reportofonul de la căpătâi, un Panassonic vechi care, de vreo câteva ori se declanșase singur înregistrând fornăiturile și foielile unui somn agitat, apoi un discurs calm, coerent „Ei spune-mi, tu care le știi pe toate, cum de a pornit singur reportofonul? Spune-mi dumneata, nu e ăsta un fenomen paranormal, ba de câteva ori m-a surprins vorbind extrem de clar și logic neputând fi vorba în niciun caz de un episod de somnambulism” „Cred că l-ai pornit singur într-o stare de semitrezie și că apoi ai adormit, aparatul ăsta ingenios a derulat banda până la capăt și apoi s-a oprit automat, așa cum l-au construit americanii ăia deștepți special pentru inși ce nu-1 pot manipula corect” „Așa o fi”, monnăise Iscoditorul și se adunase într-o tăcere ostilă Iată transcrisă fidel pentru curioși o astfel de „Nocturnă”, în paranteză fie spus Noctambulul poseda piese muzicale care pentru caracterul lor liric, visător și melancolic au fost numite nocturne, câteva sute de discuri Pentru mine legăturile sunt clare mai ales că Iscoditorul nu le transcria decât pe acelea ce nu erau altceva decât notații ale unor idei destinate dezvoltării pentru o eventuală publicare Iată una datată ianuarie 2006 pe care o reproduc literal Merită „Oribilele (defensivele) lecții serale, meditații în familia Gavrilă Soarta mea nenorocită, căutarea unei soluții de scăpare, mă împiedicau să rețin măcar o fracție, un șir de raționamente și exerciții Nu am reținut din lungile seri decât cifra 2, nu știu de ce Pe Geta a condus-o la nefericire frumusețea ei A fost atât de frumoasă, încât și-a nevoit toată lumea, care - admirând-o, se apăra cu spaimă să aibă de-a face cu ea (România literară - tabletă) Imagine care revine adesea în amintire: eram la Salzburg, obosit, am găsit o grădină publică, dreptunghiulară, viu înflorită, savant, în umbra unui zid roșu, netencuit în partea vizavi de stradă Revine, „(imaginea) ziua, noaptea” Aduc adesea grădina aceea în zona str Biserica Amzei, Muzeul Colecțiilor de pe Victoriei, Macul Roșu, Farmacia, deschiderea Căii Grivița Camera de muzică Povestea din Africa, numai cartoane potemkiniadă Petrecere regală Ambasadorii, înalți demnitari ai țării, nevestele lor - într-o oboseală de 3 nopți nedormite (așa e acolo obiceiul), căderi sub masă, descălțări și deshămări, caravane de elefanți aducând mereu bucate și băuturi Ușile închise Pază severă Disperare Cucoane cu fustele ridicate și în sutien (35° - 40° C), (România literară - poveste) Prăjina funiei de rufe (poezia ei) Puținul care rămâne (din lecturi, din informații etc ), măcar el să fie perfect, perfecționismul (România literară) (continuare la pagina 52) 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ 44 GARDUL* - Pleacă de lângă gard! Casa lui Călae era ultima, adică la marginea satului, așezată peste un vîrf de deal plin de canarale (stânci calcaroase de dimensiuni reduse în dealurile din sudul Dohrogei-n a ) De fapt nu-1 chema Călae, în registrul primăriei era Nicolae, Nicolae Cupeș, dar dacă întrebai de Nicolae Cupeș, țăranii ridicau din umeri Dacă întrebai de Călae oricine te îndruma spre casa lui Fiind așezată pe vârful acela de deal plin de canarale, avea piatră din belșug să-și facă saivane, grajduri, casă, garduri, cocină, cotinețe A spart cu barosul și ranga mii de bucăți Cât pentru toate care le-a făcut, așa se lăuda Nu trebuie neapărat crezut - Pleacă de lângă gard! Casa lui Călae avea mai multe curți Fiind așezată pe vârful acela de deal calcaros, sterp, de la Primărie nu-i interesa cât se întinde curtea Avea curte pentru casa în care locuia, apoi, tot acolo, lângă pivniță, a construit o altă casă, mai mică, pentru maică-sa, care îmbătrânise rău de tot și era cicălitoare Călae era o fire închisă, tăcută, nu-i plăcea vorba lungă și fără folos Sforăia de parcă-și rupea mațele și când lovea piatra cu târnăcopul și când dormea Nu icnea decât atunci când, precum sportivii de performanță, dobora un record sau învinegea un bolovan mai mare! îi trebuia piatră multă Cât pentru o piramidă Avea curți, deci alte garduri, pentru grădină, pentru vie, pentru șira de paie și coceni, pentru saivan, pentru grajd, pentru cocină și cotinețe Legume, oaie, strugure, porc, pasăre, paie și lucemă nu Fragmente din volumul de proze scurte în pregătire „Viața aventuroasă a unui om remarcabil care a trăit în vremuri de extraordinară importanță istorică”, care constituie nucleul tematic al celor opt romane apărute - „Ascensiunea” 1989 „Camera roșie cu dragoste" 1992, „Călae" 2003, „Ofranda” 2005, „Caravana elefanților" 2005, „Pasagerul" 2008, „Sfinții" 2011, „Profesoara de Maniere" 2011 - și trei în curs de editare - „Storcătorul de cuvinte”, „CrashDay”, „Balada Mânzului Mutant” se pot amesteca - Pleacă de lângă gard! Casa lui Călae avea mai multe curți despărțite de garduri, făcute din piatră de canara, încleiate cu argilă galbenă, lutoasă Și totuși când vedea un copil, că avea 24 de nepoți, dar și vecinii aveau mulți copii, și copiii veneau la Călae că le plăcea de el, nu că ar fi știut să povestească la fel de bine ca muierea lui Buzatu, dar era plăcut la vorbă, la purtări, la mișcarea trupului, ușor legănată ca vântul de primăvară, deci când vedea un copil apropiindu-se de ograda lui, îl urmărea atent cu privirea: sare gardul sau intră pe poartă? Cât era el în ogradă câinii lui nu lătrau Nici măcar trecătorii pe care Călae îi dojenea - Pleacă de lângă gard! îl auzeai strigând, cu blândețe, nu cu răutate Cu îngrijorare, uneori Căci, la început, și chiar după aceea, copilul tot copil rămâne, dar și omul mare la fel, îl îndeamnă neastâmpărul să scurteze drumul, să sară gardul Călae dădea ocol la toate curțile de mai multe ori pe zi, cât avea treabă în grădină, în vie, la șură, la saivan, la grajd, cocină, cotinețe Dar, de două ori pe săptămână nu îl preocupa altceva, când făcea ocolul curților, decât gardul Pietrele acelea subțiri, plate, așezate una peste alta, încleiate cu pământ galben, lutos, trebuiau să fie toate la locul lor Le privea atent și le mângâia cu grijă, ca pe o năframă Striga: - Pleacă de lângă gard! Mai târziu s-a observat că și când era vorba de un animal, tot așa zicea în viața lui nu a asmuțit câinii pe cineva din ogradă sau dinafara ei Corcoduș, vecinul, îl necăjea: - Bă Călae, când strigi tu „Pleacă de lângă gard!” parcă se-nfioară pietrele și se aliniază: Drepți! Ca soldații la regiment Apoi Corcoduș gesticula: se-nvârtea, titirez, agil, cum învățase în armată, lua poziția de drepți, cu mâna la chipiu, în semn de salut Azi o dată, mâine altă dată, Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 51 a repetat figura de mai multe ori Călae nu era prost, dar a căzut în cursă De glumă! Că și Corcoduș era hâtru, iar Călae știa să-i răspundă pe măsură, numai că de data asta nu pricepu unde vroia să ajungă vecinul lui cu învârtecușul trupului în mijlocul drumului spre înfioratul și aliniatul pietrelor ca la regiment Pe cinstite, asta dorea Călae: să țină gardul drept și întreg! - Pleacă de lângă gard! zise Corcoduș, imitând vorbele lui Călae, și vioi, titirez, se-nvârti o roată, luă poziție de drepți, cu mâna la chipiu, în semn de salut - Pleacă, pleacă! îl îngână Călae, cu vorbele spuse mai încleștate în fălci Necazul a fost că nu s-a oprit aici! încercă o pantalonadă: să facă figura lui Corcoduș cu întorsul pe loc într-un cerc complet, drepți și salut! Dar, echilibrul nu era punctul lui forte al lui Călae, căci avea platfus, pentru care fusese reformat, nu talpă arcuită, precum trupul de căprioară, ca a lui Corcoduș Călae se dezechilibră și era cât ре-aici să se răstoarne în praful drumului Mai mare rușinea pentru o matahală de om care potrivea singur, fix la creastă bula de aer de la nivelă, o căruță plină cu saci de grâu să stea în echilibru, nu șontâc, pe cântar în curtea morii, să nu-1 fure la făină De data asta noroc că era gardul lui în apropiere și se sprijini de el Pietrele, ancorate solid de liantul bine uscat format din argilă amestecată cu paie și balegă nefermentată, îl susținură fără să se clintească Corcoduș izbucni în râs Zgomotos Călae și ceilalți de față îl acompaniară Gluma reușise, iar țăranii se bucură de o glumă bună făcută la un lucru drept Gardul lui Călae era tras cu echerul și înălțat „la ață” Greul la nevoie se dă în izbeliște împreună Pe motiv că este o reminiscență a proprietății private, la colectivizare, un activist de partid a vrut să-i dărâme gardul Nu numai pe al lui Călae, ci toate gardurile din sat A decis de capul lui: - Le vom desființa precum răzoarele! Acum avem un câmp mare, de la o zare la alta Și satul va fi ca o uriașă ogradă, o singură livadă, o unică grădină Necăjit, bunică-miu, ar fi spus convivilor pe un ton burlesc: - Să dărâme și grajdurile, că fără vite sunt focare de infecție! Ne ecologizăm: fiecare țăran își va băga o carotă în fund, tunsă scrut să nu se vadă frunzele prin turul nădragilor cârpiți cu folie de polietilenă Solarii autoportante, frați-miu! Cu consum minim de energie neconvențională, regenerabilă și împotriva pârțurilor cu autocombustie Creștem producția de clorofile, dar și de aer condiționat, bun de tras în piept! N B Charientisme ca acestea au costat multe vieți Dar, nu numai atunci Călae, bunică-miu, a avut noroc Nu l-a ostracizat nimeni El oricum spărgea la canarale De bună voie și nesilit de nimeni Avea cariera de piatră la domiciliu Forțat Mai rău decât atât nu se putea La Canal, aflat la circa douăzeci de kilometri, se făcea același lucru în rest, despre sate ruinate și agricultură pârlogită să auzim numai de bine! (urmare de la pagina 50) întoarcerea în Paradis Literatura (definiție) e o pălăvrăgeală expresivă, plastică, avantajată e putința ei de a se deghiza Mutații (România literară) Zăpada frumoasă și puhără (Radio Chișinău; România literară) Dr Florin cu interviul casei Dovlecel și Moș Florea! Fotografia (România literară) Mutarea întregii noastre familii, în 1947, la Huși Prietenia (Litere) «Nu, nu, am luat-o greșit Trebuia s-o luăm pe strada dr Marinoiu» în timp ce poezia înglobează, absoarbe, îngurgitează, proza desfășoară, se expandează, porii ei se deschid, expresia e flotantă (România literară) Miron Grindea, fratele prietenului meu Emil Mironescu Ruista Adam n 31 ianuarie Cazin și Robot (Scânteia) Valentina: Ce rost au întrebările? Polemicile întrețin o stare de iritare de care, în viața noastră tulbure, n-avem nevoie V Patapievici Icoanele - adevăratele Mod teatral Satele devin iconostase (Altitudini) Alain Platei Nu ți-e rușine să te plictisești? Sunt peste 1200 de lucrări de Bach, 500 de sonate Scarlatti, Haydn, Schubert etc V espro della beata V ergine - Monteverdi Cumplită îndărătnicia lucrurilor (România literară) Stau contra Un album despre Revoluție (oricare): pe planșa din dreapta -mulțimi care fug, alungate de poliție/annată etc Pe planșa din stânga - un covor de hârtii, actele celor care au fugit, au murit prin străduțele vecine (Povestire scurtă)” 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ MăbculeAcu Jurnalul de la Marcona Omul cu roatele Căruța păcurarului înțepenise într-o groapă plină cu noroi clisos Drumul dintre Marcona și satul alăturat nu era cu nimic mai breaz decât alte drumuri, toate erau la fel de neîngrijite și pline de capcane și hârtoape Degeaba își biciuise păcurarul caii preț de vreo jumătate de oră, căci tot nu reușise să urnească din loc căruța în care se afla un butoi mare plin cu păcură Așa se numeau oamenii ăștia care treceau pe la noi, păcurari Niște amărâți, mulți dintre ei cu o droaie de copii acasă, care cereau de mâncare Păcurarii veneau din zona sondelor de petrol în jurul cărora se întindeau niște bataluri ale nimănui, gropi imense pline cu păcura pe care petroliștii o aruncau, fiindu-le nefolositoare Păcurarii o încărcau în butoaie și o vindeau în zonele de câmpie, acolo unde nu erau sonde și luau pe ea porumb și grâu Oamenii de la câmpie o foloseau la ungerea osiilor de la căruță sau la alte atelajele folosite de ei, dar și pentru a acoperi rănile sângerânde ale animalelor, ca să nu le mai bâzâie muștele Din când în când, mai dădeau cu păcură și pe gardurile de lemn, ca să nu putrezească de la ploaie O babă doftoroaie descoperise că, dacă te ungi cu păcură pe ciolanele atinse de reumatism, durerile se mai potolesc, ba chiar pot să dispară definitiv Dar nimeni nu făcea treaba asta pentru că păcura, pe lângă că mirosea urât, era și greu de spălat, intra în piele și abia dacă o mai puteai scoate frecându-te cu cărămida și cu leșie din cenușă Soarele bătea nemilos din vârful cerului, caii erau albi de spumă după cât efort făcuseră, păcurarul își ținea căciula din piele de miel în mână și se uita în depărtare, doar - doar o trece pe - acolo cineva să-l ajute Omul era obișnuit cu necazurile, trăise multe la viața lui, dar în momentele alea simțea cum îl cuprinde un fel de jale care îi cobora în mațe ca un leșin Broboane mari de sudoare i se rostogoleau de pe scăfârlia capului părăsită, mai mult de jumătate, până și de ultimul fîrișor de păr într-un târziu, se văzu în depărtare un om care se apropia Apariția unei ființe într-un spațiu atât de golit de repere și de timp, parcă îți mai dă un pic de speranță Omul se apropia încet - încet, cu mare greutate Când ajunse aproape de tot, se văzu că ducea în spate un acordeon Era Lache, lăutarul, personaj cunoscut prin partea locului pentru că era chemat la toate nunțile, botezurile și distracțiile de orice fel Eheee, cine era Lache țiganul! Scotea draci din acordeonul lui! Și ce cântece deocheate știa Lache lăutarul! De câteva ori cântase și la radio, i-au zis ăia stai mă aici, la București, te faci mare domn, dar el nu vrusese El se simțea bine aici! Nu exista țigan mai fericit decât el, pe fața pământului! Lache avea o poveste a lui care, repovestită de atâtea ori de oameni, căpătase nenumărate variante Miezul principal al poveștii era fuga lui cu o prințesă bulgăroaică pe care o răpise cu voia ei, o blondă cu ochii mai albaștri decât cerul Era de mirare că și ea îl plăcuse, pentru că Lache nu era chiar un făt - frumos și, pe deasupra, era buzat și tuciuriu Dar ce tuciuriu! Ca să scape de cei care îl căutau să îl omoare pentru răpirea prințesei, se refugiase prin părțile noastre Se înțelege că o iubea foarte mult pe prințesă dar, ca orice lucru minunat, iubirea lor se destrămase pentru că bulgăroaica, nărăvașă din fire și rea de muscă, fugise cu altul și îl lăsase pe Lache cu sufletul pârjolit Lui nu i-a mai rămas altceva decât să încerce s-o uite, dar nimeni nu poate spune dacă lucrul ăsta s-a și întâmplat între timp, Lache a îmbătrânit, s-a îngrășat și picioarele lui pline de reumatism au început să-l chinuie într-un fel greu de închipuit Inima îi slăbise, respira greu și abia se mai mișca Așa că atunci când a juns în dreptul păcurarului, numai de împins la căruță, ca să ajute s-o scoată din noroi, nu era în stare Nu pot, zise el și îi veni să plângă Abia mă mai mișc, zise el și se vedea clar că așa este, după ochii lui lăcrimoși, galbeni de boală și plini de vinișoare sângerii N-ai un pic de apă? întrebă el Păcurarul Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 53 scoase de undeva, de printre paiele din căruță, un ulcior și băură amândoi Apoi rămaseră o veșnicie în tăcere așteptând nu se știe ce, poate cu gândul la vreun ajutor care să pice din cer Și ajutorul veni! Nu era chiar ce așteptau ei, dar ceva -ceva tot ar fi putut să fie Ăsta e Gheorghe cu roatele, zise Lache Poate ne ajută el să împingem căruța, zise păcurarul N-o să ne ajute, zise Lache, îl știu, are mintea plecată cu sorcova, așa că n-o să ne ajute O tristețe și mai mare, soră cu disperarea se așternu pe fața păcurarului Venea noaptea și el rămăsese cu căruța înțepenită acolo, în mijlocul câmpului Despre Gheorghe cu roatele nu știa nimeni de pe ce meleaguri ajunsese la noi și nici unde dispărea, din când în când, pentru multă vreme Se spune că țâcneala i se trăgea de la o iubire neîmplinită De parcă ar merita să-ți pierzi mintea pentru un lucru atât de neînsemnat! Există dezastre cu mult mai mari și, totuși, oamenii care trec prin ele, rămân întregi la cap! Când ajunse în dreptul lor, Gheorghe cu roatele spuse bună ziua, la fel ca orice om normal Mai bine ai da butoiul jos din căruță și atunci caii o s-o poată scoate din noroi, își dete el cu părerea După aia pui butoiul la loc N-am cum, zise păcurarul, butoiul e prea greu Și, hai să zicem că-1 dau jos, dar cum îl mai urc la loc în căruță? Așa este, zise Gheorghe Se vedea de la o poștă că păcurarul are dreptate Cât o fi ceasul? întrebă păcurarul Atunci Gheorghe băgă mâna în traistă și scoase de acolo o roată - se pare că avea mai multe - o puse pe degetul arătător al mâinii drepte, o ridică sus, deasupra ochilor, îi dete un brânci cu mâna stângă ca să se învârtească și strigă o dată de te speriai: roatele mellleeeee! Apoi încă o dată: roatele mellleeee! E cam trei și jumătate, zise el De fapt, chiar atâta era, cam trei și jumătate Păi de unde știi? îl întrebă păcurarul Știe, zise Lache, el știe tot de la roata aia a lui De-aia îi zice lumea Gheorghe cu roatele, întreabă-1 orice și ai să vezi că știe! Dacă este așa, zise păcurarul, ghicește-mi cum ies eu cu căruța din noroiul ăsta! Stai să - ți zic, stai un pic! zise Gheorghe Scoase din nou roata pe care o băgase în traistă, o puse în deget, o ridică deasupra ochilor, o învârti și strigă de ziceai că se rupe ceva în el: roatele mellleeee! roatele mellleeee! O să vină curând un om puternic, zise el, și o să ne ajute Când vine el, ajut și eu, împing la căruță Stai liniștit, că o să ieși din noroi! Cam peste vreo jumătate de oră Ai puțină răbdare! Era cel puțin ciudată raportarea asta a lui la ore, într-o vreme când omenirea n- avea ceasuri, oamenii se orientau după cântatul cocoșilor, după cât de sus se ridica soarele pe bolta cerului sau după alte semne cunoscute doar de ei La Marcona nimeni nu avea un ceas în casă Numai Gheorghe cu roatele, care avea un simț al lui, îți putea spune ora cu o eroare doar de câteva minute îl probaseră și niște domni mari, care aveau ceasuri de argint adevărate și tare se mai miraseră După un timp, apăru în zare, apoi din ce în ce mai aproape „omul puternic”, așa cum prevăzuse Gheorghe Câte kilograme poți să ridici? îl întrebase păcurarul plin de speranță Cam o sută și douăzeci, poate chiar mai mult, zise omul puternic Și ai putea să ne ajuți să împingem căruța asta? Păi altfel cum? zise omul puternic descălțându-se și ridicându-și pantalonii ca să nu se murdărească de noroi Ajut, cum să nu ajut! Dacă e vorba de împins, pot chiar mai mult de o sută și douăzeci de kilograme, să zicem că vreo două sute tot aș putea! Lache cu acordeonul nu putea să-i ajute Se simțea sfârșit Nu știu nici dacă mai ajung acasă, așa îmi este de rău, zise el Mi-e teamă că o să mor pe drum! Gheorghe cu roatele împinse și el cu o singură mână, dar fără convingere, așa că nădejdea era în caii care, între timp, se mai odihniseră și în omul puternic La prima încercare, când păcurarul dete bice cailor, căruța se urni, dar nu reușiră s-o scoată din groapă E băgată rău, zise omul puternic Dar hai, acuma, încă o dată! Biciul plesni pe spinările cailor, omul puternic urla și împingea cu umărul în căruță, ochii îi ieșiseră din cap de atâta efort, Lache țiganul nu se știe de ce, începuse să cânte la acordeon, Gheorghe împingea cu o mână iar cu cealaltă, dreapta, învârtea roata și striga din răsputeri roatele mellleeee! roatele mellleeeee! Căruța se desprinse din clisă cu o smucitură și aproape dădu năvală peste caii care căzură în genunchi după atâta efort Ești foarte puternic! zise păcurarul omului puternic Foarte puternic! N-am văzut în viața mea un om așa de puternic! Ei, nu e chiar așa, zise omul puternic, parcă rușinat de atâtea laude Omul modest! Este adevărat că, odată scoasă căruța din groapa aia noroioasă, toate necazurile și problemele omenirii încetaseră să mai existe Omul puternic le ură la toți noroc și își văzu de drum Pe Gheorghe cu roatele nu l-a mai întrebat nimeni cam cât să fie ora, de - acum ăsta era un lucru fără importanță Păcurarul dete bice cailor, grăbit să nu-1 apuce noaptea pe drumuri Lache acordeonistul se ridică cu greu și plecă cu speranța că o să ajungă până acasă Cu alte cuvinte, fiecare a plecat care încotro De-atunci, eu nu am mai întâlnit niciodată pe vreunul dintre ei 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni STEIURI ANONIMUL LUI Semeni cu mulți de la noi, dar cred că pe dumneata te-am văzut mergând pe drum Crezi, da’ e minciună, am început să umblu numai la coasă pe la oameni Cosești bine, matale ai fost, nu-ți scoți pălăria, altfel de unde aș ști că, vârtos și cumsecade cum ești, ți-a căzut părul? Păi? Și parcă aveai și altfel de haine, hai, spune, nu erai dumneatale, ce dumnezeu? Altcineva cine putea să fie a murit îl cunoști pe ăla din Gâltofani, de punea șiță pe case? A murit, dă-1 păcatelor Și matale pui șiță pe case, dar sobe nu faci Am zidit și sobe, da’ asta e meseria lu’ tac-to bătrân Ăla avea păr, văzuse pe dumnezeu Ei, taci în pădure, s-a trezit Beția Dumneatale de pe unde mai bei un ciocan? îmi dau oamenii când le muncesc Те-ai făcut rudă cu morarul Și cu porcii nu mi-a plăcut Umbli noaptea? Mai mult ziua, noaptea stau Ai haine negre în tinerețe erau albe Le mai ai și acum? Păi nu mi le-a furat? Nimeni n-are Nici dumnezeu? Ba el are, săracu’ Ce folos? Parcă merg pe o punte subțire și cad în apă Nu știi să înoți Cine ți-a spus? N-am eu multe, da’ am avut de toate Ce-mi trebuie mie? O femeie, să nu mai văduvești, ziceai Ziceam și eu, că, dacă a murit, nu puteam să tac, dar lasă Icșisei din uliță, ai luat-o la vale pe lângă ograda lui Gheorghiță Au scos-o Ai trecut pe lângă drumul lui Andrei, ai ajuns la biserică, la cișmea, spune Așa o fi Eram în Dealul Ălălalt și, pe cine văd? Eu știu? Cum nu știi? Păi de unde să știu? Dar nu plecasei chiar dumneatale de acasă? Mai demult? Se făcea țuica Auzii Când ai ieșit din curte, ai trântit poarta Asta da Ai trecut ulița, ai ocolit pietrele, dar tot te-ai lovit, că te uitai prin gard să vezi cum a crescut lucerna La Ieremia Pe drum, te-ai gândit a cui a fost ograda, matale chiar n-ai mâncat prune din ograda aia Și mărul Care măr? De peste drum, ăla acru, bătrân Mărul nu, nene, te uitai numai spre ogradă și mărul nu l-ai băgat în seamă, ori ai uitat? Am uitat Până la biserică, nu știu la ce te gândeai Știu eu? Dar nici în dreptul bisericii, că nu REMBRANDT(2) eram acolo să te văd Poate ți-ai ridicat pălăria să te închini Nu, doamne, iartă-mă, că mergeam repede M-am închinat numai, ce vrei? Uite iar biserica Biserică veche Am auzit că ai trăit prin multe sate Ai trecut pe la crucile lui Ion de atâtea ori câți popi ai cunoscut Pe urmă, crucile au rămas, tu ai luat-o prin altă parte, popilor li s-au născut tot fete Ai prins pește cu bețivul care s-a înecat Când se vitejea studentul în scaldă, îmbrăcat, a venit dracu’ și i-a zis să-1 prindă Ăl cu o mână cânta la fluier, s-a dus beat la tren, fluierul e pentru două mâini Rupeai dinți la lume, aveai clește, este? Femeile se culcau la capătul brazdei și, gata Ascultă ce mi s-a întâmplat mie Adică nu Ai trăit șaizeci și nouă de ani, eu vreo nouăsprezece De unde mi se năzare mie că în fața dumitale am trăit și eu? Uite greșeala vieții matale, ți se aprinde-n ochi, se scurge, nu ca plânsul, pe haine, ți se clatină pălăria, întinzi mâna, mă atingi pe umăr, ca și cum viața mea ți-ar fi plăcut mai mult decât aia pe care ai dus-o Matale ai trăit, și de mine crezi că am trăit bine Eu, bine? Adică de ce nu? Binele care a fost? Oltul a fost Și lunca A fost păpurișul, cireșii lui Andrei de unde am furat A fost și-n deal și a fost și-n pădure, în somn și-n vis Am făcut țuică din binele meu, chiar dacă eram mic Mama-mare, mai bătrână ca dumneata când a murit, scotea gălețile de boască din cazan și eu le căram la groapă Ce fum era și ce miros cald de olercă, de butii putrede Și ce bine îmi era cu binele Și binele mi-a fost mama și tata Mai mult mama, că tata a plecat și m-a luat cu el Nu știu dacă matale ai avut la vârsta mea mamă și tată Parcă n-ai avut Ai luat văduvă cu 12 ani mai mare și cu patru copii De-aia Și ți-a murit și o fiică Fiică era, sau ginere? Aia din Cremenari ți-a murit Ai rămas iar orfan îți seamănă creștetul cu palmele, ți-ai sumes pantalonii pentru apă, mânecile pentru uscat, ce naiba, dă paragina la o parte, că mă supăr Toate se văd atârnând de bătrânețea Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 55 matale când urlă soarele și n-ar trebui să întristeze pe nimenea Azi merg cu matale îmi las ziua mea și mă ocup Ai încredere într-un băiat care nu e al dumitale Repari un fânar, cari nisip cu carul, vorbești Nu te chem să-mi tai porc, n-am, să chemi duhuri, ba da, să-mi aduci duhul sfânt spălat în Olt; duhul blestemului nedeslipit de sfânta fecioară Filofteia, vie și copilă ce de răutatea oamenilor blestema de mică; duhul vizuinilor din deal, că nici dumneata n-ai văzut mulți viezuri în viață; duhul comorilor, duhul tubului de ciment pe unde se scurge apa din ploi, îți spun că duhul cimentului ăla nu e al tubului ci al meu, căci numai eu din tot satul intram dinspre deal cu capul înainte, vedeam în față tulpina unui dud așezat în șanțul de scurgere, mi se părea că tubul se strâmtează și eu mă lărgesc, mă speriam amintindu-mi că aici venea mama să ia gadina, dar mă târâm cum s-ar fi târât și sperietoarea, mi se părea că mă împiedic de trupul sau de ce era, de duhul ei și mă mai temeam un timp și uitam cât de rău e să mori înecat, cât de rău e să mori în foc, cum au murit oamenii în biserica de la Costești, cum mi-ai spus - duhul grădinilor plin de rouă, al păsărilor depărtate de cer Nu te chem să-ți spun ce am petrecut eu prin lume, nici să-mi spui ce ai petrecut matale prin viață Aș putea să te chem să mergem Bate vântul ca un câine în streșinile negre, din clăi ies șobolani nemângâiați, din cer se storc nu stele, dar ploaie și secetă Numele meu, casa mea, vreau să zic numele tău, casa dumitale stau cu mine și nu las să iasă din ele nici dihănii, nici stele, vreau să spun că din casa dumneatale cum și din numele pe care-1 ai altfel decât casa, căci în nume stai singur cu copiii și cu părinții, în casă mai intră și străinii, dar nici din casă, nici din nume nu iese fum ori gând Pe lângă locul lui Andrei, treceam odată și nu-mi era de nimica bine sau rău Știi, mai știi ce se vede dintr-un copil Te sui în el, te scobori, te uiți bine și tot ce vezi aia e - ce vede copilul și uită când se mută într-un alt copil și pe urmă într-un bărbat sau într-o femeie, cum l-a lăsat dumnezeu Nu-ți mai pot vorbi, știința mea despre dumneatale nu vrea să te știe acuma, nici nu poate, eu trec odată și parcă n-aș trece Țărâna e praf cald, răchițile, mă feresc de ele, tot nu sunt reci, nici apa, nici apa Fără știința dumneatale, e cald Parcă e și sora mea cu mine, dar nici de ea nu-mi prea e Mama n-a fost fericită, poate numai când a căzut dintr-un prun înalt și n-a mai știut de ea M-am speriat mai mult decât cuvântul speriat Vacile pășteau pământ cu lapte, soarele mințea îmi săreau în gură toți duzii și ghearele tăiate ale ciorilor și gardurile cu varul cojit și cerul Vezi се-ți spun, ca și cum sunt din mila altora Pe dumneata nu te-am ținut minte Iubesc orașul cât nu mă cunoaște Chipul, ce chipul, măcar mersura sau vreo vorbă de-a dumitale, că nu ești om vorbăreț și te ții minte ușor Nimic Cum nu știi, mergând pe un drum, cine l-a mai călcat, cum nu ne țin minte morții Cei pe care nu ți-i amintești îți ies ei înșiși în cale Mi-am închipuit urâtul, femei urâte, cea mai urâtă, nu cea mai urâtă Spune și matale, ce femeie e frumoasă la noi? Niciuna Să fii frumos înseamnă să nu mai fii nimica Adă prin vecini una frumoasă, pe Miu, și să vezi cum ajunge, și adă una urâtă, Oana se uita ca o cioară, dar apoi s-a mai îndreptat Iubita mea când râde plânge M-am îmbolnăvit aproape în timp ce-mi aminteam Nu o boală să mă dărâme, dar ca atunci când n-am mai crezut în comori cu focuri Ba e adevărat, focurile joacă pe comoară Așa? în spatele casei mele părintești au văzut toți flăcări Eu m-am dus după femeie, dar într-o noapte am avut un vis Domnul nostru lisus Hristos ducea o lumânare în mână și se îndrepta cu Sfântul Petre spre casa părintească Lumânarea era înfiptă într-un colac și domnul nostru lisus Cristos a pus colacul cu lumânarea pe un loc lângă casă Dimineața, m-am hotărât și am plecat în satul părintesc, la casa părintească I-am spus fratelui meu, uite ce am visat, eu zic să săpăm Am săpat cam vreun metru și jumătate, am găsit un pietroi mare rotund, și-n el erau fire care licăreau Un bulgăr de minereu Mă miră că vorbești despre ambiguitate Arde teatrul lumii, să înceapă drama abia pe urmă Aș înșira toate necredințele Nu erai tu atunci, tu tăceai, nu erai dumneata Nu eram nici eu, dar dacă unul trebuia să fie, atunci eu eram încă nu mă temeam că o să-mi urăsc părinții Uitasem cum se cântă Pe luncă nu umblam ca acuma, crezând că ești dumneata, când colo, nu erai, nu ești Te încerc fără voia mea, tu nu mă neliniștești cum te-aș neliniști eu dacă ai ști cine ești când îți vorbesc despre tine Aia au omorât vrăjitoarele de tinere și nu s-au hrănit cu ele când aveau roade, și nu au știut cât o s-o ducă Atunci au zis bătrânilor că au avut noroc Și dumneata ai avut noroc Noroc să trăiești dumneata și să nu te omor eu Eu să nu omor pe nimeni, cu dumneata să nu mai trăiască nimeni Să visez palate tăiate de cuțite, și dumneata să ieși de acolo după ce mă voi trezi Să-mi fac strigările numai pentru ceilalți, dar din când în când să te mai văd pe drum și să nu mă auzi că vorbesc cum am vorbit odată, când auzeai 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni MERIDIANE EUFRATUL - TEXTUL SI MEMORIA APEI* Sherko Bekas propune cititorilor prin lirica sa un discurs calm, natural, purtând în sine întreaga energie a cuvintelor, asimilate parcă din matca purificatoare a pământului care le-a născut și le poartă între maluri protectoare, învolburând din când în când idei ascuțite, ca valurile înspumate efervescent în propria matrice Poezia sa este aparent simplă, ca apa, nu întâmplător volumul Eufratul, taina destinului meu face trimitere încă din titlu la Eufratul acaparator, memorie lichidă înregistrând în adâncuri simbolice geneza etnică, forța, luptele și dorința de reîntregire a poporului Kurd Cartea, apărută la editura A rs Longa, Iași, 2011 (cu o prefață de Christian Tămaș), este concepută liric în jurul axei dominante a Eufratului, element esențial, semn al binecuvântării, al vieții fizice și deopotrivă al celei spirituale Textul dobândește el însuși un sens purificator, liniștitor și vindecător, în ideea de acumulare a poveștii, de însumare fluvială a destinului colectiv, a multor, simbolice și sensibile, destine individuale și de ex(spunere) a lor: „Floarea și-a scris memoriile,/jumătate erau purtate/ deasupra frumoasei oglinzi/ a apei // Apa/ și-a scris memoriile,/ jumătate erau purtate/ de frumoasa grădină // Când grădina/ și-a scris memoriile,/ jumătate se aflau/ deasupra planetei dragostei,/ iar când pământul/ și-a scris memoriile,/ floarea, apa, grădina, pământul,/ deasupra mării dragi fluturau libertatea” (Memorii) Fluviul, natural sau/ și metaforic, trimite inclusiv la menirea întoarcerii la origini, la identificarea obârșiei în infinitul rezervor potențial al istoriei Sherko Bekas, Eufratul, taina destinului meu, Editura Ars Longa, lași, 2011 universale, fapt care te ajută, strategic, să înaintezi - refluxul acesta fiind o necesară regenerescență Apa, ca simbol literar, are semnificații adânci, ea fiind după Jean Chevalier și Alain Gheerbrant, o masă nediferențiată -infinitatea posibilităților: ea conține tot ceea ce este virtual, tot ceea ce nu are încă formă, sămânța primordială, toate semnele unei dezvoltări viitoare, dar și toate amenințările de resorbție în viziunea de ansamblu a poetului, apa devine așadar simbol și vehicul al istoriei reale a poporului Kurd, echivalent al cunoașterii și al asimilării luptelor continue și al sacrificiilor continue, precum și origine metaforică a energiilor nedeslușite ale sufletelor Surghiunul, deportarea, etnocidul, devin timp care curge - poveste - echivalentă cu fluiditatea, proprietate fundamentală a Eufratului Dar tot acesta, omogen, misterios și puternic tinde să coaguleze simbolic energia vitală a acestui popor, să adune fuga apelor - întâmplările repezi -într-un loc de refugiu, un destin, spațiu al unui clocot etnic, sfârșitul migrațiunii copleșitoare Ideea curgerii timpului acestor vieți între două maluri figurative, nașterea și moartea, nu ilustrează decât durata unui singur val regenerator al istoriei comune care se făurește însă din came și suflet omenesc individual și căruia acestea îi sunt deopotrivă tribut/sacrificiu necesar existenței și memoriei Științele vorbesc în prezent despre memoria apei, despre capacitatea ei de a reține în matricea structurală amprenta energetică sau vibrația substanței fizice Pentru Sherko Bekas Eufratul are prin natura lui are această funcție de acumulator, traductor, transmițător de tipare energetice Anul XIII, Nr 4(145) • aprilie 2012 57 și informative Omul de știință japonez Masaru Emoto încerca să demonstreze puterea miraculoasă a apei, știința ei de a reflecta trăirile, gândurile cele mai intime, sentimentele, chiar rugăciunile noastre, cuvintele rostite/auzite sau muzica ascultată Când șovăielnică sau melancolică, expresivă sau comunicativă - apa știe, de fapt, transcrie într-o epitaxie miraculoasă secretele văzute și nevăzute ale lumii prin care trece Tot astfel, Eufratul lui Sherko Bekas stabilește legături invincibile cu spațiile traversate: o țară neliniștită, cu o istorie în diacronie spectaculoasă, sentimente, arme și sânge, combatanți, martiri și multe vise ale libertății, unele din ele oprite brutal cu violență umană ilogică Alături de acestea, Eufratul poartă cu el, oglindind înlăuntrul memoriei sale, peisaje fascinante, munți și flori, portrete cu tineri așteptând la porțile istoriei, cu ochii blânzi, inocenți, așteptând să asimileze învățăturile ei sau să moară pentru ea: „Astfel este Hassun,/ un băiat plăpând cu capul rotund,/ se aseamănă cu peștii Eufratului,/ privirea lui are culoarea curmalei,/ ochii lui sunt negrii precum strugurele,/ ah, Hassun, tânărul meu prieten,/ întoarce-ți privirea cerată spre pământ/ și privește-mă!/ Privește-mă, Hassun!/ în ochii tăi văd marile furtuni” (Tânărulprieten) Pe fondul acestui tablou îngreunat de propriile culori, poetul coboară convins va agora neamului său Gândul este pentru Sherko Bekas o formă de libertate, ca și apa Ca și apa, el nu poate fi oprit, el are existență și forță autonomă, precum în modelul invocat din Frederico Garcia Lorca unde Cuvântul, expresie și întruchipare a gândului, poate oricând să fie ucis: „Lorca a spus:/ ieri au asasinat unul dintre cuvintele mele,/ eu i-am luat locul printre cuvintele mele/ în nobila lor alcătuire // Azi,/ pentru același cuvânt martir,/ toate cuvintele universului, frumoase și neprihănite,/poartă unul, apoi altul,/ cravata neagră/ în semn de doliu” (Tragedie) Atunci poetul ia locul Cuvântului într-o similitudine de intenție și menire, cu toate riscurile asumate, mai bine spus, conștientizând că până la urmă destinul cuvântului și al poetului va fi același: „Iată moartea mea!/ Mă vizitează în fiecare noapte,/ o dată sau de două ori/ se sprijină de visele mele // Iată moartea mea/ ce mă face umbră,/ ea caută zilnic pașii mei,/ scormonește în manuscrisele mele,/ caută ultima adresă” (Moartea mea) Trupul comun al Eufratului descifrează în curgerea lui un text infinit, o rostire comună, misterioasă, în cheie augustiniană Această perspectivă a poeziei lui Sherko Bekas ne dă posibilitatea lecturii prin semnificația cunoscutului intertext infinit, marele text al lumii care se scrie, se însumează, se țese din texte mici, vitralii cu stilistică auctorială personalizată Relația pe care textul lui Sherko Bekas o stabilește cu mari idei compatibile și cu mari personalități (Kanfani, scriitor palestinian asasinat, Ghassan Matar, poet libanez, Neruda, F G Lorca, Mewlewî, Makhtar, Goran - poeți kurzi sau Fayq Bekas - tatăl poetului) ne conferă posibilitatea unor extensii semnificative spre o intertex-tualitate a interpretării altor simboluri individuale, verigi importante și stabile în lanțul împletirii marilor idei ale istoriei Un câștig al poeziei lui Sherko Bekas pare a fi acela al îndemnului la toleranță și înțelegere, nerostit ca atare, dar prezent prin exercițiul propriu al scrisului, prin disecarea și asimilarea vieții în plan profund, liniștit Plăcută rămâne și rostirea poetică, discursul decantat, devenit aproape un limbaj pentru sine, un dialog al înțelesurilor care vin și pleacă din noi spre lumea aceea zugrăvită liric de autor și invers, apropiind și depărtând sensuri prin intermediul unor povești cu întâmplări/oameni/ vieți cu care ne asemănăm Textual, prin poezia lui Sherko Bekas călătorim într-un fel în adâncuri, explorând adâncimile acvatice/ sângeroase ale istoriei și fiind martorii indirecți ai lumii gândurilor scriitoricești -o lume amplă, învolburată, neodihnită Metafore, interogații, sentințe aforistice, formulări sintetice, tonul de adagio textual, ca un liant livresc, toate sudează și individualizează stilul și cartea Sherko Bekas este un modern clasicizat, interferând liric cu nuanțe romantice și realiste, trădând fulgurant disponibilități diverse ale stilului, dar înscriindu-se poate involuntar într-un simț clasic al scriiturii, cu o structură logică și echilibrată a frazei, calitate păstrată din fericire și în traducerea românească Poate că acest lucru se datorează inclusiv subtilelor afinități ale limbii românești cu limba franceză prin filiera căreia a trecut traducerea inițială (selecția poemelor și traducerea realizate de Niculina Oprea au fost făcute din volumul Lespetits miroirs, traducerea în franceză aparținând lui Kamal Maarof) Sherko Bekas este un autor care ar putea fi transpus poetic, cu succes, în oricare limbă a pământului pentru că el vorbește, cum spunea inegalabil(ul) nostru Nichita Stănescu, în limba poezească, iată ce mult poate comunica scriitorul în vorbele puține: „Când a murit o frunză de copac,/ a murit una din scrisorile mele 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIA ACASĂ OLGA BALTAG (1990, Chișinău) Poeta ce se năștea când URSS se destrăma îmi plac autobiografiile Le detectez lesne pe cele în care autorul chiar vrea să-și prindă patretul Olga Baltag, studentă din Strasbourg (Licență în Arta Spectacolului secțiunea Teatru, anul 3), își toarnă cenușă în cap că nu e foarte bună la interacționat cu ceilalți oameni, dar prin intermediul scrisului îi iese mai bine, poate evita stângăciile și cuvintele spuse ne-la-lo-cul-lor Are mulți prieteni, dar, paradoxal, nu-i sunt alături Mai departe chiar îi ofer „microfonul”: „învăț Pentru moment nu știu ce, de ce și pentru ce, dar o fac pentru că așa se cuvine la vârsta mea Unele lucruri, din cele pe care le învăț la facultate, îmi răvășesc răspunsurile preconcepute sau dibuite la întrebările fundamentale Ceea ce este un lucru bun: cresc, mă dezvolt Unica nedumerire - cu cât mai multe răspunsuri mi se oferă, cu atât mai mult nu știu cine sunt sau ce urmează să fiu Sunt născută la Chișinău, la 4 septembrie 1990, dar primii 10 ani din viață (toată copilăria, aș putea spune) i-am petrecut la Căinări (județul Căușeni) M-am născut într-o familie de intelectuali, din mamă profesoară de limba franceză și tată inginer Mama spune că trăsăturile și caracterul meu artistic le-am moștenit de la bunica din partea mamei care scria foarte mult, cânta și avea o fire artistică Tata spune că asta s-ar trage și de la bunelul din partea lui care era muzicant (cânta la trompetă), pe Те-ai născut Spre a deveni Cineva -Un miracol! Ești o picătură de soare Ești o picătură de noi Ești o picătură de tot Cândva, vei ajunge acolo Unde încă nimeni nu a ajuns Atunci vei ști să devii un ideal, Vei putea fi acea persoană Care va avea viața la picioarele ei Și care va ști că nu a trăit în zadar Vei trece prin multe, scurt fiecare trage la rădăcinile sale Am și acum momente când, în vis, văd sau Casa Muzeu, sau drumul spre biserica din Căinări, școala Sunt amintiri pe care le port cu mine oriunde nu m-aș duce și care îmi încălzesc sufletul ori de câte ori am nevoie ” Vestea bună despre căile școlirii Olgăi Baltag, care și-a luar bacalaureatul în 2009 la Liceul Teoretic de Arte „Elena Alistar”, mi-a adus-o poetul lanoș Țurcanu, care m-a asigurat că a primit și niște versuri deosebite de la jurnalista de odinioară, care era și prezentatoare la câteva emisiuni radio Ora copiilor, Tine radio, Portativul fermecat, dar și membră a Studioului Teatral Cârpe Diem de la Palatul Republican Laureata concursurilor Valeriu Cupcea, Veniamin Apostol, Scena Copiilor, dar și la cele de franceză a înțeles că mai are de învățat, că are vârsta când e firesc să mai înveți și a găsit o școală în Europa, unde cele de la Chișinău și de la Căinări e firesc să se lege cu ceea ce au mai mulți deștepți în vedere, când reiau refrenul ajungerii în Europa Ascultați vocea Olgăi Baltag, ajunsa pe acole, care poate comunica în română, rusă, franceză, engleză, spaniolă, italiană Aici însă e limba poeziei în avanscenă Am ales mai multe poezii din cele trimise de Olga și vi le propun cu deosebită plăcere și nerăbdare - să o auziți: vine Dar vei răzbate în ciuda tuturor! Vor încerca să te doboare, Dar vei răzbate în ciuda tuturor! îți va fi greu, Dar vei ști să te ridici De acolo de unde nimeni Nu s-a ridicat Pentru că ești TU Pentru că nu mai este nimeni ca tine, Și pentru că ești cea mai specială persoană! Lumea te iubește! (17 05 09) Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 59 Miercuri Sunt om, Deci am dreptul Те-am zărit în una din zile, Să pun la îndoială Mergeai agale, te duceai nu știu unde Tot! Și din drumul abătut, ți-ai șters privirea de Mă îndoiesc, deci - privirea mea Și ai mers mai departe Exist Те-am zărit în una din zile, Era miercuri, mi se pare Plângi Eu îți veneam în întâmpinare E bine să plângi Iar tu nici n-ai văzut Se spune că lacrimile curăță sufletul Era miercuri, 0 fi, sau nu așa doar cel care plânge știe și eram gata să-ți destăinui sufletul, E bine să plângi de fericire Să te fac să crezi din nou, Deși puține sunt momentele pentru care Să râdem ca odinioară, când eram fericiți avem de ce plânge, Dar tu, nu m-ai văzut Uneori totuși există Au trecut miercuri de atunci, însă, E bine să plângi de durere, Pentru mine miercurea e zi-simbol - Se spune că durerea fortifică, Simbolul nedestăinuirii Și este adevărat Am avut atâtea să-ți spun, Să plângem! Aș fi vrut atâtea să-mi spui, Mai rău nu ne va fi, Sau doar să mă privești și să înțelegi Știu că mă înțelegi Mai bine, însă, cu siguranță! Și totuși nu știi Sunt atâtea cuvinte Spune-mi Care își fac loc la suprafață îți place? în fiecare miercuri îți place să știi ceva doar al tău? Când trec prin fața casei tale Știu, răspunsul va fi afirmativ, Iar tu nu știi Iar dacă nu îl spui, îl gândești Те-am asigurat cândva Ca o lună Că nu se va întâmpla asta Știu și țin cont de cuvintele mele Trezeste-mă cu vorbe dulci Nu îmi pot opri impulsurile Și vreau să-mi spui și mâine „noapte bună”, Dar sunt doar impulsuri Căci știu că mai apoi te duci Sunt așa cu toți care AU nevoie de mine în lumea fără de-amintiri când e furtună Dar nu sunt cu toți așa cum sunt cu TINE Iar când, pe rând, îmi vei șopti Noi nu ne schimbăm cu una cu două Că mă iubești și nu mai poți de dor E o mască de protecție? în noaptea cea fără de lună plină E cumva defensiva ta? Din tine un altar o să transform Eu nu lupt Vin cu garda jos Și cu mândrie și putere te-oi privi Vei îndrăzni să mă lovești? Și toți când m-or vedea or ști să spună Că între toate, numai eu am fost (18 05 09) La tine-n suflet, cea mai simplă lună 0 lună, cum nu știe s-aibă altul Explozii Cuvinte Doar una, simplă, pală și pioasă Există momente în viață când cineva știe Ce totdeauna bănuia sau știe mult prea multe despre tine Când vii sau poate nu, deja, acasă Și devii vulnerabil Cel mai puternic se transfonnă în cel mai slab Mă îndoiesc, deci exist! Vulnerabilitatea însă nu e pentru noi 0 să vina un timp când regretele Mă bucur că sunt o să ne reprezinte Așa cum sunt Când ceea ce a fost va rămâne în trecut și Exist! nimic nu va mai fi la fel Dar exist eu oare ca atare? Slăbiciunile fac parte din viața noastră De unde pot fi sigură că Și atunci de ce ne simțim slabi? Ceea ce văd Mă zbat ca fluturele-n toc Nu este doar o închipuire, Cuvintele sunt un mijloc 0 arătare a ochilor Iar teatrul e oglinda mea, Care știu să mintă Iar viața este opera, Cu siguranță Iar simetria e pe scenă 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MARI POEȚI Al IUBIRII ’ Așezați în limba română de Gâwed KAHLIL GIBRAN (5) Despre conștiință APOI un bărbat spuse: „Vorbește-ne despre Conștiința de sine” Și el răspunse, zicând: „Inimile voastre cunosc în tăcere taina zilelor și a nopților, Dar urechile fiecăruia însetează după sunetul cunoașterii din inima voastră Ci voi ati vrea să cunoașteți în cuvinte ceea ce deja știți din gânduri, Ați dori să atingeți cu degetele trupul gol al viselor voastre Și este bine că voiți aceasta Izvorul ascuns al sufletului trebuie să țâșnească și apoi să alerge murmurând către mare, Iar comoara adâncurilor voastre fără sfârșit vrea ochilor să se arate; Ci nu există balanță pentru a cântări necunoscuta voastră comoară, Și nu cercetați adâncurile conștiinței voastre nici cu prăjina, nici cu sonda, Fiindcă eul omului este ca un ocean fără hotare și de nemăsurat Nu spuneți nicicând, «Am aflat adevărul», ci, mai curând, «Am aflat un adevăr» Nu spuneți, «Am găsit cărarea sufletului» ci, mai degrabă, «Am găsit sufletul drumețind pe îngusta-mi cărare» Pentru că sufletul aleargă pe toate cărările El nu călătorește pe o anume linie, nici nu crește asemenea trestiei: Sufletul se desface precum un lotus în petale fără de număr ” ATUNCI, un dascăl îl rugă: „Vorbește-ne despre învățătură ” Și el începu: „Nici un om nu poate să vă descopere nimic, afară numai de ceea ce zace pe jumătate adormit, în zorii conștiinței voastre învățătorul care pășește în umbra templului, printre discipoli, nu dăruie acestora din înțelepciunea-i, cât mai degrabă din dragostea și credința sa Dacă este cu adevărat învătat, el nu-1 îndeamnă să intre în casa înțelepciunii sale, ci mai degrabă-1 aduce pe fiecare în parte în pragul propriei sale înțelepciuni Astronomul vă poate vorbi de înțelegerea sa asupra spațiului, dar nu va putea să vă dea înțelegerea care-i numai a sa Muzicianul poate cânta pentru voi din ritmul care există pretutindeni în spațiu, dar el nu vă poate da auzul cuprinzător de ritmuri și nici vocea care să-i fie ecou Iar cel priceput în știința cifrelor vă poate vorbi despre domeniul măsurii și greutății, dar nu vă poate conduce acolo, Fiindcă viziunea unui om nu poate împrumuta aripile altui semen al său Și, precum fiecare dintre voi stă singur în conștiința Creatorului, la fel, fiecare dintre voi trebuie să rămână singur în conștiința sa despre Creator și în cunoașterea celor pământești ” Despre prietenie ȘI un adolescent îndrăzni: „Vorbește-ne despre Prietenie” Și el zise: „Prietenul - este răspunsul dat nevoilor voastre El este ogorul pe care îl semănați cu dragoste, și îl secerați din recunoștință, Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 61 El este căminul și masa voastră, Fiindcă la el veniți, asemeni flămânzilor, căutându-1 pentru oaza de liniște Când prietenul își descoperă gândul, nu vă înclinați spre «nu»-ul sinelui vostru, nici nu-i refuzați acel «da» așteptat, Iar când este închis în el, inima voastră să nu înceteze a-i asculta inima; Pentru că în prietenie, toate gândurile, toate dorințele, toate așteptările se nasc în tăcere și se împart într-o bucurie mută Nu vă întristați când vă despărțiri de prietenul vostru; Fiindcă tot ceea ce prețuiți mai mult la el, vă poate fî mai limpede în absența-i, precum pentru alpinist muntele apare cel mai deslușit văzut din depărtarea câmpiei; Și nu aflați alt țel în prietenie decât adâncirea în spirit Pentru că dragostea care caută altceva decât revelația propriului mister, nu mai e dragoste, ci-i ca o plasă în care, aruncată fiind, cade doar ceea ce-i de prisos Tot ce aveți mai bun în voi înșivă pentru prietenul vostru să fie; Dacă el trebuie să cunoască refluxul mareei voastre, atunci să cunoască și fluxul; Și la ce-i bun prietenul dacă îl căutați doar spre pierdere de vreme? Căutați-1 totdeauna pentru a vă trăi cu adevărat clipele, Fiindcă-i rostul lui să vă umple nevoile, dar nu și vidul din voi, Și în desfătarea prieteniei, domnească râsul și bucuriile împărtășite Pentru că în rouă măruntelor lucruri inima își află dimineața și prospețimea ” Puterea cuvântului ATUNCI un literat spuse: „Vorbește-ne despre Cuvânt” Iar el începu: „Vorbiți atunci când încetați a mai avea pace cu propriile gânduri; Când nu mai puteți rămâne în singurătatea inimii, viața vi se mută pe buze, iar sunetele sunt un divertisment spre trecerea timpului, Și, de cele mai multe ori, în discursurile voastre, gândirea vă este pe jumătate ucisă, Fiindcă gândirea este o pasăre a înălțimilor, care, în colivia cuvintelor, izbutește doar să-și desfășoare aripile, dar nu poate zbura Unii dintre voi, din teama de-a fi singuri, caută tovărășia vorbăreților Tăcerea singurătății le dezvăluie acestora eul lor în toată goliciunea sa și ar dori să fugă de ei înșiși Unii dintre voi vorbesc și, fără să știe și fără premeditare, dau la iveală un adevăr pe care ei înșiși nu-1 înțeleg Mai sunt alții care păstrează în ei adevărul, însă nu-1 dau pe seama cuvintelor; în firea acestora spiritul sălășluiește în ritmul tăcerii Când îți întâlnești prietenul pe marginea drumului ori în târg, fie ca spiritul să-ți anime buzele și să-ți călăuzească limba Fie ca vocea-i prin vocea ta să grăiască auzului firii sale; Numai astfel sufletul tău va păstra adevărul inimii tale, așa cum buchetul vinului este cel care stăruie Chiar și când i-ai uitat culoarea, iar cupa de mult nu mai este ” ȘI un astronom întrebă: „Stăpâne, dar despre Timp?” Iar el răspunse: „Ați vrea să măsurați timpul, cel nesfârșit și de nemăsurat, Ați dori să vă adaptați viața și chiar să vă dirij ați mersul spiritului după cel al orelor și al anotimpurilor Și ați vrea să vă faceți din timp un râu, pe țărmul căruia stând, să-i priviți trecerea în acest timp, însă, atemporalul din voi este conștient de fără-de-timpul vieții, Și știe că astăzi nu-i decât amintirea lui ieri, în timp ce mâine e visul clipei de față Și că acel care cântă și contemplă în voi, este încă fixat în hotarele primei clipe, cea care a semănat stelele în spațiu Cine dintre voi nu simte că puterea de a iubi îi este fără de margini? Cu toate acestea, cine nu simte că chiar această dragoste, cu toate că de necuprins, închisă-i în miezul firii sale și neizvorând dintr-un gând de dragoste spre alt gând de dragoste, nici dintr-un gest de iubire spre un alt gest de iubire? Iar timpul nu-i, oare, asemenea dragostei, indivizibil și fără de măsură? Dar dacă, în gândirea voastră, trebuie să împărțiri timpul în anotimpuri, faceți ca fiecare anotimp să le cuprindă pe toate celelalte, Și ca prezentul să îmbrățișeze trecutul cu amintirea și viitorul cu năzuința ” 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni RAFTUL DE SUS Мілсеа ROMANELE LUI PHILIP ROTH (IV) O dată m-am culcat cu o femeie care avea o pată întunecată între sâni și chiar peste o parte a lor, un semn din naștere O femeie înaltă De un metru nouăzeci, singura femeie din viața mea pe care a trebuit s-o sărut stând pe vârfuri și întinzându-mi gâtul Am făcut un cârcel la gât sărutând-o Când ne-am dus în dormitor, a început să se dezbrace scoțându-și fusta și chilotul, ceea ce femeile nu fac de obicei în mod normal, își scot bluza întâi, încep să-și dezvelească partea de sus a trupului Ea și-a păstrat sutienul și bluza I-am spus A spus Am zâmbit, încercând să lămuresc lucrurile E a spus Și mi-a arătat Și am început să exagereaz Să-i sărut semnul Să-1 ating Să mă joc cu el Să fiu politicos S-o fac să se simtă fericită S-o fac să se simtă fericită că-1 are Să-i spun că-mi place Asemenea lucruri nu-s ușor de depășit Dar se așteaptă de la tine să știi să le înfrunți, să nu devii isteric, să te descurci cu grație Să nu dai înapoi de la nimic din ce are de îndurat un trup Pata aia maronie Era tragic pentru ea Un metru nouzeci și Bărbații sunt atrași de ea, cum am fost și eu, din cauza uimitoarei înălțimi Și, cu fiecare bărbat, aceeași poveste: Fotografiile N-o s-o uit niciodată pe Consuela cerându-mi să i le fac Pentru cineva care ne-ar fi privit prin gaura cheii, putea să pară o scenă pornografică Și totuși, era tot ce poate fi mai străin de pornografie ( )Am observat că multe femei sunt nesigure de trupul lor, chiar dacă, e și cazul ei, sunt, una peste alta, încântătoare Nu toate știu că sunt adorabile E nevoie de un anumit gen de femeie ca să știe asta Cele mai multe se plâng de câte ceva de care n-ar trebui să se plângă Adeseori vor să-și ascundă sânii O rușine a cărei origine n-am putut-o niciodată înțelege, și trebuie să le asiguri îndelung că n-au dreptate înainte de a și-i arăta cu reală plăcere și de a le plăcea să fie priviți Chiar și cele mai norocoase dintre ele ( ) Am urmărit sosirea Anului Nou de-a lungul lumii, isteria de masă, fără nicio semnificație, a celebrării ajunului Anului Nou milenar ( )O noapte nu de ținut minte, ci de uitat Nu și cum ședeam pe sofa ținând-o pe Consuela goală în brațe, încălzindu-i sânii cu mâinile în timp ce priveam sosirea Anului Nou în Cuba ( ) Timpul tânărului e întotdeauna făcut din ceea ce a trecut, dar pentru Consuela timpul înseamnă acum cât viitor i-a mai rămas, și ea nu crede că i-a mai rămas ceva Acum își socotește timpul numărând înainte, își calculează timpul prin apropierea morții ( ) Mă simt, îmi simt trupul cu mâinile și mă gândesc și a fost declarată cea mai bună carte a anului de către New York Times Book Review, San Francisco Chronicle, Boston Globe, Chicago Sun-Times,Los Angeles Times Book Review, Washington Post Book World, Time, Newsweek și numeroase alte publicații periodice în Marea Britanie, Complotul împotriva Americii a câștigat W H Smith Award pentru cea mai bună carte a anului, ocazie cu care Roth devine primul scriitor din tradiția de patruzeci și nouă de ani a acestui premiu care îl câștigă pentru a doua oară Philip Roth este, de asemenea, cel de-al treilea scriitor american în viață a cărui operă va fi publicată într-o ediție completă și definitivă de Library of America Ultimul dintre cele opt volume este prevăzut să apară în 2013 ” Adaug -cel puțin o nominalizare pentru Nobel, alături de N Mailer, între timp dispărut dintre noi Iată un CV de invidiat de către toți autorii care nu scriu în engleză, nu sunt atât de talentați și nu sunt evrei americani Adaug - privitor la romanul de față: „Unul dintre cei mai implicați, incisivi, spirituali și chinuiți romancieri americani Viața mea de bărbat este un exemplu superb, dureros și unic al vechii teme literare a relațiilor dintre bărbați și femei ( ) Apogeul lui Roth Niciun alt autor în viață nu poate menține un întreg roman la standardul de excelență pe care și-l fixează Philip Roth”(= vai! confraților! cum de omiteți orbitoarea contribuție cărtăresciană, căreia o clică de comentatori i-au înălțat atâtea ode?!!)( ) O operă uimitoare prin inventivitatea sa, prin puterea ei de pătrundere, prin înțelegerea dureroaselor contradicții ale vieții și ale artei ” Adaug -pe mesele restaurantelor de șapte stele sunt un număr limitat de cartoane aurite pe care amfitrionii au tipărit: rezervat Chiar dacă nu revin obsesiv, cu valoare paradigmatică, sânii, sub cele mai variate forme anatomice și în cele mai diverse ipostaze narative, n-au cum să lipsească dintr-un roman cu un asemenea titlu Câteva citate îmi vor da dreptate: „Și-a amintit de cantalupii aceia care atârnau pe trupurile femeilor cu priviri lascive din ilustratele obscene aduse de Sherman de la marină, apoi s-a gândit la Sheila, cu pieptul teșit ca o scândură, tehniciană dentară cu care Sherman se va culca acum în fiecare noapte tot restul vieții - și nu putea pricepe Ce se petrecuse cu fratele său fermecător? ( ) - Vă garanfutez, bă, gentlemenilor, că nici un cariei bălăbănos 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni n-o să mai plece din zona asta nenorocită, nici măcar pentru o țâță de târfuță! ( ) a încercat tot timpul (fără succes) să-și abată privirile de la sânii obraznici ai fiicei lor sub tricoul strâmt ( ) defapt, avea douăzeci și nouă de ani și era mama unei fetițe costelive de zece ani, ai cărei sâni în mugure erau mai ademenitori decât ai ei ( ) - Sunt cu cinci ani mai mare decât tine Mi s-au lăsat sânii, nu că ar fi fost mai grozavi la început ( ) și nu oshiksa [= neevreică] aceea din O viață nouă ”(= roman de B Malamud, n mea)”o smiorcăită și în plus fără țâțe? ( ) - Și hopa, o putoare bogată te-mpunge cu țâțele și te-ntreabă cine e De ce trebuie să mă umilești în halul ăsta - oh, de ce-ai făcut asta în fața nepricopsitei ăleia? Doar fiindcă sărise pe tine cu țâțele alea ale ei? Hai, fii cinstit, Peter, nu-i așa că voiai s-o fuți? Nu-ți puteai lua ochii de la țâțele alea ale ei - Să zicem că le-am observat ( ) am sâni și vagin și membre și piele -și n-am viață deloc ( ) un trupșor subțire, vânos și mlădios (trupul unei prepubere băiețoi, cu excepția sânilor conici destul de mari) și o energie și un spirit formidabile ( ) acum, în timp ce se legăna și se tânguia de supărare sub biciuirea violentă a dușului, ceva din greutatea și țuguierea sânilor ei conici și mari, și părul negru tencuit pe cap o făceau să mi se pară ca o femeie ieșită din tufiș, o primitivă a cărei imagine ai putea-o întâlni din întâmplare în National Geographic implorând zeul soarelui să dea înapoi apele ( ) - Și ce zici de asistenta medicală nemțoaică blondă și planturoasă pe care o regulai când ai fost militar?” etc „Complexul lui Portnoy” e un roman care consistă într-un soi de amplă anamneză: explozivă, (auto)ironică, vindicativă, melancolică, violentă, comică Prin reconstituirea crudă a unei pubertăți/ adolescențe problematice, amintește apăsător de narațiunea „Moarte pe credit” a lui L F Celine La apariție, în anii ’60, unele ziare consemnau: „Ironia, darul fanteziei, stilul scânteietor, capacitatea de a evoca oameni și locuri fac din Complexul lui Portnoy o carte de un comic scatologic și de o profundă forță emoțională ( ) Un monolog comic, delirant, care a adăugat deja un nou prototip literaturii americane O lectură obligatorie pentru oricine își amintește de farsa umilitoare a maturizării și de misterul ei plin de spaime ” Din epigraful cărții: „Complexul lui Portnoy ( ) Tulburări psihice caracterizate printr-o continuă stare conflictuală între impulsurile altruiste și cele etice puternic înrădăcinate, pe de o parte, și pornirile sexuale extravagante, adesea de natură perversă, pe de altă parte Spielvogel” (= psihiatrul căruia i se confesează continuu autorul-protagonistul cărții, reîntâlnit ulterior și în „Viața mea de bărbat”, n mea)” este de părere că: „Abundă actele de exhibiționism, voyeurism, fetișism, autoerotism și sex oral; totuși, din cauza moralității sale, pacientul nu obține o satisfacție sexuală reală nici din fantezii, nici din actul erotic în sine, acestea provocându-i, mai degrabă, un sentiment covârșitor de rușine și groaza de a nu fi pedepsit, pedeapsa luînd la el, mai ales, forma castrării> (Spielvogel O , „Penisul descumpănit”, Internaționale Zeitschrift fur Psychanalyse, voi XXIV, p 909> Spielvogel crede că multe dintre simptome își au originea în constrângerile manifestate în relația mamă-copil ” Cum era și de așteptat, pentru această etapă a evoluției masculine, nu sânii, dar sexul femeiesc reprezintă obsesia dominantă Dealtminteri, un (savuros) capitol întreg chiar este intitulat „Mort după pizdă” Romanul în întregime probează o dezinhibare totală și nu întâmplător zidește primul mare succes literar al lui Roth, remarcat și mult apreciat de cititori și critici „Cea mai ilară carte despre sex scrisă vreodată”, cum s-a apreciat, n-avea cum să nu provoace, prin sinceritatea ei brutală, un scandal pe măsură, a cărui importantă consecință a fost că la numai 37 de ani Roth devine membru al Academiei Americane Prima tentativă/etapă a puberului întru adolescență și maturizare - onania maniacă; aceasta devine de la început un pretext permanent de conflict cu mama sa, cerberul prevenitor, duios, hiper-ordonat, în contextul în care copilul inventează cele mai năstrușnice suferințe/boli pentru a o convinge că acestea alcătuiesc motivul numeroaselor sale claustrări în toaletă sau dormitor „Nu-i e niciodată rușine de casa ei; n-are decât să intre un străin la orice oră din zi, să-și bage nasul în orice debara, în orice serter, că ei n-are de ce să-i fie rușine Iar la baie, poți linge mac pe jos, dacă s-ar pune vreodată problema ” Problema se pune de îndată ce încep să dispară cantități considerabile de hârtie igienică ori ușa băii dăinuie încuiată supranormativ Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 65 PORTRETE ÎN PENIȚĂ У РІвл&иРіі/і, Рар-еЛ-см DOMNUL ZALIS Cu semnătura H Zalis cred că m-am întâlnit pentru prima oară în presa literară în urmă cu mai bine de trei-patru decenii, dar cu omul H Zalis nu mi-a fost dat să-mi încrucișez drumurile decât în ultimii zece-cincisprezece ani, când am avut prilejul să conversăm fie în unele redacții unde eram amândoi colaboratori, fie la Uniunea Scriitorilor ori în vreo librărie bucureșteană sau chiar pe stradă Manierat și fin, cunoscutul critic și istoric literar mi-a lăsat întotdeauna impresia unui sfios, a unui introvertit, adică a unui ins care trăiește mai mult în lumea gândurilor și a ideilor sale și mai puțin în cea concretă, banală, a tuturor celor din jurul lui Ne întâlneam de cele mai multe ori întâmplător și de fiecare dată ne gratulam cu fel de fel de complimente, circumstanțiale firește, fiindcă de fiecare dată ne grăbeam și nici nu puteam face altfel într-o lume ea însăși grăbită și în căutare de noi repere cotidiene și nu numai D-l H Zalis a făcut și face multă publicistică literară, scriind în mod curent despre cărți și scriitori, dar, pe de altă parte, fiind domnia sa un hărăzit să pătrundă prin firidele istoriei literare și prin cele ale biografici marilor scriitori, a elaborat și lucrări de mai mare amploare, monografii și studii ce-i asigură un loc sigur între confrații consacrați domeniului Nu cred că exagerez cu nimic spunând și scriind că d-l H Zalis mi-a lăsat și-mi lasă în permanență impresia benedectinului care se apleacă cu osârdie asupra cărților și revistelor, a insului care zăbovește ceasuri în șir asupra textelor altora, spre a scoate de acolo idei și gânduri pe care, trecându-le prin prisma propriei judecăți, le orânduiește mai apoi în volume și studii de mare și larg interes Deopotrivă cărturar (în sensul cel mai deplin al termenului) și autor (cărțile domniei sale - dintre care unele, precum Romantismul românesc sau monografiile Nicolae Filimon și Gustav Flaubert - au devenit de referință), dl H Zalis, cu zâmbetul lui binevoitor, cu amabilitatea și cumsecădenia pe care nu i le poate contesta nimeni, a fost (și a rămas!) de când îl știu un entuziast, un optimist și un încrezător în idealurile literare deși, e de înțeles, a avut și are și azi de înfruntat destule potrivnicii și răutăți ale confraților (cum limpede se poate vedea și din volumele sale de memorialistică), ceea ce nu-1 dezarmează ci, aș zice, îl ambiționează și mai mult să-și continue construcția propriei opere O istorie concentrată a literaturii române, apărută în două volume la Editura Bibliotheca, și apoi într-o a doua ediție revăzută și adăugită, într-un singur volum, este, fără îndoială, o încununare a unui posibil bilanț literar pe care, probabil, și-1 face și d-sa în acest moment Fără a fi o „culegere” de recenzii și articole publicate mai înainte în presă (cum mai sunt unele volume ale altora), cartea despre care este vorba denotă virtuți cu totul remarcabile: lecturi multiple, capacitate de sinteză, structurare solidă, judecăți de valoare originale, puncte de vedere bine argumentate și, ca un corolar al lor, un stil plăcut, fluent și accesibil, atât studenților străini (cărora le este adresată în primul rând cartea) cât și publicului mai larg, cu nivele de pregătire diferite D-l H Zalis are ceea ce se cheamă o operă literară peste care nu se poate trece și care-i asigură perenitatea numelui în literatura și critica literară din România Dar iată că, prizonieri cu toții ai paginii scrise și acaparați de ocupațiile noastre literare, uităm adesea să ne bucurăm la aniversările colegilor noștri într-ale trudei culturale Uităm să-i întâmpinăm cu o floare și un gând bun la ceasurile sărbătorești ale calendarului lor Așa se face bunăoară, că n-am auzit și n-am văzut nici un scriitor consemnând pe undeva faptul că d-l Zalis a împlinit, la 21 mai 2007, frumoasa vârstă de 75 de ani, cu excepția confraților de la „Litere” unde deține rubrica lunară „Recitiri”, vârstă la care alții și-au epuizat resursele scriitoricești, trăind, eventual, din amintiri pe care le povestesc celor ce sunt dispuși să le asculte (continuare la pagina 78) 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni II EVOCĂRI Г' P Pапрелем, t? ІКча DRAGUL MEU PRIETEN îl cunosc pe Henri Zalis de câteva mii de ani și pot spune, pe proprie răspundere, că am putea alcătui împreună - doar noi doi! - un parlament bicameral, eu fiind, ca inițiator, președintele Senatului, iar domnia sa, ca prieten al meu, președintele Camerei deputaților Firește, n-am avea nevoie de alte sute de parlamentari, nici măcar surdo-muți, precum au fost, sunt și vor mai fi aleșii poporului Totuși, de un singur parlamentar am mai avea nevoie, pentru a nu ne bloca reciproc la vot! Cine ar putea fi acesta? Vom vedea! în prima sesiune eu am să pun pe ordinea de zi spinoasa problemă a secularizării averilor nemânăstirești, privatizate pe-nserat, pe șutic, prin elan haiducesc, iar Zalis va face vorbire despre baronizarea țărilor de către țări și despre efectul moralității asupra razelor gama Cum știu că dl Zalis îl consideră, pe bună dreptate, pe Felix Aderca, drept unul dintre pilonii literaturii române din secolul XX, o să-1 rog, din nou, să pregătească, pentru Editura Academiei, o ediție din operele inconfundabilului nostru scriitor - și sunt aproape sigur că divanul nostru bicameral va descoperi banii necesari pentru una dintre duioasele tipografii danubiano-pontice în a doua sesiune a parlamentului nostru particular vom face vorbire despre memorie! De ce ne vom ocupa de memorie? Fiindcă memoria este singura alchimie care poate constitui un echilibru între riscurile și performanțele trecutului, aroganța ideologiilor, patologia financiară a destructurării unui visat prezent omogen, echilibru ce ar putea îmblânzi mistificarea viitorului Dar dacă memoria va fi obiectivul prin-cipal ce va trebui abolit, capitalismul mercantil și civilizația mărfii vor putea înlocui memoria, desigur, printr-un confort mental și material de piață, printr-un apoteotic dispreț al istoriei, în care am putea viețui fără Arghezi, Sadoveanu, Rebreanu, Blaga, Celan, Voronca, Sebastian, Vianu, alcătuindu-ne, cu ajutorul libertății din import, un spațiu de secularizare a rațiunii, de proliferare a unor pulsiuni hormonale zglobii, un spațiu care să inducă spre o nouă gândire, orientată decisiv împotriva a ceea ce am fost și încă mai suntem De ce voi insista să parlamentăm despre memorie? Fiindcă în ambianța democratică a parlamentului nostru din două camere, dacă eu voi propune, de la început, o lege ecologică, întru stârpirea corupției haotice, o lege care să oblige instituționalizarea riguroasă a corupției, Henri Zalis, ca să nu mă supere, poate și-ar cere un timp de meditație și ar intra într-o neobosită grevă parlamentară Așa că vom trece la cestiuni mai punctuale! De la vechiul parlament - pardon, parlament multicameral - acum cunoaștem asta de la servicii! - noi vom moșteni datoria de a construi o societate nouă, modernă, o societate fără memorie, cu viitor fără memorie, în care să troneze un om absolut independent, lipsit de memorie Eu fiind mai tinerel cu câțiva anișori decât dl Zalis, e normal să-1 consult asupra tuturor problemelor și să-i zic nene îi și zic: -Nene Zalis, la mulți ani! Ai împlinit 80 de veri, 80 de primăveri, ierni și toamne, să fii sănătos și la pungă gros (dacă se poate!)! Ai o experiență de viață mai echilibrată decât mine, așa că spune-mi cum o s-o scoatem la vopsea în problema lumii fără de memorie? Oare, nene Zalis, crezi că nici Universul nu are memorie? Eu cunosc un băiat foarte simpatic, Făt Frumos, care de bună voie și nesilit de nimeni, încă din burta mamei sale și-a dorit să ajungă într-o țară fericită, o țară fără memorie, țara Tinereții fără de bătrânețe Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 67 și a Vieții fără de moarte! Crezi că asta ni se cere și nouă, să construim pe plaiurile mioritice un picior de rai, unde să nu becalizeze verișanii păcurărașului, înapoiați cu oile de la Muntele Athos? - Dragul meu, lasă bemolii stelari, presimt că o să-mi spună H Zalis, Făt-Frumos, e adevărat, a plecat mânat de propria sa voință spre țara visată, dar după ce a ajuns acolo, dus în spinare de un cal năzdrăvan, după un timp ieșit din timp, după o eternitate, o veșnicie - sau, de, mai multe eternități și veșnicii trăite în fericiri lipsite de memorie! - fiul de împărat, lipsit total de memorie, își recapătă memoria - vai, vai! - din cauza unui declic de orientare geografică, survenit la o vânătoare! O, și-atunci, brusc și dintr-o dată îl apucă un dor nebun de părinți și de lumea lor muritoare! Așa că memoria reînviată accidental îi strică tinerețea fără de moarte și el pleacă, din nou, mânat, iarăși, de propria-i voință, spre împărăția părinților săi, care era, firește, și împărăția tinereții cu bătrânețe și cu moarte - împărăția morții! Deci, dragul meu, o să-mi spună nenea Zalis, canonul-modelul Făt-Frumos cade! - Adică Timpul, de fapt, eternul timp așternut în țara fără de moarte - nu are memorie! Ei, atunci cum putem aspira la o asemenea performanță și pe pământ, nene Zalis? - Dragul meu, dă-mi voie, o clipă, să devin logic! Hai, de ce n-o întrebi și pe doamna Marinescu, fosta domniei tale colaboratoare - la revista „Contemporanul”! Cu ce impietează o societate fără memorie o lume de idioți? Ființa umană parcurge, lipsită de memorie, un stagiu de alterare, de depravare neuronică, de alienare, de uitare - adică de progres către fericirea visată și de Făt Frumos, valahul! - Numai că lepădarea de sine, nene Zalis, în cazul lui Făt Frumos, este echilibrată de regăsirea de sine, la o vânătoare, unde fiul împăratului, lipsit de memorie, uită că nu trebuie să pășească dincolo de granița pădurii ce despărțea viața eternă de moartea eternă, și-și recapătă aducerea aminte! Deci: lipsa memoriei îl împinge să facă niște pași greșiți, care-i vor aduce înapoi memoria, memoria, care, de fapt, rămăsese în afara țării cu viață veșnică Adică: doar țara morții păstrează vie memoria! în țara fericirii veșnice memoria e veșnic moartă! - Dragul meu, lasă-mă să-mi revin neînțeles E cam cald aici, în sala asta de festivități, unde o să urmeze un mic banchet dat întru cinstirea celor 80 de ani ai mei -Nene Zalis, се-ar fi să ne jucăm nițel, până ne mai răcorim cu un păhărel cu apă, de-a subiectul și predicatul întâi, eu sunt subiectul și matale predicatul Apoi schimbăm rolurile Unul întreabă și altul răspunde, vrei? - Nu, căci, da, pentru descâlcirea acestei idei - a societății fără de memorie! - și pentru a fi mai autentici, avem nevoie de o cât mai mare confuzie! - Bine, bine, nene, doar dintr-o confuzie s-a născut și Electra! - însă, dragul meu D R Până azi lucrurile par destul de limpezi, omul, făptură divină, sau o ființă înscrisă în legile selecției naturale dichisite de Darwin, era o entitate aflată în rezonanță cu cerul, dar și cu pământul, cu anotimpurile, ploile, zăpezile, cu animalele, cu păsările, cu tot contextul socio-politic vernisat de Tătânele ceresc la Est de Eden Să nu uităm soarele, stelele și luna! Nunta cosmică, perpetuă, era irefutabil conectată cu noi, pământenii de la miori Acum, ajungând fără memorie, parcă ne îmbârțoșăm, devenind independenți și suverani, rupându-ne și de Dumnezeu, dar și de influența planetelor Nu ți se pare că viitorul lipsit de memorie duce automat la o desacralizare a Universului? - Că memoria astăzi este o povară, se poate observa, nene Zalis, și prin absența ei, din ce în ce mai evidentă, din căpățânile noastre - a folclorului, a religiei și a istoriei? E aproape firesc, dragul meu, dacă ne gândim că azi cultura, în patologia ei, pentru mulți cetățeni fermentați de la guvern, împuțită, a ajuns inutilă! - Nu-ți trebuie, ca să ajungi un bordurar irefutabil, sau un asfaltator de la miori, decât să-ți continui delimitarea sinelui de morala celorlalți, și chiar de Univers, devenind propria ta divinitate financiară Altarul banului, adânc implementat în Europa Banului Mărăcine, fixează mutațiile istorice difuzate în lume: - umanitatea făcând, astfel, un pas serios în marșul duios al uitării de sine Fără memorie va fi foarte-foarte bine, căci oamenii nu vor mai avea parte de remușcări, lipsa memoriei echivalând cu cantitatea de conștiință de care au nevoie 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Și astfel vom scăpa și de balastul cărților - care, între noi fie vorba, chitite în biblioteci, acumulează foarte mult praf toxic! - și vom scăpa și de alergiile la praf! Și astfel oamenii, de la vlădică până la opincă, nu vor mai fi obligați, sau tentați, să se recunoască pe ei înșiși în cărți! - Dragul meu, ai dreptate! Fără memorie nu vom mai fi tentați să valorificăm oamenii de lângă noi și ne va fi mai ușor să eliminăm total timpul logic al istoriei! -Nene Zalis, când parlamentul nostru bicameral se va pune pe patru roate și va începe să meargă spre viitor, credeți că va fi prea târziu să coordonați un ciclu de ediții cu operele fundamentale ale moldo-valahilor europeni Tristan Tzara, Voronca, Brauner, Marcel lancu, Fundoianu, Perahian? Cultura era, totuși, pe vremea zăpezilor de altădată, un univers al valorilor - o ordine, chiar dacă uneori aleatorie! -era, da, da, portretul unor veacuri ce nu puteau sări peste propria lor umbră Sigur, au existat și perioade în care cultura s-a confundat cu politica, dar nici astăzi nu suntem scutiți de fdosofiile televizioniste care dau politicii girul culturii! - Dragul meu - Da, nene - Nu ți se pare că adrenalina politicii propune o formă de evidențiere majoră a bărbăției cocoșiste? - Ba da, mai ales în cazul dezvoltatorilor de licitații, cei care oferă ce li se cere din partea primarilor - Primarii au privatizat primăriile! - Firesc! - Dragul meu, ce li se cere?! - Ce dau cu inimă curată! 40 la sută din contractele de milioane de dolari ajung în buzunarele primarilor și guvernanților, ce duc o viață bucolică - și prin America de Sud! - pentru a reprezenta mai aproape de adevăr nivelul de trai mioritic! - Asta, dragul meu, demontează, în fața europenilor, ipoteza falsă că politicienii noștri câștigă sume consistente din șpăgarii și au un nivel de trai peste medie! - Da, nene - Am mai priceput, dragul meu, că memoria este o energie personală și colectivă - și că se poate pătrunde și ieși din ea, după o anumită chibzuință Chibzuință ce ni se cere nouă, parlamentarilor din cele două camere, ne obligă, nu altfel, să anulăm această energie negativă! Astăzi, cu mijloace tehnice ultrasofisticate, se mai poate observa momentul nașterii unei noi planete! Da, este interesant de văzut cum materia dă viață unor alte forme celeste! Se poate observa și cum se sting, în cadrul unei involuții ciudate, anumite dispozitive cosmice! Dar memoriei cum îi putem veni de hac? Nu poate fi vorba doar de o înstrăinare de Dumnezeu! Dacă ar fi vorba doar de înstrăinarea de divinitate, o explicație am putea găsi recitind învățăturile lui Neagoe Basarab, unde se spune clar: „Iar domnii în ce chip cad de la Domnul și Dumnezeul lor? Cad unii din credință, iar alții din fapte Deacii ei mor Ca oamenii carii suntu suptu stăpânire, cu trupurile mor domnilor și împăraților pământești, iar cu sufletul ei mor lui Dumnezeu, dacă îi ajunge amarnica moarte și sântu nepocăiți de păcatele lor ” - Da, nene - Dispariția memoriei nu înseamnă deloc dispariția omului, nu, vai, vai, deși prezența omului fără de memorie ar putea fi cea mai cumplită și caricaturală prezență a sa! - Da, nene Zalis, dar lipsa memoriei nu va stingheri, din rut, preocuparea instinctivă față de plăcerile hormonale - și nu va impieta nici reproducerea semenilor! - fiindcă frenezia sexuală va rămâne nelipsită din palmaresul electoral al fiecărui politician de azi și de mâine! - Dragul meu, am impresia că ne-am apropiat destul de mult de miezul Constituției ce ne-a fost lăsată drept moștenire de ocupanții forurilor politice contemporane - și ar fi cazul să luăm o pauză! - Bine, nene, luăm o pauză, dar în această pauză, printre pocnetele sticlelor de șampanie, n-ar fi cazul să încercăm să-l cooptăm în viitorul nostru parlament, ca observator cu drept de vot, pe domnul Aurel Vainer? Avem în comun cu dânsul memoria! Ce-o să facem cu ea? Domnul Vainer este Da, el poate este ecoul unor voci care n-o să se stingă niciodată, nici în împărăția de mâine a lipsei de memorie - Și cum putem să-l cooptăm în divanul nostru bicameral? - Prin vot deschis, nene Zalis! Domnilor și doamnelor, cine este pentru? (Duminică, 22 Aprilie, 2012) Anul XIII, Nr 4 (145) * aprilie 2012 69 DICȚIONAR 9 Victa'v Р&Іл&і-си GEORGE CIORĂNESCU „NU AM PLECAT NICIODATĂ” Personalitate proeminentă a exilului românesc, deputat în primul Parlament al Europei comunitare (1954, Viena), crez ce l-a călăuzit întreaga viață, George Ciorănescu s-a implicat plenar în eforturile de clarificare a unor probleme controversate ale istoriei, istoriei culturii și civilizației românilor, în general al popoarelor din spațiul estic al Europei Poetul, prozatorul, traducătorul, criticul și istoricul literar, ziaristul de excepție se naște pe 19 martie 1918 în comuna Moroieni, jud Dâmbovița, fiind cel mai mic copil al lui Ion Ciorănescu, într-o familie ce va deveni celebră prin contribuțiile aduse spiritualității românești de către frații săi (Nicolae, matematician; Ion, poet; Ecaterina, academician, chimistă; Alexandru, academician, scriitor) După studiile liceale de la Colegiul „Sf Sava” din București, absolvite în anul 1936, unnează științele politice și pe cele juridice la Facultatea de Drept a Universității București își ia licența pentru științele politice în 1940, pe cea de drept în 1941, iar din 1947 pe cea de filosofie a aceleiași universități Din 1946 doctor în științe po-litico-economice al Universității din Cluj, cu teza: „Românii și ideea federalistă” Este membru al Institutului de Științe Administrative din București (1946), asistent la Școala Politehnică din București (1947), cofondator al organizației europene în „Nouvelles Equipes Intemationales”, NEI (Paris), care se transformă ulterior în „Union internaționale des democrates - chretiens” După stabilirea în Occident (1948), este secretar, iar mai târziu secretar general (1951-1958) al Fundației Regale Universitare Carol I din Paris, redactor-șef (1955-1965), vicedirector (1965-1970) al departamentului românesc al postului de radio „Europa Liberă” din Munchen, apoi șef al secției de cercetări al aceluiași post (1982-1984) până la pensionare Este membru sau membru asociat la „Federation Internationale des Joumalistes” din Bruxelles (1964), „Conseil Federal du Mouvement Europeen” Bruxelles (1980), „Fondation de L’Avenir” din Paris (1982), „Academia Româno-Americană” (1986) și al „Institut fur romanien forschung” din Munchen în 1982 i se acordă titlul de Cavaler al Ordinului de Malta De asemenea, membru al comisiei de redactare a doctrinei demo-crat-creștine (1952), din 1984 fiind membru al „Mișcării Federaliste Europene”, idee căreia i-a dedicat întreaga energie, până la sfârșitul vieții (6 februarie 1993, Munchen, Germania) Debut publicistic cu poezie în revista Colegiului „Sf Sava” (1935), la care apoi este redactor până în 1936 Debut editorial cu volumul de versuri Ystud (1950) unnat de alte plachete Codicil (1952), Poeme fără răspuns (1952), Poeme prea târzii (1954), Triptic (1972), Morior ergo sum (1981), Metaerotism imaginar (1990) Fondează la Munchen cenaclul și revista „Apoziția” (1969) Colaborează la revista „Luceafărul” din Paris (1948), la alte numeroase publicații: „România viitoare” (1951-1952), L’Observateur catholique” (1951), „Anotimpuri” (1955), „J’eunesse libre” (1956), „Revista scriitorilor români” (Munchen, 1963), „România” (New York, 1964), „Bunavestire” (Roma, 1970), „Jurnal literar” (București, 1990) Autor de proze, impresii de călătorie: Miguel (1961), Canare (1961), Un român prin Grecia (1967), Colindând prin Grecia Minos, acest talcioc al Greciei (1965) Eseuri critice dedicate lui Ion Agârbiceanu, Dimitrie Bolintineanu, Ion Luca Caragiale, 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni George Coșbuc, St O losif, Petre Ispirescu, Alexandru Odobescu, Alexandru Vlahuță, Ion Barbu și alții Totodată, a fost un foarte bun traducător , printre autorii preferați fiind: Dante, Shakespeare, Frederico Garcia Lorca, Antonio Machado, Boris Pasternak, T S Eliott A lăsat volumul: Spicuiri din lirica americană contemporană, apărut imediat după dispariția sa (Munchen, 1993) Versurile sale sunt marcate de un suprarealism târziu, ca frondă specifică ultimului val avangardist al anilor 1940 Din ele se degajă sentimentul alienării și cel al inadaptării Afirmă că „nu am plecat niciodată”, deși are în față un „cer văduvit, constelații topite”, iar „sirenele bete spre-o lume străină mă cheamă” Dragostea față de locurile natale este mai puternică: „Dar șarpele casei în tindă-mpăiat, pentru mine / se roagă” (Nu am plecat niciodată) Privește viața ca o „aventură”, navigând „destoinic”, având drept țintă „absolutul” simțind-o ca un „bilanț de sânge”, afirmând că „te-aștept în moarte, Doamne, să-mi dărui neavutul / și-n forme descompuse să fiu prin Tine Eu” (Aventura) Se întreabă neliniștit: „încotro mă-ndrum? Ce să fac din vecie?”, cerând îndurare „pentru cel ce-a uitat cine-a fost când a fost / Cum amintirea-apune de nimenea știută / Se-aprinde știutoare o stea ре-un nou mormânt” (Mâine neîntâmplat) Temei exilului îi dedică volumele Morior ergo sum (1981) și Metaerotism imaginar (1990), unde se simte „singur ca și-ntâiul om”, „ce-a născocit cuvântul” dorința cea mai mare fiind să dea „nume fiecărui, în drum spre absolut”, acesta fiind o coordonată determinantă a existenței sale O altă latură importantă a activității creatoare o constituie preocupările pentru probleme de drept, politologic, economie politică sau istorie publicând numeroase studii în reviste ca: „La Nation Roumaine” (Paris), „Revue des Etudes Roumaines” (Paris), „East Europe” (New York), „Unirea” (Cleveland), „Securite europenne” (Paris), „Destine” (Madrid), „Revista scriitorilor români” (Munchen), „Apoziția” (Munchen) Articolele sunt rodul unor activități intense de cercetare a documentelor și mărturiilor despre români, păstrate în arhivele occidentale Un exemplu de o astfel de cercetare este volumul Basarabia Disputed Land Be-tween East and West (Munchen, 1985) ca și Românii și ideea federalistă (București, 1996) Prin întreaga sa activitate și-a adus o contribuție majoră la cunoașterea, în varii medii, a culturii, istoriei și civilizației poporului român Scrieri: Ystud Poeme amare Paris, 1950; Codicil Paris, 1952; Poeme fără răspuns Paris, 1952; Poeme prea târzii Paris, 1954; Canare Paris, 1961; Miguel Paris, 1961; Un poete roumain en Espagne: Alexandru Busuioceanu Paris, 1962; Colindând prin Grecia Minos acest talcioc al Greciei, Atena, 1965; Un român prin Grecia Paris, 1967; Morior ergo sum Munchen, 1981; Bassarabia Disputed Land Between East and West Munchen, 1985; Catrene definitorii diezate Munchen, 1987; Metaerotism imaginar Munchen, 1990; Basarabia, pământ românesc disputat între Est și Vest București, 1993; Spicuiri din lirica americană contemporană Munchen, 1993; Scrieri Voi I-III (voi I: Versuri; voi II: Traduceri; Voi III: Proză), București, Editura Universal Dalsi, 2003; Pagini de jurnal Portrete Amintiri, București, Editura Institutului Cultural Român, 2003; Românii și ideea federalistă, București, Editura Enciclopedică, 1996; Confesiuni absurde, volum îngrijit de Crisula Ștefănescu, Timișoara, Editura Brumar, 2010; Corespondența Alexandru Ciorănescu - George Ciorănescu (1946-1964) Ediție îngrijită și cuvânt-înainte de Crisula Ștefănescu, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2011 Trad : Garcia Lorca, Frederico Bocet pentru Ignacio Sanchez Mejias Paris, 1959; Machado, Antonio Câmpiile Soriei Paris, 1960; Busuioceanu, Al , Opt poeme din ciclul Nenumita Lumină Paris, 1963; Shakespeare, W Pătimașul pelerin Paris, 1966; Mai aproape de îngeri Antologie de lirică religioasă Munchen, 1986; Mai aproape de îngeri Traducere din lirica religioasă București, 2003 Referințe: Chihaia, Pavel, Mărturisiri din exil Iași, Editura Institutului European, 1994, p 147-150; Zaciu, Mircea; Papahagi, Marian; Sasu, Aurel Dicționarul Scriitorilor Români Voi I: A-C București, Editura Fundației Culturale Române, 1995, p 593-595; Popescu, Mihai Gabriel Memoria dascălilor noștri, voi L, Târgoviște, Editura Macarie, 1998, p 44-47; Petrescu, Victor; Paraschiva, Serghie Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508-1998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 50 - 52; Popescu, Mihai Gabriel; Ghilimescu, Ștefan Ion Dinastia Ciorăneștilor Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2000, p 179-200; Dicționarul General al Literaturii Române Academia Română, coordonator general Eugen Simion, voi II (C-D) București, Editura Univers Enciclopedic, 2004, p 265-267; Petrescu, Victor, Scriitori și publiciști dâmbovițeni 1900-2004, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005, p 42-44 Anul XIII, Nr 4 (145) * aprilie 2012 71 ISTORIE LITERARĂ O CONFRUNTARE: ION HELIADE-RĂDULESCU-GRIGORE ALEXANDRESCU AVÂND în vedere faptul că erau, amândoi, originari din Târgoviște, ar fi fost de așteptat ca Ion Heliade Rădulescu și Grigore Alexandrescu să aibă relații cordiale, chiar dacă îi despărțeau opt (sau poate chiar doisprezece) ani de viață Născut în 1810 (sau în 1814), Alexandrescu își pierde de timpuriu părinții, decedați, se pare, prin 1827, și pleacă la București, unde avea un unchi, părintele Ieremia în 1830, așa cum aflăm dintr-o scrisoare a lui Ion Ghica, tânărul urmează cursurile „școlii de limbă franțozească” a lui Vaillant, unde este înscris în clasa de literatură Cam în aceeași perioadă, Heliade o cunoaște pe Maria Alexandrescu, care-i devine soție, în primii ani de căsătorie, acesta l-a găzduit pe Grigore Alexandrescu și l-a îngrijit în perioada când era bolnav de tifos G Călinescu presupune că Maria Alexandrescu era târgovișteancă și, probabil, rudă cu tânărul poet Menajul Heliade era însă serios zguduit de gelozia soției, care avea, pe cât se pare, serioase motive să-și suspecteze soțul, pe seama căruia epoca pune mai multe infidelități de notorietate După cât se poate deduce din poemele acestuia intitulate „Visul” și „Ingratul”, tânărul Alexandrescu are vina de stricător al cinstei conjugale Nu cine știe cum, ci prin spionarea infidelului și informarea înșelatei Ceea ce întărește o dată în plus bănuiala că cei doi erau rude Cum se întâmplă însă adesea, soții se împacă în urma unor mărturisiri cvasicomplete ale infidelului, iar micul lago este demascat și dat afară din casă De aici încolo, Heliade îl va urmări pe fostul său protejat cu o ură neostoită, care e însă de luat în seamă nu doar ca detaliu picant, ci și ca punct de plecare și deslușire a sensurilor câtorva scrieri de mai mare sau de mai mică importanță ale autorilor ESTE foarte cunoscută, de pildă, disputa dintre cei doi care are ca pretext fabula lui Alexandrescu intitulată Vulpea, calul și lupul Fabula, care este o prelucrare destul de apropiată de model după Le renard, le loup et le cheval de La Fontaine, a fost publicată în România sub semnătura G A-scu Prefăcându-se a nu cunoaște adevărata identitate a autorului (dar ignorând faptul că textul era foarte apropiat de un model celebru), Heliade supune textul unei aspre (și suspect de ample) critici în Curierul de ambe sexe Și nu se oprește aici, ci rescrie fabula spre a o dărui, insinuant, autorului: „Cel puțin, poate că făcând-o mai urâtă, să adeverez ceea ce am zis, că lesne e să critice cineva, dar anevoie să facă Toate voi să meargă după rânduială, după cum zisei M-aduse ispita să mă laud singur, dar mi-adusei aminte că nu șade bine și d-aia îmi dau și eu fabula de jaf, cu toți actorii ei, afară de cal, care e cu copitele oțelite și ies schinteie din ele Critice-o cine va voi: dar ca să mă ascunz după deget, o dăruiesc d-lui G A-scu, zic că a făcut-o tot dumnealui Ce știi? Poate că îi voi mai fi dăruit și altă dată” Vulpea, calul, lupul, fabula lui Heliade, este mult mai lungă decât a lui Alexandrescu și, cu excepția câtorva versuri, inferioară acesteia în încheierea Criticii literare (cum se intitula lungul său articol), Heliade dă și o „îndreptare” a textului din Romania El are însă neșansa de a cădea, din imprudența creată de antipatie, într-o capcană: îl critică și îl îndreaptă nu doar pe Alexandrescu, dar și pe marele La Fontaine La rândul său, Alexandrescu răspunde printr-o anticritică, trimisă lui G Bariț spre a fi publicată în Foaie pentru minte, inimă și literatură, unde nu va apărea din 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni pricina cenzurii, dar și pentru că George Bariț considera polemica dintre cei doi autori drept o ceartă dezonorantă pentru literatura română: „Pe cât este scrisă fără de cumpăt critica, pe atât era anticritica plină de personalități încă și mai vătămătoare [ ] Până când vor trece scrierile prin mâna mea (ca să tac de cenzură) ea (foaia, n n ) nu va deschide câmp niciodată certelor, care subt masca anonimității să razimă în ciomag, și să va nevoi a sta împotrivă tuturor ispitelor care i-ar mai veni din partea aceasta” în orice caz, Alexandrescu a mai replicat prin fabula „Privighetoarea și măgarul”, tipărită inițial în Romanța din 5 martie 183 8 și inclusă în volumul „Poezii ale D Gr Alexandrescul” apărut în același an: „Nenorocita privighitoare/ Cânta-n pădure a ei durere,/ Natura-ntreagă da ascultare,/ Tot împrejuru-i era tăcere // Alții în locu-mi ar descri poate/ Acele tonuri neimitate,/ Glasul acela-nmlădiitor,/ Ce c-o-ntorsură lină, ușoară/ Treptat se urcă și se coboară,/ Plin de simțire, plin de amor // Eu vă spui numai că despărțirea/ Și suvenire pline de jale,/ Că nedreptatea, nelegiuirea,/ Era sujetul cântării sale // Un măgar mare ce-o ascultase,/ Și ca un aspru judecător/ Capul pleoștise, sau rădicase/ Câte-o ureche,-n semn de favor,// leși-nainte să-i dea povață,/ Și c-o neroadă încredințare: «Am fost, îi zise, aci de față,/ Dar zău nu-mi place a ta cântare // Cu toate-acestea, am nădejdi bune,/ De nu îți pare lucru prea greu/ La niște reguli a te supune,/ Luând de pildă cântecul meu » / / Atunci începe cu bucurie/ Un cântec jalnic și necioplit,/ încât de aspra lui armonie/ Toată pădurea s-a îngrozit // Privighetoarea, fără sfială,/ Zise: «Povața e în zadar;/ Căci de-aș urma-o, nu e-ndoială/ Că eu în locu-ți n-aș fi măgar »” Heliade n-a rămas nici el dator, publicând h Curier de ambe sexe poezia „Ingratul”, atacul cel mai virulent împotriva lui Alexandrescu: „Născut de a fi slugă, crescut în desfrânare,/ Copil fără rușine, din rămășiți hrănit,/ Slugarnic la mari case, deprins la îmbuibare/ Și rob de bunăvoie, de inimă lipsit,/ Ingrate, îmi calci pragul în mână c-o hârtie,/ îmi spui că ți-e urâtă viața de slugar,/ te rogi să-ți dau scăpare la simpla ta junie,/ Să-ți sprijin a ta râvnă ș-al versurilor dar // Din toată neaverea-mi, sperjur, ți-aduci aminte/ Că drumul învățărei cu râvnă ți-am lesnit;/ La orice trebuință m-aveai ca p-un părinte/ și hrană,-mbrăcăminte, nimic nu ți-a lipsit // Și vorbe rătăcite ți le puneam la cale,/ Și rima-ți zbâmâindă mereu ți-o acordam,/ Și versuri șotâncate, ce n-au nici deal, nici vale,/ Pe legiuit semicol sudând le cumpăneam // Păgâne, stanțe groase, puțind de ateie,/ Le biciuiam cu totul din veacul lui 11ristosy Și gânduri de pierzare, dovezi de nebunie,/ Ți le-ntorceam în cuget creștin și omenos [ ] Te bolnăviși, viperă; cu brațele deschise/ Te priimii în casă; te-am pus pe patul meu/ Și privegheam la capu-ți în ale boalei vise/ întregi și nopți, și zile, știi tu și Dumnezeu // Plângeam la căpătâiu-ți, îți răsuflăm lângoarea,/ Răcitele-ți picioare la sân ți le-ncălzeam,/ în inima-mi firbinte d-atunci vărsai duhoarea,/ Veninul tău de șarpe d-atuncea îl strângeam” [ ] Poate nedrepte în înverșunarea lor, asemenea versuri ilustrează verva satirică a lui Heliade Un memorabil portret caricatural al lui Alexandrescu se află și în „Visul”, poem autobiografic în douăzeci de secvențe sub formă de sonet: „Parcă era femeie trăsuri amestecate/ Se gâlcevea pe fața-i de nevoiaș bărbat / Lungă, lungă, subțire și oase înșirate,/ O sprintenă momâie forma grozavu-i stat / / Ochii îi era negri ș-un foc în ei de sânge,/ Subt ei un nas lung, groaznic, umfla fatale nări;/ Gura-i, un iad de largă, voia cochet a strânge;/ Scălâmbu era-n fața-i, în trupu-i, în mișcări // Galbenă și uscată fața-i cea lunguiață,/ Până la urechi buza-i d-ocară-nveninată,/ Un rumen de strigoaică în veci se-mprumuta // Picioare de insectă ce foametea vestește,/ în veci nesățioasă cu cinstea se hrănește/ De la strein și rude, făr-a putea-o da” Nu este exclus ca mania autorlâcului incriminată în proza „Domnul Sarsailă autorul” să-l aibă în vedere tot pe Alexandrescu, deși cel vizat în mod sigur este Cezar Bolliac Regretabil în plan omenesc, conflictul dintre cei doi scriitori s-a dovedit productiv din punct de vedere artistic Ceea ce confirmă opinia că, în literatură, puțină polemică nu strică niciodată ȚW vornic, Radu vel Vistier, Preda vel Spătar, Dragomîr vel Clucer, Buzinca biv vel Clucer, Socol vel Stolnic, Radu cel Comis, Miho Logofăt, Constandin vel Postelnic" (După o copie din dosarul Protoeriei de Muscel Nr 29/1844) Zapisul acesta de danie, făcut numai la 4 ani după terminarea mănăstirii, vorbește despre un foc care ar fi ars mănăstirea Focul acesta este pomenit și în actele privitoare la moșia din satul vecin Voinești, unde se arată lămurit că actul de vânzare făcut de Andrei Cotenescu lui Matei Vodă, a ars odată cu mănăstirea și s-a făcut altul nou în 1648 Nu se arată însă nici anul, când s-a întâmplat acel foc și nici dacă va fi ars și biserica sau numai chiliile de lângă dânsa, în care se păstrau și actele de proprietate Succesorul lui Matei Vodă a fost Constantin Șerban în primul an de domnie (1654) a înnoit mănăstirii stăpânirea peste satul Groșani pe care-1 avea din timpul domniei lui Nicolae Alexandru Basarab (Arhivele Statului, Mănăstirea Câmpulung pachet XIX doc 4 și pachet XVII doc 5), iar în 1655 a dat mănăstirii o carte cu următorul cuprins după începutul slavonesc (Ibidem pachetul III netrebnice doc 27 pe pergament Cf Și D Băjan „Documente dela Arhivele Statului” pag 25-28 și Ms 3683 de la Academia Română unde e reprodus în copie): „ -Facem și Domnia Mea știre pentru această sfântă și dumnezeească mănăstire de la Câmpulung, căfiind bisearică de mir făcută de descălicatu Țării Românești de răposatul Negru Vodă, de atâta număr de ani ocolită, de atâtea crăpături, de cutrmurile pământului, surpatu-s" au până la temeiu și au stătut piatra grămadă 7 ani Intr"aceia, răposatul Matei Vodă după alalte sfinte mănăstiri și case dumnezeești ce au făcut aici în țară și pre aiurea, și aicea, cu vrearea lui Dumnezeu și cu ajutorul maicii Precistii, s"au apucat de o au făcut mănăstire și lăcuință călugărească, iar pe acel aș hram Uspenie (B(ogordi)ță și o au miluit și Domnia lui cu sate, cu moșii și cu altele, întru ce i-au fost prilejul ca să poatăfi mănăstirii de ajutor și călugărilor de hrană și au fost pus egumen pe Melhie dentâi, de nceputul mănăstirii ca la 12 ani Deci fiind domnia lui ctitor aceștii sfinte mănăstiri, vrut-au a cerca și a luarea seama egumenului, avândobiceiu făcut de Domnia lui, cum să fie în mănăstire obștejitie și întărită cu hrisov și cu cărțipatrierșești, care lucru vrut-au să vază și Domnia lui ce venit are mînăstirea de mila Măriei Sale și ce cheltuială Ci au socotit Măria Sa de au trimis acolo la mănăstire pre cinstitul și prea luminatul părintele nostru chir Ștefan, mitropolitul țării și pe Ghinea vistier, fiind atunci clucer, de au luat seamă mănăstirii foarte pre amănuntul, de toate lucrurile și au adus scrisoare la Măria Sa Deci, dacă au văzut și Domnia lui atâta nevoință și atâta strădanie ce au fost pus egumenul Melhie acolo împreună cu toți călugării cu toate ce-au trebuit sfintei case dumnezeești cu moșii, cu odăjdii, cu bucate, cu dobitoace încă și chelciugși de alalte ce trebuia, Domnia lui au socotit și au lăsat să fie obștejitie, cum au fost întărit cu hrisov și mai denainte vreame, cum, săpue egumen den călugării mănăstirii și să se ia seama tot din mănăstire, cu stareții mănăstirii, săfie toate în știrea lor și venitul și cheltuiala și mai mult, după acea samă, să nu se mai dela curte, măcar fie Domn, au mitropolit, veri boiarin mare, veri mic, măcar cine ar fi, numai din mănăstire să ia toată sama până întFun cap de ață De care bune tocmeale, văzând și Domnia mea hrisoave și cărți întărite cu mare blestem și legătură, silit-ат și Domnia Mea de am întărit acest lucru și cu cartea noastră, ca să poată fi lucru stătător în veci pre obiceiul ce scrie mai sus Iar cine ar îndrăzni a strica și a facere întFalt chip, să cază întFacel blestem mare ce au pus ctitorul casei, cum unii ca aceia să fie prolecți i afurisiți de vlădica H(risto)s și de 318 sfinți părinți de la Nichela - în text expresia corespunzătoare slavă), parte cu Iuda și cu Arie să aibă la un loc și cu de trei ori anatema, la sfârșenie să se ia cu păgânii Amin - (Urmează apoi boerii Divanului: Chirca Ban, Gheorghe vel Vornic, Stroe Logofăt, Pârvu vel Vistier, Pană vel Spătar, Barbu Clucer, Radu Stolnic, Radu Comis, Radu Paharnic, Danciu Postelnic, scris de Dumitru logofăt Boldiciu în orașul Târgoviște la 22 Octomvrie 7164 (=1655) ” (Sfârșitul ca și începutul, slavonesc) 80 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni FIRIDE BASARABENE /iLcalae Усиліи, NOI CONTRIBUȚII LA BIBLIOGRAFIA LUI DUMITRU C MORUZI Biografia și opera prozatorului, jurnalistului, traducătorului, memorialistului și epistolografului Dumitru C Moruzi (n 1850-m 1914) a suscitat, în timp, interesul lui N lorga, E Lovinescu, G Călinescu, Gheorghe Bezviconi și, desigur, a lui Mihai Cimpoi, cel mai bun cunoscător al mișcării literare și culturale din acest topos al României și, totodată, cel mai pasionat istoric și critic literar pe care ni l-a dat Basarabia în ultima jumătate de secol Literatura sa epistolară, bogată și revelatoare sub multiple aspecte, nu a fost încă cercetată și comentată, cum se cuvine, deoarece nu s-a restituit în întregime și nu a fost adnotată de un bun cunoscător al perioadei în care a trăit și creat romancierul de la Dănuțeni Epistolele trimise lui N lorga, G Ibrăileanu, Const Stere, A C Cuza, loan Bianu, Paul Gore, Pan Halippa, Vasile M Kogălniceanu, Gheorghe Bezviconi și altora conțin informații, note și precizări de istorie, de istorie literară, de istorie culturală și politică, extrem de valoroase, ce se impun a fi cunoscute de specialiști Misivele pe care le-a trimis, profesorului și cărturarului A C Cuza (n 1857 - m 1946), nu puține la număr, impresionează prin franchețea destăinuirilor, prin miniportretele realizate doar din câteva rânduri și, mai ales, prin bunătatea, prin înțelepciunea și prin mare capacitate a unui boier de odinioară de a se adapta la realitățile unei lumi aflată într-o continuă schimbare [Iași], 30 iunie 1909 Iubite d[omnu]le Cuza, Iată, după cum am vorbit volumul 1 (unul) Pentru tot се-ți este și ți-a fost scump în lumea asta, nu mă lăsa! Scapă-mi casa! Scapă-mi viața! Nu-mi fac nici o iluzie despre valoarea lucrării, nici despre al meu talent! Talent! Ba, poate aș fi avut dar în halul unde mă aflu era un apus de lună, ori ultimele sfârâituri ale unei lumânări de seu! Știu că e numai o binefacere ce mi-ar face-o familia, dacă ați reuși Poate că suferințele m-au făcut nedrept și năzuros, ca acele rable ce abia se târăsc și totuși se ridic în două picioare sforăind, pentru că văd zburând spre dânșii o bucată de hârtie luată de vânt Poate că am judecat rău pe Sebastian! Să dea Dumnezeu! Aș dori din suflet să mă fi înșelat și să-i pot reda dragostea ce-o avem pentru dânsul Sunt atât de speriat se soartă că mi se năzar lucruri ce desigur nu pot fi Așa, (de ce nu v-aș mărturisi-o) mi s-a părut că în cele două ultime vizite ce vi le-am făcut, erați cam puțin mai rece cu mine, și de atunci sunt foarte abătut Atât mi-ar mai lipsi să vă întoarceți de mine!!! Ce mi-ar mai rămânea și de ce aș mai face umbră pe pământ?! Dar nu se poate! A mă îndoi de inima d[umneavoa]stră ar fi o nedreptate, un păcat! Nici nu vreau să mă opresc la acest gând! Vedeți dar pe Sebastian, faceți-1 să primească lucrarea așa cum mi-ați spus și până la 23 iulie să mă scape de ipotecă ori măcar de dobândă Ar rămâne acțiunea s-o ridice mai în tihnă și, după ce ar apărea cartea, să obțin și pensia Toate se vor face O știu, o dată că voiți și v-ați apucat de o treabă, nu se poate să nu izbutească Groaza mea este termenul de 22 iulie, și să nu vă plictisesc! Dar, încă o dată, d[omnu]le Cuza, vă depun nu numai soarta dar și viața în mânele d[umneavoa]stră Devotat și recunoscător, D C Moruzi [Domniei sale domnului A C Cuza, profesor universitar și deputat, Loco] Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 81 * Iași, 20 iulie [l]909 Stimate d[omnu]le Cuza, în sfârșit, cu ajutorul lui D[umne]zeu, am isprăvit definitiv cartea, găsindu-i abia la urmă adevăratul ei titlu Ea se intitula Înstrăinații1 și dacă veți fi de părere va putea purta ca subtitlu: Studiu sociologic in formă de roman (1854-1907) Am conștiința că am făcut o operă bună și folositoare Eu, îmbolnăvindu-mă, nu sunt în stare să v-o aduc și nici nu am pe cineva să v-o aducă Apoi aș vrea să v-o dau în mână Volumul 1 (unul) îl are Sebastian de atâta vreme și nu mai am nici o știre nici despre volum, nici despre Sebastian, care făgăduise să vie să mă vadă Poimâine e 22 iul[ie] dar am obținut o prelungire de termen de o lună, cu mare, mare greutate și plătind dobândă la dobândă V-am scris acum două săpt[ămâni] o c[arte] p[oștală] pentru ca să vă mulțumesc că mi s-a primit nuvela2 mNeaimdRom\ânesc\ Nu știu dac-ați primit-o D[omnu]le Cuza veniți d[umnea]voastră să mă vedeți că eu nu pot și aș voi să vă remit vol[umul] al Il-lea cu oarecare deslușiri Al d[omniei] [voas]tre devotat, D C Moruzi Boala mea, deși de stomac, nu e contagioasă, n-are nici un raport cu colerina, nici cu tifosul Puteți veni fără grijă că partea asta de mahala este încă îndemnă [Domniei sale domnului A C Cuza, profesor universitar și deputat al lașiului, Strada Codrescu nr 1, colț cu strada Asachi, Loco ] * [Iași], 24 iulie [l]909 Iubite d[omnu]le Cuza, Am primit ieri scrisoarea matale și a fost pentru mine ca o rouă, că mult eram năcăjit și descurajat Eu tot nu mă pot mișca decât de la pat la masa de lucru și înapoi, ca cei cu bilete pentru trenurile de plăcere Vă trimit precuvântarea romanului pe care, după ce o veți citi și aproba s-o dați lui Sebastian s-o citească și s-o puie în locul celei pe care o făcusem în neștire de ce aveam să fac V-o trimit îndată pentru că socot că veți avea, citind-o, o idee completă de carte, iar Sebastian se va încredința, poate, că face să cheltuiască pentru dânsa Eu sunt încredințat că nu i-a plăcut, pentru că nu putea s-o înțeleagă de la primul volum De astă dată voi trimite d[omnu]lui lorga un tip ce nu mai există astăzi: surugiul3 Numai să-1 pot reuși Al d[umneavoa]stră devotat și iubitor prieten, Dumitru C Moruzi [Domniei sale A C Cuza, Strada Codrescu, nr 1, colț cu strada Asachi, Iași] * [Iași], 30noiembrie 909 Dragă coane Alecule, Bolnav de influență, nu pot ieși din casă Am primit de la d[om]nu[l] lorga niște propuneri asupra cărora am absolută nevoie să mă consult cu d[umnea]ta, de teamă să nu comit une gaffe, cum zice franțuzul Știu că e foarte greu pentru d[umnea]ta să vii până aici, iar mie imposibil să ies fără primejdie Te rog din tot sufletul fă această jertfă, la ce oră vrei, aceluia care i-ai permis să-ți zică prieten și care are neapărată nevoie de sfatul d[umi]tale binevoitor Cu toată dragostea, Dumitru C Moruzi [Domniei sale domnului A C Cuza, profesor universitar, Strada Codreanu, colț cu Strada Asachi, Loco] 82 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni * Iași, 9 decembrie [ 1 ]909 Iubite d[omnu]le Cuza, Primesc acum scrisoarea d[umneavoa]stră din 8 dec[embrie] și luând cunoștință de cuprinsul ei răspund imediat: că nu cunosc o persoană mai aptă pentru o asemenea lucrare decât fiu lui tata meu pe care vi-1 recomand călduros Cunoaște temeinic acele trei limbi dar mai cu seamă limba sa natală, după cum cred că o știți Rămâne acum să ne vedem Pân[ă] atunci primiți rostirea dragostei mele și a devotamentului meu desăvârșit Dumitru C Moruzi [Domniei sale domnului A C Cuza, profesor universitar, Strada Codrescu, nr 1, colț cu Strada Asachi, Loco] * Iași, 18dec[embrie] [l]909 Mult iubite d[omnu]le Cuza, Afl[u] la moment că se găsește la toate librăriile dicționarul ruso-francez a lui Socolov cu trei lei Mai este unu[l] ruso-român de Grigorovitza4 dar e prea scump Bun ar fi, dar fante d’Ortolans on mange des grives Ori poate ați renunțat la traducere, în orice caz scrieți-mi ca să nu muncesc degeaba Am trei capitole traduse, în mot cu mot, trebuie numai redactate Aștept cu nerăbdare hotărârea d[umneavoa]stră Devotat, Moruzi [Domnului A C Cuza, profesor universitar, Strada Codrescu, nr 1, colț cu Strada Asachi, Loco] * [Iași], miercuri, 23 decembrie 1909 Iubite coane Alecule, Este neapărat să vă vorbesc la d[umneavoa]stră acasă La mine să nu veniți Rog dar să-mi fixați o oră pentru vineri sau sâmbătă și de acolo nu vă voi mai supăra Este de cea mai mare importanță Mulți ani și petrecere bună de sărbători Devotat, Moruzi Importanța e mai mult tehnică Chiar absolut tehnică Voi fi exact la ora ce-mi veți fixa, oricare ar fi [Domniei sale domnului A C Cuza, profesor universitar, Strada Codrescu, nr 1, colț cu Strada Asachi, Loco] Epistolele acestea, scrise cu un secol în urmă, contribuie fundamental la înțelegerea unei epoci, a unor oameni și, desigur, a unei lumi mai așezate, mai temeinice și mai sigure Scriitorii, cărturarii și intelectualii de orice formație și orientare știau să se respecte, să se stimeze și să se prețuiască Accentul cădea, cum e și firesc, numai pe valoare, fapte și demnitate Note Originalele acestor epistole, necunoscute, se află la Biblioteca Academiei Române - București 1 Dumitru C Moruzi - Înstrăinații Studiu social în formă de roman (1854-1907) Vălenii de Munte, 1910, 319 pagini (Biblioteca romanelor, nr 1) 2 Dumitru C Moruzi - Din amintirile unui bătrân întâmplare petrecută înainte de dezrobirea țiganilor în Neamul românesc literar, 1, nr 7, 1 iulie 1909, p 520-526 3 Dumitru C Moruzi - Din amintirile unui bătrân Chipuri dispărute Niță Surugiul în Neamul românesc literar, 1, nr 9, 1 septembrie 1909, p 679-685 4 Emanoil Grigorovitza - Dicționar rus-român București, Lito-tipografia Carol Gobl, 1894, 768 pagini Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 83 GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ 9 ÎNCEPUT DE ISTORIE ÎN STRĂVECHIUL GEOSPATIU ROMÂNESC 9 Nu o dată am spus, mai mult, am militat, că este necesară o schimbare de viziune asupra istoriei românești Și voi milita cu perseverență Iar una din paradigmele acestei schimbări de viziune ar fi obârșia civilizației din ceea ce numit preistorie, pe când, cred unii istorici, strămoșii noștri bâjbâiau prin codrii Carpaților și prin câmpiile de la poalele acestora Robi unor preconcepte, istorici ai culturii și civilizației continuă să ne inculce basmul că, acum 4000-3000 de ani, părinții noștri preistorici trăiau într-o semisălbăticie adăpostindu-se în niște amărâte de bordeie Și, totuși Ei bine, și totuși, lucrurile nu au stat așa Și, ca atare, nu cred că ceea ce s-a petrecut în geospațialitatea românească străveche poate fi încadrat în precivilizație Ci, mai degrabă, în civilizație inițială Și susțin acest punct de vedere pornind de la un mare și regretat istoric - pe care l-am mai evocat în scrierile mele, și voi continua cu obstinație să-l evoc -, Marija Gimbutas, care nu s-a îndoit cât a trăit că Vechea Civilizație Europeană (termenul îi aparține, iar eu unul sunt întru totul de acord cu el), ca „parte a lumii străvechi ”, s-a manifestat într-o evoluție spectaculară a complexelor culturale neolitice dintre cea 6500-5300 î Hr /î e n și calcolitice (cea 5300-3500 î Hr /î e n ) depistate arheologic și în arealele pontic-hamangian, central balcanic și central est european (culturile Tisa, Cucuteni, Petrești, Vincea-Turdaș, nord-est balcanică / danubiano-pontică-limanul Nistru) Astfel, în arealul pontic-hamangian evoluția este marcată de „o ceramică imprimată cordială (cordial impressed pottery)[ ] Tipul fizic al populației include elemente mediteraneene Faza evoluată a culturii Hamangia este foarte bine cunoscută prin stilul particular de artă a figurinelor” (Marija Gimbutas - „Civilizație și cultură”, Ed Meridiane, București, 1989, p 60), pe când, de pildă, în cultura Cucuteni „ Creșterea populației este indicată de densitatea așezărilor [ ] Satele mari au evoluat spre așezări urbane [ ] Mormintele, templele și inventarul de cult evidențiază o structură religioasă organizată și un ceremonial foarte dezvoltat ” (Ibidem, p 62) Iar ca o consecință a acestei evoluții „Apariția scrisului nu poate fi deci surprinzătoare în contextul existenței templelor și a celorlalte mărturii arheologice ” (Ibidem, p 65) Și aceste mărturii arheologice sunt, de câțiva ani încoace, destul de numeroase, astfel că ne deconspiră un fapt revelator: Vechea Europă, civilizația acesteia și-a avut vatra centrală în geospațiul străvechi românesc Iată câteva explicații paradigmatice pe care ni le pune la îndemână o lucrare de referință nu de mult apărută și din care citez: „De-a lungul unei evoluții de peste trei milenii populațiile neolitice și eneolitice de pe teritoriul româniei aufăcut prograse remarcabile, cucerind toate atributele «revoluției neolitice» în domeniul culturii materiale și spirituale: producerea hranei, noutăți majore în meșteșuguri (olăritul, șlefuirea pietrei, prelucrarea textilelor, începuturile metalurgiei aurului și cuprului), conturarea mai limpede a unor norme de organizare a societății, o viață spirituală bogată, deplin constituită ” (Mihai Bărbulescu, Dennis Deletant, Keith Hitchins, Șerban Papacostea, Pompiliu Teodor - „Istoria României”, Ed Enciclopedică, București, 1999, p 15) Iar această „viață deplin constituită” este decopertată arheologic, printre altele, de progresul impresionant al habitatului: (continuare la pagina 87) 84 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni О*® BASARABII DE TÂRGOVIȘTE MATEI BASARAB (1)* (septembrie 1632 - 9 aprilie 1654) Readuce la Târgoviște reședința domnească Emite la Târgoviște 30 documente, în perioada 20 mai 1637 - 12 mai 1653, beneficiarii fiind Bunea Grădișteanu logofăt (7 iunie și 20 august 1638), Mănăstirea Panaghia (8 ianuarie 1639), Grama pitar (8 aprilie 1639), Socol Comățeanu stolnic (5 decembrie 1639), Leca comis (3 august 1642), Drăghici spătar (16 ianuarie 1644), Dragomir mare vornic (26 aprilie 1646), Mareș logofăt (15 aprilie 1649), Dumitrașcu Filipescu stolnic (12 ianuarie 1650 și 22 februarie 1653), Mănăstirea Căldărușani (15 mai 1651), Dumitru căpitan din Târgoviște (12 mai 1653) Domnul trimite din Târgoviște 18 scrisori, către: primarul brașovean Mihail Eotvos și tricesimatorul Thoma Pavay (10 ianuarie, 1 februarie, 6 și 17 martie, 7 octombrie și 14 noiembrie 1644, 19 ianuarie, 18 și 20 februarie 1645, 15 mai 1645, 24 iunie și 13 iulie 1646, 23 și 27 iunie 1650, 9 mai și 22 iunie 1651), cu referire la mai multe probleme - datoriile brașovenilor către el, pricini cu oierii de la graniță sau cu negustorii, solii trimiși de domn acolo, intermedierea pe care domnul o face pentru transilvăneni, postavul pe care l-a comandat în oraș pentru dorobanții din armată, sau tărăgănarea de către „meșterul de clopot” a lucrărilor comandate (n n - pentru bisericile „Sf împărați” și „Sf Nicolae-Andronești”) în 12/22 aprilie 1647, la Târgoviște se încheie un tratat de bună vecinătate cu Gh Râkoczi I, principele Transilvaniei, care confirmă clauzele și făgăduielile anterioare (n n - tratatele din 1635, 1636 și 1638) Ctitorii târgoviștene: sistemul de fortificații al orașului; baia publică; zidurile de incintă și capela-paraclis de la Curtea domnească; bisericile „Sf Nicolae-Andronești”, „Sf împărați” și „Sf Nicolae - Geartoglu” (refăcută) Este fiul lui Danciu vornicul din Brâncoveni și al Stancăi, bunicul dinspre tată fiind Vâlsan din Caracal, fiul Margăi (sora lui Neagoe Basarab) Ca și Constantin Brâncoveanu, Matei din Brâncoveni își va înlocui numele de origine cu patronimul care îi justifica ascendența domnească -acela de Basarab în tabloul votiv de la Mănăstirea Hurez, Constantin Brâncoveanu își reprezintă ascendenții basarabești veniți din boierii Craiovești, la loc de cinste aflându-se Matei Basarab - menționat cu titlul de mare vornic din Brâncoveni Născut în 1579, Matei din Brâncoveni este dregător sub Mihai Viteazul, mai întîi postelnic (din 1593 până în 1605) în anii 1608-1627 apare foarte des ca martor, împreună cu diverși boieri din Oltenia, purtând titlul de paharnic; iar după 1 octombrie 1628 este menționat în documente ca agă și fost mare agă Pe lângă răspunderea militară, de comandant, are și sarcina de a strânge birul în județul Romanați, sarcină grea pentru că - atunci când plata celor fugiți nu poate fi acoperită de săteni, domnul Leon Tomșa îl obligă să dea el singur dările lipsă Este unul din motivele pribegiei transilvănene din toamna anului 1630, aga Matei fiind urmat de numeroși boieri, nemulțumiți de politica lui Leon Tomșa și de privilegiile nemăsurate date de acesta străinilor (îndeosebi greci) Sigiliile folosite de aga Matei în anii 1628-1631 poartă pe ele titlul de paharnic și agă, iar prestigiul de care se bucura acest boier înțelept, în vârstă și înrudit cu „vița basarabească”, îl situa printre pretendenții serioși la domnia țării în alt plan, care se va dovedi a fi durabil, retragerea transilvăneană îi permite să beneficieze de sprijinul principelui Gheorghe Râkoczi I, alături de care luptă la Rakamaz împotriva imperialilor, și de care îl va lega o strânsă și solidă prietenie Principele însuși, într-o scrisoare trimisă bistrițenilor la 27 iulie 1638 din Bogata, le cere acestora să vină la Sighișoara „cu pedestimea, carele și proviziile necesare” pentru a merge în Muntenia, să-1 ajute pe Matei-Vodă în lupta cu Vasile Lupu Până Anul XIII, Nr 4(145) • aprilie 2012 85 atunci, aga Matei va mai avea de înfruntat multe pentru a ajunge domn, dar mereu a fost sprijinit de principele transilvănean La 23 august 1631, cu oaste transilvăneană și însoțit de boierii nemulțumiți, Matei vine în Muntenia și, după ce trece pe lângă Târgoviște, dă lupta cu trupele lui Leon-Vodă, în „șesul Bucureștilor” Este însă învins și, urmărit spre Olt de oastea domnului, se retrage la Mănăstirea Tismana, imediat asediată și rămasă fără provizii Noaptea, pe lângă ostașii obosiți ai domniei, Matei iese și fuge în Transilvania, unde - ajutat și de principe - declanșează o campanie asiduă pentru a obține domnia, intermediar fiind pașa Abaza al Silistrei Spirit luminat, deplin conștient de situația politică a Țării Românești și de capacitățile agăi Matei, pașa își arogă dreptul de a-1 numi direct pe Matei Basarab domn, dar cu acceptul țării - fără de care nimeni nu putea urca pe tron Desele solii ale lui Matei în Moldova, intervențiile principelui transilvănean și ale lui, sprijinul pașei de Silistra, toate îl ajută să ia domnia - mai ales că, în noul context geopolitic dunărean, susținerea lui ca domn contracara ascensiunea voievozilor transilvăneni și poloni spre Dunăre în lupta dată lângă Mănăstirea Plumbuita, oștile lui Radu Vodă Iliaș (fiul lui Alexandru Iliaș) sunt puse pe fugă, spre marea satisfacție a bucureștenilor martori la bătălie, far Matei Vodă, însoțit de boieri și de oastea de seimeni (mercenari), intră victorios în București, care îi servește de capitală timp de peste șapte ani La puțin timp, domnul pleacă la Istambul pentru a obține onfirmarea Porții, un Jurnal anonim din 1632 descriind evenimentele acestui an, ca și drumul domnului muntean spre sultan Și-a lăsat în palatul din București tânăra soție, pe Elena - fiica lui Radu Năsturel și sora marelui cărturar Udriște Năsturel, o tânără care se măritase cu el la 14 ani, l-a iubit nespus și i-a fost mereu alături în faptele culturale de excepție Dar și o bună diplomată, care a știut să înfrângă vrăjmășia turcilor stăpâni la București și insistența lui Râkoczi, în timp ce soțul plecat pentru confirmarea domniei este închis și amenințat cu moartea Acum se vede înțelepciunea lui, căci pungile cu aur și autoritatea susținătorilor îl ajută să depășească momentul, soldat în martie 1633 cu primirea firmanului de domnie întors la București, Matei Basarab începe să pună ordine în treburile țării, cu autoritate și spirit gospodăresc de mult nemaivăzute în Muntenia; introduce în viața de la curte o disciplină și o sobrietate ostășească de excepție, care îi vor impresiona pe contemporani și vor constitui baza unei domnii îndelungate, prosperă și atât de rodnică sub aspectul cultural și editorial Domnia lui Matei Basarab, lungă și rodnică, a adus Țării Românești liniștea atât de necesară după ani marcați de luptele pentru tron, intervenții turcești continui, incursiuni ale trupelor transilvănene și polone, tătare sau căzăcești în cronica sa, Radu Popescu arată că Matei Vodă „au dres țara foarte bine, careși după orânduiala lor: boiarii, slujitorii, țăranii, căt tuturor le era bine în zilele lui, precum am auzit pe bătrânii noștri mărturisind, de aceasta țara iubea pre domn și domnul pe țară: pentru că era liniște în domnia lui”, far Paul Strassburg, diplomat suedez trimis la Constantinopol, arăta în 1632 că „în toată lumea creștină nu este pământ mai roditor decât al acestei țări (= Țara Românească), un loc unde e belșug din toate” Progresele notabile ale economiei -datorate perfecționării uneltelor de producție, fertilității și calităților minunate ale solului, hărniciei localnicilor, sunt remarcate de numeroșii călători străini veniți la București sau Târgoviște, uimiți de bogățiile țării și prosperitatea celor de aici Spiritul ordonat al domnului, chibzuință gospodăririi, erau nu calitățile „domnului de țară” ci ale boierului și demnitarului care își agonisise averea prin sporirea moștenirilor și o bună politică economică personală, vădită apoi și pentru întreaga țară Din vechile stăpâniri ale Craioveștilor aga Matei primise 16 sate, la care adaugă încă cinci ale lui Apoi, ca domn, el cumpără încă 87 de moșii, ocine bogate și bine situate, fapt care vădește caracterul lui de continuator al înaintașilor Drăculești și al lui Mihai Viteazul - la rându-le mari proprietari de moșii și oameni bogați, care își puteau folosi resursele personale pentru a plăti armata sau a ctitori (înzestra) frumoase lăcașuri Ca domn, Matei Basarab a știut să ducă în plan intern o politică de întărire a autorității domnești, fapt care își are importanța sa deosebită - în programul politic inițiat de Mihai Viteazul și continuat apoi de Radu Șerban, dar și de creare a unei baze largi care să-l susțină în acțiunea diplomatică externă Principala problemă a domnului, cel puțin până în momentul mutării reședinței de la București la Târgoviște (1639) a fost constituirea unei însemnate forțe militare, dublată de o largă viziune diplomatică și de păstrarea relațiilor de bună vecinătate Forța socială a armatei sale o constituiau 86 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni trupele de roșii - ostași îmbrăcați în dolmane din postav roșu, comandat la Brașov și de care însuși Matei Vodă se interesează în scrisorile trimise brașovenilor în 1644-1645 sau în 1650 (acum îngrijorat că trimisul său Manta, fusese atacat și prădat de hoți la pasul Timișului) Despre trupele acestea cronicarul sas Georg Kraus scrie că erau formate „din oameni liberi și boieri, toți calare", iar principele transilănean Gheorghe Râkoczi le cere bistrițenilor, la 12 iunie 1642, să facă astfel încât „să lucrați așa ca voievodul să ne cerceteze și pe noi” (adică domnul muntean să comande mărfuri și negustorilor din alte orașe ardelene) în afară de roșii, domnul organizează și trupele de dorobanți, pedeștri, în număr de 4 000 (așa cum arată o știre externă din 1641); ei erau „scutiți de orice dare și plătiți în caz de război, de către domn, cu câte un taler și jumătate pe lună” Același izvor arată că dorobanții, oameni de țară, sunt „oameni foarte viteji în stare a mânui orice armă”, calități confirmate de luptele date în timpul lui Matei Basarab și câștigate de domn cu acești ostași viteji însă nu doar organizarea armatei și introducerea spiritului de disciplină sunt coordonatele domniei sale, atât de însemnată și semnificativă El a dat țării prosperitate - datorită politicii economice înțelepte, exploatării resurselor nemăsurate (minele de la Baia de Fier și Baia de Aramă, descrise atât de sugestiv în relația lui Paul de Alep; sau ocnele de sare, din producția cărora domnul dăruia cantități însemnate mănăstirilor protejate de el) Nu este neglijat nici aurul, scos din albiile rîurilor de rudari și zlătari Meșteșugarii beneficiază de însemnate înlesniri, iar codul din 1652 tipărit la Târgoviște (îndreptarea legii) prevede, pentru greșeli, micșorarea pedepsei cuvenite, dacă ei dau dovadă de „iscusire și destoinicie” într-o viziune care prefigurează apropiata epocă modernă, Matei Basarab înființează primele manufacturi din țară - două pentru hârtie și una pentru sticlă (aceasta lângă Târgoviște, la Șotânga), cărora le acordă scutiri și sate pentru aprovizionarea cu cârpe sau asigurarea de venituri Extinderea relațiilor comerciale, în cadrul cărora Brașovul ocupă primul loc, permite un export masiv de produse diversificate; se adaugă intrarea în țară a unor sume mari de bani și întărirea clasei negustorești și lărgirea acestei categorii (de exemplu, Preda Brâncovenau - nepotul domnului, boier de viță, este un mare comerciant de vite, miere, ceară) Unii din negustori îi sunt foarte apropiați domnului, precum Badea Obredi din Brăila (numit de domn „prietenul domniei mele”), Ene sau lane din Târgoviște, Pătru și Ghioca - toți „negustori domnești” deveniți apoi mari dregători; sau Manta târgovișteanul, trimis de domn cu misiuni diplomatice în Transilvania (urmare de la pagina 84) început de istorie în străvechiul geospațiu românesc „în aria culturii Cucuteni locuințele au podea din trunchiuri de lemn Intuite ”, într-un teii din centrul Moldovei fiind descoperite „40 de case de lemn, a căror amplasare exclude întâmplarea Două locuințe mari centrale, cu un spațiu liber alături (loc de adunare a comunității?) împlineau un rol social în cadrul gintei La sfârșitul neoliticului mijlociu fortificarea așezărilor devine o practică frecventă [ ] In mai multe așezări s-au descoperit adevărate sanctuare aparținând «satului» respectiv, ori poate unei comunități mai largi care utiliza în comun «centru» de cult ” (Ibidem, pp 17-18) Și mostre / argumente se găsesc pe tot geospațiul străvechi românesc, la Cernavodă (județul Constanța) - este cazul celebrei perechi de la Hamangia -, Vidra (județul Giurgiu), Cășcioarele (județul Ilfov), Tărtăria (județul Alba), Parța (județul Timiș), Hăbășești (județul Iași), ca și vestigiile de locuire de la Curtea Domnească din Târgoviște și din zona largă din interfluviul lalomița-Dâmbovița (cursurile mijlocii) de pe teritoriul județului care poartă numele ultimului râu în concluzie, Marija Gimbutas a avut dreptate Și cu toate acestea - reiterez ideea de nedumerire de la începutul demersului -reticențele impardonabile ale unor istorici români, care se regăsesc și în recentul tratat de istorie a românilor, editat sub auspiciile Academiei Române, mi se par inadvertențe Aruncând peste bord lestul fricii de a recunoaște că părinții noștri preistorici din fabuloasa epocă neolitică nu au trăit în preistorie, ci în începutul de istorie, ar fi un gest nu neapărat de patriotism românocentrist (pe care îl dezavuez) cât, cu certitudine, unul de deontologie științifică De fapt, acei părinți Cvaînceputul de istorie și-au afirmat existența într-un context de geocivilizație gimbutasiană: Vechea Civilizație Europeană Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 87 SOCIETATEA SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Cronica SST *Inițiat de Daniel Vorona „Salonul artelor”, găzduit de Club Art „Boema 33”, vecin Muzeului Literaturii Române din București, organizat sub egida revistei „Vama literară” în format de serbări - așa și figurează în program - cu deviza inspirată „Carte nouă/vouă”, a avut joi 26 aprilie a c , drept invitați speciali, pe poeții George Coandă și Vali Nițu, membri ai Societății Scriitorilor Târgovișteni/S S T Recomandați de poetul Ștefan Dorn Dăncuș, și de amfitrionul Vorona, George Coandă a citit din recentul său volum de versuri „Adio fantastic secol 20 (cimitirul de busole)”, apărut la Editura Bibliotheca, iar Vali Nițu și-a rostit câteva poeme din volumul - tot recent - „Ciclul eu-lui” „adus pe lume” de Editura „Singur” Și, conform cutumei acestei remarcabile manifestări culturale bucureștene, binecunoscutul actor Nucu, de la Teatrul Național „I L Caragiale” i-a „tălmăcit” persuasiv actoricește pe cei doi poeți târgovișteni care laolaltă, au fost o eclatantă „carte de vizită” a SST De ce eclatantă? Pentru că au fost cu intens interes „prizați” de un auditoriu select și pretențios care i-a recompensat cu numeroase reprize de aplauze Și, nu putem încheia această informație, dacă n-am aminti și momentul folk susținut, cu brio, de Ștefan Dorn Dăncuș, care este și autorul proiectului literar „întoarcerea poetului risipitor” Și fără să exagerăm - luând în seamă reacțiile celor prezenți: scriitori, istorici și critici literari, dar și iubitori de poezie din București, și nu numai -, târgoviștenii au oferit un regal liric într-o seară/sărbătoare tutelată de invitatul de onoare, poetul George Filip, trăitor pe meleaguri canadiene * Sâmbătă, 28 aprilie, la Salonul literar al Societății Scriitorilor Târgovișteni a avut loc o întâmplare eveniment la care au participat oaspeți de la Brașov și Urziceni - membri ai SST Cu acest prilej și-a lansat volumele de versuri „împătimit de cântec” și „Punctul de rouă” cunoscutul poet brașovean loan Suciu A fost comentat volumul autobiografic „O viață de dascăl obișnuit trăită neobișnuit” semnat de filologul Dumitru Copilu-Copillin, universitar, cunosccut exeget al operei lui Eminescu, de la o vreme retras la Bezdead-Dâmbovița De asemenea, volumul „Puzzle” semnat de scriitorul târgoviștean Dumitru Radu Luca a fost supus „focului încrucișat” al criticii celor prezenți și se poate spune că scăpat „cu față curată” George Călin, scriitor, președintele Societății Culturale „Apollon” din Urziceni, și el membru al SST, a înmânat scriitorilor târgovișteni Mihai Stan și George Coandă, președinte și, respectiv, vicepreședinte al SST, Diploma de merit a Festivalului Național „Nichita Stănescu” și a societății amintite Au avut loc și primiri de noi membri ai SST: scriitorul Ștefan Neagu din Potlogi - Dâmbovița, Marian Nicolescu din Urziceni, Adrian Lucian Scărlătescu (Adrian Lucian), Stela Potâmiche (Stella Dobrogeanu-Perdix), Corneliu Berbente, toți din București (Observator) „Zilele Nichita Stănescu”, la Urziceni, (ediția а VI -a, 2012) Manifestările culturale „Zilele Nichita Stănescu”, Ediția а VI -a 29, 30 și 31 martie 2012, organizate de Societatea Culturală Apollon și Primăria Municipiului Urziceni, au debutat cu o Slujbă de pomenire a poetului omagiat, slujbă oficiată de Preacucernicul Preot Bogdan lonuț Stancu, Protopopul Urzicenilor, în prezența numeroșilor scriitori sosiți de pe toate meleagurile țării și chiar din străinătate Timp de trei zile Urzicenii au simțit Lumina și căldura poeziei lui Nichita Stănescu Manifestările s-au desfășurat la Centrul Cultural și la Liceul „Sf Ecaterina” din Urziceni și au beneficiat de prezența unor importante personalități ale culturii române: acad Valeriu Matei (Chișinau - Republica Moldova); acad Vasile Tărâțeanu (Cernăuți - Ucraina); poetul Vasile Căpățână (Chișinău - Republica Moldova); poeta Renata Verejanu (Chișinău -Republica Moldova); poeta Victoria Milescu (București); poetul Theodor Răpan (București); prof univ dr loan Radu Văcărescu (Sibiu); scriitorul Silviu 88 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Guga (Sibiu); Mihaela Racovițeanu (Slobozia); poeta Elena Liliana Popescu (București); prozatorul Titi Damian (Urziceni); poetul Ion Lazu (București); scriitorul Cristian lonescu (București); sculptorul Doru Drăgușin (București); poetul Ion Andreiță (București); scriitorul Peter Sragher (București); dr în filologie Camelia Suruianu (Constanța); scriitorul loan Barbu (Rm Vâlcea); fotoreporterul Cristi Groza (București); poetul Puiu Gheorghe Răducan (Rm Vâlcea); scriitoarea Daniela Voiculescu (Pitești); scriitorul Grigore Spermezan (Urziceni); actrița și poeta Lidia Lazu (București); scriitorul Pompiliu Manea (Cluj Napoca); colecționarul de artă Gheorghe Ciutacu (Colelia-Ialomița); cantautorul Octavian Mândruță (București); poetul Vasile Groza (București); scriitorul Alexandru Bulandra (Urziceni); poetul Marian Nicolescu (Urziceni); editorul Raluca Tudor (București); scriitorul Victor Gh Stan (București); poetul Ion Văduva (Urziceni); scriitorul George D Daragiu (București); scriitorul și publicistul Dumitru Manolache (București); scriitorul Nicolae Puiu Iliescu (Urziceni); criticul Florentin Popescu (București); scriitorii Mihai Stan și George Coandă (Târgoviște); prof univ Dragoș Varga (Sibiu); editorul și poetul Dan Anghelescu (New York); poeta Mihaela Albu (New York); scriitorul Adrian Georgescu (București); pictorul Marin Raducu (București) etc S-au deslășurat patru concursuri pentru copiii și elevi (Concursul de grafică „Vis cu Nichita”; Concursul de creație literară „Nichita Stănescu”; Concursul de recitare din opera poetului Nichita Stănescu; Concursul „Viața și opera poetului Nichita Stănescu”) la care au participat 147 (o suta patruzeci și șapte) de elevi, coordonați de profesorii lor de limbă și literatură română Cele patru concursuri au fost jurizate de invitații sosiți la Urziceni (Anca-Elena Călin, Urziceni) Noi apariții editoriale la Arhiepiscopia Târgoviște Arhiepiscopia Târgoviștei are bucuria să ofere credincioșilor din cuprinsul său, în acest an în care marcăm sărbătorirea omagială a Tainei Sf Maslu, 500 de ani de la tipărirea, de către Ieromonahul Macarie, a Tetraevangheliarului (1512), 500 de ani de la urcarea pe tron Sf Voievod Neagoe Basarab, 500 de ani de atestare documentară a județului nostru, 360 de ani de la tipărirea Pravilei celei Mari (1652), precum și 380 de ani de la urcarea pe tronul Țării Românești a Voievodului Matei Basarab, apariția Cărții de Rugăciuni și a Prohodului Domnului și al Maicii Domnului, două volume liturgice și catehetice, necesare vieții spirituale din Eparhia noastră Apărută în condiții grafice deosebite, Cartea de Rugăciuni cuprinde, pe lângă cele mai folosite rugăciuni liturgice, ocazionale și cotidiene, și succinte învățături de credință pe teme actuale, rostul său fiind, așa cum menționa înaltpreasfințitul Părinte Arhiepiscop și Mitropolit NIFON, în „Precuvântarea" ei, „susținerea vieții de credință din Arhiepiscopia Târgoviștei, aprofundarea spiritualității și a culturii creștine, prin oferirea unor modele de rugăciune, din cele mai frumoase și mai cunoscute, care să sprijine nevoința spirituală cotidiană a creștinului" Volumul a apărut și din dorința de a oferi credincioșilor un suport de intensificare a rugăciunii, dar și un mic îndreptar catehetic, care să susțină evlavia și avântul creștin, mai ales că ediția anterioară s-a epuizat foarte repede Cea de a doua apariție editorială, Prohodul Domnului și al Maicii Domnului, a apărut, de asemenea, în frumoase condiții grafice și datorită rapidei epuizări a ediției anterioare, și reprezintă cea mai nouă ediție, îndreptată și revizuită, a acestor două imne liturgice, bisericești, ortodoxe, deosebite, care se referă, primul, la slujba de tânguire și de înmormântare a Mântuitorului lisus Hristos, creație a lui losif Studitul (1826), ce se cântă în Vinerea Patimilor a fiecărui an, iar cel de al doilea, la slujba de îngropare a Maicii Domnului, care manifestă preacinstirea sau supravenerarea Sf Fecioare Maria și este atribuit, de către tradiția liturgică răsăriteană, imnografului Manuil din Corint Ambele apariții, realizate la inițiativa și cu susținerea Inalt-preasfințitului Părinte Mitropolit NIFON, se constituie într-un adevărat dar pascal oferit credincioșilor din Eparhia noastră, dar și într-un mijloc de promovare a spiritualității noastre ortodoxe (Biroul de Presă al Arhiepiscopiei Târgoviștei) Anul XIII, Nr 4 (145) • aprilie 2012 89 CALIGRAFIA CU LUMINĂ 'Jan /Иа,ѵулІ , striga mărul găurit pe care îl cordeam în neștire în timpul picnicului ,mă implora sticla de lapte goală pe care o țineam ascunsă în boxa noastră de la subsol ca s-o bag în boale după școală cu maneta mea unsă cu vaselină ( ) Dacă aș fi putut să mă mulțumesccu o labă pe zisau să mă limitez la două sau, treacă de la mine, trei! Având însă dinainteameaperspectiva morțiiiminente, am început, defapt, să stabilesc noi recorduri personale Înainte de masă După masă În timpul mesei La prânz, numai ce sar de la masă, mă apuc de burtă cu o mutră tragică -am diaree! strig eu, am făcut diaree! - și, odată ajuns în spatele ușiiîncuiate de la baie, îmitrag peste cap o pereche de chiloțide-ai soră-mii, furați din șifonierul ei, pe care i-am ținut ascunși într-o batistă, în buzunar Efectul desuului de bumbac lipit de gura mea e atât de galvanic-încât traiectoria ejaculării mele a atins noi culmi uluitoare: decolează din vintre ca o rachetă și pornește glonț spre becul din tavan, pe care spre mirarea și groaza mea, îl nimerește, rămânând agățată de el În prima clipă îmi acopăr capul înnebunit de frică, să nu explodeze în cioburi, să nu mă împroaște cu scântei - ezastrul, vezi bine, mă obsedează la tot pasul Pe urmă îmi feresc capul tăcut, mă cațăr pe calorifer și șterg guguloiul încins cu o bucată de hârtie igienică Supun unui examen atent perdeaua de la duș, cada, gresia, cele patru periuțe de dinți , și taman în clipa când dau să deschidușa, convins că am șters toate urmele, inima-mi stă-n loc când zăresc ceea ce-mi atârnă de șpițul pantofului ca niște muci vâscoși Sunt un Raskolnikov al labagiilor -dovezile cleioase mă-mpresoară! Te pomenești că am și pe manșete? și-n păr? și-n urechi?/ ) Scotocesc prin lenjeria adunată peste săptămână în coș până dau de-un sutien murdar de-al soră-mii Îi prindo bretea de clanță și cealaltă de mânerul dulăpiorului cu lenjerie de pat: o sperietoare de ciori menită să-mi nutrească noi visări Apoi sutienul Hannei începe să se miște! Să se legene înainte și înapoi! Închid ochii și ce văd! Pe Lenore Lapidus, care are cele mai mari balcoane de la mine din clasă, alergând să prindă autobuzul după școală, cu povara ei impresionantă, intangibilă tresăltându-i vizibil sub bluză, ah, îi conjur să mi se arate de sub cupele sutienului, să se reverse ȚÂȚELE ADEVARATE ALE LENOREI LAPlDuS, și-n clipa aia îmi dau seama că mama zgâlțâie furioasă clanța Clanța ușii pe care am uitat s-o încui! Știam eu c-așa o s-o pățescodată și-odată! Prins! Asta-i totuna cu mort! - Deschide, Alex T e rog să deschizi imediat!E încuiată Nu m-au prins! Și, judecând după vietatea din mâna mea, s-ar zice că nici mort nu-s Freac-o! freac-o! - Alex, răspunde-miimediat! Ai mâncat cartofi-pai după ore,? De-aia ți-e așa de rău? - N-huuu, n-huuu - Alex, te doare 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni rău? Vrei să chem doctorul? Te doare sau nu? Vreau să știu exact unde te doare Răspunde-mi - D-haaa, d-haa - Alex, să nu tragi apa după ce termini, îmi zice mama pe un ton categoric Vreau să văd și eu ce ți-a ieșit Nu-mi place deloc toată povestea asta - Și eu - se bagă tata, mișcat ca de-obicei de realizările mele, rspectuos și invidios în egală măsură - care nu mi-am deșertat mațele de-o săptămână În acest moment mă ridiccu greu de pe colacul WC-ului și, cu un icnet de animal biciuit, screm din mine trei stropi apoșiîn bucățica de pânză în care își adăpostește sfârcurile ei prăpădire soră-mea cea de optsprezece ani, cu pieptulei ca scândura Sunt la al patrulea orgasm al zilei Oare când o să-nceapă să curgă sânge din mine? - Dă-mi drumu-năuntru, te rog, n-auzi? zice mama De ce-aitras apacând ți-am zis să n-o tragi? - Am uitat - Ce-ai avut de te-ai grăbit să tragi apa? - Diaree - Cum arăta căcuța? Era lichidă sau moale? - Nu mă uit la ea! Nu m-am uitat! Și nu mă mai lua cu căcuța - sunt la liceu, ce naiba! - Ah, nu țipa la mine, Alex, te asigur Dacă aimânca doar ce capeți acasă,n-aialerga la WC de cincizeci de ori pe zi Mi-a zis mie Hannah ce faci, așa că nu-ți închipui cumva că nu știu O fi observat absența chiloților! Am încurcat-o! Mai bine-aș muri! Da’ acum, pe loc!” Etc etc Chiar și scenele de sex firesc - viitoare -sub prezentate tot sub crisalida unui comic scatologic-rabelaisian „Complexul lui Portnoy” e o scriere inimitabilă Cumva influențată de dezbaterile post-psihanalitice, abundente în SUA acelor ani, oricum, într-o măsură mult mai mare decât „Moarte pe credit”, romanul geamăn al lui Celine, -coincidență sau nu - conceput cam la aceeași vârstă de înflorire bogată a unui romancier ca și„Complexul ” luiRoth Doimari scriitoriai secolului, cărora Nobel-ul le-a întors spatele; și măcar dacă ar fi singurii E și Groenlanda locuită Din nou sesizez un stil minimalist, popular, specific romanelor de consum - nu neapărat al celor polițiste, deși „Zile întunecate” de Yrsa Sigurdardottir aparține genului Avantajul - tiraje copioase și nenumărate traduceri, pentru că - din nefericire - cititorii actuali, câți mai sunt, nu mai sunt conectați, din variate motive, la literatura „grea”, simfonică și câștigătoare prin capodoperele ei milenare Ceea ce nu înseamnă că stilulminimalist n-ar pretinde un anume talent și mai cu seamă abilități de tratament ale subiectelor recente, îndeosebi violente/erotice, en vogue Apelul la structura telenovelistică reprezintă un pol al succesului; celălalt - raportarea directă și abilă la subiectele narate, detectiviste sau proprii SF-ului și paranormalului Influența multimedia indubitabil mi se pare covârșitoare Tot mai mulți autori sunt seduși de scriitura exactă, telegrafică, internaută - dealtfel, prezența ordinatoarelor, celularelor, roboților de tot felul tinde să se constituie în ceea ce generațiile precedente înțelegeau prin personaje, eroi literari Sunt și voci care proorocesc că viitorul nu mai este unul al cărții tradiționale, ci al celei electronice Hm (Subiectul controverselor îl voi amănunți când voi prezenta extrem de interesantul și de actualitate volum „Nu sperați că veți scăpa de cărți”) Yrsa Sigurdardottir, ingineră ca profesie, și-a verificat - norocos - câteva tentative în spațiul literaturii pentru copii Dar recursul la proza polițistă i-a adus o notorietate internațională, relativ neobișnuită pentru un creator de limbă islandeză; ocazie cu care remarc că și versiunea română e realizantă după varianta engleză „The Day is Dark”, titlu suplinitor pentru cel original, „Audnin”, dificil și de pronunțat Narațiunea e captivantă nu numai din perspectiva detectivistică, dar în primul rând grație necunoscutei Groenlande, ca areal natural și uman ales de inginera islandeză drept spațiu-timp al romanului său Nu doar gerul crunt, furtunile și urșii polari pun probleme, ci înseși cutumele social-umane, extrem de diferite de acelea occidentale, de care, într-o măsură, beneficiază și Islanda, insula de baștină a temerarilor plecați cu treburi precise și bine remunerate în Groenlanda (Tot despre imensul teritoriu arctic și tot despre investigarea unor prospecțiuni inginerești a scris și danezul Peter Hoeg în thrillerul „Cum simte domnișoara Smilla zăpada”, carte pe care am recenzat-o anii trecuți) Ancheta e (vag) ajutată, iar nu realizată de către cadrele poliției sau de către detectivi particulari de genul Holmes, Poirot, Maigret, San-Antonio E una dintre particularitățile originalității romanului - dincolo, desigur, de anterior menționatele caracteristici aparte, pitorești ale coastelor Groenlandei, singurele cât de cât locuite Capitala, însăși, a uriașei insule, Nuuk, numără doar aproximativ 15000 de locuitori! Autoarea s-a priceput să dozeze incertitudinile, ipotezele, uluiala, frica, fricțiunile, dezamăgirile, investigațiile (ne)oficiale și concluziile primare, apoi definitive, obținând un produs bine structurat și voluminos (aproape 400 de pagini) pentru un roman polițist modern, inseriabil în cultura populară curentă și reprezentând (alături de realizările unor Anne Holt sau Liza Marklund) unuldintre pilonii brandului literaturii polițiste nord-europene Scriitoarea a adăugat rețetei verificate și alte ingrediente: divorțuri, homosexualitate, alcoolism (plus sevraj/ dezalcoolizare), toate alcătuind o glazură menită să stimuleze apetitul pentru lecturarea cărții Toposul unui loc blestemat, purtând o firească aură basmică, constituie mobilul Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 53 „legendar” al conflictului aparent ireconciliabil dintre reprezentanții a două lumi și mentalități profund neaderente: cea occidentală, pragmatică, secularizată, și cea tradițional-autohtonă, încă tributară mitosofiei păgâne și refractară civilizației industriale contemporane: „Puțin înainte de asta, fusese în tabără cu speranța c-o să poată împiedica extinderea lucrărilor în zona interzisă ” (= locul blestemat, n mea) „A încercat o vrajă din bătrâni: și-a pus o mască și a chemat în ajutor spiritele strămoșilor, folosindu-se de niște sânge de focă cu barbă, dar nu i-a reușit A așteptat o vreme, în speranța c-o să se întâmple ceva, dar spiritele nu i-au venit în ajutor În timpul ăsta, a văzut pe cineva din tabără stând într-o mașină de lângă clădirea de birouri, încercând să nu iasă în evidență Igimaq a vrut să vadă ce se întâmplă, așa că a mai rămas un pic în tabără ” Unele generalizări, purtând nimbul de meditații, ar putea să sensibilizeze pe cititorii mai „pretențioși” Iată câteva: „Din fericire, nu luaseră un credit în valută - așa cum procedaseră mulți dintre cei care acum erau nevoiți să suporte consecințele deprecierii coroanei islandeze -, dar ratele crescuseră și pentru ei, diminuindu-le considerabil veniturile Atunci când Oddny Hildur” (= geologă, una dintre cele treivictime, despre a căror moarte enigmatică referă întreg romanul) „a văzut anunțul pentru postul din Groenlanda, scos la concurs de Berg Technology, simțul practic i-a spus că ar fi bine să se înscrie Stebbi nu fusese tocmai încântat, întrucât soția lui avea să lipsească de acasă câte patru săptămâni o dată , argumentase el Dar ea încercase să vadă partea plină a paharului: salariul consistent și cele două săptămâni libere dintre turele de câte o lună După aceea, puteau să se gândească și dacă vor face copii - lucru pe care îl amânaseră din pricina dificultăților financiare Însă până atunci, Oddny Hildur trebuia să facă față traiului într-o tabără de lucru dintr-un loc uitat de lume, departe de civilizație ( ) Mai mult ca niciodată, i se părea că a încerca să afli ce contează cel mai mult pentru oameni e ca și cum ai încerca să înhați razele de soare, care dispar în același timp în care te bucuri de ele și pe care nu le poți atinge niciodată Tot astfel, ceea ce-i place unui om sfârșește întotdeauna prin a dispărea: omul pune stăpânire pe un lucru numai pentru a-l pierde mai încolo ( ) după ce le citise corespondența electronică, nu dăduse peste vreun semn care să sugereze c-ar fiavut iubite: n-a găsit pe nicăieri mesaje către vreo femeie, în care să-și exprime dorul sau să-și fixeze data uneiîntâlniri În schimb,se pricepeau de minune să-și invite prietenii și cunoștințele la petreceri și să primească invitații de la alții ( ) Ba, unul dintre săteni chiar a strigat după el și l-a întrebat dacă nu cumva era prea târziu să se mute înapoi cu soția lui, acum că toți bărbații profitaseră de ea Vânătorul a strâns din dinți, dar n-a întors capul, ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic neobișnuit Cel care spusese asta era un laș: niciun om cu o fărâmă de demnitate n-ar fi zis așa ceva unui bărbat care stătea cu spatele la el ( ) N-o iuea pe femeia cu care locuia și nici măcar n-o plăcea foarte mult Dar n-o ura și nici nu-i displăcea Femeia aceea pur și simplu era în preajma lui; moștenise casa mamei ei, așa că putea să-i ofere atât adăpost, cât și companie atunci când bea Nici ea nu avea sentimente pentru el Nu-i lega niciun pic de afecțiune, ci doar comoditatea și singurătatea ( ) În plus, își asigurase o oarecare intimitate, întrucât, după această dezvăluire, bărbații începuseră să-l evite; pe de altă parte, femeile - care erau în minoritate - îi acordau mai multă atenție decât înainte Arnar nu credea că bărbații îl ocoleau pentru că aveau ceva cu homosexualii, ci, pur și simplu, pentru că aveau suficiente probleme pe cap ca să nu-și mai complice viața petrecând cu un alcoolic care ar fi putut să le facă avansuri Dar Arnar nu era interesat de nimeni de la clinică, nici ca partener sexual, nici ca prieten - avea să treacă mult timp până când să i se terzească iarăși nevoia de sex sau companie Și, din fericire, cei din jurul său nu știau asta Poate că fostul lui coleg de salon, bătrânul care sforăia, inventase aritmia de teamă că Arnar ar fi putut încerca să se dea la el în somn La gândul ăsta, Arnar a zâmbit pentru prima oară de când se internase Colegul lui era trecut de șaizeci de ani și dormea cu proteza dentară, drept care începutul și sfârșitul fiecărui sforăit erau însoțite de un ușor plescăit Așa că ideea de a-iface avansuri i se părea lui Arnar dincolo de orice închipuire ( ) Thora” (=avocata care conduce echipa de investigare/reconciliere în Groenlanda)„cunoștea majoritatea motivelor de divorț, iar în cazul ăsta părea că soțul își încercase norocul în altă parte - Te-a părăsit pentru altă femeie? - Nu, s-a înroșit Fridrikka Pentru un bărbat - Am înțeles, a zis Thora, pe biroul căreia nu ajunsese niciun astfel de divorț Îmi închipui că a fost destul de dureros - Îngrozitor de dureros Și umilitor, a adăugat Friârikka, ridicând un pic capul, poate ca să-și amintească sieși, dar și Thorei, că încă mai avea mândrie ( ) Dar entuziasmul i-a dispărut imediat cândși-a dat seama că emisiunea era, defapt, o suită de tinere care se fâțâiau de colo-colo goale pușcă, mângânindu-și cu etuziasm propriile trupuri și rozândniște coliere de perle pe care, din nu se știe ce motive, nu păreau dornice să le dea jos ” Etc Deconspirarea aici a subiectului ca atare ar desființa interesul aparte al unei cărți captivante, căreia stilul minimalist i s-a potrivit perfect; ceea ce mis-a părut nerecomandabil 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni DIN ISTORIA ■Awrelan SiLv&sbpu TĂCEREA Trăim în mijlocul unui ocean de cuvinte La radio, la televizor, în presă, la școală, în autobuz sau metrou, acasă - peste tot suntem înconjurați de vorbe Omul nu se maisatură să vorbească despre sine,despre carieră, despre curgerea vieții în care găsește din ce în ce mai puțin timp să îngrijească de sufletul său Mii de ani la rând, omenirea și-a însușit arta de a vorbi, iar când a ajuns să se înece în cuvinte, și-a dat seama că i-ar fi fost mult mai ușor dacă învăța concomitent și arta de a tăcea Când copilul abia începe să vorbească, silabisind cuvintele și repetându-le la nesfârșit, părințiidepun eforturisusținute ca să-l încurajeze Vine un timp însă când nu mai pot scăpa de insistența lui,de sâcâieli, probleme, întrebări și abia atunci își dau seama că este mult mai lesne să-lînveți pe copil a vorbi la timp, decât a tăcea la timp Adulților această calitate le este și mai necesară Vorbind prea mult, riscăm tot felulde absurditățicare, în loc să ne ajute, ne plasează în conul de umbră al oamenilor neimportanți Laconismuleste nu numai o dovadă a înțelepciunii, dar șio cale sigură de a avea succes Cândva am asistat la premiera unui dramaturg care încerca să-și comenteze singur opera Le explica spectatorilor fiecare scenă, fiecare personaj, fiecare gând ascuns al mizanscenei Dar cei veniți la teatru păreau indiferenți și iritați de insistența lui După mai mulți ani, am fost invitat la o altă piesă a aceluiași dramaturg Acum, autoruln-a scos nicio vorbă A lăsat totul în seama criticilor și spectatorilor Iar aceștia, descătușați și liberi, au prins a-i comenta lucrarea și, cu cât mai mult vorbeau ei despre dânsa, cu atât părea ea maibună șimaivaloroasă Succesul este adesea direct proporțional cu capacitatea de a-ți măsura cuvintele Se spune că un poet începător, care voia să publice o plachetă de versuri s-a adresat odată unui critic literar cu rugămintea să-i dea o recenzie favorabilă pentru editori Fiind peste măsură de ocupat, criticul i-a înapoiat manuscrisul chiar a doua zi, cu următoarea întrebare: - Asta e tot ce poți? Dezamăgit,dar ambiționat să nu se dea bătut, poetul s-a aplecat zile și nopți la rând asupra manuscrisului, deoarece a descoperit și el mai multe stângăcii în versurile sale Când totul a fost gata, s-a dus din nou la criticul în cauză care din nou i-a restituit manuscrisul, cu următoarele cuvinte: - Asta e tot? A urmat încă o săptămână de muncă și de insomnie, în care poetul a reușit să transforme manuscrisul aproape într-o capodoperă, dar și de data aceasta criticul l-a întrebat: - Mai mult decât atât nu ești în stare? Scos din sărite, poetul i-a răspuns cu voce sugrumată: - Nu, nu sunt în stare! - Bine Dacă ești atât de încrezător, atunci de data aceasta, în sfârșit, am să-ți citesc și eu poeziile, a venit răspunsul criticului care până atuncinu aruncase nici măcar o singură privire peste manuscris Se pare că efectul unor vorbe calculate este adesea mult mai mare decât impactul unor comentarii inutile Cei puternici intimidează lumea mult maimult atunci când tacori când vorbesc puțin, decât atunci când se lansează în discursuri lungi, nesincere și plicticoase (continuare la pagina 57) Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 55 ROMÂNUL A RĂMAS POET? -Lioiu QrtîMiiU FLORAR - ZODIA POEZIEI Deși, prin tradiție, lirica românească ar sta sub pecetea de misterioasă apariție și strălucire în ianuarie a lui Eminescu, deși marii poeți ai noștri s-au născut în absolut toate lunile anului, în absolut orice zodie, fie europeană, fie chinezească, eu înclin să cred că această a cincea succesiune de 30-31 de zile numită, în consens universal Mai, poate fi socotită aceea definitorie pentru sublima artă -Poezia Nu numai pentru că demult, un lord obsedat de Ea a exclamat într-o Noapte de mai: „Veniți, privighetoarea cântă și liliacul a-nflorit” ci și pentru că bogăția sa de nuanțe, de efluvii coloristice ori sonore, ritmul vitalității și al sensibilității, pe scurt predispoziția generală spre lirism, duioșie sau pasiune, sub semnul Înălțării Domnului a avut ecou în opere fără pereche unele, mult apreciate și căpătândmereu interesul cititorilor, altele Florarul calendarului popular sau luna Mai este perfect echilibrat de doi piloni de rezistență românească și universală Lucian Blaga și Tudor Arghezi, cei ce fixează ecranul temporal prin venirea pe lume, la intervale simetrice pentru ceea ce eu numesc Zodia Poeziei, adică zilele de 9 și respectiv 21 ale lunii Sunt zile încărcate de tâlcuri și reverberații ciudate, în ele împletindu-se glasuri ale istoriei și ale ortodoxiei, sfinte fiecăruia dintre noi, cei care nu am uitat de unde venim, unde mergem și la ce ne închinăm Pe asemenea teritoriu spiritual, captând energiile împlinirii, renașterii naturii și impulsurilor mesajelor telurice țintind spre înalt, au apărut, în timp, poeți a căror aureolă îi face, pentru cunoscători, inconfundabili Mă gândesc (ieșind din reflexele istoricului literar) la unii, citiți și recitiți adesea, din motive strict personale, ținând de vibrarea la aceleași idei, iluzii din dezamăgiri În afara lui Blaga (el este singurul căruia se cuvine a nu i se mai adăuga prenumele, nu un efemer și mediocru politician al zilelor noastre) și a lui Arghezi (i se poate ierta orice păcat omenesc pentru sublima sa artă) mă întorc cu plăcere la poezia așa-zis tradiționalistă a lui Ion Horea (reîntâlnit recent în librării cu un volum nou, favorabil comentat chiar și de România literară) cel ce îmi mărturisea într-un interviu că iubește atât de mult poemele lui Ion Pillat și ale lui B Fundoianu, încât are impresia că le-a scris chiar Domnia Sa Cu aceeași curiozitate vreau să aflu ce surpriză a mai pregătit Șerban Codrin (vechiul coleg de an din promoția 1968 de la Filologie) L-am sunat, i-am scris când am fost încântat de Baladierul, sinteza ultimilor săi ani sau de transcrierea în proză și în limbaj actual a Țiganiadei și am aflat de finisarea unui alt proiect gigantic Testamentul din Strada Nisipuri Va găsi oare un sponsor? L-am felicitat în urmă cu doi ani, când a primit Premiul Asociației Scriitorilor din Iași pe prietenul Sterian Vicol, adevărat cascador în eforturile de supraviețuire ale revistei Porto-Franco, un devotat înaintașilor din ținuturile Dunării de Jos și a civilizației rurale dintr-un ținut cam neglijat de Dumnezeu (apariția sa în calitate de prozator a surprins critica ) dar și al floretei fine purtând numele convențional de metaforă născută din arderi violente, carnale și spirituale totodată Pe când împlinea 70 de ani viguros-delicatul Gheorghe Istrate (și el fost coleg de an la Filologie )intenționa să ofere lumii încă o antologie, o selecție reprezentativă din tot ce-a publicat cel venit de la Limpeziș Nu s-a putut întâmpla atunci,s-a mai scurs un an până la elegantul Dialog cu invizibilul, poetul cu structură de aliaje superioare (și vag cunoscute) a traversat o pierdere irecuperabilă, dar momentul critic pare a fi fost depășit, dacă se poate spune așa Ca un făcut, cei menționați mai sus s-au grupat, prin naștere, în jurul lui 9 mai 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Prețuirea față de Lucian Blaga și-a demonstrat-o fiecare în felul său Pe la Sfinții Împărați Constantin și Elena, de ziua lui T Arghezi, îmi îndrept gândul și revăd pagini ce m-au impresionat, spre prieteni de azi și spre artiști din alte generații, cu care totuși m-am întâlnit Am parcurs, în urmă cu o lună-două, ceea ce a șaptea plachetă a lui Mihai Pompiliu Constantinescu, nepotul de frate al renumitului critic interbelic, Mersul drumurilor Pagini de lirism discret, poezie de notație, gândire profundă, expresie nobilă Insuficient pentru calitatea de membru al U S la anul de grație 2012 Recitesc iar și iar din Astralia, masiva carte de poezie definitorie pentru arta lui Horia Zilieru, inegalabilul argeșean devenit ieșean, oscilând și găsindu-și originalitatea între T Arghezi și I Barbu Sinteza propusă i-a adus și necazuri, nu doar aplauzele binemeritate Dacă s-ar ține cont de acestea din urmă, Horia Zilieru ar fi trebuit demult să se numere printre membrii Academiei Române În aceeași zi de mare sărbătoare a creștinătății, dar în alt an (1938 și un 1933 precum Horia Zilieru) apărea pe lume, într-un sat moldav, de pe lângă Bacău, Ștefan Dimitriu, reporterul TV din anii 70, romancier de forță (marea sa reușită se intitulează Lasă zilei scârba ei și a fost tipărită în 2009, rămânând aproape necomentată de către imparțialii critici de întâmpinare, descalificațiastfel încă o dată) dar suflet de poet parțial mărturisit, mai ales prin traducerea lui Evtușenko Sunt convins că, nu peste mult timp, Ștefan Dimitriu își va publica și o parte din poeziile de tinerețe, ori poate compuse în anii maturității și ai senectuții Două zile după închinarea la Sfinții Împărați Constantin și Elena, se năștea Vladimir Streinu, în anul 1902, în urmă cu 110 ani Făt-Frumos din Teiu a intrat în istoria literaturii române, ca unul dintre cei mai subtili critici literari, având obsesia versului și a versificației, dar și a Frumosului în forme concrete I s-au adus nenumărate omagii de-a lungul vieții, dar a trebuit să suporte și teroarea nemiloasă a comuniștilor în anii ’50-’60 Efigia sa are specificul nobleței greu de suportat pentru oamenii de rând: „poet, iremediabil poet”, cum l-a caracterizat E Lovinescu O zi mai târziu, dar după 21 de ani, prin preajma Buzăului se năștea cel cunoscut sub numele Ion Caraion Lui i-a fost hărăzit un talent dintre cele rarissime, dar și un destin omenesc ce i-a mutilat caracterul Bolgiile infernului traversat s-au prăbușit violent în sufletul său, încât iertarea, doar Dumnezeu o va hotărî, sau Mântuitorul, la ceasul marii judecăți Iar într-un mai, prin 1997, în ziua 26 pleca dintre noi Cezar Baltag, pentru că pur și simplu „risipei se dedă Florarul” (urmare de la pagina 55) Tăcerea Pe timpuri, în antichitate, un tânăr dintr-o familie înstărită și-a pus în gândsă devină senator Imaginându-și că politica înseamnă manipularea oamenilor cu vorbe goale, a început să se antreneze pentru viitoarea carieră: lua cuvântul la întruniri, ținea discursuri (pe care le considera „înflăcărate”), dialoga, dădea sentințe, făcea haz de necaz pe seama altora, dar nimeni nu-l lua în serios Dându-și seama că ceva nu e în ordine, s-a dus la un orator vestit și l-a rugat să-l învețe arta de a fi stăpân limbaj - Spune-mi, mai întâi, câți ani ai? l-a întrebat oratorul, căruia i se dusese vestea și de mare înțelept - Păi am trecut de douăzeci - Ei bine, dragul meu, e clar că ai întârziat cu douăzeci de ani Iată de ce primul meu sfat e să taci un an întreg! - Să tac? s-a mirat tânărul Se pare că m-ați înțeles greșit V-am rugat să mă învățați a vorbi, nu a tăcea Bătrânul l-a privit în ochi și i-a răspuns: - Am întâlnit foarte mulți oameni care și-au regretat vorbele, dar nici unul căruia să-i pară rău că a tăcut Tăcerea te ajută să devii stăpân pe limba ta! * Nu știu dacă acel tânăr a ajuns sau nu un orator adevărat Știu, însă, că tăcerea e de aur și că nu întâmplător, pentru păcatul de a cădea în vorbe goale se spune: - Dacă tăceai, filozof rămâneai! Uneori este mai dăunător să spui prostii, decât să le faci, pentru că atunci când le faci te prostești doar tu, iar atunci când le spui se prostesc și cei care te ascultă Așa sau altfel, nu uitați: - Pe ceilalți îi cunoaștem mai bine când vorbesc, iar pe noi înșine - când păstrăm tăcere Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 57 POEZIE Marina Popescu Marina Popescu s-a născut la 04 07 1982, în București Absolventă a Facultății de Litere (Universitatea București) - Departamentul Studii Culturale Europene (2005) și a unui masterat de Psihologia Resurselor Umane (2007) Publică poezii pe site-urile „Lira 21”, „Sfera online”, „Lăcașuri literare”, „Hermeneia”, „Bocancul Literar”, și în revistele „EgoPHobia”, „Europe's Times and Unknown Waters”, „Boema”, „Oglinda Literară”, „Litere”, „Ziarul Financiar (Ziarul de duminică)” A obținut numeroase premii la concursuri și festivaluri de literatură, ultimul dintre acestea fiind Trofeul Primăvara Albastră, în cadrul Festivalului Național Primăvara Albastră de la Pucioasa, Dâmbovița (mai 2012) (T C ) Facts of life 1 / Un oraș mic aproape de mare Acolo toți se cunoșteau între ei, când treceau unii pe lângă alții își spuneau câte ceva, știam asta după aburul care se ridica deasupra capetelor, mi-ar fi plăcut să poarte cu ei o bucată de sticlă pe care să sufle ușor apoi să deseneze cu degetul brăduți și zâmbete și sentimente Aveau uneori niște gesturi largi care abia încăpeau pe străzile micșorate de ceață În zilele lui bune sau la sărbători tătarul Adnan mergea cu naiul la subțioară se oprea și cânta la răspântii, cânta și mai frumos când întâlnea pe cineva respirația lui sufla viață în tuburile de lemn, el zâmbea și ochii i se îngustau două linii oblice îndreptate spre cer Pe marginea străzii baba Sica purta cu greu botoșii mari de pâslă, desagele, bastonul și anii îngrămădiți sub basma, ea niciodată nu călca pe asfalt, nu fusese obișnuită, ea toată viața numai pe marginea drumului învățase să meargă, privirea fixată înainte, singurele vorbe pe care le auzise cineva din gura ei un „Bună ziua” răspicat, dar oarecum absent, fără să-i pese că o priveau ciudat sau că acum câțiva puști care umblau să colinde își dădeau coate și povesteau cum într-o zi au surprins-o ridicând un covrig uscat de pe jos și „Vai, Nicușor, să fi văzut cu câtă poftă l-a mâncat!” Facts of life 2 / To do list Trebuie să-mi cumpăr întruna chestii colorate, asta mă face să zâmbesc, trebuie să butonez cât mai mult telefonul, să navighez, asta mă face să nu mă mai simt singur trebuie să-mi vopsesc părul, unghiile și fața, în felul ăsta sunt mai puțin transparent, trebuie să te privesc chiorâș, să râdde tine și să te disprețuiesc asta mă face să mă cred puternic și cool, trebuie să fac dragoste zilnic, să alerg măcar 2 kilometri, asta îmi dă încredere în ideea că totul e infinit trebuie să privesc știri cu oameni care mor - crime, accidente, sinucideri -asta mă face să fiu fericit că sunt aici și scriu, trebuie să întârzii mereu la întâlniri, în felul ăsta mă mint mai ușor că timpul nu are importanță, trebuie să miros zilnic câte o floare, să mângâi un câine sau o pisică, doar așa pot să sper că lumea nu e o chestie de plastic 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Facts of life 3 / Sau cât o fi Aș putea să-ți scriu poeme pe geamul de la mașină, pe halba cu bere, seara în centrul vechi, pe oglinda în care te bărbierești, să-ți las un vers pe liftul de sticlă din clădirea aia de corporatiști ciudați, aș putea să-ți scriu o strofă în palma stângă în timp ce dreapta îți butonează frenetic ipad-ul, aș putea să-ți recit un întreg volum într-o dimineață ultra-senină de vară când îți bei cafeaua pe balcon și asculți Șuie Paparude concentrat pe lectura ultimelor știri bursiere Normal c-aș putea, dar știi tu prea bine de ce n-am s-o fac Facts of life 4/ Încă o după-amiază în care nu te-ai ales cu nimic Ce chestie să trecem unul pe lângă altul în magazinul ăla în care lumea se înghesuia să probeze pantofi; eu ca de obicei cu pungile pline, purtate de iubitul meu galant, tu în același tricou portocaliu, mâinile în buzunare și părul dezordonat poate ceva mai albit după 3 ani O mică ezitare, ai lăsat privirea în jos, undeva mai în spate amicul tău Sorin râdea cu gura până la urechi Facts of life 5 / De undeva de jos iarba pare prea înaltă Tu stai pe un scaun albastru în tramvaiul 8, aluneci ca de obicei spre cartierul Ferentari acolo unde un câine alb cu pete negre așteaptă aproape de scara blocului nehotărât -sunteți prieteni sau nu? să te muște? să latre? -Azi nu ți-ai mai pus fular (ăla gri de la mine, lână 100% luat de la C&A), porți o geacă subțire, gânduri transparente, încercisă reconstituiatmosfera de primăvară, proiectezi imagini cu ramuri înflorite, zumzetul adolescenților amețiți care colorează aleile din Herăstrău În tramvai miroase ușor a roți încinse, asta îți amintește de aurolacii de ieri care duhneau și-mi scrii un mesaj care mi se pare genial: „Azi a fost cald și oamenii străzii au rămas jos Ei tund cu dinții firele de iarbă să nu crească prea mult ” Facts of life 6 / După vreo douăj' de ani Cu Lumi, cu Miha, Cristina, Vali&Petru, cu lulia, cu Deci (habar n-am care era numele lui adevărat) jucam în spatele blocului, în curtea de la creșă telefonul fără fir, v-ați ascunselea, scenete cu prinți și prințese, șeptic și macao îngrămădiți pe pătura mea roșie ne înșiram apoi sub bătătorul de covoare ziceam „Stop mașina mea!” când trecea orice altceva decât o Dacie 1310 sau Lada; mai era și fata aia Roxi avea sindrom Down și îi plăcea grozav să-și arate sânii, folosea parfumuri străine & pantofi cu toc pe când noi abia suportam obligatoria baie săptămânală, mâncam corcodușele direct dintre petale desculți pe crengile pomilor și doar atunci simțeam cu adevărat primăvara Mie îmi plăcea să-mi imaginez seara înainte de culcare că Lumi și Deci se sărută, elera maiînalt,cu câțiva animaimare ca ea și asta îi făcea în ochii mei perechea ideală Acum beau o Cola,încercsă-mi feresccutia de violența pufilor de plop, mă gândesc la toți prietenii mei au familii și case / apartamente la bloc, copiii lor cresc într-un mediu aseptic virtual, desenează smileys pe ecrane touchscreen doar Roxi nu are copii, încă se mai plimbă cu mama ei de mână și tot pe tocuri, iar eu, eu scriu poezii și visez că lumea mă va iubi pentru asta Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 59 POEZIE ștefan Ciobanu palmele tale mă privesc în ochi toată noaptea hai să emigrăm la hipodrom unde cresc cu migală prăpăstii în cai dăm la o parte frunzele căzute pe un tren să le vedem carnea cum ne face cu mâna iubito cum ne promite că ne va da mesaje prin mai știi la început semăna cu un pai musculițe și noi am râs ca niște grozavi ni se în timp ce noi așezați pe o bancă cuveneau fulare la gură vom căuta graalul acela cu dinți și gheare cineva * ne privește pe deasupra ochelarilor pe ramele cărora de ziua ta poftim o toamnă sau o balivernă se înșiră munți tot una dar noi ne continuăm treaba în adâncurile centrului ei vei găsi un ou parcă am înota în care se poate intra și ieși ca într-un parcă am căuta aer în adâncuri dormitor eu prefer să mai bag capul într-o frunză să mă strâmb la cei de acolo fără să i se spargă coaja în mii de cioburi tăcerea din el sper să-ți aducă aminte de noi să mă apropii cu chipul până îmi intră ce nu voiam să ajungem cei de acum crucile lor în ochi de rucsacurile noastre grele ca niște îmi place să îi văd cum încremenesc în apartamente care ne-au dresat cu tact umerii uimire pentru câteva secunde de săruturile în care am găsit în drumul lor spre serviciu piramide pline de camere obscure * unde scorpionii ne developau bătăile inimii dacă aș putea aș face ca în dimineața de strâmtorile în care demonii miroseau flori de colț aceasta de fiecare dată când făceam dragoste toți prezentatorii de matinale să-ți pronunțe numele curând se vor bate stinghii peste soare fenomen care să ducă la explozia sistemul monetar va dispărea instantanee meteoriții vor călca pe pământ cu niște tălpi a centralelor nucleare a uzinelor a de uriași aragazelor a pneurilor doar eu fericit ca piatră nearuncată voiștică a planetei pentru următoarea aniversare ți-am pregătit o pasăre a soarelui cu care să evadăm o țin în pumnul drept și simt cum dacă aș putea aș da sonorul tare să se audă până la ultima particulă încet încet îmi găurește palma cu ciocul * în care sforăie sfântul duh * eu stau într-o rază de lună ca într-o sală de pentru că orice tăcere trebuie să se facă așteptare perfect valabil pentru moarte ca acum auzită câteva secunde 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni în cele mai grozave liniști îmi zgârii inima de turle ies din mine aburi ca dintr-o pâine caldă în timp ce ancorele se plimbă alene pe fundurile oceanelor te privesc cum adormi tolănită pe spițe întunericul nu răspunde la telefon în locul meu într-o frică se difuzează multe buletine de știri și colacpeste pupăză copacul care s-a aprins ca un bec când l-a adăpostit pe budda abia ce a fost desenat de un copil la ora de desen ciocurile valurilor încearcă să spargă sticla în care trăiesc un vulcan face cercuri pe deasupra toate organele zboară pe sub piele ca niște hârtii luate de vânt și palmele tale mă privesc în ochi toată noaptea la puterea a treia mic pierdut într-un fir de praf mă uit la intensitatea pereților inima mi se transformă într-o castană și toate într-un timp atât de scurt ca o omidă e totuși o lege în mișcarea perdelei în sunetul străzii în lumina din ibric asta e pun zahăr peste barcă și o iau la sănătoasa venele s-au transformat în păstăi burdușite cu bucățele de iubire de te apucă și râsul știu sigur că pedalez în somn dar asta e altă poveste oricum nu mai e locde râs sau de plâns * când se întâlnescăia doi oameni viața prinde cheag ca o masă solidă căreia nu-i vezi picioarele atunci din ochii clandestini ai cailor descalecă cele mai frumoase vise se doarme pe rând unul în celălalt se cutreieră străzile orașelor cu capul în jos în vertijuri de melc și tot așa dar e suficient ca țeava de trestie ce stă rezemată de peretele bătrân să alunece să taie firele cu baioneta și să vezi cum cade tot mâlul din cer cum își lungesc fiarele colții telescopici la vânătoare de priviri * avem cortine în loc de pleoape și asta doar pentru câteva secunde în casele noastre intră cine poate moare cine vrea cu sau fără oase în interior un soare se bălăngăne afară în poze pe noptieră ne îndreptăm mucalit spre acoperișul siamez cu cerul și avem mereu prin preajmă un tunet în loc de câine de-a goana oarba câte tristeți ascunde floarea soarelui câte ape nu ne amenință ca niște păsări de pradă câte mii de trosnituri nu se adăpostesc într-o mobilă trăim pe o câmpie unde a crescut brusc o pădure iubito nu mai este anotimpul răstignirilor chiar dacă ne mușcă constant cuiele și animalele de pradă au flori în loc de ochi canini vii etc să ne încrustăm deci ușa mai în os cu briceagul sărutului să cânte măduva poeziile noastre de dragoste în orașul unde uzinele patrupede urlă la stele trebuie să fie o fantă prin călcâiele noastre prin care să fugim descreierați cu sângele despletit prin aer Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 61 POEZIE Dan Qîju Despre mere Pe tine te-aș iubi Dar până unde? Că nu mai pot mărșălui-n genunchi, Așa cum merele în măr, plăpânde, Odată ce căzut-au lângă trunchi, Nicicând n-or mai urca, decât în floare, Peste un an sau doi, peste un veac, Dar altul fi-va călătorul care În drumul său întortocheat, sărac, S-o bucura de crudul tău nectar, Mușcându-ți, lacom, carnea parfumată, În timp ce eu, biet fluture hoinar, Mă voi topi pe-o iederă uscată Așa că uită ce-ai citit aici, Atât de mare este lumea noastră Și-n trena ei cu-atâta noi mai mici Deci, uită-mă Uitarea ta albastră (Sau verde?) îmi va fi ca un balsam Iar când, la judecata de apoi, Vor socoti câte iubite am, Indiferent ce-or zice despre noi, Eu am să jur pe cruce că ți-am scris Și c-am făcut-o, sigur, cu plăcere, Dar de iubire nici măcar în vis Nu ți-am vorbit; ci numai despre mere București, 2 august 2011 Exercițiu de imaginație Te-aș fura-ntr-o noapte, pe un cal măiastru, Și te-aș duce-n lume, unde n-ai mai fost, Pe tărâmul unde Taica Zoroastru Inventa cuvinte fără nici un rost Vom zbura ca vântul, peste anotimpuri, Pulbere de stele vom stârni în drum, Ne vor însoți mii și mii de chipuri, Gărzi imperiale, sclavi drapați în fum Tu purta-vei, mândră, o coroană simplă Din spice de grâu culese-n amurg, Eu - o lance sacră, de argint, și-o amplă Încredere-n soartă și în calul murg Se vor scurge, astfel, secole de-a rândul, Se vor naște mituri, cânturi, epopei, Noi vom fi departe, galopând ca gândul, Blestemați de lume, dar iubiți de zei Târgoviște, 21 septembrie 2011 Predestinare Te voi iubi, n-am altă cale, Mă vei iubi, e scris în cer, Mă cheamă vraja buzelor tale, Te mână soarta cu bici de fier Te voi trăda, asta mi-e firea, Mă vei urî, n-am cum să fug, Un strop din toate și amintirea Nopților grele se vor face rug Te voi uita, deși, poate - nu, Mă vei ierta, într-un târziu, Și iar vei iubi - c-așa ești tu -Un alt soldat, venit din pustiu Dar te voi iubi, cu disperare, Și mă vei iubi, deși n-o să-mi arăți, Mi-a spus, evident, o vrăjitoare, Între două trenuri, când mi-a dat în cărți Târgoviște/Titu, 22 septembrie 2011 Elogiu strămoșului Ts'ai Lun1 De-acolo, din adâncuri, de sub lespezi, Deși cenușă fi-voi, ori mumie, Eu voi trăi prin vorbele de astăzi, Ce-n ochii tăi prind formă pe hârtie Le-am pritocit, cu chipul tău în mine, Din miezul nopții în amiaza mare, Căci somnu-aleargă pe cărări străine De când în raza mea, strălucitoare, Ai apărut, înveșmântată-n toamnă, Cu struguri în paner, cu mere coapte Și zâmbet majestuos, de mare doamnă Ce-adoarme împăcată, peste noapte, 1 Ts'ai Lun (c 105, China), creditat ca inventator al hârtiei 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Că nu și-a înșelat nicicând bărbatul Decât în gând - dar asta nu se pune! -Cu un poet nebun, certat cu satul, Bătut de soartă, văduvit de nume^ Eu nu regret nimic, oricum, mi-ai dat Mai mult decât ți-aș fi pretins vreodată; De-acolo, din panerul tău bogat, Am apucat să fur câte-o bucată -Firimitură de deșertăciune, Cât să-mi ajungă și-n cealaltă lume Târgoviște 25 septembrie 2011 Cântec de octombrie Ploaie, ploaie, ploaie Ploaie fabuloasă -Tu speli a mea viață și al meu păcat, Picurile tale, care-mi cad pe casă, Mă-ntoarnă la ziua când m-am botezat Și parcă aievea îmi revăd sătucul, Cu bisericuța - albă și străveche -, O revăd pe moașa legându-mi buricul Și pe cea mai bună și fără pereche Mamă de pe lume - mândră, fericită -, Mângâindu-și burta, cu un gest discret, În vreme ce,-n ochiul decupat în plită, Tata pune scrumul unui țigaret * Ploaie, ploaie, ploaie Tu-mi aduci aminte De prima bărcuță trimisă-n voiaj, De prima iubire, pură și fierbinte Încă sângerândă - ca un tatuaj Ploaie, sfântă ploaie, picură-mi în palmă Stropi din tinerețea ce deja s-a dus, Mai redă-mi o clipă strălucirea calmă Din ochii femeii care m-a sedus După care, ploaie, intră iar în nouri, Ia cu tine toate câte-ți aparțin Și mă lasă-n paza celor șapte bouri Care, de când lumea, calea mi-o ațin Târgoviște, 8 octombrie 2011 Ultima sfidare Mie, de azi, nu mai are cine să-mi moară: Tata, mama - sunt plecați demult, de acum; Chiar și prietenii, neamurile, o iubire impară, Ciobănesculgerman, nori și iluzii de fum Toți și toate acestea duse sunt și pierdute, Ploile spălat-au, deja, cu șampon, a lor urme, Crucile semănate în lung și-n lat, pe redute, Sunt negre demult, rupte și legate cu sârme * Solitar, uitat, trec și mă trec, Printr-o lume rea, deși fascinantă: Suvenir din Imperiul Aztec, Uitat undeva, pe-o servantă Tot ce-am avut rămâne-va, așadar, nimănui - Iubita mea, bocancii mei și cravata, Un revolver, sabia rebelă din cui, Stiloul, icoana-n ulei, de la tata Și toate pe lume vor fi iar cum au fost Înainte de a ne cunoaște noi doi - Moarte, Tu vei veni oricând, chiar și-n zile de post, Dar nu mă vei mai găsi lucrând la vreo carte Și atunci, desigur, vei intra în vorbă cu altul, Că doar n-o să rămâi așa, pe dinafară, Și o vei face, desigur, că acesta-ți e datul, Dar ce dacă? Mie, oricum, nu mai are cine să-mi moară Târgoviște, 8 octombrie 2011 Melancolia ruralia M-am rupt de satul meu cu ani în urmă, De casa părintească și de tot, Plecat-am, precum mielul după turmă, Mânat de-un zeu nebun și idiot Mă aștepta, ca o cadână blondă, Cu sânii goi și părul despletit, O lume largă, infinită, rondă -Și un regat întreg de cucerit Trecut-au, iată, treiștrei de ani, Când au zburat? Și când? Nu am habar Știu doar atât: că ninge în Balcani Și că visez din ce în ce mai rar Că lumea ceea blondă, cu sâni puberi, A fost mai mult decât o amăgire -Un glob de lut strivit în mii de cioburi, O pulbere în plină devenire Doar satul mi-a rămas, undeva,-n suflet: Un felinar modest, cu gaz lampant, Ce încă luminează al meu umblet Pe drumul tot mai cert către neant Târgoviște, 9 octombrie 2011 Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 63 POEZIE PaJioda-PfopeLcu POEMUL SUBTERAN I Jumătatea-de-om se oprește Mamă, știu că puteai să fii învinsă -o dată când te-ai născut și apoi, de câte ori cei ce-ți vânau inima te-au rănit! și întinde mâna să ia o bancnotă ce-n aer plutește și coboară pe lacrima sa! Scara merge fără oprire, alergăm spre un timp ne-nțeles, rânduri, rânduri, plutim în neștire Când era să te rupi de trupul tăcut, Dumnezeu ți-a atins lacrima și umbrele au pierit! prin tuneluri lipsite de sens! V Iarăși merg pe scara rulantă, Acum, stăm lângă salcia ninsă și scrutăm depărtarea, de zăpadă e urma aprinsă și de aur cărarea! în tunelul cu lume grăbită, întârziată, unii aleargă pe partea umbrită, alții pe cea luminată! Ating din greșeală peretele scării și trufașă îmi sfâșie haina, II rupe din ea, precum teama din mine și din inima grea! În iubire schimbăm numele, semnele și tăcuți învățăm cum în loc de brațe ne cresc aripi, ne desprindem de noi și zburăm! Îmi amintesc de mama și pe ultima treaptă recuperez ceva din biografia mea Singur pe scara rulantă Îngerul îmi culege visele III și le înșiră pe firul vieții, pregătindu-le pentru altă dată! Astă noapte a venit Pasărea albă într-o sferă de foc și-a grăit! VI În tunel întâlnesc femeia cu flori și alunec prin gânduri, Singură i-am dat sufletul meu și spre-nalt ne-am rotit! în timp ce ea mă privește mirată, înveșmântată în mantia-i de fluturi vie și imaculată! IV Pierdută în stația sumbră, femeia oferă buchete de flori, Dimineață, merg pe scara rulantă, lumea pare străină, însingurată, n-o cunosc, dar aș vrea să privească în inima mea! cu mâinile stinse în umbră, cu lacrimi ascunse-n culori, șoptind spre absenți trecători! Iar lumea uimită se-nchină văzândsărăcia în zori 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni cum piere-n imensa grădină din ochii femeii cu flori! dar lumea speră în minuni și-aprinde-n taină lumânări! VII XI În tunel au intrat păsări - Cerșetorii vor bani, atrase de mirosul nu pomană de hrană, chioșcurilor cu mâncare cei mai mulți sunt orfani și de mirajul lumii trecătoare, și ne-arată o rană! au devenit captive-n spațiul incert, închis cu ziduri sfidătoare Unii dorm pe cutii, și-au început să țipe și să zboare! sau pe preșuri furate, Privindu-le, suflă-n pungi argintii, iar suflarea e moarte! ne amintim că disperarea doare, iar inimile păsărilor bat XII în inimile noastre tot mai tare! VIII Ce blestem pentru noi, ce durere-necată Ies din tunel într-un timp de noroi, într-o viață furată! și-n colțul străzii, lângă chioșcul cu ziare, Mâini de hoți nevăzuți visează câinele străin ne cuprind pe departe, la mângâierea mâinii bune jefuiți și vânduți și la fărâma de mâncare! nu mai știm ce se poate! Îl strig și-mi amintesc de Gligor ucis barbar de-o mână rea, XIII o alta decât mâna morții ce-n lesă parcă îl purta! Sunt copii care mor IX părăsiți de părinți singuri, triști, nu mai vor Seara intru-n tunel și vădurmele zilei, să-i aștepte cuminți! Ziduri vii au crescut - viața-i singurul țel suntem pietre-așezate peste aripa milei! pe terenul vândut Tot mai des învățăm că-ntr-o lume învinsă la ruleta de noapte! Ce cununi de martiri, viața-i floare de crin într-o lume-nrăită, din cununa promisă! pe canalul de știri X Merg pe scara rulantă, jumătate în umbră, moartea joacă-ndrăcită! XIV Lucruri vechi se adună, jumătate luminată se aștern peste noi, Lumea îmi pare aceeași - amintirea le-amână să ajungă-n gunoi! oamenii sunt pe jumătate vii, pe jumătate au inima de piatră Haina mea de mireasă Ei cumpără mâncare-nșelătoare astăzi s-a demodat, iar sandaua e roasă, în ambalaj de lux împachetată bună de aruncat! și băuturi răcoritoare făcute din otravă colorată Haine vechiși lințolii Puțini oferă însă flori, să le-arunci parcă-ai vrea, pânza roasă de molii puțini îi miluiescpe cerșetori, este chiar viața ta! Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 65 PROZĂ 9ulian Fllp EGIPTEANCA DE PE UMĂRUL MEU ȘI SINGURĂTĂȚILE DIN SATUL GLOBAL T ata vrea pește, dar nu peștele, pentru care tata va avea dezlegare în sâmbăta din săptămâna mare a Paștelui, mă ține treaz Nici tensiunea în care mă ține programul fiicei, venită pe o săptămână din Filipona Alessandriei italiene Nici vederea Mortului printre oamenii de teatru, veniți la Casa Actorului să-i salute anii plini și cartea nouă a lui Pavel, împliniri mai rotunde, mai aparte, mai serioase la 1 aprilie - l-am văzut pe Mortul, pe care-l credeam trecut la timpul cel mai trecut, și a fost a doua oară timp de o săptămână - că a trecut pe alături și la Gala UNITEM Și nu mi s-a părut din careva spectacol de ficțiune - am convenit că pentru mine e cel mai mort dintre cei vii L-am iertat? Aș vrea, dar nu-lpot uita, nu mă pot uita prin elca prin unulLipsă Absentul mai apare printre oameni, mai Nici Mortul nu m-a trezit - că două ore de somn tot le-am Simt că Egipteanca îmi respiră pe umăr cu respirația omului care nu vrea să deranjeze pe cel adormit - De ce nu dormi? o întreb știu răspunsul, dar maibine șimaisomn nu ni se face nici ei, nici mie, dar cum să nu întrebi? Mi-am rătăcit printre notițele neordonate, plutitoare electronic, nu mai știu prin memoria cărui calculator, un subiect de zece cu o sticlă SOS, aruncată cinic, sarcastic, ironic (deșertăciunea deșertăciunilor!) - nu în largul mării! -în gunoiul de la malul mării O scârbă de priveliște gunoiulla mal într-o zi fără urmă de val, fără țipenie de om pe toată linia frântă, reliefată a malului, unde veneam/venea personajul subietului pierdut - să înoate Că era înotător bun, dar gunoiul scârbos adus din larguri și aciuat la mal, parcă să dospească miasme oribile, stânjenitoare pentru înotători, l-au oprit să intre în ape, determinându-l la o cercetare/vânturare, cu ochii, a gunoiului, în care dominante erau țoaștele de plastic, dar și sticle cu etichete atrălucitoare de băuturi mai selecte - or fi fost aruncate de pe careva ambarcațiune strălucitoare Și celelalte componente citibile ale gunoiului, dacă te lași atras cu presupusurile, te duc la lumea noastră de diferită stare și cultură O sticlă prăvălită, cu ceva lichid rămas pe fund, l-a determinat să experimenteze: cu câtă apă în ea ar pluti vertical? A potrivit cantitatea, i-a înfundat/înșurubat bine capacul, dar apoi s-a răzgândit - a luat altă sticlă, a scuturat orice picătură de apă, a pus-o la soare, să se svânteze la sigur, iar el între timp a scris o strigare SOS Ce să strigi și cui? Nu era nimeni pe mal, dar chiar și atunci când malul e plin de lume, toți sunt cu telefoanele mobile la gură ori meditează în deplină singurătate, deși se îmbulzezc - în unele zile Asta-i! îmbulzeala solitarilor! Asta ar fi scrisoarea strigată către larguri -scrisoarea unui solitar din turma solitarilor ce se îmbulzesc în zile însorite, dar nu se văd, nu se aud, nu comunică Cu cine comunică cel cu mobilul la ureche? E o camuflare a vorbirii cu sine O amăgire Era o strigare SOS, care nu cerea și nu spera nimic Comunica eventualului cititor de asemenea corespondență că scrie de pe un mal unde solitarii se îmbulzesc disperați, năzuind comunicare Și a mai și desenat mărunt-mărunt o grafică asemănătoare chipurilor cioplite de pe insula Paștelui Ermetizarea mesajului și protejarea de umezeală i-a luat mai mult timp - în subiectul pierdut (continuare la pagina 82) 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ Ion Ma^culeLcu Jurnalul de la Marcona Mitică cu goarna lui Era vară, era cald, îmi era bine și imi venea să plâng Peste sat se auzea legănat un cântec foarte trist De ce plângi? m-a întrebat Aș fi vrut să-i răspund că de cântecul ăsta plâng Dar n-a fost nevoie, pentru că pricepuse durerea mea A murit cineva, mi-a zis,a murit,îlduce la groapă șiîicântă Mitică din goarnă Ți-l mai aduci aminte pe Mitică? Ăla care fost anul trecut pe la noi! Bărbatul Țoachii Mitică de la Sălcuța, mă! Cum să nu mi-l aduc aminte? Venise pe la noi cu Țoaca, nevastă-sa Era un om înalt, noduros, avea o mustață mare și o pălărie cât copaia Eu cred că era mai înalt decât monumentul cu vultur, de la intrarea în sat, pe care erau scrise numele celor morți în război Țoaca, nevasta lui, ne era un fel de rudă O fată frumoasă ca ea nici nu exista pe fața pământului Frumoasă și harnică foc Învățase de nu știu unde să coasă cămăși și rochii Dar pe cât de frumoasă și de pricepută era, pe atâta era de săracă Tac-su, Florea tinichigiul, bea tot ce câștiga Meseriaș priceput, alt fel! Dacă la meserie se mai putea găsi unul pe măsura lui, la bețivăneală nu-l întrecea nimeni Țoaca știa meserie, dar nu avea mașină de cusut Așa stând lucrurile, mama s-a gândit să i-o împrumute pe a ei, primită ca zestre când se măritase Dar mamei nu-i plăcuse să coasă la mașină, ea își dorea să se facă artistă ca doamna Aristița, o învățătoare renumită pentru talentul ei teatral Bunicul Ceapă, tatăl mamei, nu prricepea nici în ruptul capului ce este aia să te faci artistă Muierea trebuie să știe de cratiță, de copii, de bărbat, de gospodărie, de munca la câmp, că nu e mare lucru Ca să-i scoată gărgăunii din cap, i-a cumpărat de la doamna Aristița, mașina aia de cusut Ce e drept, nici doamna Aristița nu murea de dragul croitoriei și tocmai de-aia vânduse mașina Cu toate bunele intenții ale bunicului Ceapă, mașina de cusut marca Schultze, 1882, stătea degeaba, motiv pentru care mama a zis Țoaco, ia-o, folosește-o și coase-mi și mie cămășile și izmenele pentru ai casei Așa se face că toată copilăria mea, eu am purtat numai lucruri cusute de Țoaca Mitică a cunoscut-o, iar ei i-a plăcut de mustața lui S-au însurat și au avut câțiva copii, dar niciunul cu talent muzical, ca taică-său În ce privește munca, asta nu era o prea mare plăcere pentru Mitică Copil fiind, era poreclit Puturosul Nu semăna cu ceilalți copii Lui îi plăcea să cânte la fluier toată ziua Se ascundea printre pomii din grădină ori se ducea în zăvoi să cânte în legea lui Nimeni nu știa de unde prinsese priceperea asta, iar taică-său, om cu socoteală la cap, s-a gândit că n-ar fi rău să-l dea undeva să învețe la vreun instrument mai ca lumea, nu la fluier, și să ajungă lăutar pe la nunți, să mai câștige și el un ban, acolo, dacă tot nu-i place să dea cu sapa Așa că l-a dat ucenic la Moș Obleadă, un fost plutonier major în fanfara militară, un om ciufut care se însurase la vreo cinzeci de ani și făcuse cu nevastă-sa doi copii al naibi de frumoși, motiv pentru care, cine își permitea glume cu el, îl întreba cine l-a ajutat să-i facă și dacă își mai auce aminte unde avea scula pe vremuri De obicei, Moș Obleadă se înfuria și le arăta nemernicilor un covrig și un măr roșu, pe care le avea tot timpul în buzunar Covrigul, zicea el, arată cât de gros îi este ștremeleagul, iar mărul reprezintă măciulia, căpățâna acestuia Moș Obleadă a hotărât că Mitică trebuie să învețe să cânte la trompetă Lui Mitică nu prea i-a plăcut ideea, el ar fi vrut ori la clarinet, ori la saxofon, că semănau cu fluierul lui de-acasă Pentru că Moș Obleadă le dădea babaroasse și le umplea capul de cucuie ori de câte ori scoteau vreo notă falsă, Mitică a fugit, s-a lăsat păgubaș de așa învățătură Și totuși, puținul pe care îl prinsese, i-a folosit mai târziu, când a făcut serviciul militar obligatoriu pe care îl făceau toți tinerii apți, ca el, pentru militărie Avea acolo un comandant de pluton, locotenentul major Hașlivu, un țigan răpciugos care pusese ochii pe Mitică și nu-l mai scotea din tot felul de pedepse care nu aveau nimic Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 67 în comun cu cântatul În special, avea o mare bucurie să-l pună pe Mitică să spele closetele Da’ să le văd lună, măi soldat! Într-o noapte, Mitică era de santinelă la unul din posturile aflate la marginea unității militare Hașlivu, care era ofițer de serviciu, a venit în control Băi soldat, a zis el, dacă te prindeam dormind în post, te băgam în pizda mă-tii! Ai auzit mă? Era clar că Hașlivu era beat Dar în noaptea aceea se comporta cumva deosebit I-a oferit lui Mitică o țigară, acesta a ezitat s-o ia, pentru că era interzis prin regulament să fumezi în post, dar Hașlivu l-a îndemnat, fumează mă, că sunt eu aicea și n-are cine să te pedepsească Hașlivu era slab, brunet, ba am putea spune chiar negricios și, când vorbea, făcea cași cu spume la colțurile gurii Pe neașteptate, a început să-i povestească lui Mitică ce jeguri îi face nevastă-sa, o curvă fir-ar ea a dracului, care s-a asociat cu soacră-sa împotriva lui, fir-ar mama ei a dracului de cotoroanță Și le zice câteodată fă, tu-vă-n gură, într-o zi n-am să vă mai suport, iau pistolul și vă împușc fir-ați ale dracului de ciori Mitică n-a zis nimic, nu poți ști ce-i trece prin minte unui om beat! Dacă-l apucă dracii p-ăsta și-l confundă cu soacră-sa? L-a ascultat până la capăt, timp de vreo două ore, până a venit schimbul de gardă După întâmplarea asta, Hașlivu s-a schimbat, nimeni n-ar putea să explice de ce, și a devenit prieten cu Mitică Îl proteja, îl ferea de muncile grele sau de instrucția de front, îi dădea țigări și niciodată nu i-a mai amintit de noaptea aia Într-o zi l-a întrebat mă, ți-ar plăcea să cânți la trompetă? Apăi cum să nu-i placă? Uite, a zis Hașlivu, îți dau o goarnă și suni dimineața deșteptarea pentru soldați Dimineața deșteptarea, seara stingerea și, de câte ori este nevoie, suni adunarea Ce zici? Poți? Pot, a zis Mitică Hașlivu i-a adus o trompetă veche, militară și a rămas încântat de la primele sunete scoase de Mitică Babaroasele lui Moș Obleadă își arătau efectul abia acum, așa că, până la terminarea stagiului militar, Mitică a fost un mare boier care umbla cu goarna sub braț, ferit de toate muncile scârboase pe care trebuie să le presteze un soldat care nu știe să cânte la nimic Meseria de gornist în armată sau pe timp de război, este o distincție chiar mai mare decât stelele de pe epoleții unui căpitan! După armată, Mitică a fost chemat de unul sau de altul să cânte pe la nunți, dar cea mai mare plăcere a lui era să îi conducă pe morți la groapă în sunet de trompetă Când cânta Mitică, se auzea în tot satul și chiar în satele din jur Când cânta Mitică la trompetă, jalea umplea cerul și pământul și din mort începeau să curgă lacrimi Deșirat, slăbănog și ciolănos cum era, cu mustața aia a lui mare cât un porumbel, cu pălăria cât căpisterea în care frământau femeile pâinea, profilat pe albastrul de neasemuit al cerului, în sunetele trompetei, care îți topeau sufletul cum se topește cositorul când îl pui pe foc, mie Mitică mi se părea mai înalt și decât monumentul eroilor, care avea în vârf vulturul cu crucea de fier în cioc Totdeauna, când cânta la un mort, Mitică se îmbăta, zicea că din milă pentru bietul răposat I se muia inima de mila celui mort! De aceea, uneori, goarna lui o mai lua pe alături, se auzeau fragmente din vreun cântec mai vesel, cum ar fi hai leliță-n deal la vie, să culegem răzăchie! Atunci, cine era lângă el îl trăgea de mânecă să-și revină, că nu suntem la nuntă, ce naiba! Alteori își aducea aminte de o melodie compusă de el, cum se moare cu ranga sculată Era povestea unui primar care murise călare pe una Cuca, o muiere haidoșă după care se topeau ochii bărbaților Omul luase niște prafuri din alea care se dau cailor când li se culege sămânța cu care veterinarii să însămânțeze iepele Cantaridă se numește Inima primarului nu rezistase, făcuse odată pâcși omul o mierlise în momentul cel mai fericit din viață Cine n-ar vrea să moară așa? Mitică îi compusese un cântec special, așa ca pentru un primar, mare om, mare caracter! Cum ziceam, când conducea vreun mort la groapă, își aducea aminte cântecul cu primarul, dar cei din jur nu-l mai atenționau că a luat-o pe alături, îl lăsau să cânte, știau povestea, îi mai înveselea puțin, fusese un primar cumsecade Uneori, Cuca se afla chiar în convoiul mortuar care se îndrepta spre cimitir Marea ciudățenie, ca să nu-i zic marea nedreptate, a fost că, atunci când a murit Mitică, nu s-a găsit nimeni să-i cânte din trompetă! A fost cea mai tristă înmormântare Mai tristă decât moartea însăși! Cât despre trompeta lui Mitică, nimeni nu mai știe ce s-a întâmplat cu ea Între timp, a murit și Țoaca, singura care ar fi putut spune la cine a ajuns Era aceeași trompetă militară cu care Mitică sunase deșteptarea și stingerea pentru soldați și niciodată nu sunase în vreo bătălie din simplul motiv că nici nu a avut loc vreun război Când se lăsase la vatră, din armată, locotenentul major Hașlivu venise după el la poartă cu trompeta și-i zisese ia mai sună măi soldat ceva! Mitică își umflase obrajii, suflase, cântase ceva cu totul deosebit, lui Hașlivu i-au curs lacrimile, s-au pupat și totul s-a încheiat cu un te bag în pizda mă-tii măi soldat, uite, îți dau ție goarna, ca să-ți aduci aminte de mine! 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni PROZĂ George Anca ANONIMUL LUI Vocea mi s-a întins pe mâini, unghiile mi-au crescut în bergăți, pașii de adorație s-au șters cu bunătate Voiam să strâng primul incendiu din viața aceea Rugii mă înțeapă, fagii aruncă sămânța pe mine, ferigile mă taie, șerpii mă ocolesc Am călcat pe o porumbiță împușcată, am ucis o rugă de vie cu dreptul Acum cer iertare cu gura închisă, cu vânt și tutun în plămâni, lovesc locurile cu iertarea mea, cadîn genunchi, în piept, în frunte Nu cumva cerul e durerea? Pământul o fi durerea? Cine nu-l batjocorește? Yoginii se duc la circ și vând nemurire N-aveam cum să fiu vinovat Bătrâna aprindea focul Pierise muzica Amuțisem din cauza cuvintelor spuse prea tare în gând, de tot neînțelese, că eram greu și toate în jur ușoare Am sărit să omor cățeaua A lătrat toată noaptea clopot Zăpada era sanie Domnule copil, ridică-te! Se ridica, iar se tolănea și sania îl cam lovea pe părinte la picioare În grădină creșteau cactuși cu țepi de aur Cheia era într-o broască țestoasă care făcea ouă și plângea Cheia era în ea, a făcut-o cu ouăle și a îngropat-o, fără să știe, un zmeu bun, toțizmeiisunt buni Voia să ia cactusul, cine-l avea se prefăcea în femeie dacă era bărbat și în bărbat dacă era femeie Și n-avea cheia N-aveacheia Broască Frumoasă șitânără Și i-a dat-o A descuiat? Smeul iubea pe Făt-Frumos și a vrut să se prefacă în femeie Nu-l iubea, că era normal Și admirându-lar fi vrut să se facă femeie Și m-am plictisit Urlă lugubru, nu latră dând din coadă Miezul nopții Eram bolnav Îmi țâșnea sângele pe urechi Asta presimțisem Rosamunde La noapte mă voi trezi s-o fredonez și s-o uit Parcă ar fi Satana, nu, e o fată de liceu Am pierdut la cărți Am vorbit urât Italianul îi cumpărase tablourile, n-a vrut REMBRANDT (3) bani, ci să meargă la vară în Italia Nu se dezgrăiește ce-ai grăit Nebun mai e cerul Rup în două trupul vizionarei, pâinea Mă presimt octoedru în fagure Sunt focuri mari cât noi doi îmbrățișați și el cu un fier în mână trage jarul Eu aduceam apă Adică împărțeam mere galbene dintr-o găleată Să te uiți, te rog, în tablou, cine domină, cei cu gesturi fizice, sau cei cu expresii vizionare? Transpușii? Trece cineva, ne învârtim în jucăria rotitoare,altcineva,altă învârtire Trecmai mulți, din toate părțile, ne învârtim repede Nu mai trece nimenea Stăm ce stăm, ne întoarcem spre lumină, hornuri pe Mihai Bravu,MateiVoievod,cerulcu lună, plopii Plecăm Spre seară era cerul de un violet duios, păcat că nu ai fost, pictai ce ți-aș fi spus eu că se vede, poate descopeream o nouă culoare S-a uitat, s-a tot uitat, s-a uitat tot A privit-o, a întors privirea, a privit iar apa curgând pe sub gheața burlanelor (și a murit?) Mai bine decât mucul, să-ți pice busuiocul în albia copilului Să-l urăsc pe taică-meu? Un an întreg o privisem numai în ochi pe femeia cu ochelari, dar știusem să-i anunț pe ceilalți studenți întotdeauna când îșischimba chiloții, din albi în negri, asta era gama De fapt, eu îi văzusem mai în amănunt chiloții albi Viitorul seamănă cu moartea, cu nașterea, și noi, spunea fata asta de azi, de care nimeni nu poate să vorbească urât, vrem nemurire, pentru că n-o putem avea, și de-aia Viitorul mi-l aflasem aseară Aveam să mă întâlnesccu una brună și înaltă A venit și bătrâna vrăjitoare călătorind cu trenul, s-a mutat din pădure pe iaz, prin vântul cu boli nevăzute Ieșea dintr-un castel ticsit de paturi suprapuse, fete crăcănate ce-și mâncau din poală și bărbați care nu se uitau la ele Albul părului era albuldinților și al șoldului care i se zărea Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 69 prin fusta ruptă Mi-a arătat cu mâna pe unde să cobor Fiecare dărâmă gândirea părintească și pune alta în loc, dar aici părinții sunt cei vinovați A fost în stare să gândească lucrurile caseiși, apropiindu-se de sfârșit, a conceput un urmaș care i-a spulberat acoperișurile până în temelii Iar cei ce vor să nu-și mai răpună prin ființe gândul sunt mai jalnici din cauza înfierilor Gândirea rămâne robită ființei sau își dă duhul sufocată de suflarea vie a urmașului Iar dacă a fost dată din naștere omului, șiașa credcă a fost, ea nu se naște niciodată, moare numai Cei născuți sunt deplânși pentru moarte Gândirii să-i deplângem lipsa nașterii Să deplângem gropile comune ale gândirii Ce dragoste pe timp de liliac și tei, încât în urmă voiam să-mi iau viața și nu mi-am luat-o Șidan a făcut stagiul militar timp de două ore, a stat drepți, cu servieta sub braț, în fața unuimaior, a unuicăpitan și a unui căprar, apoi a ieșit Pe coridor, maiorul i-a dat 35 de lei și o foaie cu care l-a trimis la un oficiu poștal, să-i expedieze și să aducă chitanță de primire, era pensia alimentară pentru fosta soție Lui Șipetre i-a venit un aviz, s-a dus la oficiu să-și ia banii, nu știa de unde, iar funcționara refuza să i-i dea până nu spune de unde aștepta Era 1 leu de la Robespiere Nu-mi va căuta nimeni în manuscrise să vadă când în loc de viață sta scris tristețe, coșmaruri în care ființe iubite se prosternau în fața celor odioase Zerbino întreabă trei țărani întâlniți pe drum dacă mai e mult de mers Nu, că suntem împreună Dacă ați fi singuri, cât ați mai avea? Păi suntem singuri Luați-mă cu voi, căci și eu mă grăbesc Noi nu ne grăbim Mi se pare că v-am mai văzut Noi te-am văzut pe tine Săpase în mal unde a găsit bocanci cu oase în ei Fusese închis și, pentru orice motiv, voia să omoare Nu împlinise 15 ani și fugise de-acasă Se socotea tot Zerbino Prima aventură mistică a fost stingerea candelelor Lumina îi proiecta umbra pe un perete de cristalșis-a dus s-o stingă, apoi i-a venit în gândcă ar fi bine să stingă toate candelele de pe pământ Adu-miun alt băiat în gazdă, la fel de bun Sunt vinovat că am visat-o Gelos pe propriiispermatozoizi Dă-mibalta Nu-i a mea Dă-mi zăpada Se topește Dă-mi-o topită Îți dau pământul Nu mi-l da Mă urc în alt tren Sunt pe scară și cineva de pe altă scară îmi spune într-una că mă pică Douăzeci de fete serbaseră un scaloian și au plecat la Dunăre Se varsă apă pe mine, mă strâng spre ușa trenului, nu intru, vreau să mă trezesc S-au dezbrăcat fetele și s-au azvârlit în apă Au înotat până au văzut că una din ele lipsea, o prinsese un sorb Îmi fac loc în tren Unul face ca o moară, își potrivește gâtul și macină Ultima dată furase un tractor Câți copii ai, șase, câți băieți, șase, i-a plăcut ei, și ei și mie, dacă începi un lucru de ce să nu-l termini, fete n-ai, am mai avut un băiat șiăla a murit Cine nu cunoaște mizeria și a fost la Paris a trăit pe verese și veresea nu e bună, că ăla a stat în leagănul fericirii și numai cine a plecat de jos cu gândirea lui supusă a putut să ajungă ca Eminescu și Creangă Țuica fiartă îi făcea rău, se ținea cu mâna de nas, numai rece o bea Gâscanii îi hrănea numai el de când era acas' Unul începuse să calce și nu mai mânca deloc, elîlîndemna Am văzut ziua foc de bani, era comoară bună aia dacă se vedea ziua, da' m-am întors, că nu vream să las plugul și să pierd timpul, ai fost prost, păi ce să fac eu cu banii, nu-mi ajung ăia pe care-i am? Câți ani sunt de la primul om Aici se face istoria potopului, turnului Babel, Sodomei și Gomorei, a nașterii lui lisus, apoi a noastră Pe Eva a făcut-o dumnezeu din coapsă, din coapsă care devine într-o parte din spate, din miere a făcut-o, nene, cum să zici vorba asta, păi de ce a lins-o Adam? Care e poporul cel mai credincios? Poate vrei să întrebi sectă Nu, care popor, care nație? Cum care nație, care sectă? Românii, grecii, rușii, turcii Evreii sunt neamul cel mai curat Vezi de treabă, cum să fie evreii? Turcii sunt, că ei din legea lor nu ies Turcii pier primii, ascultă-mă pe mine Dar sunt cei mai credincioși Dar primii pier, nația lor piere curând Numai cândbagi în plug cu cineva știi ce e Semănam cu buruienile Mă cuprinseseră friguri din altă lume Mă gândesc la lalele, apoi la bujori, iar la cepele lalelelor Visele le-aș socotiîntâmplărireale Lucrurile nu trebuie înțelese Dacă e ceva extraordinar, tac din gură, dacă nu e, vorbesc și eu Când spui despre tine că vrei să taci, aifăcut un lucru a doaua oară Când spui că vrei să trăiești ca Hora țiu, ai spus despre tine un adevăr de două mii de ani Cuvintele strică muzica, semănândcu pete în veșnicie 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ Mihai San ÎNTOARCEREA ÎN PARADIS (fragment) „Mare lucru, drept să-ți spun Profesore, nu prea am înțeles din aceste nocturne”, constată Narcis Iacov Ce mă deranjează grozav e însă faptul că asemenea amicului Vălimărescu, mâzgălește această constatare în „Registrul” meu De la o vreme, probabil îndemnat de același Vălimănescu,ins perfid care astfel face din însemnările mele un loc public Nu că m-ar deranja prea mult felul în care cei doi inși îmi agresează intimitatea, căci oare ce altceva este acest pseudojurnal al meu, ci faptul că îmi impun o anume stare, chiar un mod de a gândi, însumi am observat că însemnările pe lângă că sunt din ce în ce mai elaborate - și asta, la urma urmei, n-ar fi rău -dar în același timp, mai puțin spontane, mai rezervate, fără acel limbaj frust, chiar corosiv, fără acele portrete-caricatură pe care le închipuiam până la incident, subliminal acționa rezerva dată de ideea că de acum jurnalul, prin definiție o specie intimistă, devenea, vorba lui Caragiale „un secret public” Cei doi nici nu luau în seamă enervările mele firești și continuau imperturbabili să-mi viziteze Registrul-jurnal lăsând cu nerușinare urme ale efracțiilor: comentariile lor, cele mai multe stupide Vezi tu era o luptă cu morile de vânt și de la o vreme, tacit, am acceptat chiar dacă nu explicit această stare a lucrurilor, ba chiar uneori chiar așteptam reacțiile celor doi critici de ocazie „Profesore, sunt trei reguli de care trebuie să ții cont,atunci când scrii un roman”, începe tacticos Iacov un savant expozeu menit,ca maitot ce face, să-l pună pe el însuși în cea mai favorabilă lumină „Care roman?” întreb eu spășit jucând destul de prost scena inocentului „Ei hai nu te mai preface, Profesore”, intervine malițios Vălimărescu, ceea ce faci dumneata în acest registru nu e altceva decât un roman „acea mare formă epică în proză deschisă modificărilor de structură și îmbogățirilor de conținut” continuă el citând din ceea ce noi toți numim „falsă memorie” „Atât de deschisă încât azi «romanțul» de odinioară s-a transformat într-atât încât orice proză ce depășește 100 de pagini poate fi vândură cu eticheta asta” continuă Iacov „Mă rog, dacă se găsesc cumpărători, ceea ce nu este cazul cu Registrul dumitale, Profesore! Și care zici că sunt cele trei reguli stimate domnule Iacov?” „Din păcate nimeni nu le știe”, ricană Iacov spre vădita enervare a gurului Vălimărescu care pentru a ieși elegant din încurcătură îl somă pe un ton ce nu suporta replică zi-ne mai bine povestea aia erotică cu maestrul Henric Zapis pe care văd că o tot amâni, dacă nu totul e, ca de obicei, o gogoașă marca Iacov Narcis - Maestre, știi că nu pot rezista niciunei solicitări venite din partea dumitale, îl tachină Narcis bucuros că întorsese astfel lucrurile încât în locsă-i ceară el ascultare temutului Vălimărescu, așa cum fusese de fapt la început, ajunsese ca ex-parlamentarul să-l roage pe el, pe Narcis să-și etaleze satisfacția de a fi centrul atenției, și Profesorul zâmbi cunoscându-l de-acum bine pe individ al cărui nume rezona perfect cu firea sa, admirându-i în același timp iscusința, de fapt o subtilă strategie ce răsturnase complet ierarhia dialogului - Amănunte dragă prietene - Poetesa, despre care este vorba în cele ce urmează, a semnat, dacă mi-aduc bine aminte, și în „Silabe” câteva poezii Ei bine, dacă la început amazoana scria o poezie cuminte, prea cuminte, interveni Vălimărescu spre iritarea lui Narcis, care însă nu lăsă să se vadă și continuă aparent calm, exact, prea cuminte, ceva gen Magda Isanos sau Nina Cassian, ei bine, mai ales după o cronică în care Henric Zapis o cam desființase tipa începuse să cultive un alt stil,îndrăzneț dar fals, ceva Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 71 mimetic-inițiatic, pastișă după fetele astea tinere care scriau o pornopoezie, plină de apropouri; iată o mostră: „Eu, prea iubiții mei maeștri / Într-ale mărunțirii textului pe-o filă, / De când eram exuberantă și nubilă / Cu aspirații ce zburau spre aștri / Mi-am pus în gând s-ajuns, dragă maestre, / O altă Sapho chiar licitând trupește / Din nurii ce-mi dăduse din belșug natura / Și care vouă tipi uscați vă-nvârtoșează osatura / Ba chiar la început v-am dat fără să achitați factura / Pentru plăceri nebănuite care-n gura / Mea hulpavă de notorietate strigând veniți încoace / Am vrut să fiu din umbră pentru marii mulți bărbați / Nu hetaira recitând în pat cu voi ingrați, / Voi critici misogini ce m-ați iubit în gând și faptă / Aproape gratis pentru-o cronică ineptă la o rimă șchioapă / Ci chiar Erato eterată a tuturora / Dorită-așa cum se înalță aurora ! Și de-asta zic / lubește-mă când tu maestre vrei și cum / Îți dă prin gând pervers dar prea mă laudă-ntr-un vers / Și fă-mă să fiu prima-ntre gheișele poete / În schimb voiface-țigândul să desfete / În curse dus-ntors pe care doar vreo trei nimfete / Le pun în practică-n hiperboleane scene Căci te voi mângâia-n porcoase apoftegme / În vorbe fruste și prin semne-n sexy-scene / Hai spune drept că pentr-o zisă enconomiastă / Afacerea-i corectă, fifti-fifti și onestă / O criticinsolent chiar nici habar nu ai / Că vei primi-însutit mai mult decât tu dai?!” - Reciți frumos cu suflet și trăire amice, îl persiflă Vălimărescu care de-abia acum observase că Narcis citise textul -să-l numim așa - de pe o coală aurie, ca un actor atent să-și simtă și strunească publicul, dovadă că pezevenghiul pregătise/regizase în amănunt scena așa de firesc, încât, pentru câteva clipe, chiar îl dominase pe versatul Vălimărescu, îl prinsese cu garda jos, ex-parlamentarul chiar începuse să transpară de sub mască, obișnuita lui morgă, tipul în fond uman, de treabă lăsând de-o parte rolul pe care-l juca, magnificce e drept, în fața lor, a colegilor de Cancelarie - E bună punerea în scenă, un pic, un pic histrionică, dar de ce oare asta nu mă miră la dumneata, amice lacov, o reușită captatio benevolentie, te ascult, pardon, te ascultăm, nu-i așa Profesore, cu atenție Actor rasat, o idee cabotin, lacov făcu o pauză de efect savurându-și clipa, ce mai, marele Vălimărescu îl soma, îl ruga pe el până mai ieri „insipidul” - era epitetul lui Vălimărescu - dascăl, îl asculta, deși simula plictisul, relatându-i o scenă din intimitatea lui Henric Zapis, lăsând parșiv să se înțeleagă prin aceasta o relație, cel puțin de amiciție, cu unul din criticii de prim-plan ai momentului - Cunoașteți, desigur, că pentru seria „Edenul”, cel puțin pentru primele două cărți ale trilogiei - pare-mi-se v-am mai zis chestia asta - l-am consultat pe maestrul Henric Zapis care, voi recunoaște oricând și oriunde, m-a sfătuit înțelept, mi-a condus pașii, desigur în maniera în care pretențiile așa-zișilor critici, unele s-o recunoaștem aberante și paraliterare, erau cât de cât satisfăcute - Explică, te rog! - De-o pildă, eu concepusem cartea a doua „Ieșirea din Eden” ca pe o frescă, o panoramă a loviturii de stat din decembrie 1989 pe care tot mai puțini o numesc revoluție; transpusesem artistic zecile de casete înregistrate cu întâmplări și fapte, pe care, despre casete și benzi este vorba, le numisem „Revoluția în direct” - O mină de aur, trebuie să recunoști, ricană Vălimărescu - Relativ, multe erau locuri comune, insipide ce făceau în final, din romanul meu, un fel de reportaj dezlânat, ei bine, maestrul Zapis mi-a arătat calea, scrie domne despre două-trei personaje din medii diferite, un fost, un muncitor, un intelectual subțire, arată ce a însemnat Revoluția - să-i zicem totuși pentru coerența discursului așa - pentru destinele acestora și implicit vei prinde atmosfera, specificul acestor evenimente, altfel faci reportaj de proastă calitate - Un sfat înțelept, desigur ai fi ratat cartea care, hâm-hâm, e o reușită, sau mă rog cel puțin pe alocuri, retractă într-un limbaj/mesaj abstrus ex-parlamentarul când văzu zâmbetul plin de satisfacție ce se lățea pe fața lui Narcis - În fine, vă dați seama că-l vizitam în Capitală destul de des, în apartamentul cu două camere în care locuia singur, soția -e o poveste mai lungă - sfârșise de vreo câțiva ani sub roțile unui troleibuz, gurile rele spuneau că Liana Crâng, o cunoscută prozatoare, s-ar cam fi sinucis, dar vorba ceea gura lumii - Zapis, Zapis ce zicea? se interesă curios Vălimărescu - Îți dai seama metri că n-aveam cum să aducîn discuție episodulăsta ciudat așa că - Mda, ai dreptate, dar te rog n-o mai lungi atât, uite, peste 20 de minute am oră la 8E - Așadar, într-una din vizite, ciudat faptul fiindcă niciodată nu-l vizitam neanunțat, îl găsesc pe maestru cu o tipă 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni într-o atitudine mai mult decât intimă Pe gagică o știam vag, îi citisem, așa cum v-am arătat, câteva poezii aiuritoare precum „Idilă în tropi” din care v-am citit - recitat adineauri - La cestiune, stimbilel - Tipa bătea spre 40 cred, știți este perioada aceea după 30 de ani, vorba lui Balzac, când femeile atente la felul cum arată parcă se opresc 2-3 decenii din mersul vieții Se transformă, vorba aia, în femeia șnur fără burtă, fără cur Picioare lungi până-n amigdale, expuse în blugi din ăia rupți la genunchi și la buci cum erau acum trei decenii la modă O bluză imaculată, gen popular cusută în borangic din care stau să explodeze două țâțe uriașe, ochi albastru-verzi, ten deschis palid contrastând puternic cu părul tuns scurt și negru, sigur vopsit, cu o șuviță căzând pe frunte și genele rimelate stil emo Ce mai, în tot diva răspândea efluvii de feromoni, uite, mi-aducaminte că am avut o erecție stânjenitoare în timp ce tipa privindu-mi fix prohabul zâmbea malițios mai ales că maestrul, câteva zeci de secunde rămăsese cu ochii pironiți într-o cărticică subțire pe care am deslușit în fugă titlul „Amanții minții”, sigur versurile parașutei o etichetai rapid drept pedeapsă pentru privirea concupiscent-malițioasă de acum câteva secunde Ne așezasem, la invitația maestrului, în jurul mesei și în timp ce Zapis prelungea lectura simții electrocutat piciorul ferm al domnișoarei - vorba vine - presându-mi pulpa și aproape imediat, simultan mâna care se înfipse în prohab strângându-mi dureros, până la țipet, testiculele Eram descumpănit Maestrul citea și mai adâncit din „Amanții minții”, în timp ce tipa -Proserpina așa se recomandase - desfăcea expert fermoarul cotrobăind dincolo de șliț în timp ce pe fața-i imobilă, dac-ar fi văzut-o, maestrul ar fi putut citi o admirație aproape idolatră, pentru el temutul guru desigur - I-auzi, domle, documentare pentru „Amanții minții”, ia zi-ne cum ai trăit momentul? - Nasol, ca să mă exprim sugestiv dar și neacademic, m-am simțit ca un abject trădător, orișicât tipa era cu Maestru Zapis, repet, când am dat buzna peste ei erau în tandrețuri, tipa cocoțată în poala lui Guru îl mângâia pe creștet, aranjându-i cele câteva șuvițe rebele; am pretextat ceva, o banalitate, și am plecat, cel mai potrivit gest, credși acum, pentru a ieși din situația asta, cel puțin - Ce faceți domnule lacov, ne amenințați cu o poveste, o dezvăluire despre acest macho man, iar mata ne zici cum ai fugit în plină acțiune, dacă nu te-aș cunoaște bine, aș crede că ești gay, ricană Vălimărescu - Domnule, nu-ți permit, toate au o limită, te grăbești și ești mitocan, ăsta e defectul tău, tocmai mă pregăteam să vă relatez urmarea, dar hai să o lăsăm pe altădată, sună de intrare și acum-acum apare Directoreasca Mică cu gura mare! Din Registru Consemnare semnată Narcis Iacov Profesore, mulțumesc pentru acces și scuze pentru îndrăzneală, dar țin efectiv la d-ta și vreau să te feresc de un pericol ce te pândește Vezi d-ta ca profesor de istorie îți lipsesc desigur noțiuni de teorie literară Una este „produsul finit” - se vede clar că ai citit tot ce s-a dat mai bun în domeniu de la Lucius Apuleius (mi-amintesc savuroasa conversație de față, fiind și gurul Vălimărescu, despre „Măgarul de aur”) până la Marcel Proust și, trecând oceanul, la prozatori americani și sud-americani Ei bine, dacă practica ți-e cunoscută cât de cât, cu teoria stai prost, Profesore Uite, în ceea ce scrii dumneata în Registru, de fapt un roman, lipsește acțiunea trepidantă, personajele tale vorbesc și vorbesc întruna, sunt terne -intelectuali resemnați, neindividualizați, spațiul acțiunii nu este niciodată descris, cronologia e ultimul lucru de care ții cont Așa că, împreună cu Vălimărescu, însă el m-a somat să-i respect anonimatul, ți-am întocmit un fel de glosar cu termenii literari pe care neapărat să-i cunoști Scuză-mi îndrăzneala și ia-o ca pe un gest de prieteni Urma o lungă listă de termeni din teoria și critica literară La început am mototolit cele 4-5 file A4 apoi, netezind hârtia boțită am citit din ce în ce mai interesat despre romanul influențat de memorialistică, de cronică și jurnal, aluzie transparentă la modul în care-mi consemnam, adevărat că dezordonat așa cum mi le dicta memoria, involuntar, mai bine zis acel flux narativ care mai totdeauna nu ținea cont de schița mea inițială, de scheletul epic, la felul cum din când în când și aparent fără nicio legătură îmi „cultivam” Registrul Onest, unele dintre însemnările lui Narcis Iacov cum ar fi cele despre construcția romanului (etajată, înlănțuită, inelară, paralelă) mi-au folosit Ca și o „clasificare” Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 73 PROZĂ Qeorge VeLeJliu UN BRAȚ DE FÂN Important să nu vorbești cu el Sau mai bine fă-te că-l asculți E mai bine așa Erau niște propoziții care pluteau prin aer spuse de mulți binevoitori, prudenții cărora ar fi trebuit să le rămân îndatorat „La ce bun să-i întorc spatele dacă mă abordează, poate are ceva să-mi transmită, vrea o informație?” Ăsta care e ultimul ce-mi intră în ureche cu glasul lui protector zice că a fost și el lucrător la Primăria Ocnița și le are pe astea cu administrația Le are și cu oamenii Le are din plin pe alea cu scârbele care nu-ți dau pace, care te urmăresc și-n gură de șarpe Ba, uite că e de-un leat cu acela, de-o făptură și de-o seamă, trebuia eu să bag de seamă chestia asta, dar nu-i nimic se ostenește el să mă dumirească „Mă mir că nu vă înțelegeți!” am zis Tipul se rățoiește părintește la mine: „Domnule Matei, bre, matale ești tânăr, ăsta e os bătrân, fii atent ici la mine și zici că nu mă înțeleg cu el, asta ar mai lipsi, pagubă-n ciupercii” „Păi de ce?” zic eu din nou „Nici nu știi ce parșiv e Te descoase Te împunge Te face pulbere dacă îndrăznești să i te pui contra, și, dom’le, e mai sănătos să nu-i stai în fața” Am înțeles E o înțelegere amară M-am dus acasă, m-am întins pe pat, o dormeză cu arcuri noi, ușor bombată spre mijloc Violeta mi-a adus Biblia sfătuindu-mă să recitescpsalmi lui David, că umblu prin cărți complet dezorientat, că vreau eu să stabilesc o ordine în lume nu cea pe care comuniștii o tot vântură prin ședințe ca demenții Deschid cartea cărților, așa cum obișnuiesc și nu poate fi o întâmplare că ochii mi se înfig în cuvintele: „12 Încolo, fiule, ia învățătură din aceste lucruri; dacă ai voi să faci o mulțime de cărți, să știi că n-ai mai isprăvi, și multă învățătură obosește trupul și mai sus la versetul 10 Eclesiatul a căutat să afle cuvinte plăcute, și să scrie întocmai cuvintele adevărului” Am adormit Și totul părea că mi s-a șters * Fragment din Colonia I Sărutul copacilor, roman în pregătire la Editura Bibliotheca din minte La câteva zile, abia intrasem la Tataia în birou când în ușă am dat nas în nas cu Petre al lui Neagoe, oaia neagră a Ocniței Dacă are o importanță determinarea timpului acțiunii trebuie să stabilesc de comun acord cu lectorul meu fidel cum că această chestie se întâmpla în momentele acelea neclare când situația mea deși oarecum rezolvată era interpretată de fiecare după cum le cădea mai bine Și apoi cine moare de focul ăla ca să-ți sară în ajutor, ajutor pe care, recunosc acum cu mâna pe inimă venea spre mine din toate părțile chemându-mă, silindu-mă să mă ridic în picioare și să-mi continui drumul Ei bine această oaie neagră pusese ochii pe mine, cu gânduri bune, așa că aproape ciocnindu-ne la ușa primarului ne salutarăm extrem de reverențios, nu fals, ci firesc ca și cum ne-am fi cunoscut cândva, fapt care pentru mine era chiar un adevăr și poate și pentru el dacă ar fi putut să recunoască în Matei cel de acum, copilul care am fost atunci Acest atunci are pentru mine o relevanță specială dat fiind impactul momentului Se întâmpla pe le sfârșitul clasei a VlII-a la Liceul „Ienăchiță Văcărescu” în curtea unde încinseserăm un meci de fotbal cu o clasă de a X-a, an terminal Noi cei mici deoparte, cei mari unde se afla căpitanul echipei, Nelu, blondul cu părul aproape alb băiatul cel mare al lui Petre al lui Neagoe Dincoace eu și ambițiosul frate al blodului, colegul meu Nae Lupta se dădea între Nae și Nelu, frații Stănescu, frați cu care eu băteam vara mingea pe stadionul din Colonia Ochiuri, acolo lupta fiind între Răzvad și Ocnița Am văzut că timp de câteva minute un bărbat intrat pe undeva prin spatele liceului pe poarta din strada Justiției, stradă paralelă cu Iazul Morii lui Dafu și al grădinilor sârbilor, urmarea cu însuflețire meciul Dar soneria, una din multele, anunță terminarea pauzei Confruntarea nu luase, firește, sfârșit: se continua după ora de curs 74 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Nu-l cunoșteam pe bărbatul acela și doar în clipa în care cei doi frați îl înconjurară am înțeles că nu putea fi altul decât tatăl lor Nici până în ziua de azi nu pricep ce-i trecuse lui prin minte când arătat de Nelu dintr-a zecea mă văzui chemat în grupul lor „Am priceput că ești din Răzvad și sunteți prieteni de maidan din Colonie Ești băiatul lu Toma Vișan, maistrul mecanic Noi suntem prieteni Vedeți că noi am luat-o de jos, am săpat fundațiile la vilele din Colonia Ochiuri, am furat meseria, voi aveți dascăli buni, profesori cu studii superioare, trebuie să ajungeți oameni de bază, să nu ne fie efortul în zadar, să nu ne fie rușine că v-am dat de mâncare, v-am cumpărat cărți Uite, deocamdată, îl bag pe Nelu la gazdă aci peste drum de liceu în curtea aia mare plină cu iarbă, acolo stau două doamne, văduve, soțiile a doi intelectuali unulinginer, celălalt avocat N-au copii, sunt apropare oarbe El seara o să le citească din biblie și din cărțile de rugăciuni, voi, Nae și cu tine o să mai mergeți cu autobuzul care pleacă din Colonie și trece pe la tine prin Răzvad Treaba e că pierdeți timpul de pomană cu plimbatul ăsta și tare mi-e teamă că rămâneți de căruță cu învățatul de nu chiar repetenți!” El vorbește, are patos, are o forță de convingere puternică deși vocea este egală, nu descopăr inflexiuni ale patosului, ci totul e un discurs logic echilibrat fără duritate, de o frumusețe ciudată care nu poate purta alt nume decât luciditatea maximă Mărturisirea lui de atunci mi-a rămas în suflet ca o pagină scrisă pe care acum și dacă m-aș găsi nevoit s-o scot din economia acestei cărți, Dumnezeu știe cărui gen aparține, cărei specii literare îi este tributară nu pot s-o fac, pentru că acum în fața mea la Primărie pe hol se află ușor îmbătrânit același om din curtea liceului „lenăchiță Văcărescu”: bărbat înalt, vânjos, blond spre nuanța tutunului modest îmbrăcat dar cu stil, un partener de dialog dificil pentru că e posesorul unei inteligențe strălucitoare care domină, care performează prin corectitudinea gândirii, de fapt un reper necesar pentru mine Nu știu dacă mă mai recunoaște, e în firea lucrurilor ca cei mici să-i recunoască pe cei vârstnici și la distanțe mari de timp În cazul meu, în fața acestui bărbat, tatăl prietenilor mei de la liceu, eu Matei sunt deșirat, plinuț chiar, complet schimbat la față, poate doar ochii, pielea delocbălană, arămie ca și cum aș fi stat tot timpul pe plajă sub un soare torid, tolănit pe nisipul fierbinte, ce mai, un chip oacheș cu părul încă zburlit ca o pilitură de fier atrasă de un magnet uriaș Dar nu asta importă în cazul de față ci nevoia de a-i aduce-aminte domnului Petre al lui B Neagoe de mine, prietenul băieților lui, amândoi ingineri la București și Brașov * „Sufăr groaznic!” zicea Petre al lui Neagoe și se plângea oricui, mie și chiar dușmanilor dacă ăia ar fi catadicsit să-l asculte Important este că mulți nu luau în seamă toate bârfele la adresa fostului primar, om deștept, citit cu legile învățate mai abitir decât oricare din comuna Ocnița și asta nu de acum ci chiar din adolescență Ceva irezistibil mă ducea către el Colegii mei de liceu Nae și Ion erau acum ingineri, eu profesorul care-mi găsisem temporar de lucru pe la Primărie dădusem tocmai peste ei acum când reiau aceste rânduri nu pot să nu invit cititorul meu la ceea ce am scris ceva mai târziu decât momentul relatării de acum, asta pentru că biografia lui Petre al lui Neagoe face volens nolens parte dintr-o monografie a Ocniței, însă previn lectorul că nimic din ceea ce am scris nu este aidoma, ci o pură invenție care să creeze impresia unei vieți așa cum ar fi fost ea posibilă Cert este că realitatea stă le baza poveștii iar dacă am greșit cei care sunt apropiați de Petre al lui Neagoe să-mi acorde o minimă înțelegere: a greși este omenește Copil fiind păzeam oile și caprele pe dealurile Răzvadului De acolo de sus coboram cu privirea lacomă umbra deasă a pădurii Șovăitu care se oprea în Slănicul venit din Ocnița străbătând platoul Coloniei Ochiuri, bușind în centrul Gura Ocniței Apoi ochii se săltau spre cer și se îndreptau spre dealurile albastre ale Ocniței Ceva mă atrăgea irezistibil Nu știu cum am început să adun documente despre Ocnița Cred că unii mi le-au încredințat ei la un chef când m-au văzut cum notez, cum scormon, cum întreb M-am împrietenit cu Ion Drăgoi, un bărbat frumos, bălan, cu un chip pentru care muierile tinere lăcrimau Ăsta era strungar școlarizat într-o unitate industrială performantă Avea o înțelegere superioară a lucrurilor și nu m-am mirat când, într-una din zilele în care ne-am întâlnit la magazinul mixt de pe uliță, unde era gestionar prietenul nostru comun Ice, Gheorghița Drăgoi, a ieșit din curtea prăvăliei cu un dosar plin de hârtii, de chitanțe, de mici cărți care la prima vedere nu spuneau mare lucru Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 75 PORTRETE ÎN PENIȚĂ 2 FuvienUn Popescu DISCREȚIE ȘI INTERIORIZARE: COMAN ȘOVA Dintre poeții (și ei n-au fost / nu sunt puțini!) pe care mi-a fost dat să-i cunosc de-a lungul a aproape jumătate de veac foarte puțini au fost/sunt și azi de o așa de mare și delicată discreție cum mi-a apărut/ îmi apare Coman Șova L-am întâlnit pentru prima oară prin anii ’60-’69 ai trecutului veac într-una din cele mai entuziaste și căutate redacții: cea a revistei „Amfiteatru”, ale cărei puține birouri se aflau la etajul al doilea al clădirii de pe colțul format de străzile 6 Martie (azi B-dul Elisabeta) și Brezoianu, acolo unde se află acum un hotel Era o redacție mică, dar mare prin faptele celor ce lucrau în ea și despre care am mai scris (și nu o dată!) cu mare bucurie și plăcere,amintindu-mi cum pe acolo au trecut aproape toți poeții șiprozatoriipe care istoria literară avea să-i acrediteze sub numele de „Generația '70”, adică cea reprezentată de Nichita Stănescu, Adrian Păunescu, Cezar Baltag, Constanța Buzea,Ana Blandiana și încă mulți,mulți alții care nu numai că au adus un suflu nou în peisajulculturalpână atunci dominat de Dan Deșliu și Eugen Frunză, de Jebeleanu și Maria Banuș, ci au și îmbogățit patrimoniul beletristicii naționale cu volume ce au a comunica viitorimii mesaje de adâncă simțire,simbolice pentru un nou mod de a gândi și de a concepe o operă literară În cele două birouri ale redacției se desfășurau adevărate regaluri literare, disputele, mereu animate de acei „viitori” corifei ai poeziei, prozei, criticii literare (mai puțin ai teatrului) se prelungeau până la ceasuri târzii din noapte, iar colecția din aceiani a revistei„Amfiteatru” stă mărturie și azi pentru emulația spirituală de atunci Alături de Ion Băieșu, redactorul-șef și de Fănuș Neagu, adjunctul lui, Coman Șova făcea parte din staff-ul revistei, fiind secretarul general al „Amfiteatrului”, adică omul pe sub ochii căruia trecea publicația de la proiectare și până la apariție Cine citește aceste însemnări ale mele și a lucrat/ lucrează în presă, sau are cât de cât idee despre structura unei redații știe ce înseamnă să fii secretar general Știe că pe umerii acelui om apasă, dacă pot zice așa, aproape întreaga răspundere a tipăriturii, căci dacă un redactor-șef sau un adjunct din varii motive mai pot „scăpa” câte ceva, secretarului general nu-i este permis acest lucru, el devenind pe deplin răspunzător și de conținut și de formă, dar și de relații cu colaboratorii, fiind, nu de puține ori, pus în situații delicate Atunci când au primit și și-au asumat sarcina de a edita revista „Amfiteatru” - o premieră absolută la noi, Ion Băieșu și Fănuș Neagu au socotit că omul cel mai potrivit să fie secretar general de redacție nu putea fi altul decât Coman Șova, un ins „așezat”, echilibrat, liniștit și cu „capul pe umeri”, cum se zice, care nu-și dădea, ca alții, aere de mare scriitor și care, prin urmare, nu avea nici dușmani care să-l invidieze sau să-l bârfească pe la colțuri Îl vădși acu, la ceasul amintirii, stând la un birou ceva mai retras și în vreme ce toți ceilalți se „aprindeau” în discuții și dispute literare, el era cu capul scufundat fie în lectura unui manuscris ori a unei corecturi, fie căutând să „ajusteze”, unde o cerea situația, un șpalt gata de trimis în tipografie, fie încercând să schimbe, de nevoie, pe alocuri macheta inițială a revistei, așa încât toată lumea (citiți colaboratorii!) să fie în final mulțumită La apostrofările lui Fănuș Neagu, ale lui Ion Băieșu ori ale altora aflați în încăpere că prea stă cufundat în hârțoage și nu participă și el la discuții se scuza că mai are puțin de lucru, ori, încercând să-i ironizeze subțire, le spunea că „trebuie, totuși, să mai lucreze și cineva,altfelrevista nu mai poate apărea!” Dar, vorba poetului „Anii trec ca apa”, iar Coman Șova, ca să-l parafrazeze tot pe 76 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Topîrceanu, era și el un „biet muncitor”, dar nu cu sapa, ci cu condeiul Cei trei ani ai primei serii din „Amfiteatru” s-au scurs repede și cu toate că au fost „cei mai frumoși, cei mai rodnici”, cum avea să-i mărturisească Băieșu lui Adrian Păunescu într-un interviu, au rămas pentru totdeauna în urmă, iar scriitorii de acolo s-au răspândit care încotro, alungați de conducerea partidului, care a socotit că orientarea revistei e alta decât cea pe care și-ar fi dorit-o Schimbarea redacției și a orientării revistei a coincis cu plecarea mea în provincie, unde aveam să fac un fel de „penitență” la un ziar județean, după care au urmat vreo șase luni de cătănie în orașul lui Bacovia N-am știut ce a făcut Fănuș Neagu, iar Ion Băieșu nu s-a mai angajat nicăieri, preferând să scrie mult în presă și să scoată carte după carte Nici de Coman Șova n-am mai aflat o bună bucată de vreme nimic După un timp i-am întâlnit semnătura în „România liberă” și în „Magazin”, de unde am tras concluzia că s-a transferat acolo - ceea ce se și întâmplase, de la prima din cele două publicații s-a și pensionat Mai an, după vreun deceniu de scris în permanență și cu pasiune, între altele, la revista „Sud”, condusă de inimosul Constantin Carbarău, văzând că sfârșitul acesteia e iminent (și nu din cauza mea!), m-am gândit că ar trebui să risc din nou (cum o făcusem și în 1991, când, împreună cu soția mea, Iuliana Poloda, am editat prima revistă „cultural-distractivă” de după Revoluție, „Colibri”) și să mă aventurez în tipărirea unei noi publicații Risc infinit mai mare decât în 1991, fiindcă acum piața era arhiplină de presă, iar costurile substanțialcrescute față de atunci Cineva, un poet care a dorit să rămână în anonimat, văzându-mă cât de „aprins” sunt de idee, mi-a sugerat să am o discuție cu Coman Șova și să-i propun nu numai sponsorizarea, ci și să scoatem împreună revista la care visam De ce tocmai lui Coman Șova? Simplu: fiindcă prietenul meu știa că dispune de fonduri și că are o fundație care, la o adică, ar putea fi interesată de un asemenea gest cultural A urmat o întâlnire cu Coman Șova și apoi, după acceptarea propunerii mele, tot ce ține de așa-zisa „bucătărie” a unei reviste Și așa s-a născut „Bucureștiul literar și artistic” susținut financiar de Fundația „Hurmuz Aznavorian” la a cărui lansare, petrecută în octombrie 2011 la Muzeul Național al Literaturii Române din București, rotonda acestuia a devenit neîncăpătoare pentru publicul dornic să ne vadă, să ne audă, să ne citească Că, la urma urmelor, să purcezi la tipărirea unei noi reviste cultural într-o vreme în care piața publicistică era plină de tot felul de tabloide cu miză mică (șuete, can-canuri, nimicuri) însemna mai mult decât o aventură E adevărat, culturală, dar tot aventură A trebuit să se întâmple asta pentru a fi mai des lângă Coman Șova și pentru a descoperi (poate în ceasul al doisprezecelea!) că în persoana lui se află și un poet de mare sensibilitate și, mai ales, foarte original Un autor care publică puțin, cu parcimonie, dar atunci când o face se dovedește a fi un poet ce atinge altitudini lirice nebănuite Acum, la senectute, s-a hotărât - totuși! - să-și adune într-o antologie poemele risipite, de-a lungul timpului, prin reviste și prin plachete Gest necesar și, fără îndoială, așteptat și binevenit atât pentru iubitorii de poezie cât și - mai ales! - pentru criticii și istoricii literari Este greu, dacă nu cumva chiar imposibil ca într-un scurt portret cum este acesta să faci un tur de orizont la liricii practicate de secretarul general al „Amfiteatrului” de pe vremuri Coman Șova are universul său propriu, imaginar, în care întrebările și neliniștile,sentimentele și atitudinile apar ca o sublimare, ca o întruchipare artistică a realităților care l-au/ îl agresează din toate părțile Revolta, spaimele, meditațiile se regăsesc în metafore și construcții surprinzătoare El vede „pădurile în marș / pe asfalturi fierbinți” și ne spune că „chiar aici, în miezul orașului / singurătatea vine de pretutindeni”, în vreme ce „lângă inima obosită de ultimul poem / e liber pieptul să respire păsări” Dincolo de tot și de toate, însă, poetul a fost și a rămas un visător incorigibil, cum limpede și frumos se poate vedea, între altele, dintr-un poem intitulat, deloc întâmplător, „Visez un loc”: „Visez un loc de pace cu animale blânde / și pini stufoși cu ace argintii / și cerul sfânt ca miercurea-n amurg / și stâncile de psalm pustii / să curgă apă lină pe prund de ceară moale / / mă contopesc cu iarba și fără rugăciune / las umerii să crească pe astrul nimănui” 30 Pier, 2012 Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 77 DICȚIONAR 2 Vlcbor Peirescu I C VISSARION O „SPOVEDANIE SCRÂȘNITĂ” Reprezentant important al prozei inspirată din realitățile satului românesc din primele decenii ale veacului al XX-lea, I C Vissarion se naște și trăiește întreaga viață în mediul țărănesc al Costeștilor din Vale (în apropiere de Titu, județul Dâmbovița) Deoarece multă vreme data nașterii sale a fost controversată, în urma investigațiilor pe care le-am făcut cu peste patru decenii în urmă, cu ajutorul familiei, s-au descoperit documente (buletin de identitate, livretul militar) care susțin data reală - 2 februarie 1879, în comuna Costești, plasa Bolintinu, județul Dâmbovița Prozatorul, poetul, dramaturgul, ziaristul, după absolvirea a cinci clase primare, rămas fără părinți, locuiește la Titu și București unde bunicul său îl dusese să învețe meserie În 1895 îl găsim copist la Tribunalul din Titu Fire de autodidact citește din literatura română, franceză Înclinarea spre scris și-o probează în 1899 prin apariția unei plachete „Draci, și strigoi Legendele fantasmelor populare” Din 1901 este pentru o scurtă perioadă notar al comunei natale și apoi agent fiscal În 1902 datorită activității sale, ia ființă la Costești Vale „Societatea economică, filantropică și cooperativă-Agricultorul”, ce avea drept scop sprijinirea țăranilor pentru a-și cumpăra pământ de la boieri Colaborează la revistele: „Gazeta țăranilor”, „România muncitoare”, „Rațiunea”, „Facla”, „Desrobirea”, „Flacăra”, „Albina”, „Universul literar”, „Viața românească”, „Dimineața”, „Rampa”, „Adevărul”, „Convorbiri literare”, „Viața satului”, „Lectura” În perioada 1 mai 1932 - martie-aprilie 1933 scoate la Costești Vale revista literară științifică și sociologică „Steluța” Publică articole cu tentă socială, literatură beletristică dar și însemnările sale cu privire la descoperirile din domeniul tehnicii Semnează: I C Vissarion, I Visarioneanu, I Constantinescu De remarcat colaborarea sa la publicațiile târgoviștene „Graiul Dâmboviței” și „Ancheta” La „Graiul Dâmboviței” va publica în 1937 (3 numere consecutiv), piesa în trei acte „Ghiță Cătănuță” și „Păunașul codrilor” O colaborare fructuoasă va avea la „Ancheta”, ziarul condus de bunul său prieten I G Vasiliu Va semna amintiri despre I G Duca („Cutremurele prieteniei mele cu I G Duca”, 1937), povestirile „Năsdrăvanul” (1937), „Trei domnișoare și un bilet nevizat” (1943), „O lege de desagregare”, (1937) Cea mai interesantă colaborare este confesiunea „Spovedanie scrâșnită” (1943), strigăt de disperare față de ceea ce trăiește, socotind că gestul de a publica „această năvală de indignare într-un ziar de județ” este justificat, deoarece acesta „nu ajunge sub ochii magnaților banilor” Este legat de viața spirituală târgovișteană, participând la șezătorile literare organizate Debut cu volumul „Draci și strigoi”: legende (1899), urmat de romanul „Răsculații” (1910), „Fărăpâine” (1912) și „Mârlanii” (1912) Anul 1916 este anul deplinului succes editorial, prin apariția a trei noi volume de povestiri: „Nevestele lui Moș Dorogan”, „Florica și alte nuvele”, „Privighetoarea neagră” Din 1914 membru al Societății Scriitorilor Români Datorită implicării sale în evenimentele din 1907 este arestat, transportat la Târgoviște și condamnat la moarte Este eliberat datorită intervențiilor lui I G Duca Evocarea evenimentelor trăite o va face în piesa „Lupii” (1915) Perioada războiului este descrisă în paginile de jurnal „Sub 78 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni călcâi”, din care va publica primul volum (1916-1917) În 1918 volumul „Florica și alte nuvele” obține Premiul „Adamachi” al Academiei Va edita o plachetă de versuri în regie proprie „Cântecele lui lancu” (1924) Spirit întreprinzător desfășoară o laborioasă activitate în domeniul științei, brevetându-și numeroase invenții: aeroplan Vissarion nr 1 (1912), încălțăminte cu ventilație - Vissarion, văruitorul Vissarion, bastonul scaun Vissarion (1922) și alte sumedenii de „năzbâtii”, cum îi plăcea să le numească În 1943 va edita un volum sinteză a gândirii inventice „Energia mecanică din mediul în care ne găsim” Relevante sunt și basmele sale S F „Ber-Căciulă”, „Ber-Căciulă Împărat”, „Zapis Împărat”, „Agerul Pământului”, unde eroii anticipau descoperirile epocale de mai târziu (televiziunea, laserul, radiația nucleară) De-a lungul întregii sale vieți (se stinge pe 5 noiembrie 1951, la Costești Vale) va lega o strânsă prietenie cu Gala Galaction, Tudor Arghezi, I Al Brătescu-Voinești, N D Cocea În opera sa este un fin povestitor, cu o mare percepție a realității trăite, filtrate printr-o memorie inepuizabilă Stilul său se caracterizează prin vioiciune, doză de erotic, recunoscând în el trăsăturile specifice ale țăranului muntean Caracterizându-și viața, în articolulamintit, „Spovedanie scrâșnită”, afirma: „Țin însă la țara asta în care pentru prima oară soare și-a-ngropat razele în ochii mei Țin la frații ăștia țărani, cu care m-am jucat, m-am înjurat și m-am bătut, și a căror viață simplă dar grea am trăit-o și o trăiesc [ ] Mi-e dragă fața pământului de-aici, cu câmpiile ei, cu pădurile și munții ei N-aș putea să trăiesc în altă țară; aș muri de dorul locurilor de aici” Scrieri: Draci și strigoi: legende, București, 1899; Răsculații: roman, București, Editura România muncitoare, 1910; Fără pâine, București, Biblioteca „România muncitoare”, nr 32, 1912; Mârlanii, Cercul de Editură Socialistă, București, 1912; Nevestele lui Moș Dorogan: nuvele și schițe, București, Editura H Steinberg, 1913; Lupii: piesă în patru acte, București, 1915; Privighetoarea neagră: nuvele și schițe București, Editura Minerva, 1916; Florica și alte nuvele, București, Editura Librăria Nouă, 1916; Nuvele și schițe, București, Editura Cartea Românească, 1916; Ber-Căciulă: povestiri, București, Editura Cartea Românească, 1920; Petre Pârcălabul: roman, Editura Librăriei Pavel Suru, 1921; Maria de altădată: nuvele, București, Editura Cartea Românească, 1920; Vrăjitoarea: nuvele, București, Editura Cartea Românească, 1921; Sub călcâi: Note și schițe din timpul nemților, București, Editura Cartea Românească, 1922; Cântecele lui lancu, București, 1924; Izlaz ieftin, București, Editura Cartea Românească, 1924; Ber-Căciulă Împărat, București, Editura Cartea Românească, 1928; Corvin: nuvele și schițe, București, Editura Cultura Românească, 1928; Învietorul de morți, București, Editura pentru Literatură și Artă, 1935; Agerul pământului: roman fantastic, București, și Tipografia „Mușcelul”, 1939; Energia mecanică din mediul în care ne găsim, București, Editura și Tipografia „Mușcelul”, 1943 Referințe Brătescu-Voinești, Ioan Al Scrisoare în loc de prefață la volumul „Nevestele lui Moș Dorogan”, București, 1916; Lovinescu, Eugen Memorii București, Editura Cugetarea, 1930, p 198-203; lorga, Nicolae Istoria literaturii românești contemporane, vol II, București, Editura Adevărul, 1934, p 83-85; Pas, Ion Carte despre vremuri multe, București, Editura pentru literatură, 1963, p 59-68; Ciopraga, Constantin Literatura română între 1900 și 1918 Iași, Editura Junimea, 1970, p 520523; Valerian, I Chipuri din viața literară, București, EdituraMinerva, 1970, p 233-245; Rotaru, Ion O istorie a literaturii române, vol II, București, Editura Minerva, 1972, p 138-139; Lovinescu, Eugen Istoria literaturii române contemporane, vol II, Evoluția prozei literare, București, Editura Minerva, 1973, p 137-139; Călinescu, G Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Ed a II-a Revizuită și adăugită, București, EdituraMinerva,1982, p 725-726; Crăciun, Victor Studiu introductiv la „ Scrieri alese”, vol I, București, Editura MInerva, 1983, p V-XL; Micu, Dumitru Scurtă istorie a literaturii române, București, Editura Iriana, 1994,p 358; Găești, cinci secole de istorie 1498-1998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1998, p 48; Iordache, Aurel Găești 500 File de monografie, 1998, p 156-158; Petrescu, Victor; Paraschiva, Serghie Dicționar de literatură a județului Dâmbovița 15081998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 246-248; Petrescu, Victor; Oproiu, Mihai; Manolescu, Constantin Târgoviștea culturală Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2000,p 248-255; Petrescu,Victor; Ghilimescu, Ștefan Ion I C Visarion Între uitare și dăinuire Târgoviște, Grupul Editorial Bibliotheca & Pandora-M, 2001, 170 p + 16 f pl ; Petrescu, Victor Pagini de istorie literară Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2006, p 144-152; Dicționarul general al literaturii române București, Editura UniversulEnciclopedic, 2009,p 339-341; Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 79 ANUL CARAGIALE Mihai Miiron ZIARISTUL CARAGIALE Cam cu zece ani în urmă scriam despre „umorul bancherilor” care lansaseră bancnota de un milion având ca figură emblematică pe Caragiale Cel care în viața sa, scurtă după criteriile noastre, nu avusese și nici nu visase la o asemenea sumă și nicidecum avere Bancnota, cu altă valoare mai apropiată de forța financiară a scriitorului și a celor mai mulți dintre noi, există și astăzi în circulație Desigur, nici acum o sută de ani, nici ieri și nici astăzi între Caragiale și sută sau milion nu există vreo legătură, decât cel mult ideea bancherilor de a pune pe bani imaginea unor valori culturale românești Născut la mijlocul secolului al XIX - lea, Ion Luca Caragiale a fost și a rămas cel mai important dramaturg român despre care Titu Maiorescu, deși certat fiind cu el, scria: „Convingerea ce o am despre Caragiale este că are una dintre cele mai vioaie inteligențe ce le poate produce natura, eclectic, bună memorie, momente în care această extraordinară vibratilitate celulară a materiei cenușii din creieri îl scoate mai presus de el însuși și-l face capabil de scrieri literare de mare valoare Din cauza acestei părți a lui eu închid ochii la toate celelalte, pe care însă le cunosc” Poet, nuvelist, dramaturg, conferențiar la Atheneu, lector al propriilor producții și ziarist - meserie despre care puțini români cunosc câte ceva, înaintașul nostru a debutat ca sufleur, copist și actor în teatrul de familie încă de foarte tânăr, arătându-și dintru început talentul histrionic ce l-a însoțit toată viața Chiar și pseudonimele alese pentru semnarea articolelor în publicațiile vremii subliniază această latură a sa: Palicar, I , L , I L C , C , I L Caragiale, Ion, Luca, Falstaff, Zoil, Nastratin și Hans începând cu Telegraful și Ghimpele, din 1873 cariera publicistică a lui Caragiale durează neîntrerupt până în 1912, anul morții sale Ziarele și revistele la care a colaborat sau pe care le-a editat alături de prieteni literați sunt foarte multe Iată câteva dintre ele: Revista Contemporană, Claponul, AlegătorulLiber, Unirea Democratică, Națiunea Română, România Liberă, Timpul, Convorbiri Literare, Voința Națională, Constituționalul, Lumea Veche, Ziua, Epoca, Universul, Gazeta poporului, Drapelul, Povestea Vorbei, Adevărul, Foaie Interesantă, Literatură și Artă Românească, Pagini Literare, Gazeta Săteanului și Die Zeit Scriitoarea Ioana Pârvu-lescu, o marea admiratoare a operei caragialene, scria la centenarul morții sale: „Ziarul era un spectacol pentru Caragiale, era scena lui, teatrul zilnic, îi satisfăcea ochiul și nevoile de dramaturg ” Așa este Fie că aborda critica teatrală și muzicală sau cronica literară a operei contemporanilor săi, fie că se avânta în susținerea principiilor și afirmării naționale (cu precădere în anii 1877 -1878) sau polemiza cu adversarii politici (cunoscut ca alegător conservator ca și prietenul său Mihai Eminescu) îndeobște cu liberalii, Caragiale s-a dovedit un spadasin fin al cuvântului ce folosea ironia fără a distruge adversarul ci mai ales pentru a-l ridiculiza Vă propun un citat mai lung din articolul său „Politică și cultură”: Faptul că la noi statul este aproape totul și societatea aproape nimica are o consecință foarte păgubitoare pentru cultivarea chiar întâmplătoare a artelor și literelor E adevărat, după cum am spus, că, în loc de societatea așezată și-nchegată, n-avem decât o lume de strânsură, care își schimbă în fiece zi fizionomia, care nu poate avea 80 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni porniri mai presus de cele strict utilitare, care nu poate avea tradiție nici unitate de gândiri și de simțiri Cu toate astea, această lume de strânsură mișună aci dasupra unui element etnic hotărât Sub tot acest Babel, există o limbă românească, care-și are geniul ei; sub toată această vultoare vecinic mișcătoare, există un popor statornic, care-și are calitățile și defectele lui specifice, bunul lui simț, o istorie plină de suferințe, nevoi, simțiri și gândiri proprii De ce, din straturile acestui popor, nu s-ar putea ivi din când în când unele inteligențe deosebite, cari să dea expresie monumentală acelor nevoi, simțiri și gândiri proprii? De ce, chiar din lumea de strânsură de așa diverse proveniențe, care mișună dasupra poporului, nu s-ar găsi arareori și individualități de o proveniență mai aleasă și mai nobilă, care să se însufle de la acele nevoi, simțiri și gândiri ale poporului, și, pătrunzându-se de geniul acestuia, să-i ilustreze frumoasa limbă? De ce se-ntâmplă așa de rar în literatură, căci de artele celelalte nici vorbă nu poate fi, o producție de seamă? De ce? Am spus-o de la început Statul are aci greaua sarcină de a forma o societate Pentru îndeplinirea acestei sarcini,el are nevoie de un puternic aparat politic, pe care trebuie să-l susțină și să-l întărească în fiece moment El cheamă la sine toate inteligențele, și niciodată n-are destule; orice inteligență trebuie absorbită în această vastă întreprindere a statului Dar statul, deși absoarbe pentru aparatul său politic toate inteligențele remarcabile și, în lipsă de remarcabile, se mulțumește chiar cu mai puțin, înțelege bine că, voind să improvizeze o societate, nu-i ajunge numai progresul material El simte că-i trebuie, ca decor de rigoare, măcar semnele exterioare, aparențele unei mișcări intelectuale Atunci încep decretele absurde: instituțiuni și școli de artă, pensiuni și gratificări la licerați și la artiști, premiuri academice șcl , șcl Și același stat nu vede, sau se preface că nu vede, cum că toate inteligențele și talentele de seamă nu-i sunt de ajuns pentru aparatul său politic, darmite să-i mai rămână și pentru activitatea extrapolitică, pentru cultivarea literelor și artelor Astfel, cine rămâne la noi să cultive exclusiv litere sau artă? Ori tineri, cari nu au nici vârsta a fi utilizați în viața publică, și au încă vreme să facă încercări puerile, așteptând înrolarea lor în aparatul politic; ori un cap lipsit cu desăvârșire de sensul practic și utilitar; ori mediocrități, quasi inteligențe, pseudotalente, ciurucuri sociale, cari sunt fericite a aduna de la banchetul strălucit al vieții publice firimituri și resturi de sosuri, în formă de mititele diurne ori sinecure, premioare, gratificații și altele ” Și iată cum înțelegea Caragiale „Însemnătatea presei”, prin forța exemplului: Adesea ori auzi pe unii sceptici, cari nu cred în nimic, cari nu vor să înțeleagă că omenirea are o menire, susținându-ți că invenția tiparului a dat între altele omului și mijlocul de a-și arăta dobitocia și a-și exercita perfidia; că presa liberă este adesea un testimoniu de pauperitate intelectuală a unei nații și un document de rele năravuri și rele apucături Uită însă scepticii să socotească marile avantaje ale presei Un exemplu recent le va astupa gura lată-l: Gheorghe Marin, un om modest până alaltăeri, devenit astăzi ilustru, a fost omorât și chinuit, torturat și asasinat de comisarul Crețu După ce l-a ucis, comisarul asasin a pus câțiva sbiri de au luat cadavrul și l-au îngropat noaptea Ce ar fi devenit nenorocita văduvă și orfanii victimei, dacă nu era, gata la postul său, sentinela neadormită a opiniei publice, presa? Din norocire pentru Gheorghe Marin și familia, presa a aflat această tragică împrejurare, și cu toată sinceritatea și buna credință de care este capabilă, a dat alarma cu atâta energie încât asasinii au trebuit să bată-n retragere Ei, îngroziți de descoperirea infamiei lor, s-au dus în toată graba la locul unde îngropaseră pe mort, l-au desgropat și i-au dat drumul, amenițându-l însă că dacă va spune cuiva cele întâmplate îl omoară și-l îngroapă iar Și astfel, grație glasului puternic al presei, Gheorghe Marin a fost redat familiei sale și societății Suntem în dulcele Paștelui; să zicem cu toții: Gheorghe Marin a-nviat! - Adevărat a-nviat! ” Într-o lucrare mai amplă, dedicată jurnalistului Caragiale, criticul Marin Bucur scria: „Începând cu „mofturile” sale de la debut în ziarul Alegătorul liber (1875-1876) și până la scrierea „Momentelor” (18991901), Caragiale, trecând prin orice rubrică a ziarelor la care colabora, va compune o operă umoristică fără egal în literatura noastră Dar, paralel cu această față a personalității sale, în publicistică mai este o față, de cele mai multe ori ascunsă în anonimatul de până acum al paginilor de ziare: anume o față gravă, preocupată până la neliniște și frământare interioară de destinul nostru național, pe fundalul mișcării politice confuze, superficiale, Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 81 improvizate și iresponsabile Caragiale este singurul adevărat mare contemporan al lui Eminescu Poate că în străfundurile sale și poetul, simțindu-se singur în redacția Timpului, se va fi gândit la tovărășia perechii sale de destin!” Înainte de a încheia această scurtă dizertație aupra ziaristicii lui Caragiale, doresc să vă readuc în memorie câteva titluri ale articolelor sale: Literatura și artele române în a doua jumătate a secolului XIX, Politică și cultură, Teatrul cel Mare -„Urâta satului”, Cercetare critică asupra teatrului românesc, Știe carte băiatu lui Papuca! , Un mare sculptor român, „Balade și idile” de George Coșbuc, Memorii din timpul războiului, Grămătici și măscărici, Despre Macedonski, D B P Hăsdeu, „Spitalul amorului” O prefață, Operă națională, Teribil naufragiu, din norocire fără accident de persoane, Oare teatrul este literatură?, 1907 din primăvară până’n toamnă, Apelul la unire, Frați radicali și D Dim Sturdza, Gogoși, Liberalii și conservatorii, Parlamentare gogoși, Resbelul 1877, Situațiunea Europei, Sărbători mâhnite, Literatura și Politica, Scrisoare, Toxin și toxice, Convenții cu Rusia, Poziția ministerială față cu revizuirea, Reportaj parlamentar, Sub ce regim trăim! Voi termina aceste însemnări cu un alt text al lui Caragiale, scris atunci când împlinea 60 de ani, puțin înainte de a trece în simbol și eternitate: „Trăiască frumoasa și cumintea limbă română! Fie în veci păstrată cu sfințenie această scumpă Carte-de-boierie a unui neam călit la focul atâtor încercări de pierzanie” Așa să fie, cum a sortit maestrul Iar voi, contemporanii mei- și pe veci șiailui-citiți-l, priviți-i opera șimai ales ascultați-l! Bușteni, 14 mai 2012 (urmare de la pagina 66) Egipteanca de pe umărul meu si singurătățile din satul global L-a înfășat bine într-un petic de celofan (și acesta, ca și plasticul - din belșug în gunoiul de pe mal și de oriunde) și s-a gândit să-l ducă în larg, cât mai în larg, să lase loteria pe seama vântului (încotro va bate, unde va ajunge mesajul, cui i-ar trebui să deschidă ), dar, până al urmă, a conchis că SOS-ul lui are aceleași șanse minime să intrige și chiar să fie detectat de către cineva aici, la mal, ca și în larg, oricât de în larg Cine să mai citească ori să mai manifeste curiozitate pentru asemenea modalitate poștală? Subiectul pierdut, care mi-a provocat mai multe insomnii, continua cu apariția unei emisiuni tv uluitoare, de mare audiență - îmbulzeala solitarilor Să se bucure? S ă ce? S ă demonstreze că ce? Ce a intenționat cu această strigare? Că ceva la determinat să o arunce în gunoiul de la mal nu în apa limpede a largurilor? Cine a? Și cum de i-a înțeles potențialul? Ajunge ori nu la emisiune? Pretinde paternitate? Ce trebuia să se întâmpe cu subiectul pierdut? Că, precis, nu-l încheiase Pe Mort aș vrea să nu-l mai văd, să nu-l mai știu, să nu-l mai gândesc, să nu mai încerc să-l iert; pe vecinul cu porcii la fântâna din poarta casei părintești, unde mi-s toate izvoarele de referință, nici nu știu cum îl cheamă și nici nu aș vrea să știu (tot un fel de mort, dar agresiv, ca un strigoi, ce tulbură izvoarele); pe cerșetorii, tot mai mulți, mă prind că-i judec, stăpânindu-mi o replică răutăcioasă, cinică, vizând uluitoarea lor rezistență (un fel de sănătate mai viguroasă decât a unui tânăr sănătos) de a stârci ore în șir cu mâna întinsă, uneori în picioare mereu, iar de cei care însușesc și practică niște poziții yoga Cu cine comunic? Cu cine comunicăm? Cu câți oameni? Cu cine mi-ar fi plăcut să comunic? Când prinzi a număra chipurile celor în partea cărora te întorci ca o floarea soarelui, nu-ți iese mai mult decât un sătuc de oameni, un cătun Dar ceilalți din satul global? Fiecare cu sătucul său? Cu gașca sa? Cu partidul său? Mă încălzește gândul că voi trece pe la piață, voi cumpăra câți? cinci ori șapte crapi vii de la Costești, sub un chil fiecare, voi ruga să mi-i curățe pe loc, ca să-l pun în congelator, câte unul în pungă aparte, ca să-i fie comod tatei (ori surorii mai mari - că ea îl va pregăti ) Și două țoaște cu vin de Fârlădeni Dar vor câte o țoașcă și surorile - vin de care nu bea tot satul, numai tata și câteva suflete cunoscătoare, însetate din cătunul meu, în partea căruia deșteptările mele sunt cu aur în gură - Să vină cafeaua? Egipteanca constată venirea cu bine a zilei noi cu reperele vechi, între care cafeaua ei dulce-amară desparte reușit întrebările nopții de răspunsurile grăbite în plină lumină 82 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni BASARABII DE TÂRGOVIȘTE QaJirda JNfțuleLcu MATEI BASARAB (2)* (septembrie 1632 - 9 aprilie 1654) Bogăția și bunul gust sunt evidente în arhitectură, ctitoriile inițiate de domn sau refăcute, în frumusețea deosebită a uniformelor militare, în interioarele elegante descrise de călătorii străini, sau în unicitatea miniaturilor care înfrumusețează manuscrisele, documentele și cărțile tipărite acum, sau care sunt dăruite lăcașurilor sfinte din Orient Sau care împodobesc și portretul domnului, făcut de Marco Boschinius în perioada 1633-1651 și pus pe o stampă, care îl reprezintă așa cum era văzut de contemporani - elegant îmbrăcat, cu o figură sobră care îl caracterizează, cu o frumoasă semnătură sub portret, desene în colțuri și stema munteană pusă în dreapta portretului Poate că cel mai semnificativ aspect al domniei îndelungate a lui Matei Basarab este continua amenințare externă (otomană și apoi moldoveană), care avea ca scop înlăturarea lui și readucerea Țării Românești sub deplina autoritate a Porții - pentru care principele valah a rămas mereu un indezirabil și „un viclean” În celebrul său Cuvânt introductiv la cursul de istorie națională ținut la Academia Mihăileană din Iași în 24 noiembrie 1843, Mihail Kogălniceanu vorbea despre „rivalitatea numai spre bine a Domnilor Matei și Vasilie ”, într-un context care situa lupta națională a românilor ca factorul determinant al faptului că „mai (bine de) trei veacuri (ei) au apărat cu sabia Creștinătatea înpotriva tuturor puterilor islamismului” Într-adevăr, acerba rivalitate a celor doi domni a pus mereu probleme lui Matei Basarab, nevoit să facă față încercărilor pe care Vasile Lupu le are de a-l înlătura din domnie și a-l înlocui cu fiul său Ioan După ce îl înfrânsese la Plumbuita pe Radu Iliaș (la 25 octombrie 1632), în 1637 domnul este nevoit să înfrunte prima tentativă de înlăturare a lui, autorii fiind Vasile Lupu și turcii, în timp ce domnul este sprijinit de transilvăneni (și scrisoarea trimisă de Ștefan Erdely bistrițenilor descrie acțiunea în detaliu) Comandantul trupelor transilvănene trimise în 1635-1636 la Târgoviște, și unul din diplomații care semnează tratatul de alianță încheiat în 1636 de țara Românească și Transilvania, Ioan Kemeny, descrie pe larg în Autobiografie (1607-1655) situația de acum, inclusiv soliile dintre domnul muntean și principele transilvănean, finalizate cu tratatul încheiat în 1636 La 9 noiembrie 1637, Sfatul orașului Sibiu scria orășenilor din Bistrița despre sosirea aici a trupelor transilvănene, chemate pentru „războiul lui Matei Vodă cu Vasile Lupu”, iar principele scrie bistrițenilor și cere ca armata să vină la Sighișoara, cu pedestrime, care și proviziile necesare, pentru a merge în Muntenia „la lupta lui Matei Basarab cu Vasile Lupu” Un important izvor otoman din secolul XVIII, Cronica lui Naima, menționează toate acestea, ca și alte evenimente din domnia lui Matei Basarab - printre care campania dusă în Moldova pentru înscăunarea lui Gheorghe Ștefan, în 16521653 Mai oferă și o informație care ne dă măsura greutăților pe care domnul le întâmpină în 1637: anume că, după recunoașterea lui ca domn la Rusciuk, de către Abaza-pașa, domnul a fost chemat la Tulcea, cu scopul uciderii sale, însă prevederea domnului (care se întoarce din drum) face ca planul să eșueze Întoarcerea domnului și eșecul lui Vasile Lupu doar amână necazurile, ca și negocierile de pace din 1638 mediate de Mehmet-pașa și ambasadorul francez la Constantinopol, De Harley Acesta din urmă, foarte bine informat, cu rol important la Poartă (unde stă ca ambasador peste trei decenii), în scrisoarea trimisă la 7 ianuarie 1638 vicontelui de Chavigny, descrie toate aceste evenimente și crede că, dincolo de recunoscuta adversitate otomană față de acest principe, totuși „sultanul îl va lăsa pe tron” Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 83 Dar în 1639 Vasile Lupu cere mazilirea lui Matei Basarab, venind în țară cu oști, care sunt înfrânte în luptele de la Ojogeni și Nenișori, el pierzând războiul „cu mare pagubă”, așa cum scrie Hiebner Israel în Cronica sa tipărită la Sibiu, în 1654, sau cum notează și loan Kemeny Se știe foarte bine că bătrânul agă nu a căutat războiul, ci pacea, că nu a dorit decât o domnie liniștită și care să beneficieze de pacea unui bun vecin, nu a celui care „ori de câte ori a încheiat pace cu noi, și-a călcat întotdeauna jurământul””, solii domnului arătând în 1638 că „milostivul nostru Domn Măria sa Matei-Vodă nu fuge de pacea cea bună, numai să fie statornică, cu statornicie adevărată” Iar Matei Basarab, încă din 1637, privea cu luciditate lipsa de onestitate a domnului moldovean, atunci când scria: „Dacă trebuie să încheiem pace, atunci ar trebui s-o încheiem cu cineva în a cărui statornicie să ne putem încrede, dar el ori de câte ori a încheiat pace cu noi, și-a călcat întotdeauna cuvântul N-are să-l țină nici de acum înainte, de aceea, mai bine să ne vedem de teaba noastră” Domnul însuși, într-o scrisoare din 1652, afirmă cu tărie necesitatea unității naționale, atunci când crede că „ de cine ne vom teme dacă țările noastre vor păstra buna înțelegere de până acum? In afară de Dumnezeu, de nimeni”” Voința lui Matei Basarab, după împăcarea cu Vasile Lupu, aduce în plan artisticacea „rivalitate numai spre bine””, prin ctitoriile de la Soveja și Târgoviște, ca semn al bunei credințe și al unei unități absolut necesare Dar domnul moldovean nu a înțeles că între ei trebuie să doar pace, și nu război Cu trufie și veșnica dorință de a stăpâni Muntenia și a-l alunga pe Matei Basarab, el vine în 1653 cu trupe căzăcești și mercenari, ferm convins că îl va învinge pe bătrânul agă Nu a fost așa, pentru că în bătălia dată la 17 mai 1653 „aproape de Târgoviște”” (la Finta), oștile lui Vasile Lupu au fost înfrânte, iar domnul moldovean „a mâncat rușine în fața oștilor lui Mateiu” Și, încheind această scrisoare, tirmisă la 5 iunie 1653 către bsitrițeni, Sulyok Ștefan arată că „pe câmpul de luptă i-au pierit (n n - lui Vasile Lupu) patru mii de oameni, după cum s-au numărat, tunuri a luat de la el Mateiu Vodă 16, însuși Vodă a fost rănit, dar cu ajutorul lui Dumnezeu credem că o să se vindece” Cu larg ecou în epocă și importanță prin semnificație și urmări, bătălia de la Finta este descrisă de cronicari, participanți militari, diplomați, cărturari și poeți, iar poemele apărute în 1655 și 1657 ne dau interesante amănunte asupra ei Unul dintre comandanții transilvăneni participanți la bătălie, Sulyok Ștefan căpitanul, scrie la 2 iunie 1653 bistrițenilor, cărora le spune că „Matei-Vodă a biruit pe cazaci și pe Vodă-Lupul vitejește”, iar la 20 iulie trimite o nouă epistolă, în care scrie despre cei zece mii de ostași ai domnului Ostași a căror vitejie Letopisețul Cantacuzinesc o menționează în mod deosebit, anume că, la îndemnurile patetice ale lui Matei Basarab, oștenii „foarte se îmbărbătară și da război tare, bătându-se toată ziua în pușci și în tunuri, în săgeți, în sabie, față cu față (= corp la corp)” Că Matei Basarab a fost „niciodată biruit, ci biruitor” în bătălii scrie și Nicolae Bălcescu, iar loan Szalardi - în a sa Cronică de jale - descrie patetic lupta de la Finta și înfrângerea lui Vasile Lupu Informații detaliate asupra bătăliei apar -puțin - în Memoriile lui loan Kemeny, și amănunțite în poemul publicat de B Korospataki în 1655, la Levoca, poem numit Lupuj Vaidarol valo enek Cele 67 de strofe descriu drumul oștilor transilvănene spre Muntenia, bătălia de la Finta, fuga lui Vasile Lupu și a cazacilor peste Nistru (= expediția munteană în Moldova, urmărind oștile moldovene după bătălie), ca și peripețiile lui Ioan Kemeny (comandantul trupelor trimise să-l înlocuiască pe Vasile Lupu cu Gheorghe Ștefan) Cât de semnificativă a fost victoria lui Matei Basarab, ce ecou a avut (mai ales în spațiul transilvănean) și cum este receptată ea în domeniul cronicarilor sau al poeților, este un fapt interesant și mai puțin obișnuit în epocă În 1657, la Brașov apare Cântec despre bătălia dintre Lupul și Matei Voievod, o lucrare care cuprinde șapte strofe de câte patru rânduri, și care - din motive neștiute - nu s-a păstrat aproape deloc în forma tipărită S-a păstrat manuscrisul lucrării la mănăstirea franc iscană din Gherla, din păcate fragmentar (doar mijlocul poemei scrisă în limba maghiară); spre bucuria românilor, s-au păstrat tocmai cele șapte file cu 98 de strofe a câte patru rânduri, descriind și bătălia de la Finta În 1880, la Budapesta apare a doua ediție a acestei poeme, tipărită după manuscrisul găsit în învelitoarea unui calendar descoperit în biblioteca liceului „Honterus” din Brașov, manuscris care cuprindea 182 strofe întregi și alte șase fragmentare Un fragment, cu un total de opt strofe, descrie în partea a doua bătălia de la Finta, fuga oștilor moldovene și căzăcești, împușcarea în picior a lui Matei Basarab și victoria armatei muntene 84 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni FIRIDE BASARABENE JNlcOae Scmviu CÂTEVA ÎNSEMNĂRI DESPRE ȘTEFAN BERECHET Unul dintre cei mai buni cunoscători ai relațiilor istorice, religioase, culturale și literare ruso-basarabene este, desigur, profesorul, istoricul și teologul Ștefan Berechet (n 1885 -m 1946), care s-a format, temeinic, în universitățile umaniste din Kiev și Petersburg Aici, alături de istoricul literar Ștefan Ciobanu, s-a inițiat în studiul limbilor și literaturilor slave,a deprins pasiunea cercetăriișiinterpretării vechilor documente privitoare la istoria românilor și s-a specializat în istoria dreptului, stabilind conexiuni și interdependențe între dreptul vechi românescși celslav șibizantin A descoperit, a cercetat, a transcris și a restituit un impresionant număr de documente șimărturii privitoare la Basarabia și Bucovina, extrem de prețioase pentru istoricii acestor părți, inconfundabile, ale României Mari Cărțile sale, nu puține, sunt, astăzi, adevărate rarități bibliografice și se găsescîn bibliotecile academice și universitare Literatura sa epistolară, însemnată și revelatoare sub multiple aspecte, ar merita să fie restituită, în întregime, întrucât conține o impresionantă sumă de note, informații, știri și mărturii ce se cuvin a fi cunoscute chiar de specialiști Remarcabile, din toate punctele de vedere, sunt epistolele trimise lui N lorga, Sextil Pușcariu, Vasile Bogrea, Ion Bianu, I E Torouțiu, Constantin Bobulescu, Lucian Predescu și mulți alții Epistolele ce se publică, acum, întâia oară, sunt trimise din Chișinău, orașul salcâmilor și teilor, lui Constantin Bobulescu (n 1882 -m 1959), unul dintre cei mai apropiați prieteni și colaboratori ai săi, precum și învățatului și eruditului lingvist și filolog Vasile Bogrea (n 1881 - m 1926) pentru a cărui imensă știință de carte manifesta o prețuire absolută Chișinău, 16 iunie 923 Iubite Costică, Iată a trecut o bună bucată de vreme de când am plecat din București și nici nu ne-am mai văzut și nici nu ți-am mai scris, căci de fapt eu sunt dator să-ți scriu Am plecat fără să pot aduce biblioteca la Mitropolie Nu mai aveam timp și am mai lăsat vremii răgaz spre a mă mai gândi Vezi dragă Costică, eu am trăit și clipe mai grele când mă gândeam că totul este pierdut și mă obișnuisem cu acest greu gând Uite, crede-mă, aici am cărți rusești din destul dar din când în când așa sufăr de lipsa celor românești, fiindcă în cărțile acelea am adunat tot sufletul meu, o tinerețe întreagă Tu înțelegiiubirea față de carte mai bine decât oricine Amândoile-am adunat cu atâta iubire Ce avem noi mai bun aici pe pământ? Este drept că și ele ne vor părăsi când vom fi pe marginea mormântului, dar ne vor iubi copiii noștri prin ele O notă prizărită, o însemnare străină sau scrisă de mâna noastră le va aduce aminte de părinții lor, care le-a strâns pentru dânșii Dragă Costică până în clipa de față nu am găsit casă Este o speculă fără obraz și autoritățile lasă populația să ne batjocorească cu prețurile Ne cere pentru 2-3 odăi cu bucătărie 2000-3000 lei pe lună Înțelegi tu că eu nu pot da Îmi vei zice tu, așa-ți trebuie Ștefane, să te înveți minte să nu mai pleci de la București Eu nu mă căiescpentru că nu mai puteam face slujbă la Consiliul de Război din București, unde trebuiam să mai ducîncă o iarnă, de o jumătate de an, fără pic de foc, că vezi sănătatea omului nu este ceva care să nu ne zguduie din rădăcini când o faci să sufere Mi-am făcut toate calculele, care mi-au dat ca rezultat plecarea din București Dragă Costică aici respir într-o atmosferă mai curată ca sănătate La Consiliul de aici sunt tot comisar regal, în curând voi intra în ședință Se lucrează foarte mult, dar în schimb învăț tot codul penal pe nevăzute, pe câtă vreme la București erau lucruri stereotipe, aici sunt crime și delicte de toată natura și într-un an voi învăța tot ceea ce privește procedura penală în materie de judecată Este oraș după cum îl știi Cred că într-un an de zile voi face cunoștință cu publicul ceea ce îmi trebuie pentru avocatură, la care mă gândesc mâine, poimâine Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 85 Este întocmai ca și cum aș fi judecător Ce trebuie să fac? Cât trebuie să mai aștept? Mă puteam aștepta la vreun dar din partea prietenilor ajunși la putere? La Ministerul Cultelor au numit pe fostul seminarist lonescu M Gheorghe 1 zis acum și Ivanov, supus sovetist Să crezi lui Ispir2? În mine s-a clătinat desăvârșit credința în oamenii aceștia Vreau frate Costache să devin absolut independent și nimic mai mult Dacă de la toamnă încolo aș dispune de ceva vreme liberă aș lua câteva ore la școala de aici, unde este atâta nevoie Am nădejdea că vom putea forma aici o grupă de băieți cu care să ne apucăm de lucru liniștit Cred că am putea avea rezultate pentru școală mult mai bune decât oriunde În această margine de răsărit a țării aș putea fi mult mai folositor decât oriunde Tu ce mai faci? Ce ai făcut cu muzeul-bibliotecă? L-ai aranjat? Copiii ce fac? Până acum eu am venit în fiecare duminică la București Acum am adus pe Marenca și copiii din cauză că feciorul nu avea cu ce fi nutrit Am lăsat la București soldatul și pe Veta ca să vadă de averea mobilă până când îi voi găsi vreo rânduială aici Gheorghiță și domnișoara au terminat cu bine școala? Tu când te gândești a pleca din București la răcoreală? Dacă ai vrea să vii pe aici eu aș putea să fac așa fel ca să vii în Chișinău fără plată Avem un tren care în 14 ore te aduce în orașul salcâmilor și teilor, care acum sunt în floare Dragă Costică cu aceste cuvinte îți zic la o curândă revedere, al tău Ștefan PS Închinăciune pentru tine și copii de la toți ai noștri * Căpitan Ștefan Berechet, Comisar Regal, Consiliul de Război, Corpul III Armată Chișinău, 15 noiembrie 1924 Stimate domnule Bogrea, Nu v-am văzut de mult, fiindcă aici sunt prins de toate părțile Am mult de muncă și-mi fărâm vremea pentru stat, pentru mine nu facdecât prea puțin Am venit aici, crezând că sunt mai potrivit pentru marginea de aici Dureri sunt foarte multe și nu există un mântuitor să le vindece Singurul om cu care pot sta de vorbă și de treabă este Șt[efan] Ciobanu, vechiul meu prieten de studii din Rusia Stimate domnule Bogrea, vă rog foarte mult, dacă vă este posibil,să dispuneți să mise trimită și mie volumul ultim din Dacoromania3 despre care scrisei și d[omnu]lui profesor Sextil Pușcariu Dacă l-aș putea primi gratuit, bine, dacă nu, atunci vă rog să binevoiți a dispune să mi se trimită ramburs Voi vedea eu cum l-oi plăti, căci m-a distrus bănește cărțile de drept Mă gândesc să mă apucde avocatură, fiindcă îmi cer copiii mâncare, căci militar nu m-am gândit niciodată Ce mai faceți cu sănătatea? Toți cei de aici vă dorim sănătos, fiindcă tăria și vioiciunea este spre marele folos al țării întregi Citesc cu Ciobanu criticile domniei voastre și ciupelile cu d[omnu]l Bogdan-Duică și facem mare discuție Al domniei voastre cu tot sufletul, Șt Berechet [Domnului profesor universitar Vasile Bogrea, Muzeul Limbii Române, Strada Elisabeta, nr 23, Cluj; Căpitan Ștefan Berechet, Comisar Regal, Consiliul de Război Corpul III Armată] Epistolele acestea sunt, de fapt,niște confesiuni privind itinerariul unui cărturar pasionat de școală, de carte și, mai ales, de cercetarea riguroasă a izvoarelor și a urmelor pe care ni le-au lăsat străbunii noștri Impresionează în discursul epistolar puritatea simțirii și gândirii unui intelectual capabil să îndepărteze vălul uitării de pe unele aspecte ale istoriei naționale Note Originalele celor două scrisori, inedite, se găsesc la Biblioteca Academiei Române din București Cotele ~ f 10(11) și f 70(2) f MXIII f CCLXXXVI' 1 G M Ivanov (pseudonimul lui Gheorghe M lonescu, n 1892 - m 1962), jurnalist, eseist, traducător și epistolograf 2 Vasile Ispir (n 1886 - m 1947), profesor, teolog, ecumenist și misionar A fost secretar general în Ministerul Cultelor și Artelor în perioada 1922-1926 3 Dacoromania Buletinul „Muzeului Limbii Române“ Condus de Sextil Pușcariu Anul 3, 1923 Cluj, Institutul de Arte Grafice „Ardealul", 1924, 1157 pagini (Universitatea din Cluj) Notă specială Fișa consacrată lui Ștefan Berechet de istoricul Nicolae Erdoiu, de altfel un savant, publicată în Enciclopedia istoriografiei românești, București, Editura Științifică și Enciclopedică, 1978, p 55, col 1-2, este incompletă, imprecisă și cu destule erori E regretabil! 86 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ 2 Qeorge Ctoandd STAREA DE ROMÂNITATE (1) Se petrece de vreo două decenii încoace o defensivă păguboasă a stării de romanitate Este - și se simte atroce acest fapt - un atac premeditat și cu multiple „focoase” chiar la istoria, la cultura și civilizația neamului românilor Un atac care merge de la negarea ființării noastre în geospațiul carpato-danubiano-nistreano-pontic și până la construcția statului modern român și a culturii noastre naționale Din păcate - și n-ar fi pentru prima oară -, unele lovituri demolatoare sunt lansate de unii intelectuali băștinași mancurtizați Cu atât mai mult este de apreciat atitudinea marelui și venerabilului istoric, academicianul Dinu C Giurescu, un admirabil exemplu de intelectual autentic care, dacă imediat după revoluția din '89 a fost cuprins de frisonul unui negativism de conjunctură, a avut, între timp, tăria - aș spune chiar revelația - reconsiderării dialectice și sincere a poziției/viziunii sale asupra istoriei recente a României Exemplul său de strălucită moralitate patriotică și științifică este demn de a fi urmat Este, în fondul său, un îndemn și un mesaj la retrezirea sentimentului național, de apartenență la vatra-patrie românească, și de obiectivare cinstită față de istoria întreagă a românilor Ca o consecință a acestei nevoi, obligatorii, de obiectivare sinceră, mi-am propus scrierea unui demers, ilustrat de câteva secvențialități revelatoare din istoria politică, administrativ-teritorială și culturală a românilor Prima secvență pe care o voi developa vizează dorința unor politicieni de a desființa județele și de a readuce pe harta României o stafie a trecutului stalinist, de sorginte europeană acum, zice-se: regiunea Rețin, însă, opinia științific justificată a academicianului Dinu C Giurescu, și anume aceea că politicienii care, zor-nevoie se bat pentru re-regionalizarea României - mancurții, deci - nu vor altceva (să fie vorba de inconștiență?) decât neantizare, prin demolare, a statului național unitar român Dar, județul, ca împărțire teritorial-administrativă tradițională istorică, este fundamentul acestui stat Iată un exemplu peremptoriu: județul istoric Dâmbovița Și nu mă refer la acest județ întâmplător Ci pentru că este momentul lui aniversar acum: împlinirea a 500 de ani de la prima sa atestare documentară Dar și pentru că, teritoriul său a găzduit, pentru trei veacuri și jumătate, marea capitală a Țării Românești, Târgoviște, pe tronul de aici suind, fiind glorioși, sau mai puțin reprezentativi, 40 de domnitori Și unul din acești domnitori, Neagoe Basarab, dă din Târgoviște, la 4 iunie 1512, un hrisov prin care întărește marelui vornic Calotă și soției sale Neacșa, fiica lui Vlad, domnitor mai înainte vreme, și fiilor acestora, jumătate din satul Drăgănești din județul Dâmbovița Județul exista, deci Și dacă luăm în seamă numeroasele documente emise de domnitori din Cetatea de Scaun (capitala) Târgoviște, începând cu Mihail I (1418-1420), fiul lui Mircea cel Mare (Bătrân), este neîndoielnic faptul că județul trebuie să fi existat cel puțin din vremea acestuia din urmă, dacă este să am în vedere grija pe care a acordat-o unei bune organizări administrativ-teritoriale a Țării Românești Or, județele au apărut chiar înainte de nașterea statelor feudale ale românilor avându-și obârșia în obștile teritoriale desfășurate mai ales de-a lungul văilor unor râuri, cum sunt și văile lalomiței, Dâmboviței și Argeșului De unde se poate deduce că județul Dâmbovița trebuie să fi existat la răscrucea secolelor XIII-XIV când, după cum ne desecretizează această realitate mărturiile arheologice, se contura ca urbanitate Târgoviștea, care, încă de pe atunci, Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 87 polarizează sub tutela sa politică și economică așezările de pe văile lalomiței și Dâmboviței, constituindu-se, astfel, județul istoric, ori lărgindu-i arealitatea administrativă în cazul existenței sale ulterioare Pentru data atestării documentare avem la îndemână și un alt document, emis tot de Neagoe Basarab, din care aflăm și cine era șef (județ) al Dâmboviței, un Toma, de vreme ce avea autoritatea de a întări - de a emite un act de cumpărare imobiliară (George Potra, „ Tezaurul documentar al județului Dâmbovița (1418-1800)”, Muzeul Județean Dâmbovița, 1972, p 100) Să nu desprindem, însă, de context, apariția Dâmboviței, care este consemnată de documentele de epocă pe o „listă” care cuprinde, cu atestări din 1385 până la începutul secolului XVI, județele Jaleș, Vâlcea, Motru, Săcuieni, Balta, Teleorman, Ialomița, Buzău, Râmnicu, Brăila, Ilfov, Prahova, Mehedinți, Jiu de Sus, Pădureț, Vlașca, Gilort, Argeș, Olt, Jiu de Jos, Muscel (Ștefan Pascu, Vladimir Hanga, „ Crestomația pentru studiul istoriei statului și dreptului în R P R ”, vol II, Editura Științifică, București, 1958, p 256-257) Împărțirea teritorial-administrativă a spațiului românesc (Țara Românească: județe; Moldova: ținuturi; Transilvania: comitate/județe), preponderent în unități cu valoare de județ, s-a produs într-un context de geocivilizație medievală europeană administrativ-teritorială rezultat al evoluției diviziunii sociale a muncii, al economiei în general, care a dus la generarea unor centre economice și politice puternice cu un grad semnificativ de autonomie, dar, în același timp, reflecta și o altă tendință, aceea de centralizare în jurul puterii conducătoare a statului, a domnitorului/ voievodului în Țările Românești, scopul fiind, mai ales, controlul fiscal, judecătoresc și militar Așadar, întărirea și prezervarea statului, în așa fel încât să reziste la injoncțiunile de aiurea și să dăinuiască Chiar dacă era trădat - frecvent la români - din lăuntru Se întâmplă -uneori, pe față - și astăzi Bref, în concluzie: județele sunt o mărturie a stării istorice de românitate Reviste primite la redacție 1 Luceafărul de dimineață, lunar de cultură al USR, nr 4 (1022), aprilie 2012; nr 5-6 (1023-1024), mai-iunie 2012, Apare cu sprijinul Primăriei sectorului 2, București, primar Neculai Onțanu, redactor-șef Dan Cristea; 2 Muguri de stele, revista Școlii cu Clasele I-VIII Morteni, Dâmbovița, nr 2-5, octombrie 2011 -februarie 2012, redactor-șef Maria Mirea; 3 Periscop, anul IV, nr 1(17), ianuarie-martie 2012, București, editat de Asociația Cadrelor Militare în Rezervă și în Retragere din Serviciul de Informații Externe, redactor-șef Ioan Popa; 4 Bucureștiul literar și artistic, revistă lunară, anul II, nr 4(7), aprilie 2012; nr 6(9), iunie 2012, București, fondatori Coman Șova - director și Florentin Popescu - redactor-șef; 5 Apollon, revistă de cultură, artă și civilizație, anul VI, nr 21, ianuarie-martie 2012; nr 22, martie 2012, Urziceni, fondator George Călin; 6 ProArme, revistă trimestrială de cultură militară și patriotică, anul IV, nr 1(10), ianuarie-martie 2012, Târgoviște, director fondator Bogdan Didescu (Dan Gîju); 7 Familia, revistă lunară de cultură, seria V, anul 48 (148), nr 3 (556), martie 2012; nr 4(557), aprilie 2012 Oradea, director Ioan Moldovan, redactor-șef Traian Ștef; 8 Nord literar, anul X, nr 4 (107), aprilie 2012; apare sub egida Consiliului Județean Maramureș, Baia Mare, director Gheorghe Glodeanu; 9 Convorbiri literare, anul CXLVI, nr 4 (196), aprilie 2012, nr 5(197), mai 2012, revistă a Uniunea Scriitorilor din România, fondată de Societatea Junimea din Iași, la 1 martie 1867, redactor-șef Cassian Maria Spiridon, redactor-șef adjunct Dan Mănucă; 10 Dacia literară, revistă de reconstituiri culturale, anul XXIII (serie nouă din 1990), nr 5-6 (104105), mai-iunie 2012, Iași, redactor-șef Lucian Vasiliu; 11 Poesis internațional, anulII, nr 8, martie 2012, Satu Mare, director Dumitru Păcuraru, redactor-șef Claudiu Komartin 12 Nord literar, anulX, nr 5 (108), mai2012, apare sub egida Consiliului Județean Maramureș, Baia Mare, director Gheorghe Glodeanu; 13 Acasă, periodic cultural, anul V, nr 1-2 (17-18), ianuarie-iunie 2012, București, editor Fundația Națională „Satul românesc”, președinte Alexandru Brad; 14 Poesis, revistă de poezie, anul XXIII, nr 4-5-6 (255-257), aprilie-iunie 2012, Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România, Satu Mare, redactor-șef George Vulturescu; 88 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISTORIA TIPARULUI TETRAEVANGHELIARUL LUI MACARIE (1512) - sursa de inspirație pentru Tetraevanghelele slavone apărute în cursul secolului al XVI-lea În tot spațiul sud-est european, cu excepția Tetraevanghelului tipărit de ieromonahul Lavrentie în București (1582, Plumbuita), în tot cursul secolului al XVI -lea nu s-a editat nici un Tetraevanghel slavon în care să nu fie evidentă influența ieromonahului Macarie Tetraevangheliarul lui Macarie s-a constituit în sursă de inspirație pentru aproape toate tetraevanghelele slavone apărute în cursulsecoluluialXVI-lea,în spațiul sud est european Astfel, Filip Moldoveanul, va tipări la Sibiu, în 1546, un nou Tetraevanghel, scopulfiind lărgirea ariei de circulație a acestuia La acesta se adaugă Tetraevanghelul slavon tipărit de Coresi în 1562, precum și alte două tetraevanghelele slavone coresiene, și anume cele tipărite în 1579 și 1583 Trebuie de asemenea amintit cel tipărit la Brașov în 1565 de către Călin și cel al lui Lorinț, de la Alba lulia, din 1579 Din afara granițelor țărilor române le vom aduce în discuție pe cele realizate la Rujan (1537), Belgrad (1552) și mănăstireaMrksina (1562) Macarie a definit specificul tiparului chirilicla români în contextulîntregului tipar chirilic din Europa secolului al XVI-lea, care se caracterizează prin aspecte preluate din cartea manuscrisă autohtonă Preluarea elementelor de ornare ale cărții manuscrise locale și transpunerea lor în cartea tipărită apare firească deoarece Liturghierul și Tetraevanghelul sunt cărțile de cult bisericesc care au fost tipărite pentru prima dată în întreg tiparul chirilic european, de către Macarie în Țara Românească (Sweipolt Fiol a tipărit la Cracovia în 1491 următoarele cărți de cult bisericesc: Octoih, Ceaslov, Troid de post, Troid Penticostar și Plastirea Ieromonahul Macarie a tipărit la Cetinje între 1493 și 1496 următoarele cărți: Octoih, Psaltire și Molitvenic ) Din acest motiv, tipograful neavând o sursă de inspirație deja tipărită, a trebuit să creeze un tip de ornamentare original care să se potrivească textului, provenit din cartea manuscrisă Comparând frontispiciile aparținând cărților manuscrise din vremea lui Ștefan cel Mare cu cele din cărțile executate de către Macarie observăm același tip de elemente decorative formate din cercuri înlănțuite, din combinațiile cărora rezultă o mare varietate de motive ornamentale, liniile care se întretaie formând antrelacuri (ornament compus din linii sau din corzi împletite, înlănțuite) la punctele de intersecție a figurilor geometrice, iar spre exteriorul lor, din cele patru colțuri ale frontispiciului apărândunele reprezentări florale Din punct de vedere stilisticmotivele ornamentale prezente în Tetraevanghel aparțin artei bizantine răspândite în Țara Românească pe filieră slavă S-a mai afirmat și faptul că ornamentele frontispiciil or tipăriturilor lui Macarie sunt apropiate ca stil de cele realizate în stil „armenesc” (Ghica-Budești, N Evoluția arhitecturii în Muntenia In: Buletinul Comisiunii monumentelor istorice, nr 20) de la Mănăstirea Dealul (ornamente formând cercuri și pătrate împletite din vrejuri de plante stilizate), lucru care pare verosimil dacă ne gândim că, probabil, meșterul a avut în față acest model și s-a putut inspira din el În cea de-a treia tipăritură macariană sunt reproduse frontispicii dreptunghiulare sau pătrate, de diverse dimensiuni, formate din vrejuri împletite Cele mai înguste sunt realizate din împletituri de nuiele care redau cercuri care se întretaie, la punctele de intersecție fiind reprezentați muguri și împletituri în zigzag care redau o formă de romb Frontispiciile medii urmăresc același motiv ornamental având dispuse în colțurile exterioare de jos lujeri înalți care au la Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 89 extremități flori, iar în colțurile din partea superioară lujeri scurți având la extremități aceleași flori înclinate spre o cruce dispusă central formată tot din împletituri de nuiele, încadrată de inscripția prescurtată „lisus Hristos Biruie”: IC XC NI KA (lisus Hristos Nikator) Mai apare și o altă inscripție, dar care nu a fost încă descifrată: CX ПВ Frontispiciile mari, care cuprind aproape o jumătate de pagină apar la începutul Evangheliilor Cele de la Matei și Luca au formă pătrată, în mijloc fiind reprezentată stema Țării Românești încadrată într-un medalion de mici dimensiuni care la rândul lui este încadrat într-un cercde vrejuri împletite, înscris la rândul său într-un pătrat Pasărea este dispusă cu capul din profil, având pe cap coroană și în cioc o cruce Se distinge central o cruce greacă la capetele brațelor cu fleuroni (element ornamental în formă de floare sau de frunză stilizată) Din colțurile exterioare de jos pornesc lujeri înalți formați din nuiele împletite având la extremități coroane șicâte un bobocde floare Colțurile exterioare de sus au aceiași boboci de flori dar cu tija scurtă, îndreptați spre o cruce dispusă central La Evangheliile de la Marcu și loan stema Țării Românești, pasărea heraldică cu crucea în cioc, este încadrată într-un pătrat alcătuit tot din vrejuri de plante împletite Pasărea este reprezentată fără coroană, cu capul orientat spre stânga, prezentândzborulsemideschis,având aspect mixt,între acvilă șicorb,ținândcrucea în cioc Stema aceasta marchează o tranziție între imaginea păsării heraldice aparținând principatului muntean din reprezentările sigilare anterioare (o acvilă cruciată, la dextra o semilună cu coarnele în sus și o stea cu cinci raze, la Vlad Călugărul) și reprezentarea hibridă (acvilă și șoim) din frontispiciul Liturghierului de la 1508 (Cernovodeanu, D Reprezentăriheraldice din vechitipărituri și manuscrise românești (sec al XVI-lea) In: Târgoviște: cetate a culturii românești București, 1974, p 136 ) Cei doi aștri prezenți în Liturghier (1508) dispar, iar ca un element caracteristic în această reprezentare este de remarcat crucea lungă, mergând până în terasă, cruce identică cu cea care va figura pe pecetea domnească din 1518 a lui Neagoe Basarab De asemenea, observăm prezența unui element nou,constândîn apariția a doiarbori cu trunchi subțire și coroană de frunziș triunghiular (cel de la stânga având și un buchet maimicde frunze pe o ramură,pornind din porțiunea inferioară a tulpinii), ce flanchează pasărea (Ibidem, p 138) Vrejurile care pornesc din colțurile de jos ale frontispiciului sunt mai scurte decât cele de la Evangheliile lui Matei și Luca,iar cele din colțurile superioare sunt, de asemenea scurte și cu bobocul de floare îndreptat spre crucea dispusă central, doar că acum mai apare prescurtarea unei alte inscripții în afară de cea clasică (la exemplarul pe pergament), și anume: Ml PE „Locul bucuriei este raiul" („Mesto lubnoe Rai bâst”) (Odobescu, Al Opere, vol II București, 1967, p 553, nota 47) Inițialele ornate sunt într-un număr extrem de mare în cadrul Tetraevanghelului, fiind gravate de Macarie sub forma unor împletituri din nuiele, dând naștere unor letrine realizate prin împletire de vrejuri florale și plante, iar altele sunt executate din linii prelungi împodobite cu frunzul ițe Caracterele tipografice utilizate sunt aceleași ca și la Liturghier cu observația că s-au folosit și unele noi sau realizate într-o nouă factură De exemplu litera X apare ca fiinddezordonată în Liturghier, pe când în Tetraevanghel tinde spre geometric In cazul literei O putem vorbi chiar de trei variante (Molin, Virgil Tipăriturile ieromonahului Macarie pentru Țara Românească In: Biserica Ortodoxă Română, an LXXVI, 1958, nr 10-11, p 1020): una rotundă, una îngustă, cu și fără accent și alta lărgită De asemenea, și litera C este prezentată în trei variante Lucrarea este tipărită în negru și roșu, cu câte 20 de rânduri pe pagină, egale, oglinda zațului fiind omogenă, spre deosebire de Liturghier, executată pe hârtie groasă de diferite mărci de fabrică (B R V , Tom I p 3 ): balanța în cerc, ancora în cerc, pălăria de cardinal, o stemă în cadrul căreia se află două săbiiîncrucișate (de origine germană) și unul sub formă de foarfecă Formatul lucrării este unul mare, reprezentativ pentru o carte de cult bisericesc Din Tetraevanghel, Macarie a imprimat exemplare și pe pergament, astfel explicându-se existența a două ediții aparținând acestei tipărituri Până în prezent se cunoaște un singur exemplar din această ediție, exemplar care se află în prezent la Muzeul Național de Artă al României și provine de la mănăstirea Bistrița, și din această cauză nu putem preciza dacă avem de-a face cu un tiraj de lux sau a fost realizat doar unul singur care a fost destinat domnitorului însuși Acesta are 292 de file la care se adaugă încă 6 din hârtie Exemplarul pe pergament este colorat manual cu aur, carmin, albastru, vișiniu și verde, iar conturul literelor din cuvintele imprimate în roșu sunt retușate, ceea ce dă impresia că ne aflăm în fața unui manuscris (Păcurariu, M Istoria Bisericii Ortodoxe Române Iași, 2004, p 468) Inițialele ornate sunt colorate cu auriu, verde, vișiniu și albastru iar celelalte sunt colorate doar cu 90 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni auriu, la care se adaugă foarte discret unele detalii cu roșu sau verde Deoarece nu s-a păstrat decât un singur exemplar din această ediție, exemplar care se află în prezent la Muzeul Național de Artă al României Revenind la influențele pe care le-a exercitat Tetraevanghelul lui Macarie în decursul secolului al XVI-lea în arta tipografică îl aducem în discuție pe Filip Moldoveanul, care tipărește la Sibiu, în 1546, un Tetraevanghel, scopulfiind lărgirea ariei de circulație a acestuia Ornamentele volumului, urmează în general motivele prezente în frontispiciile macariene, fiind preluate și inițialele mari realizate din vrejuri împletite, create în mod specialde către Macarie Acesta este de fapt o reeditare a celui tipărit de Macarie în 1512 Se păstrează la Biblioteca Academiei Române o copie fotografică după exemplarul de la Biblioteca Națională a Rusiei, ce aparținuse lui Gheorghe Ștefan, domnitor al Moldovei: „Gheorghe Ștefan, domnul Moldovei” [f 5 recto, c 17] Este vorba despre o lucrare in quarto de 211 foi din care lipsesc 3 foi din caietul 1 și 2 foi din caietul 37 În lucrare apare și stema Moldovei, ceea ce întărește informația conform căreia Filip era de origine moldovean, dar șică se adresa și acestora Se pare că textul fusese cerut de către domnitorul Petru Rareș ori de către mitropolitul său Teofan I, cunoscut pentru alesele sale preocupări cărturărești Locul de apariție, Sibiu, este demonstrat de apariția în text, de patru ori, a stemei orașului Sibiu cu cele două săbii încrucișate, așezate cu vârful în jos și cu o coroană deasupra Apariția repetată a stemei Sibiului în locurile importante ale textului (la începutul textului fiecărei evanghelii) pe de o parte, iar pe de altă parte reprezentarea stemei Moldovei o singură dată, pe ultima pagină, într-un rol subordonat, demonstrează că însemnătatea celor două steme era diferită Cea a Sibiului se referea la proprietarul tipografiei sau la orașul care a finanțat editarea, pe când cea de-a doua, a Moldovei, se pare că se referea la loculde origine al tipografului Lucrarea se deosebește prin caractere frumos gravate, plasarea cu gust a textului, imprimare îngrijită și clară Se poate observa că nu avem în față o primă încercare, ci că este vorba de continuarea unei practici formate Ornamentele volumului, urmează în general frontispiciile xilogravate, precum și inițialele maricare apar în cărțile lui Macarie Elementul nou pe care îl aduce Tetraevanghelul luiFilip Moldoveanul (1546) față de celalluiMacarie este apariția primelor vignete cul-de-lampe (primele gravuri care îi reprezintă pe evangheliști în mici medalioane rotunde,fiecare fiindfigurat cu simbolulsău) ( Ana Andreescu Arta cărții: cartea românească veche: 1508-1700 București: Editura Univers Enciclopedic, p 33) La sfârșitul Evangheliilor după Matei, Luca și Ioan se află, pe o pagină întreagă, chipul lui Hristos, iar lângă piciorul drept al portretului se află monograma lui Filip Moldoveanu De asemenea, la sfârșitul Evangheliei după Matei portretul este reprezentat în plină pagină, iar la sfârșitul Evangheliei după Luca, sub xilogravura mare, este așezat simbolul evanghelistului Luca, iar la începutul Evangheliei după Matei stema Sibiului Este de remarcat și inițiala M care redă tot stema Sibiului (L Demeny Xilogravurile lui Filip Moldoveanul În: „Studii și cercetări de istoria artei”, Seria artă plastică, 16 (1969), nr 2, p 229-241) De asemenea, în cadrul textului se remarcă prezența unei letrine reprezentată în stil baroc, un I latin, construit ca un sfeșnic cu două picioare, având corpul acoperit de frunze mici Se presupune că această letrină provenea din tiparnița de la Sibiu deoarece nu a mai revenit în tipăriturile românești La Tetraevanghelul lui Filip Moldoveanul se adaugă cel tipărit de Coresi în 1562, dar a cărui reproducere este mai puțin artistică În ceea ce privește traducerea acestuia există unele elemente care conducspre afirmația că traducătorii s-au bazat și pe alt text nu numai pe cel al lui Macarie Prefața este identică cu cea a lui Macarie, Coresi procedând doar la înlocuirea numelui domnului muntean cu autoritatea brașoveană Lucrarea a fost tipărită de Coresi și Tudor Diacul la Brașov, între 24 martie și 13 octombrie 1562, sub patronajul lui Johannes Benkner Este un volum in-folio, tipărit cu negru și roșu, cu câte 24 de rânduri pe pagină Titlurile Evangheliilor și ale predosloviilor sunt în monograme tipărite cu roșu Ornamentațiile sunt de patru feluri: - un frontispiciu mic simplu, și care se găsește la începutul listei capitolelor Evangheliei lui Luca și Ioan, la precuvântarea Evangheliei lui Ioan, la împărțirea evangheliilor după zilele săptămânii și la sobornicul lunilor; - un al doilea frontispiciu mijlociu cu ornamente împletite și terminat în cruce cu inscripție, la începutul listei capitolelor din Evanghelia lui Marcu și la succesiunea evangheliștilor; - două frontispicii mari, reprezentând stema Țării Românești: unul cu vulturul mare șiunul cu vulturul mic Se cunosc două exemplare din această carte ( Imaginile sunt reproduse după exemplarul deținut de Biblioteca Academiei Române): unul în Biblioteca Academiei Anul XIII, Nr 5 (146) • mai 2012 91 Române, defectuos și altul la Biblioteca Bisericii Sf Nicolae din Brașov, mai complet și singurul din toate exemplarele cunoscute în care s-a păstrat sfârșitul epilogului cu data și locul tipăriturii Trebuie amintite, de asemenea și alte două tetraevanghelele slavone coresiene, și anume cele tipărite în 1579 și 1583, precum și cel tipărit la Brașov în 1565 de către Călin sau cel al lui Lorinț de la Alba lulia din 1579 Tetraevangheliar slavonesc (1579) (B R V , I , p 73) poate fi considerat o ediție nouă a celui din 1562, fiind tipărit tot de diaconul Coresi cu aceleași caractere și cu aceleași elemente decorative Diferă frontispiciile așezate la începutul Evangheliilor Este un volum in-folio, cu tiparul executat în negru (textul propriu-zis, unele inițiale șitoate frontispiciile șivinietele) și în roșu (titlurile, indicațiile tipiconale și unele inițiale) InainteaEvangheliilor apar frontispicii de mărime mijlocie Tetraevangheliar slavonesc (1583) (B R V , I, p 99) este de format in-folio, tipărit cu roșu și negru, 22-25 rânduri pe pagină La începutul evangheliilor se află un frontispiciu pe care îlregăsim șiîn Tetraevangheliarul de la 1579 Evangheliile sunt precedate de lista capitolelor și de precuvântări, iar după ultima Evanghelie urmează indicațiile pentru citirea evangheliilor Din epilog reiese că lucrarea a fost tipărită de Coresi și Mănăilă din porunca domnitorului Petru Cercel In ceea ce privește Tetraevanghelului slavon al lui Călin din 1565 (BRV, IV, p 7, nr 5) putem afirma că acesta este o reeditare a celui coresian din 1562 (Păcurariu, Mircea Istoria Bisericii Ortodoxe Române, I, București, 1991, p 557) In 1579 apare un Tetraevanghel slavon (B R V , Tom I, p 75), editat de către Lorinț care se stabilise la Alba Iulia „unde a înjghebat o tiparniță patronată de episcopul ortodox Cristofor și voievodul Transilvaniei” (M Tomescu, op cit , p 51) In colofonul lucrăriise specifică că principele îi acordă tipografului Lorinț privilegiul pentru tipărirea Teraevangheliarului slavonesc timp de 30 de ani Insă acest privilegiu era unul formal, deoarece în același an va apărea un alt Evangheliar slavonesc în tipografia lui Coresi (B R V , Tom I , nr 23) La sudul Dunării, textul celor patru Evanghelii a fost pentru prima dată imprimat la mănăstirea din Rujan în 1537, fiind tipărit de către călugărul Theodosie împreună cu opt „frați”, călugări ai mănăstirii Modelul după care s-a inspirat a fost tot tipăritura macariană, acest fapt observându-se la modalitatea de ornamentare a cărții, în sensul că s-au utilizat același tip de frontispicii, vignete și letrine, precum șiaceeașidimensiune aliterei de rând Astfel, la începutul Evangheliei după Matei, în Tetraevanghelul din 1537 de la Rujan, se află frontispiciul în mijlocul căruia se găsește stema Țarii Românești, încadrată într-un medalion mic, sub forma păsării încoronate și cu crucea în cioc, doar că imaginea apare inversată față de cea din tiparul macarian In a douajumătate a secolului al XVI-lea, de sub tiparnițele sud-dunărene au ieșit încă două tetraevanghele, ambele fiindtipărite de ieromonahul Mardarie de la mănăstirea Mrksina Crkva, situată în apropierea Muntenegrului In Tetraevanghelul de la Belgrad (1552), ornamentele de la începutul Evangheliilor sunt desenate aproape identic după tipăritura românească, chiar și stema Țării Românești (pasărea heraldică cu crucea în cioc și cu cei doi arbori în dreapta și în stânga) fiind reprodusă Ulterior, tipograful, remarcând probabil neconcordanța dintre prezența stemei Țării Românești și locul de tipărire al cărții, nu a mai reprodus-o, spațiul respectiv din frontispiciu rămânând gol De asemenea, apare și frontispiciul în care apărea reprezentată stema Țării Românești de dimensiuni mai mici, dar de această dată aceasta este înlocuită cu o cruce în mijloc In ceea ce privește inițialele ornate, în Tetraevanghelul din 1552 acestea sunt de două tipuri, atât inițiale în chenar (de origine venețiană) cât și inițiale împletite cu nuiele (model macarian) Asemănarea dintre Tetraevanghelul din 1512 și cel din 1552 este atât de mare încât au fost copiate chiar și greșelile de tipar precum și epilogul în care au fost înlocuite numele proprii și anul tipăririi Cea de-a doua tipăritură realizată de ieromonahul Mardarie este Tetraevangheliarul din 1562, realizat la mănăstirea Mrksina In epilog se specifică cum că literele pentru această carte au fost executate „cu mare greutate” de mâna ieromonahul Mardarie, “din fier și din aramă”, model fiindu-i tipăritura sa din 1552, la baza căreia, deja am constatat că a stat Tetraevangheliatul lui Macarie In această lucrare frontispiciul care cuprinde stema Țării Românești este același, doar că stema a fost înlocuită cu o cruce încadrată între doi arbori Inițialele ornate sunt apropiate de cele macariene, dar având un aspect mai puțin îngrijit Concluzia la care ajungem este una foarte clară: Tetraevanghelul tipărit de Macarie la Târgoviște în 1512 a reprezentat un model pentru tipografii români dar și pentru cei de la sud de Dunăre Acest lucru demonstrează faptul că lucrările sale, nu numai Tetraevanghelul, s-au constituit în adevărate surse de inspirație pentru lumea tipografică autohtonă și nu numai 92 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Festivalul National de Literatură „Marin Preda” ediția a XIII-a, 11-12 octombrie 2012, Alexandria si Siliștea Gumesti Consiliul Județean Teleorman, Primăria Municipiului Alexandria și Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Teleorman, în parteneriat cu Direcția Județeană pentru Cultură și PatrimoniulNațional Teleorman și Asociația Scriitorilor din București și în colaborare cu revistele: „Luceafărul de dimineață”, Argeș” „Bucureștiul literar și artistic” Litere” „Pro Saeculum, „Oglinda literară” și „Caligraf', organizează Festivalul Național de Literatură „Marin Preda”, ediția a XIII-a, ale cărui manifestări finale se vor desfășura în zilele de 11-12 octombrie 2012, la Alexandria și la Siliștea Gumești Festivalul își propune să descopere și să promoveze tineri prozatori și critici literari, adresându-se autorilor care nu au debutat în volum și nu au depășit vârsta de 40 ani, concursul integrat desfașurându-se pe două secțiuni: 1 Concursul de proză scurtă: se vor trimite 1-3 proze scurte, care să nu depășească în total 20 pagini; vor fi acordate următoarele premii: - Premiul „Marin Preda” și Premiul Asociației Scriitorilor din București (în valoare de 1100 lei), lucrările premiate urmând a fi publicate de Revista „Luceafărul de dimineață''; - Premiul I (în valoare de 800 lei), Premiul al II-lea (în valoare de 700 lei) și Premiul al III-lea (în valoare de 600 lei) vor fi acordate împreună cu premiile unor reviste literare sau de cultură, care urmează să publice ulterior prozele scurte premiate 2 Receptarea critică a operei lui Marin Preda: se vor trimite 1-2 eseuri critice, care să nu depășească în total 10 pagini; vor fi acordate următoarele premii: - Premiul I (în valoare de 800 lei), Premiul al II-lea (în valoare de 700 lei) și Premiul al III-lea (în valoare de 600 lei), acordate împreună cu premiile unor reviste literare sau de cultură, care urmează să publice ulterior eseul premiat Concurenții vor trimite prozele sau eseurile critice pe suport de hârtie, culese cu font 12 (Normal, Times New Roman, 1 5 Space), în câte 5 exemplare, semnate cu un scurt motto, același motto figurând și pe un plic însoțitor, în care vor fi introduse datele de identificare ale autorului: numele și prenumele, data și localitatea nașterii, adresa poștală, adresa de e-mail și numărul de telefon, precum și un CD cu textele trimise, inscripționat cu același motto Lucrările pentru concurs vor fi trimise, până la data de 7 septembrie 2012, pe adresa: Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Teleorman, str Ion Creangă, nr 52-54, 140056-mn Alexandria, jud Teleorman, cu mențiunea „pentru concurs'' Relații suplimentare se pot obține la telefon 0347-804 482 Nu se primesc grupaje de proză scurtă sau de eseuri critice pe e-mail După încheierea concursului, lucrările trimise de concurenți nu se înapoiază Anul XIII, Nr 5(146) • mai 2012 93 SOCIETATEA SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI „Primăvara Albastră” 2012 înfruntând unele vicisitudini - firești/ nefirești -, cel mai vechi festival de literatură din România, debutul său având loc în luna liliacului în floare a anului 1964, „Primăvara albastră”, la cea de-a IX-a ediție din cea de-a doua serie desfășurată între 18 și 19 mai a c la Pucioasa a adus pe masa juriului lucrări interesante din toată țara * Organizatori: Consiliul Local și Primăria Pucioasa, Centrul Județean de Cultură Dâmbovița și Societatea Scriitorilor Târgovișteni; parteneri: Editura „Bibliotheca”, Liceul „Nicolae Titulescu” Pucioasa, Biblioteca Orășenească „Gheorghe N Costescu” și școlile Nr 1 „Mihai Viteazul” și Nr 4 „Elena Donici C antacuzino” din același oraș, Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescu” Dâmbovița și Complexul Național Muzeal „Curtea Domnească” din Târgoviște * Președintele festivalului: dr George Coandă; director: Mircea Niță, de la Centrul Județean de Cultură; director executiv Luminița Gogioiu Juriul: președinte - Tudor Cristea; membri: Dan Gîju (poezie), Mihai Stan (proză), Victor Petrescu (eseu/reportaj), George Coandă (teatru) * Programul a fost ilustrat în 18 mai de inaugurarea unui salon de carte la care au participat Editura „Bibliotheca” din Târgoviște și Biblioteca Orășenească „Gheorghe N Costescu” și de expozițiile, in memoriam, Mircea Horia Simionescu, Dumitru Stancu și Ion Enescu-Pietroșița, vernisajul unei alte expoziții, de pictură, „Itinerar dâmbovițean” și de un reușit spectacol muzical-coregrafic susținut de elevii Cercului de pian pregătit de prof Carmen Dogaru și ai Școlii de Dans „Dancenter” conduși de prof Georgeta Roboș, cât și de elevii școlilor Nr 1 „Mihai Viteazul” și Nr 4 „Elena Donici Cantacuzino” în 19 mai au reținut atenția dezbaterea „încotro literatura la începutul mileniului trei”, cu participarea membrilor Cenaclului literar „Luceafărul de Pucioasa” și ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, și gala premiilor festivalului oficiată de primarul orașului, Dănuț Bădău și președintele juriului, Tudor Cristea * Premiile festivalului Trofeul „Primăvara albastră"' Marina Popescu (București) Poezie Premiul I Miruna Ștefana Beleac (Târgoviște); Premiul II Andreea Solomon (Pucioasa); Premiul III: Ioana Beatrice Fulger (Răzvad, jud Dâmbovița) Proză scurtă Premiul I: Miruna Ștefana Belea (Târgoviște); Premiul II: Steliana Cristina Voicu (Ploiești); Premiul III: Ana Maria Brânzoiu (Pucioasa); Mențiune: Ruxandra Ivănescu (Giurgiu) Teatru scurt Premiul al Ш-lea: Andreea Solomon (Pucioasa); Premiile I, II, și mențiune nu s-au acordat Eseu Premiul I nu s-a acordat Premiul II Medeea Tăbârcă (Pietroșița, jud Dâmbovița) Premiul III: Maria Magdalena Anghel (Vârfuri, jud Dâmbovița) Mențiune: Maria Miruna Topliceanu (Pucioasa) Reportaj Premiul I: Monica Alexandra Cozac (Giurgiu) Premiul II: Maria Alexandra Constantin (Giurgiu) Premiul III: Andreea Cristina Mirea (Giurgiu) Premiul Bibliotecii Județene „Ion Heliade Rădulescu”: OanaPietrăreanu (Pucioasa) Premiul „Mircea Horia Simionescu” al Societății Scriitorilor Târgovișteni: Vlad Diaconescu (Pucioasa) Premiul Editurii „Bibliotheca”: Maria Magdalena Anghel (Vârfuri) Premiul „Dumitru Stancu” al Primăriei Pucioasa: Daniela Ioana Pleșea (Pucioasa) Premiul Complexului Național Muzeal „Curtea Domnească” Târgoviște: Monica Alexandra Cozac (Giurgiu) (Observator) 94 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni O expoziție de efigii: „Cultura în ramă” A surprinde, fie și cu creionul graficianului, chipul uman, este un gest de curaj și de introspecție filosofică Nu este totuna cu arta fotografului care, și el, dacă are un ochi ager și un aparat performant, imortalizează pentru eternitate Această imortalizare este mai lesne de realizat dacă alegi inteligent unghiul, perspectiva și lumina, după care urmează un simplu declic Artistul plastic, însă, își asumă riscul blamului subiectului desenat dacă acesta nu se regăsește fie și într-o tușă De aceeea lucrul la „poză” este răbduriu și plin de capcane Iar când te încumeți să scoți o „șarjă'' portretistică cu scriitori, ființe iritabile, poți da de ifose și fasoane în stare să-ți strice pacea sufletească Să spunem totuși că tânăra farmacistă Andreea Mierlea - învățăcel, la - s-a încumetat să înfrunte cetatea scriitorilor târgovișteni Adică, i-a venit ideea să facă portretele unor membri ai Societății Scriitorilor Târgovișteni și să le expună ochiului public în tainica pivniță, devenită și galerie de artă, a Cantacuzinilor de odinioară, de la restaurantul „La scriitori'' unde, până nu de mult, a fost Muzeul Tiparului și Cărții Vechi Românești Nici că se putea alegere mai potrivită Iar expoziția, vernisată pe 5 mai a c , spre satisfacția pictoriței, a avut succes Și aceasta pentru că într-o galerie a figurilor „pozate” din creion, vizitatorul expoziției redescoperă, prin intermediul Andreei, poeți, prozatori, istorici și critici literari supuși unor caracterizări portretistice incitante Andreea Mierlea a lăsat, mărturie-n timp, șevalet, al maestrului Mihai Șerbănescu câteva efigii din cetate (G C ) Cărți primite la redacție 1 Iulian Filip Să trăiți, să-nflorițil Poezia obiceiurilor de iarnă [versuri] Editura Prut Internațional Chișinău 2011 224 pag 2 Titi Damian Fidelitatea lecturii Editura Editgraph Buzău 2011 280 pag 3 Mihai Stan Paradis • Ieșirea din Paradis Editura Bibliotheca Târgoviște 2012 500 pag 4 Vali Nițu Ciclul eu-lui [versuri] Editura Singur Târgoviște 2012 64 pag 5 Nicolae Puiu Iliescu Pas cu pas [versuri] Editura Antim Ivireanul Râmnicu-Vâlcea 2012 132 pag 6 Titi Damian Norul Editura Editgraph Buzău 2011 388 pag 7 Cristina Onofre Templierii lucrurilor simple, [versuri] Editura Universității din Pitești Pitești 2011 70 pag 8 Vasile Groza Canelopolii Editura Anca Urziceni 2012 134 pag 9 Ioan Suciu Punctul de rouă, [versuri] Editura Gotic Brașov 2012 76 pag 10 luliana Paloda-Popescu Lumină pentru Manuel [versuri] Editura Rawex Coms București 2012 88 pag 11 Aurel Ivan Brezeanu Aduceri aminte, [versuri] Editura Pandora București 2012 138 pag 12 Vali Nițu Ultimul impact, [versuri] Editura Bibliotheca Târgoviște 2012 152 pag 13 Marian Nicolescu Acuarele de suflet, [versuri] Editura Anca Târgoviște 2011 66 pag 14 Ioan Suciu împătimit în cântec, [versuri] Editura Nico Târgu-Mureș 2012 116 pag 15 Iulian Filip Cumpăna cucului, [versuri] Editura Profesional Service Chișinău 2011 152 pag 16 George loniță Rănită, umbra mea [versuri] Editura Singur Târgoviște 2011 158 pag 17 Nicolae Scurtu Autografe de la Nichita Stănescu Editura Ars Docendi București 2012 56 pag 18 Mihai Constantin Alexandru Romanțe sub castani, [versuri] Editura Bibliotheca Târgoviște 2012 106 pag 19 Vladimir Streinu Poezii, [versuri] Editura Bibliotheca Târgoviște 2012 114 pag 20 Ion Mărculescu Haralamba Editura Trei București 2012 222 pag 21 Vasile Groza 101 poeme, [versuri] Colecția Ideal, nr 46 Editura Biodova București 2011 116 pag 22 Iulian Filip Miracolul scenei în arta populară Editura Profesiona Service Chișinău 2011 256 pag Anul XIII, Nr 5(146) • mai 2012 95 CALIGRAFIA CU LUMINĂ Ion Ma^culeLcu GFT-2011 SALONUL DE PRIMĂVARĂ FOTOGRAFIE 14-31 mai 2012 GrupulFotograficTârgoviște GFT-2011, a luat ființă în martie 2011, de aicii se trage și numele și se află, cu ocazia acestui Salon de Primăvară, la a șasea prezență fotografică pe simezele orașului municipiu Târgoviște Între timp, membrii fotogrupului au mai participat și la alte manifestări expoziționale fotografice în țară și în afara țării, unde au obținut premii și distincții GFT-2011 se află într-o bună relație de parteneriat cu Asociația Artiștilor Fotografi din România, singurul organism de profil la nivel național Toți membrii GFT-2011 sunt legitimați la această Asociație Grupul Fotografic Târgoviște s-a constituit pe baza relației de prietenie dintre membrii săicare,în prezent,sunt în număr de opt Deși grupul nu are un sediu anume sau un organism de conducere (nimeni nu este șef!), întâlnirile sunt frecvente și au loc cu ocazia ieșirilor împreună ,,la câmp” la fotografiat, cu ocazia organizăriiexpozițiilor oricând sunt trimise fotografiile la diversele expoziții sau concursuri Blogul GFT-2011 este gftargoviste blogspot com și reflectă, într-o oarecare măsură, activitatea noastră O parte din membrii grupului provin din fotoclubulFotochindia înființat în 1982: Teodor Badea, Paul Lepădatu, Ion Mărculescu, Ion Zegheru, Ion Sima și au o bună experiență expozițională pe plan naționalșiinternațional Principala caracteristică a componenților GFT-2011este dragostea lor pentru fotografia artistică, acel gen de fotografie care pune pe prim-plan trăirea emoțională, atât a realizatorului,cât șia receptorului,a celui care privește În plus, toți gândescla necesitatea promovării acestui gen de fotografie și, implicit, la necesitatea formării gustului estetic într-o lume,cea actuală, în care cel mai mare de volum de informații se transmite pe cale vizuală Gust estetic despre care se poate spune fără ezitare că nu se naște odată cu omul, cise formează permanent, adaptat mai bine sau mairău la dinamica pe care individul o trăiește în plan istoric Membrii GFT-2011 sunt (în ordine alfabetică): Pompiliu Alexandru (n 1975) - asist dr Universitatea Valahia Târgoviște; Teodoar Badea (n 1949) - profesor la Centrul de Reeducare Minori, Găești; Ciprian Grigorescu (n 1977) -economist, Târgoviște; Paul Lepădatu (n 1950) - inspector la Poșta Română; Ion Mărculescu (n 1944)- profesor, pensionar; Cristinel Mortici (n 1968) - lector dr Universitatea Valahia Târgoviște; Ion Zegheru (n 1947) - inginer, pensionar; Ion Sima(n 1947) -inginer, pensionar Varietatea profesiilor, a vârstelor (după cum se vede) și a experienței pe care a acumulat-o fiecare în fotografie, aduce cu sine și o varietate a formelor de exprimare și de folosire a elementelor de limbaj fotografic Trăsătura predominată a grupului este o formula reportericească ce a părăsit nivelul de document, încărcându-se cu o doză de poezie care translatează imaginea în spațiul eseistic De multe ori, eseul este ținta absolută a fotografului care nu urmărește să-ți furnizeze o informație despre ceva, ci să te copleșească cu emoția produsă de acel ceva Modul cum sunt folosite elementele de limbaj fotografic, culoarea, monocromia, contrastele, compoziția etc diferă de la om la om Nu poți să nu remarci abordarea curajoasă, „modernistă”, încercarea de a sparge tiparele a celor mai tineri din grup, care văd lumea cu un ochi mai vioi Și nu se poate spune că neglijează cineva să tragă cu coada ochiului în lumea largă, unde viziunile sunt multiple și se schimbă cu o rapiditate uluitoare, gusturile evoluează sau involuează, tehnica își aduce aportul ei pozitiv în exprimarea fotografică, sau îi poate târî pe artiștii fotografi în facil și lipsă de valoare Conservatorismul în artă nu este viabil, deși se constată că trebuie să ne întoarcem înapoi de atâtea ori, să luăm lecția de la început și să vedem cam cum au gândit cei dinaintea noastră, ca să putem presupune cum ne vor înțelege cei care vin după noi Mai ales când această neliniștită tehnică fotografică evoluează atât de rapid încât îți dă impresia gravă că, în curând, fotografia își va încheia veacul și nu va mai avea nimic de spus 96 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni и зі тйі»іа Foto - Paul Lepădatu ЛШШН Jf -=1X4 J-lrTJ к*Л- J Foto - Ion Mărculescu Foto - Cristinel Mortici MlOftUl DE PRimnvnnn *«ГН "41 I 4 VAI а-ІЛЬЛ '4 IA WJISll ’t «mir, LM-Aji-L>W4 *-Lri vândut în întreaga lume în milioane de exemplare și ecranizat de Steven Spielberg (2005)” Dar asta nu-i nici pe departe tot O gazetă cu tiraj major supratitrează obraznic “Mai tare ca timpul”, devoalându-se: „Gazeta Sporturilor vă oferă azi bestsellerul internațional de Marc Levy Apoi, cu aldine ceva mai comestibile: „Seria de romane premium continuă cu o poveste despre iubire și reîncarnare vândută în sute de mii de exemplare ( ) 20 de milioane de exemplare s-au vândut din primele zece romane ale lui Marc Levy” propoziție situată în dreapta unei fotografii arătându-1 pe autor cum călărește, invers, un scaun de hol-de-spital După care, ditirambii se subțiază în rândurile unei pseudo-recenzii: „Primele zece romane au fost traduse în 41 de limbi și publicate în peste 20 de milioane de exemplare ” (= sărmanii stejari sacrificați ad hoc ) „Marc Levy cum îi spun editorii, continuă să scrie și să rămână cel mai bine vândut autor francez ” (Vândut cumva, lui Mephisto ?) „Totul a început în 1999, la Târgul de carte de la Frank-furt când manuscrisul primului său roman, a nimerit în mâinile unor căutători de povești de la DreamWorks studiourile lui Steven Spielberg După lansarea filmului în 2005, romanele lui au început să se vândă ca bagheta” (= nu de magician, ci din aluat de pâine)” în Franța și ca pâinea caldă în restul lumii Iar numele scriitorului a devenit ” (= citind asta M Cărtărescu își roade unghiile membrelor inferioare ) „Marc Levy De data asta, scriitorul aduce în prezent unul dintre cele mai tulburătoare mituri: reîncarnarea Doi îndrăgostiți care se regăsesc grație unui tablou misterios și încearcă să sămână împreună în ciuda obstacolelor Povestea de iubire, care traversează timpul, se împletește cu intrigi polițiste, cu povești de prietenie și mă cu timpuri și locuri de vis din New York, Moscova Paris Londra Florența afirma Levy 300 000 de exemplare a fost primul tiraj din 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Franța pentru “ În altă viață” A fost epuizat La fel, și tirajul reeditărilor, în format mare sau de buzunar ” De pe coperta a patra a volumului mai aflu că „încercând să dezvăluie destinul misterios al unei picturi, Jonathan se va întâlni cu Clara Și unul, și celălalt simt că s-au mai văzut cândva Dar când? Și unde? La Londra, în urmă cu un secol Versiune modernă a lui , romanul de față creează o poveste plină de suspans, pornind de la o sugestie metempsihotică ” După oasemenea promoție ditirambică m-am întrebat, legitim: Levy să fie (doar) o Danielle Steel-cu-suspensor? Ia să vedem Ambalajul literaturii de consum nu diferă semnificativ; oarecari deosebiri pot fi remarcate numai la nivelul subiectelor ca atare, și acestea - în general - ilustrând fie „preocupări” mondene, fie „conflicte” socio-politice deja expirate ca importanță în momentul lecturii lor; ar mai fi, desigur, opțiunea pentru trame enigmatice, cărora li se lipește abțibildul unui suspans efemer, adesea forțat doar „din condei” Pentru că Levy „le știe cu mingea”, ca să mă exprim în argoul fotbaliștilor, dar și pentru cei interesați de scriitura ca atare a acestui celebru francez, le voi satisface pofta ce-au poftit, respectiv: „El se apropie și o luă în brațe, plecându-și capul în penumbra gâtului ei pentru un sărut Anna se înfioră Jonathan își trecu mâna prin gulerul rochiei din bumbac și apoi o strecură pe sânii Annei Claxoanele se întețiră, iar ea-l împinse cu veselie ” Să mai continui? Buun, de-acord „În ultima vreme, Anna se îndepărtase de Jonathan, ca și cum roțile unui mecanism fragil se stricaseră de când hotărâseră să se căsătorească La început, în primele săptămâni, Jonathan interpretase distanța pe care o punea între ei ca pe o teamă în fața angajamentului pe viață Totuși, Anna își dorise nunta aceasta mai mult decât orice Orașul lor era la fel de conservator ca mediul artistic în care se mișcau După doi ani petrecuți împreună, era de bon ton să-și oficializeze relația La fiecare cocktail monden, vernisaj, mare licitație, chipurile societății bostoniene le sugerau din ce în ce mai mult lucrul acesta Jonathan și Anna cedaseră presiunii societății mondene Să pară un cuplu fericit era totodată garanția reușitei profesionale a lui Jonathan ” Recunosc același stil minimalist, tip Ikea, al doamnei Steel - iertat fie-mi calamburul - ceva mai veche în branșă Un alt exemplu: „Ecoul iubirii sale evadă dincolo de zidul incintei și domni tăcerea ” Să mai continui? Ei, bine: „Într-o zi, vom înțelege că timpul este în mișcare, că se învârte ca și pământul și se dilată fără încetare ” Sau: „- Credeți într-adevăr că, după moarte, sufletele noastre ne supraviețuiesc? - Un lucru nu încetează să existe numai pentru că nu-l vedem cu ochiul liber!” Sau: „Jonathan se trezi și pregăti micul dejun, pe care i-l aduse Annei Mâncară împreună, bucurându-se de această dimineață tihnită de duminică ” Personal, m-aș bucura într-o dimineață tihnită de duminică dacă milioanele de cititori ai lui Marc Levy i-ar fi parcurs, fie și în diagonală sau pe Google, pe alde Maurois, Caillois sau Giono, ca să-i citez pe autorii omiși anterior din galeria scriitorilor francezi autentici * Promoțional (v coperta IV), Daniel Pennac ar fi „unul dintre cei mai citiți și comentați romancieri francezi contemporani Domnilor copii, acest roman de un humor nebun, dar foarte grav în substanță, răspunde dorinței secrete a părinților de a redeveni copii și a copiilor de a lua peste noapte, locul adulților, cu tot ceea ce ar putea aduce o asemenea rocadă O carte care îți stârnește deopotrivă nostalgie și anxietăți ” Iar acum, textul meu promoțional: ironic, șăgalnic, absurd, sprințar, inteligent, glumeț - atributele unui roman în care părinții devin copii, și viceversa Acest subiect trăznit i-a trăznit prin cap francezului Pennac O profanare ? Nicidecum, mai curând o provocare Multiculturalismul - subiect la modă în ultimele decenii, când Occidentul găzduiește o diversitate (in)comodă de nații și religii - e dat aici prin alegerea a trei elevi: un francez, un evreu, un magrebian Elevii au în jurul a 12 ani fiecare și aparțin clasei a V-a B dintr-un liceu parizian Rocada trebuie să se transforme într-o lucrare de control iscate de un profesor, rigid, conservator și țăcănit, numit Crastaing, frecventator de bordel, dar nu pentru sex, ci pentru a colecționa biografiile tuturor angajatelor Raporturile dintre acești elevi recalcitranți și pedepsiți să compună acea lucrare formează a doua axă a structurării cărții; prima axă rămâne, desigur reacțiile kafkiene ale elevil or deveniți părinți ai propriilor părinți Stilistic, autorul cumulează atributele stilului minimalist, asezonat cu ingredientele enunțate anterior în cele două texte promoționale Remarc, de asemenea, o oralitate specifică unui cartier parizian -cu o gamă mai jos decât aceea practicată de un Celine ori San-Antonio Le e mai greu foștilor adulți să intre în epiderma copiilor ajunși peste noapte adulți Interesant și Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 55 modelator în termenii eticii este faptul că profesorul însuși redevine copil; ocazie cu care va trece în revistă pe toți creatorii care au imaginat copii-adulți și adulți infantili Inițial, aflu că „nici Crastaing nu îmbătrânise Nu ceea ce se cheamă a îmbătrâni, nu acea prăbușire a cărnii în jurul părerii de rău că s-a dus tinerețea, nici acea împietrire a inimii în numele realismului Nu, nu acest gen de îmbătrânire Rămăsese, pur și simplu, el însuși, fără vârstă din start Poate că tocmai asta băga spaima în generații Crastaing exista de când lumea și pământul - Tu ce zici, câți ani are? Bună întrebare Câți ani putea să aibă acest prof inoxidabil care dintotdeauna își preschimba elevii în stane de piatră?( ) - Caietele de franceză, vă rog Veți avea o compunere Crastaing scria dictând Liniile frânte ale frazelor lui zebrau tabla Avea genul acela de scris electric, vijelios, o succesiune de fulgere, mânie oblică, accentele și punctele năpustindu-se ca grindina peste frazele încheiate Subiect: Te trezești într-o dimineață și constați că peste noapte te-ai transformat într-un adult Complet înnebunit, năvălești în camera părinților dumitale Aceștia s-au transformat în copii Povestește urmarea ” Apoi, din pragul ușii, o ultimă anatemă pedagogic-punitivă: „ - Și, fără soluții facile, vă rog; nu-i vorba nici despre un vis, nici despre marțieni, nici despre o zână poznașă; este realitatea: dumneavoastră adulți și părinții copii mici de tot Ați înțeles? Pentru mâine dimineață la ora opt Și nu uitați: imaginația nu înseamnă minciună!” Această ulti mă frază e de altminteri laitmotivul cărții; comentat sentențios de către un rabin: „- Ceea ce complică lucrurile este că majoritatea copiilor fac pe copiii și aproape toți adulții se joacă de-a adulții Greu lucru de evaluat vârsta ” Cum se vor descurca recalcitranții din ambele tabere, aflați parcurgând acest roman, doar în aparență artifi cial sau spumos Nu lipsesc nici comicăriile cinice: „ tanti Marie-Gervoise, de exemplu, din neamul lui Moune, care cică nu făcuse niciodată dragoste cu soțul ei, dar, după ce se curățase, se ducea de trei ori pe an să facă un picni c pe mormântul lui Uite o poză sepia: o cucoană bătrână și mustăcioasă, cu un sfert de fund pe un colț de granit, scoțând ceva de mâncare dintr-o cutie cilindrică ” Interesante sunt și primele reacții ale elevilor pedepsiți, deloc dispuși să se apuce de treabă; calificativele lor o demonstrează din plin: „dobitocia asta de subiect n-o să facă jegul ăsta de compunere împuțita aia a ta de compunere - Ce subiect are compunerea ta? - Complet idiot -Tâmpită sau nu, compunerea asta trebuie s-o faci Altfel mizeriile or să se țină lanț Vezi și tu unde duc ” (urmare de la pagina 50) Tributul genialității - Mâine? s-a mirat Mozart Atât de curând? - Vi se pare nedrept? l-a întrebat insul Am avut o înțelegere! - Așa este, dar speram să am o veșnicie înainte - Sunteți în stare de opere și mai deosebite decât aceasta? - Sigur că da, l-a asigurat Mozart Am în suflet o mulțime de comori incomparabil mai frumoase decât tot ce am făcut până acum! Necunoscutul a ridicat din umeri cu regret și a șoptit: - Păcat că nu v-ați dat seama de asta mult mai înainte A doua zi, cei trei muzicanți trimiși de el au venit la Mozart, și-au scos instrumentele și, fără să arunce măcar o singură privire asupra partiturii, au trezit la viață zbuciumul acelui recviem Era ceva dumnezeiesc de palpitant și de frumos în opera pe care o crease Mozart Cuprins de vraja ei, compozitorul a luat vioara, s-a așezat în fața lor și s-a lansat pe valurile odei sale despre nemurire Când au ajuns aproape de final, o strună a viorii lui s-a rupt Mozart s-a uitat incomodat la ceilalți muzicanți, descoperind abia atunci că ochii lor erau în lacrimi „De ce plângeți?” părea că vrea el să-i întrebe, însă n-a rostit nici un cuvânt și doar s-a prins cu mâinile de tâmple, uimit să conștientizeze că, în loc de sânge, are plumb în vene și că viața i se scurge pic cu pic odată cu ultimele acorduri ale celui mai frumos recviem compus vreodată de un compozitor * Creația, în egală măsură, se sprijină pe teamă și pe curaj: curajul de a crede în ziua de mâine și teama că mâine s-ar putea să nu existe Grăbiți-vă să scoateți la lumină comorile pe care le purtați în suflet! 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIA ACASĂ 9ulian Flllp VASILE CĂPĂȚÂNĂ (6 mai 1946, Cernoleuca - Soroca) Poetul întrebând de inima prietenului Cănsătean al distinsului pictor Igor Vieru, poetul Vasile Căpățână s-a ales cu fermentul nedomolit al creației, fortificându-se cu școli diferite și înhămându-se la proiecte de toată diversitatea și frumusețea Absolvent al Universității de Stat din Chișinău, Facultatea de Limbi Moderne și Secția Artă Teatrală, regie (1968), mai trece și prin Școala de Teatru și Film, condusă de celebrul și necruțătorul (cu mediocritățile) Emil Loteanu (ulterior de Vadim Vilschi), apoi mai trece prin câteva școli de parapsihologie (1990-1992) Elaborează o metodă de învățare a limbilor moderne în 60 de ore cu garanția de comunicare, se încumetă și în politică, fiind Deputat al Consiliului Municipal Chișinău, Președinte al Comisiei pentru Învățământ, Știință, Cultură și Culte (19911994), iar, după ce se stabilește la București (1992), deschide S C Biodova Company S R L cu Centre de Sănătate, de Limbi Moderne, de Cultură și Editură, apoi mai deschide prima Școală de bioterapie și Psihosugestie din România, devenind Președintele Fundației Române de Bioterapie și Sugestie În calitate de editor scoate în Colecția „Ideal” peste 80 de volume cu autori din România, Basarabia, Bucovina și străinătate Debutează cu volumul de versuri Mărul vieții (1989, ed Literatura artistică,prefață Mihai Cimpoi),reeditat la București (1993, ed Paco, postfață Marin Sorescu), urmat de volumele Icoana ta, Triunghiul iubirii, Izvoarele luminii (tradus în șapte limbi), 101 poeme Uluitor cât de frumos și diferit e vorbită viața și muncile poetului Vasile Căpățână de către foarte diferiți oameni valoro?i! * Ion Vatamanu (1986): Ce fel de poezie ne propune Vasile Căpățână? O poezie aeriană, cu ușoare respirații de natură, om, societate, bine conturată intr-o muncă de metafore firești, lipsită de explicațiile obositoare, în ceea ce are mai reușit și mai personal, anunțând-o într-o seninătate tematică actuală, vazută de autor și trăită de el la nivelul propriilor temperaturi, punctată sincer și deschis * Mihai Cimpoi (1987): Laconismul este trăsătura dominantă a poeziei lui Vasile Căpățână Ceea ce se reține este o gândire și o simțire expusă în forme miniaturale: Umbrele noastre tac,/ Sufletele țipă Cred că acest mod de a fi, care pune accentul pe concentrare, energie, pe corespondența, ascunsă între lucruri, fenomene și gândurile omului, este salutabil * Marin Sorescu (1992): Ca și la mulți alți poeți basarabeni, pentru Vasile Căpățână lirica e o formă de patriotism Un prilej de a-și mărturisi dorul, dragostea de țară, de tradiții, de a se include cu emoția în istoria clipei Poetul e prezent cu inima, peste tot, acasă Mama, graiul, plaiul, vița de vie, femeia, sunt temele preferate, abordate cu nostalgie, duioșie, neliniște, speranță Poetul e lapidar, vizual și direct Cultivându-și inspirația după tehnici numai de el știute, atent la corespondențele magice dintre cuvinte și realități, sunt de așteptat de la acest talent rezultate remarcabile * Radu Cârneci (2002): poet hărăzit, dar și actor, și regizor, și profesor de limbi străine, și nu în ultimul rând, prețuit bioenergoterapeut, domnul Vasile Căpățână este, în toate, un admirabil om de omenie! Basarabean din tată-n fiu, trăindu-și cu demnitate destinul, a reușit și aici, la București, să-și arate talentul și hărnicia intelectuală * Creator sensibil, iubind cu patimă tradiția și slujind-o cu ardentă credință, s-a dovedit totodată un excelent editor, inițiind la Editura Biodova-pe care o conduce - o colecție valoroasă: „Scriitori români contemporani” și „Ideal” demonstrând și pe această cale românitatea încă puternică a fraților de dincolo de Prut Și, parcă, sosind dintr-un ținut fabulos, ajută, cu harul ființei interioare, pe mulți suferinzi cu trupul ori cu sufletul * Indiscutabil, un chip ales! * Viorel Dinescu (2011): În paleta talentelor sale, Vasile Căpățână are și vocația de editor Ideea de a lansa o bibliotecă a cărții de 101 poeme este colosală În sărăcia de idei și de mijloace care ne bântuie astăzi, Vasile Căpățână a găsit una din soluțiile care permite scriitorilor fără bani să iasă la lumină fără să se rușineze că sunt goi și nemâncați și că mai marii zilei îi iau la goană și dau cu pietre după ei * Vasile Căpățână,un copil al poeziei românești - Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 57 basarabene! Sau, cum a spus Brâncuși: „Când nu mai ești copil, înseamnă că ai și murit!” * Radu George Serafim ( 2011): Vasile Căpățână este un poet al luminii, un pictor de metafore Lucrările sale de gen operând cu tușe viguroase dar și cu o gamă coloristică dură, abia prelucrată, se cer citite ca un alt fel de poeme, trecerile de la sens la semnificație spre simbol evidențiind un mod de gândire pluridimensional, nu lipsit de formulele specifice unui gnosticism îmbinat în mod paradoxal cu o mistică a predestinării Vasile Căpățână nu ne cere, parcă, anume să-i împărtășim viziunea El, cu sinceritate, pare a afirma smerit: eu așa văd, sau - și mai exact - așa simt * Membru al Uniunii Scriitorilor din România și Republica Moldova * Grigore Vieru (1996): Poți avea mai puțin pământ, dar nu și mai puțină Patrie Spectacolele realizate de Vasile Căpățână, prin anii 70, după poezia lui Eminescu, după versurile regretatului Ion Vatamanu și ale altor poeți basarabeni erau atunci, la Chișinău, un fel de adunări naționale tinerești în care românii apăsați de jugul totalitar, se regăseau în credința izbânzii dreptății noastre și-și recuperau interior patria ciuntită Ar fi nedrept să nu prețuim acest merit al regizorului Vasile Căpățână, ar fi nedrept să credem că multe lucruri frumoase în Basarabia au venit azi fără osteneala și a acestui minunat român * Daniel Tomescu (2001): Vasile Căpățână este o personalitate complexă Poet, actor, regizor, editor, profesor și,iată, bioenergo-terapeut, un mănunchi de meserii pretențioase și dificil de întreprins, astfel te întrebi când a avut timp să le învețe și când s-a mai odihnit Pentru că Vasile Căpățână nu se ocupă de aceste hai să le zicem activități ca de niște hobby-uri Nu, el le consacră timp și concentrare și le face cu seriozitatea perfecționistului Acesta este motivul pentru care oameni de vază din Republica Moldova și România îl privesc cu respect și admirație, iar pacienții din toată Europa realmente îl iubesc și nu scapă nici un prilej pentru ai transmite recunoștința lor,pentru că i-a ajutat să-și recapete ceva drag ca lumina ochilor, vederea * Urmează argumentul de primă importanță în aceste pagini - poezia membrului Uniunilor Scriitorilor din Moldova și România, membrului Asociației Artiștilor Plastici din București,Președinelui Asociației Culturale Române Ideal Vasile Căpățână, pe care v-o ofer cu plăcere Merg Trec semințe de noapte În urmă e ceață Lumină în față Merg și mi-e frică Mi-e frică și merg Lăsați-l să cânte! Un cântec de vatră, Un cântec de casă, -La marginea nopții -O zi luminoasă Sfânta MARIA - Iubire Hramul satului Lăsați-l să cânte! Ca fulgul de zăpadă Pururea să fii, Iubire, născută din iubire Ca iarba cea din codru Pururea să fii, Iubire, născută din iubire Ca roua dimineții Pururea să fii, Iubire, născută din iubire Ca trandafirul roșu Pururea să fii, Iubire, născută din iubire Mugurul luminii Ploaia răcorește câmpia, Zefirul mângâie plămânii, Soarele sărută fruntea Mamei, Pruncul în brațe E mugurul luminii! Spicul Spicul Este Uvertura zilei Ca și omul În ciocul cocoșului Tremură luminile toamnei, Tremură cântecele lui Lăsați-l să cânte! O speranță, O cinste Și poate Prin ciocul cocoșului Cât e verde Ochii prin stele Mai mult Și-i pierde Cum se coace Cale-ntoarsă Spre pământ El face 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Copiii Și s-a deschis geamul Alfabetului matern Aseară Cineva A mâncat Toată zăpada - Copiii, Ce vor face mâine, Copiii?! La optsprezece ani Am aprins eu chibritul Și s-a deschis geamul Tainelor vieții Azi Mai aprind un chibrit Și se deschide geamul Copilul Materiei și spiritului Acestui univers Cu ochii cusuți de somn Coboară din pat al familiei Domn Ma-a-a-mă! Casa prinde viață Vai! Mi se termină chibriturile Unde ești, Fiule?! În arterele mele Cutremur 1977 În arterele mele Se zbuciumă dragostea -Amar - dulce - pelin Noaptea S-a spart cerul, A crăpat pământul, S-a stins lumina, La geamul S-a aprins orașul, S-a scurs de pe buze La geamul singurătății s-a oprit o umbră -Pe cine cauți, Femee? Zâmbetul copiilor, Lumea A împietrit mână în mână Cu vecinul bolnav, Cu vaza de cristal, Umbrele noastre Cu pașaportul în mâini, Umbrele noastre tac - Sufletele țipă Cu-o pungă de bani, Cu spuma pe sâni Apare luna plânsă, Umbrele se trezesc, În floarea Viața continuă În floarea de trandafir Văd roua dragostei dintâi În floarea de măr Văd coroana ta de mireasă În floarea spicelor de grâu Văd copii ce zburdă prin casă La moartea timpului La moara timpului E forfotă mare, Fiecare vine Cu grăunțele sale: De zbucium sau dormire, Luptă De adevăr sau minciună, Grăunțe dulci sau amare Odată Mă luptam Cu singurătatea Piept la piept Față în față Luptă aprigă Arbitru era o FEMEIE Ca și sămânța din primăvară Unii semănat-au grijă De chipul pământului, Alții pângăritu-l-au Din plin Unii Semănat-au pâine, Alții Numai pelin Chibriturile La moara timpului Se macină zilele noastre, La vârsta de șase ani Mama și tata Mi-au aprins un chibrit Zile de naștere și moarte, Zile de luptă și izbândă Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 59 POEZIE Radu Gâunecl POEME INEDITE Gândind la Homer ochi pentru ce!? În întuneric rază care-n tăria tainelor cutează adânc de dor și pătrunzând adâncul în care se zidește fraged pruncul ce va aduce lumii sfântă pază -el din tăria tainelor cutează ( ce zeu sublim, Homer! precum se știe fără de ochi privea în veșnicie gândind minuni și întâmplări fantaste la Troia și pe-ntinsul mării vaste el se zidea-n legenda pururi vie fără de ochi privind în veșnicie ) ochi pentru ce? Nevăzătorii sunt adânci de duh spre Duhul cutezând și dând sfielii îndrăzneala pură și vocii a sfințeniei arsură -pleoâpele-mi închid și intru-n gând adânc de duh spre Duhul cutezând București, 12 martie 2006 Hannibal ante portas În amintirea lui Eugen Jebeleanu și n-a învins! iar zeii se uimiră și vulturii latini se istoviră iar elefanții au intrat în mit când Generalul marșul a oprit: cinci legiuni - cât zece! - se opriră! și n-a învins, și zeii se uimiră (oh, e măreț să te păstrezi în vis trăind sublimul ce ți-a fost prescris: când poți învinge, să-ți învingi puterea și gloriei să-i sărăcești averea să dai înaltul ce ți s-a admis! oh, e măreț să te păstrezi învins ) n-a vrut să-nvingă! totul a rămas în clipa moartă sub dramatic ceas când Roma tremura-n bătaia sorții El, Hannibal, sta mândru-n fața porții ca bronz adânc, nemaifăcând un pas -și a intrat în timp! și a rămas București, 18 iunie 2006 Sufletul vinului Se închină lui Ch Baudelaire Sufletul vinului, blând paradis chemându-ne iarăși la Hanul de vis în el s-ascunzând rădăcini-înfloriri căderi în albastru și-n raze-uimiri și-atent Serafimul de ceruri trimis spre a ne-salvare din chipul proscris ( înecul e moartea dorită în vin: te-atrage, te prinde, te soarbe destin Prinț negru - coroană de-argint aurit cu paloș în dreapta, cu ochiul mijit -o luptă nebună în aerul-spin înecul e moartea dorită, în vin ) da! nu ne mai pasă la care liman stă ochiul de veghe, - prieten-dușman -cel care ne strigă voind să ne-ajungă: asprimea-i ne place, blândețea-i ne-alungă da, îngerul-înger ne bântuie-avan și nu ne mai pasă la care liman 31 mai 2006 Sâmbăta morților stau în pământuri morții sub zăpezi: credință veche-n ceea ce mai crezi închipuiri-îmbrățișări sub cruci te duce gândul unde-ai să te duci spre-a te-ntâlni cu ceea ce nu vezi -dorm în pământuri morții sub zăpezi ( trei sinucideri m-au voit prin vreme trei paloșe ivindu-mi-se-n steme trei lungi săruturi rotunjind averea sși steaua străjuind la învierea în sângiuiri pornirilor blesteme trei paloșe m-ademenind în steme ) 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni pâine și vin pentru acei ce nu-s decât păreri: cădelnițări-apus și lacrimi seci topindu-mă-n țărână ivind fântâni la Moartea-n har stăpână spre-a re-zidi iubirea în lisus -pâine și vin pentru acei ce nu-s București, 25 februarie 2006 -„Sâmbăta morților” La Hanul Ancuței «Bunicului» Mihail Sadoveanu la Casa Vinului de viță rară ajung din când în când, așa spre sară: mă-ntâmpină-n surâs acea femeie cu vocea-n flori, în strai de curcubee cu vechi averi în inima-i cămară la Casa Vinului de viță rară ( boieri și domni și căpitani-eroi neguțători și grămătici de soi suntem ai tăi cu toți pe totdeauna: mai toarnă vin până se-apleacă luna; te vom iubi în vise mari și moi boieri și domni și căpitani-eroi Ancuța mândră, Doamnă de istorii ne-ademenești ca flacăra comorii -arată-ți chipul, ne-nfrumusețează descântă-ne-n cenușă vetrei trează și trece-ne-n hrisoavele de glorii Ancuta mândra, Doamnă de istorii ) Bal mascat Doamna mea, cine ești, cine sunt tânăr ieri, azi m-aduni în cărunt zveltă, tu, pom albastru în dans ceruri vechi peste cer în balans când ne-apropie timpul abund' Doamna mea, cine ești, cine sunt ( mândră-ai fost, mândru eu; au rămas semne adânci peste gând, pe obraz au plecat rând pe rând cei plecați și suntem cei din urmă mascați -ce duios acest ultim popas mândră-ai fost, mândru eu, am rămas ) o, ce vals între cer și abis ce minuni în minuni am deschis: m-ai ales cel mai tânăr din șir și mă tragi dinspre moarte-n admir' și-mi surâzi, blând surâs, ca un vis -o, ce vals între cer și abis Decembrie 2005 - Ianuarie 2006 Privighetoarea și Trandafirul La o re-întâlnire cu Oscar Wilde Îndrăgostită Privighetoarea cânta iar Trandafirul alb o săruta: ghimpele-i o pătrundea cu dulceață și era-n zori, spre dimineață când steaua deasupra ofta, ofta și-ndrăgostită Privighetoarea cânta („ trebuie să mă săruți până departe psalmodia, pătrunde-mi a cerului parte iată-mi sângele te înflorește-n culoare dulce-i ghimpele tău, dulce mă doare ah, îmi ești în a destinului carte iubire, sărută-mă până la moarte ” și noaptea se topea în cețoasele stingeri - uimită, în aer, o ceată de îngeri iar Trandafirul până în inimă o pătrundea, o pătrundea și floarea-i în roșu se-mpodobea, se-mpodobea! „Regina mea, sfânta mea, dar tu sângeri !” și zorii piereau în șoaptele-i plângeri ) Și se făcu ziuă în a lumii gradină și Trandafirul roșu, se rotea în lumină la frumusețea-i, cerul se uimea! iar în țărână Privighetoarea tăcea, tăcea ucisă de iubirea-i vergină -Și era primăvară și multă lumină Foarte multă lumină Siliștea-Snagov, mai 2008 Vânător în toamnă ce vânător am fost și ce minuni purtam în tașca bravilor nebuni ce se-avântau în codri, ca la nuntă ecou de corn în zarea lor căruntă și câini lătrând și fiare cum s-aduni din amintiri asemenea minuni ( cerboaică jună blândă înfruntare te-am urmărit pe-a cerului cărare mireasma ta mă îmbăta cu preț iar sângele, ca lupul, îndrăzneț arc se făcea, săgeată arzătoare cerboaică mândră peste munți călare ) voi fi vânat și eu - căci vreme vine -ca trântorul din casa de albine când, către-nalt, regina mă va cere: ce zbor sublim e zborul ce te piere ce arme dulci, pătrunderi, sfinte crime: voi fi vânat și eu, cum se cuvine Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 61 POEZIE Vasile кымомсшс AMPRENTE* Tempora mutantur A trecut timpul regilor care aveau măscărici -a venit timpul măscăricilor care au regi dar, nu insista prea mult asupra acestei constatări: cucuiele cele mai dureroase provin din căderea pe gânduri 2000 Orologiu Suntem montați în Marele Timp precum cucii, cucii în orologii -rolul nostru e neînsemnat: la vremea cuvenită, scoatem capul prin ușița demodatului măsurător de clipe, strigăm sau cântăm cu-cu de câte ori e nevoie și dispărem până la următoarea oră exactă Cu-cu, cu-cu, viață între roți dințate, între dinți rotați 1993 Luminați de-un mac Ne privim tăcuți, Luminați de-un mac Te cunosc de-o zi, Te iubesc de-un veac 1975 Elegie Se-așterne praful pe cuvintele noastre de dragoste Ai putea scrie pe ele * Din volumul Lasă un semn, în curs de apariție la Editura Bibliotheca cu degetul „Te iubesc” Păianjenul harnic le îmbracă-n veșmânt de mătase ca și cum ar coperta un dicționar de arhaisme Tu ești stăpâna lumii Nu porți coroană-mpărătească, Nici sceptru greu de aur - nu, Iubire, dar și fără ele, Tu ești stăpâna lumii, tu Nu ai în limba ta cuvinte, Care-ar putea striga porunci -În limba ta orice vocală E dulce leagăn pentru prunci Doar la o șoaptă-a ta se-ntoarce Steaua căzută - iar în cer Tu ești, lui Beethoven, auzul, Tu ești vederea lui Homer Ești cea mai pașnică putere, Împarți lumină la martiri Și aperi omenia lumii Cu oastea ta de trandafiri 1982 Arbore în toamnă târzie „Iarna-i ici, vara-i departe ” Mihai Eminescu Tot mai des, tot mai des Singur sunt Solitar Îmi vin păsări pe ram Tot mai rar, tot mai rar Suie-ncet, suie-ncet Dragul Soare-n zenit Zborul orelor e Mai grăbit, mai grăbit Tot mai dulci, tot mai dulci Amintirile-mi par 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Plânsul toamnei îl simt -Mai amar, mai amar Mai înalt, mai înalt Păsări trec peste crâng Frigul sapă în os Mai adânc, mai adânc 1987 Piatra de pe suflet În clipa de tristețe și de singurătate Și piatra de pe suflet mi-ajunge de-o cetate 1976 Rana Să nu se vadă rana, mi-am pus pe ea o floare, dar rana și sub floare rămâne rană - doare Mi-am pus o floare albă, mi-am pus o floare vie, dar ea s-a prins în rană și crește, sângerie Lucrează-albina-n floare, albina strânge miere, depozitând în faguri lumină și durere 1988 Lumea văzută prin vocala O A fost odată nu trece niciodată Copilăria -țara lui Creangă, Andersen, Grimm și Perrault Povestea este lumea obișnuită, văzută prin vocala O Oglinda În memoria părinților mei, Olga și Alexei De dor, de aducere-aminte, ochii mei au slobozit rădăcini în Cer Neuitații mei, unde v-aș mai putea căuta? Cerul este singura oglindă care păstrează toate chipurile ce s-au uitat vreodată în ea Măștile Lui Glebus Sainciuc Obrazul - marfă ieftină la piață Dar, la ce bun să vi-l mai cumpărați?! Noi suntem noi, acei adevărați, Doar când ne punem măștile pe față Așa, nu mai părem niște ratați, Înfumurați, zâmbim pe sub mustață, Ne credem împărați și regi pe viață, Și, huiduiți, ne credem admirați Astfel, ajungem clovni desăvârșiți, Uităm cine am fost mai înainte, Ne lustruim cu zel de ipocriți Și-ascundem măști în gânduri și-n cuvinte Ce este masca? Masca e un rebus O mască te demască, zice Glebus Ce ai visat cândva Știi cine ești? Ce ești? Îți aparții? Un vânt cu destinație secretă Te folosește ca pe-o giruetă Ce trist e să trăiești fără să știi Gândul steril, crescut în eprubetă, Domnește-n țara vorbelor pustii Și te învață ce și cum să fii Prostia care veșnic se repetă Ce ai visat cândva nu mai contează? Unde e drumul tău? Vederea trează? Ce timp de viclenie și confuzii! S-a încâlcit al Ariadnei fir Pe lume, cel mai mare cimitir E cimitirul marilor iluzii Când noi vom fi Antichitate Într-un proiect de inim? a fost descoperit un proiect de iubire în care un proiect de fericire era tăinuit O, dacă am ști ce înseamnă inimă, dacă am ști ce înseamnă iubire și fericire dacă am ști ce înseamnă! Ce trist mi-e, iubito, când mă gândesc că poate astfel vor filosofa roboții când noi vom fi de mult Antichitate Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 63 POEZIE Adrian A Agke&rgĂee Suspect de poezie Sunt un bărbat trecut de a patra copilărie, puțin anxios, puțin uimit, puțin limitat, deschis spre vechi, am podul palmelor înfipt în senzorii de nemișcare, traversez visele numai pe roșu, țin oameni pe lângă mine cum își țin casele țiglele pe acoperiș -statul împreună e ca statul pe întuneric cu ledul de la brichetă în inima partenerului -m-am obișnuit să vibrez doar între versanți, nu mă mai alarmez când cad bolovani, moale, previzibil, roșu, onest, ca morții pe care am avut prilejul să-i țin de mână Mă înțeleg din auzite cu toate viciile vremii -plouă? scot o rață dintr-aia pupăcioasă și vorbăreață de ai-lăv-iu ascuțit; ninge? fac bulgări din zăpadă de om; e soare? îl agăț de breloc, bag cheia în yală; mă uit la o frunză întrebându-mă dacă nu cumva e degetul arătător al unui fost bolnav de cancer Tot ce înțeleg, înțeleg pe jumătate, la limita dintre emoții, la întâlnirea dintre sensul lor și al meu, iar eu sunt cel mai sublim nonsens în afara speranței Nu mai sper decât când sunt singur -toate peșterile pe care le ascund în debaraua cu ochi sunt de la oamenii care au sperat cu mine și toate femeile din tine mi-s dragi ca diminețile cu acoperiș portocaliu, toate femeile tale sunt ojă magnetică pe pleoapele mele, și toate femeile tale mi-s adânc tăcute în gânduri, limbă, aer și sex, cu toate am băut țigări și am vorbit așternuturi, și cu toate m-am uitat pe ascuns în mine, toate femeile din tine m-au înșelat cu toți bărbații mei, și toți bărbații mei au făcut copii mai buni decât mine Zzet Aș vrea să am curajul să-mi omor singur câinele bolnav de cancer, să-l privesc de jos în roșul ochilor și să-i spun „cam asta-i, prietene” Ar fi cel mai bun antrenament pentru oamenii de după și pentru moarte Vine o zi când numești întâmplarea „soartă”, când deschizi ultima dată fereastra și începi să le spui lucrurilor pe nume: vieții, viață, câinelui, câine, omului, om și morții, moarte Apoi, începi să tușești afară, pe urmă, înăuntru, pojghița amintirilor crapă, trupul îți bate sufletul pe umăr, iar la răscruce, mai rămâne doar speranța ca viermii să nu țină zi de post Alb și roșu Femeie, femeia ești tu cu toate femeile din tine și toate femeile din tine sunt după chipul și neasemănarea mea, pe fiecare femeie o cunosc după ochii ei subțire închiși, 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Pensulă Colorado Vă salut, ostatici! Fierbe viața-n stradă, Umbrele își umplu ochii mov și statici, Moartea face colțul, mută o rocadă, Și e soare proaspăt Vă salut, ostatici! Și e soare verde, și-i mișcare albă, Damele pestrițe, suc la dozator, Pruncii ce-or să vină dintr-un colț de halbă Cântă de pe-acuma în femeia lor; Gâze lungi cât zborul cară din lumină Pete uleioase în cavouri lungi, Mai miroase înc-a votcă și benzină, Mai falsează totuși corbii-dramaturgi; Crâșmele oftează bisturie mute, În spitale, muții beau carnale vicii, Frunzele cioplite de iubiri pierdute Le reneagă plopii arselor ospicii Și mă umple tainic golul tuturora, Mugurul din ziduri moartea mi-o dezminte, Vă salut firește, cât aici e ora, În sfârșit îmi crește inima de minte; Mai rămân o clipă templu de verdeață, Mai rămân un secol chiriaș de lut, Însă în tabloul legănat de viață Sunt același monstru antic Vă salut! En passant Am omorât un om Pur și simplu L-am strivit între degetele mici cum strivești între buze o tumoare a inimii La început era plictiseală și întunericul bătea cuie chimice; era arbore cu melci înaripați și oamenii nu mai traversau nicio creangă Din senin, am trasat un gol care semăna cu un ochi alb, o secundă ca plămânul negru și un cerc gri Și golul m-a privit în cer și-a învățat cuvântul, Și secunda m-a respirat cum respiră melcul, Și cercul a existat cum există cercul M-am plimbat, am trecut și m-am rătăcit prin om Când am început să fac rame din pași, să întorc oglinzile cu fața la față, și să strig la feminin, am omorât un om; cum trenul strivește ochii între fier, așa l-am strivit eu între sufletele mici Am un gândac simetric Îmi vizitează stafiile, citește vibrațiile roșii, mă bârfește cu tăcere tare, merge cu mine la chioșc și la moarte și iubește ca un om stricat Nu știu cum l-am înghițit -poate când mă jucam țară, țară, vrem ostași! cu ventriculele tale, ori poate când mă alintai între unghii ca pe o vrabie de vaselină Poate de aceea îmi ești ca un cartof copt pe vreme de foamete Nu o să fiu Eu nu o să fiu -un fapt la fel de banal ca prăbusirea unei scame Și nu mai știu ce înseamnă eu, al meu, mine Deocamdată, sunt doar o idee într-un mecanism neștiut, nici măcar conștientă, poate, întocmai golului din pahar -când se va termina gândul, eu nu o sa fiu, când paharul se va umple, golul n-o să fie Timpul se scurge diluat prin trupul meu, îmi ia toate gesturile, îi iau toate formele ca apa petele de sticlă, ca sticla corpul apei Vor fi atunci, la final, miros de copaci uzi, de plastic ars, pâclă usturătoare în ochi, zbatere vânată după aer, sunet metalic din ce în ce mai surd, apoi, până și nimicul o să lipsească Eu nu o să fiu, nu am fost niciodată Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 65 RIDENDO C(orneJliu ВеГ&иЖе EPIGRAME ȘI COMENTARII SATIRICE* Delegație La SST-30 azi nu-s: Ca răzvedean, Îl răz-vedeam! La altă Sâmbătă m-am dus Și dacă eu „nu poci să viu”, Voios deleg un VESELIU! Singurătate În postmoderne vremi ajuns, Trecut prin vârste mari și mici, Glossă Strigat-am: - E vreun om pe-aici? Și n-am primit niciun răspuns! Din atâtea minijupe Ce străbat localurile, Câte oare le vor rupe Vânturile, balurile? Instrucțiunea Gândind la „Ziua Judecății”, Am vrut s-adaug libertății Starea națiunii Foamea-n plan național Crește exponențial, Dar, așa cum vede-oricine, „Exponenții”-o duc tot bine! Instrucțiuni de folosire Doar una am găsit: „Iubire” Puterea Puterea cea de cumpărare În țară scade tot mai tare, Cultura Dar poți, în schimb, să faci avere Prin cumpărare de putere Auzindu-l pe Buzura, În ce hal e azi „cultura”, Eu mi-am zis: - Da, e-n pericol Tot domeniul agricol! Ajutor din trecut - Să-l rog pe Vlaicu, n-ar fi bine, Să mijlocească pentru mine? Relativ și absolut - Știi ce, mai bine faci matale, Privită-n forma colectivă, Prostia este relativă, Dar individual văzută, Prostia este absolută! Să mijlocești prin Caragiale! Morala: Ar merge treaba și mai iute, Cu „Eminescu”: e 500! TVA Preferința epigramistului Că pune taxă pe valoare, Guvernul este măndru Oare, N-ar fi un lucru mai isteț, Să pună pe valoare preț? Dragi poeți, cer mii de scuze, Dar din cele nouă Muze, Mai fecunde sau mai sterpe, N-o prefer pe EUTERPE Răzvadul Alta mi-a făcut ochiade; Pe genunchi vicleană-mi șade Să scap de iad, Mai e un vad: Și, râzând, canalia, Îmi cuprinde THALIA! * Rostite la Salonul literar al Societății Scriitorilor Târgovișteni din 30 iunie 2012 de George Toma Veseliu 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ George Anca CEI DE PESTE O MIE DE ANI Apus consumat Șuier de tren, icnet de coș, zbârnâit de elice Bărbatul cade cu sârmele de înaltă densiune Femeia îi urmează țeapănă Ceilalți nu cad, taie valea pe 3 -4 poteci Dacă n-amfostatent, plătesc Să văd cum mă răzbun S-au dusmai toți Pilotarea s-a terminat pe vecie Credeam c-o să-mi meargă Să încetinească, și eu să cobor Am niște torturi pe dinăuntru Nu vreți să vă mai spun despre păduche? Altădată De ce, mă, ce e mai frumos? Nu l-am răbdat înmulțindu-se pe capul meu mai mult de zece ani, când m-am îmbătat S-a făcut mare, a început să mă sâcâie și de-aia m-am îmbătat Sau m-am îmbătat pentru că i-am dat o prăjitură? Nu mai dădusem așa ceva niciodată, nimănui Scuipă Îl băgasem în spital, zicea c-o să moară Am greșit că i-am dat atunci o prăjitură? Vorbește singur Dă seul încoace Tare N-auzi să dai seul? Nu mai e nevoie, toți ăștia fripți au fost unși Ai rămas tu să te ung a doua oară Nu-ți bate joc de mine, nici să te botezi de două ori nu e bine Nu mă mai unge, altfel și eu să-ți dau cu sfânta veste-bună în cap Iar bate câmpii Ăsta moare, pentru ăsta trebuie să dăm telefon la salvare Ăsta nu se potolește Ăsta nu știe multe Ăsta e disperat, pușcăriaș Ăsta îțidă în cap Lasă, că mai e nițel, urmele incendiului au rămas numai pe față, sub seul donat cu atâta dărnicie de persoane particulare Afară plouă Rog analiza! Acum analizăm afară plouă Analizăm afară Analizăm plouă Rog analizați afară plouă! Vrem să analizăm afară nu mai plouă Treceți în scripte Concret, concret, vă rog, pupăză cuc coacăză nuc coacăză cuc pupăză nuc Scrie întrebarea N-am ce scrie, nu întreb Răspunde, ce înseamnă să rezist (frunză)? Înseamnă să nu cazi din copac nici toamna Aluzii la Solomon (iubită - copac)? Nu, la apostolul Pavel Pavel era impotent De unde știi Mi-a spus bunicul Poate bunicului tău i-a spus bunica ta Bunicul zicea la adulter dumnezeu Putea să-i zică și Adam Adam n-avea pantaloni Bunica n-avea rochie Nu mi-alăsat poze Nici tuei Vrei să fiu eubunicul meu și tu bunica mea? Îi îmbrăcăm cu hainele noastre Și mergem noi în rai Tu ai ceas Lumea s-a întors Nepoate, ce zic eu? La ce să se întoarcă omul? Mai bine rămâi acolo unde te afli Mai bine și mai bine să nu pleci, cumnate Stați așa, am stins lumina, nu vă speriați În școală, când jucați teatru, ce v-ar fi păsat? Vă trebuiau stele? Nimic mai simplu Vă trebuia să râdeți ori să râdă lumea, repede un monolog Acum aveți amândoi țigările aprinse în întuneric, altfel nici nu v-aș recunoaște, pe unde ați fi, încotro ați apuca-o Ia zi, nu e ca pe front, nene Ioane? Nici pomeneală Făcuși tu întuneric, da’ nu e nicionenorocire N-auziți gălăgie, nu-i așa? În satul nostru e și liniște, e și gălăgie Parcă s-ar lupta niște oameni în curtea vecină Mai vedea S-ar putea bate, dar nu pentru ceva ca lumea Parcă i-aș cunoaște Nu-i interesează De-ar fi venit cei cu care aranjasem, n-am prea știut eu să-i pregătesc Patru cară pe altul Așa, mă, fire-al dracului, mă dăduși jos și pe mine Scoal’ și pune mâna iar Ați lăsat greul pe mine Ești mai tânăr, de Nu e prieten cu tine? Ăsta nu e prieten cu nimeni Te-mbătași, mă, porcule! N-auzi, trezește-te și hai acasă Na, că-mi scăpă și mie L-am adus până la poartă, acum du-l tu acasă, Gheorghe Cum, nu puturăm patru oameni, și eu singur să mă lupt cu el până acasă pe zăpada asta, noaptea ? Să-l ducem iar pe sală Hai, mă, la tac-to Du-te tu Al dracului, credeam că nu vorbești, cine ești, mă? Dracu’! E, îl auziți? Tu erai, mă, dracu’? Uite, mă, că nu e mort Ia să vedem dacă are ceva în pantaloni Râmă Râmă Aprind lumina Au plecat repede oamenii mei și nu e nici a mia parte din cât am vrut O noapte a stat omul ăla beat pe ciment Eu tocmai mă întorsesem și am crezut că înnebunesc și de teamă și de frig, ascultându-i cum își băteau joc de el, că așa era drept Spune mai bine ce mai e pe la oraș? Bine Taică-tău are același servici? Da A fost deștept Am rămas eu în locul lui Ești tânăr Ai timp I-ai semănat Te-a dat la școală Când am plecat în armată, era de părere că și viața toată mi-o pot trăi ca militar Dacă-ți place Mie? Nu-ți place, ai? Plec iar Ai și tu grijă să Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 67 te aperi Te aperi dacă poți, dar tu poți Vreau să-mi dați ajutor N-ai tu nevoie de ajutorul nostru Dacă-ți putem fi de ajutor Îi las pe unchiul și pe cumnatul său Pe jos e cadavrul din noaptea trecută Stau de o parte nevăzut Le spun să mă aștepte un pic M-așteptați un pic, fac rost de țuică Dispar Doar că n-o fi dormind ăsta aici, da’ cine-o fi? Seamănă cu nepotul tău, mare minune Măă, ești mort, ce e cu tine? Doamne ferește Hai să-l cărăm în pat Să-l așteptăm pe nepotu’ El abia a venit, poate-l salvăm Pe cine, n-ai pe cine salva, nu l-a salvat nici nepotu-meu Auzii eu ceva Nu înțeleg de ce vorbea într-una de armată Nu de armată, de război Mă mir că avem doar un mort Nu vorbi așa, că acum s-a terminat O fi înnebunit ca mă-sa Soru-mea Când erai tu la școală și eu nu plecasem încă, ai spus o poezie frumoasă, din istorie Mai spune-o și acuma O știu pe toată, dar Aha ți-e greu Stau și mă gândesc dacă nu e păcat Dar ăsta n-a fost păcat? Uite ce-ai făcut Eu? N-am zis nimănui nimica de când m-am întors din armată Nici eu de când m-am întors din război Ia-ltudemâini,că eu îlapuc de picioare Ce fericire să vezi și să nu poți, lucru lângă lucru, să creezi ce ți-ar aduce bucurie Am ajuns un necunoscător perfect De-aș fi stafia măcar a unui obiect Mi-aș da mâinile pe alte mâini Moarte neodihnită, contorsiuni mărunte Bătrânețea e în lună Îți scriu această scrisoare, convins că citind-o vei veni să mă mai vezi Universul mă face să gem Redactorul șef adjunct i-a făcut semn șefei de secție, să stea și ea, că o interesează Nu mai sunt bolnav Ai fost bolnav, când? De sărbători Dar știi schimbările? Deci nu poți vorbi cu oricine despre orice Am un fragment, citit nu prea răgușit, de Tudor Mușatescu Nu se mai poate da ceva (de dragul culorii) Am auzit că ai un scriitor M Ion lovescu Da Ține-l, deocamdată nu merge MRP mi-a promis că va citi din jurnalul său Din orice jurnal, la cine mergi, vezi să aduci ceva care știi tu că ar merge Adrian Marino a zis că scrie despre biografii, dar nu l-am găsit Lasă-1, dacă nu l-ai găsit Pe Profira Sadoveanu am abandonat-o De ce, Sadoveanu acoperă o epocă literară Sigur, sigur De ce? Dacă are pagini frumoase ea este Mircea Ciobanu scrie niște epistole Mă gândesc Care Mircea Ciobanu, cu Martorii? Da, cu Martorii Lasă-l Nu numai memorialistică Nu, am o imprimare cu Euge Barbu: voi mai scrie și alte volume intitulate jurnal, vor fi de fapt romane, câteva Așa spune Mda Pe urmă, am o falsă slăbiciune pentru Demostene Botez, vedeți, își scrie memoriile, au un preludiu, scriitorii, măreția lor O ținută etică Da, doamnă Imediat după prolog Stau de vreun ceas înțepenit și trag cu urechea Mi-e frig Sunt la mine acasă și mi-e frig O fi unu noaptea Stelele fac frig Să mai ascult Patru inși îl cară acasă, beat Eu stau în umbră, ei în întuneric De la așa, mă, fire-al dracului la râmă, râmă, râd Râd și eu și tremur de frig Hă, hm Ce-o să se aleagă de ăla beat, pe sloiul de ciment? Nu i-o f rușine? Matale știi, neică Georgică, și eu mă îmbăt, da’ o iau și prin șanț și tot mă duc singur acasă Dă-te dracului Ba de ce? În halul ăsta Cine e mă-ta, mă? Curvă Râd iar Râd și eu Stau într-o poziție fxă Cine m-o fi obligând Parcă ăștia Ia S-a făcut liniște S-au potolit Tușesc, și degeaba Adio Care-or fi fost Oare ei or fi fost? Și beatul? Să-l car Bună creștere Trebuie să fi degerat Îl car ca pe un cadavru Măcar să fi constatat cei patru ce s-a petrecut Dar ei s-au dus Unde? Nu știi, mamă, care-a fost ăla beat Care? Ai și tu grijă, soru-meo, să nu mai pice în curte la tine, că îl cărarăm noi la loc Ce-aveți, mă, fraților Abia s-a întors f-meu și altceva nu aveți de vorbit? Trebuie să plec Aici nu mai e de tine Data viitoare o să te rog să te uiți pe lucrările mele Am un băiat popular, la ce să zic Cu ăla ce facem? Eu zic să se trezească întâi Nu e din sat Precis nu e de la noi Da’ ce-a pățit? Nici nu mai suflă O să aibă tata de lucru, că-l ajută și la înmormântări Să nu-i vorbiți de fratele meu, că plânge Atâta-i e, dă mereu de băut cui îl minte, ba că a murit, ba că n-a murit Păi ăla de-l cărarăm noi la loc e de vârsta lui fiu-tău Cine știe, doar că nu i-a venit stafia? Cum l-a speriat ginerit-o pe cumnatul, că e aci M-a speriat, dar până la urmă, când l-am amenințat că-i dau în cap, și-a scos masca Oricum să știi, mamă, că nu e a bună Nu știu cu ce inimă o să plec iar Nu mai pleca! Noru-mea a zis că ar veni aici, ne-am înțelege El nu mai poate trăi aici Sigur, are alt rost Noi stăm pe patul ăsta de lemn, dar sunt și altfel de pături Și parcă numai pături? Fratele mare, dacă se întorcea cu adevărat, pe el să-l fi auzit Mai e cineva Cine? Bunicul matale Ia uite, și de el ți-ai adus aminte De el poți să-i spui lui tata, că ai umblat pe la Dunăre, prin câmpie, și că i-ai găsit pe-o cruce numele O să te creadă Să-i spui asta, auzi? Ia să încerci, să se bucure Minte-l Vezi-ți, mă fată, de ale tale, tata are pe-ale lui Băiatul face cum crede că e mai bine, dar ce să spună mai întâi dacă pleacă? Unchiule, nu te supăra, știi cum arăta Nicolae Bălcescu? Îl văd în fața ochilor Dar mai văd eu și pe altcineva Și ai mei au fost cineva, să știi Râd, dau măști pe jos și uitați-vă cum joacă pe ele, rugându-le să-i ajute Ajută-ne, ajută-ne să-l ducem Ajutați-ne toți și toate să-l ducem Să-l ducem cât nu se trezește 1966 / 2012 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ Victor Davidoiu VIȘANII (fragment) De la podul Rupturi din Deleni, drumul spre fânețele, pășunile și pădurile oamenilor, întinse până la hotarul cu Bucegii, este numai pe albia pârâului Repedea Așa cum era, odinioară, drumul de la Deleni la orașul apropiat, „pe gârlă” Mergând spre Zlac, părăsind comuna Deleni și urmând cursul pârâului Repedea, înspre izvoarele din Mălău, întâlnești pe dreapta ta (pe stânga cursului apei), o poiană mai largă a văii unde familiile urmașilor dârzilor moșneni de aici și-au înfiripat gospodării statornice Mai sus cu câțiva zeci de metri, pe partea stângă a d-ta, deci pe dreapta curgerii Repedei, în locul numit Frăget, pe o coastă însorită, lină, își aveau sălașurile Vișanii La începuturi a gospodărit la Frăget doar Vasile Vișan Acum, fiul său, Ion, căsătorit cu Marița, își înălțase casa și acareturile, însă nu erau terminate Neavând copii, stăteau la părinți, ostenind împreună la vite, la fân, la sapă Își clădise Vasile Vișan o stare bună, cu o locuință cuprinsă, căci pământurile îi erau în l ur, într-un trup Creșteau vite și cultivau pomi: pruni și meri Își duceau viața în tihna plaiurilor, a pășunilor, liniștiți, fără să supere vreodată pe cineva Bătrânul Vasile Vișan cu părul albit, lăsat în plete încrețite pe umerii săi de cioban solid, cu barba de călugăr, vedea de caprele satului Cioban de faimă în sat, păstra nu numai una din îndeletnicirile moșilor săi, păstoritul, dar și portul lor: ițari albi din aba, cămașă albă din în peste care încingea un brâu din lână fină, colorat cu foi de ceapă și frunză de nuc, toate țesute și vopsite în casă, iar peste acest ușurel brâu, venea chimirul din piele, brodat cu râuri și țintuit cu alămuri sclipitoare, căptușit cu buzunărașe știute numai de purtător În drumurile lui cu caprele, alegea vreun paltin căruia să-i dea forma buciumului, slobozindu-i apoi spreîntinderi glasul tânguios Soția sa, Floarea, trebăluia în bătătură, grijind de orătănii, de casă, de grădină Mai avea de rostuit nea Vasile pe Lache, al doilea fiu și pe mezină, Viorica În ziua aceea de început de vară, când zarzărele sunt încă verzi, în gospodăria Vișanilor se auzea glasul unui copil de vreo doi anișori, care le umplea casa Era un nepoțel al lui nea Vasile, venit de la Ocina Ziua s-a dus încetișor pe culmile dealurilor, pierind pe după vârfurile copacilor, lăsând loc înserării Vișanii s-au strâns la adăpost, după ce au închis vitele și au slobozit câinii Pregăteau masa de seară Floarea și Marița au așezat măsuța rotundă, în trei picioare, în mijlocul odăii lipite pe jos cu pămâncior galben Floarea a turnat, din tuciul afumat pe afară, o mămăligă aburindă, după care a luat arculețul din nuia de alun, prins la cele două capete cu ața subțirică din in, a tăiat-o în felii potrivite, lăsând-o așa, ca întreagă, iar Marița a turnat o ciorbă de lobodă, acrită cu zarzăre, în străchini orânduite în fața fiecăruia Ai casei strânși în jurul mesei, pe scăunelele lor, tot rotunde și în trei picioare, prinse într-un blat cioplit din paltin, sorbeau, în tăcere și fără grabă, zeama culeasă în linguri de lemn Apoi, Floarea a adus bucăți de brânză proaspătă, așezate pe un fund de stejar Fiecare a luat cât i-a trebuit Sfârșind masa, s-au ridicat toți în picioare și au ascultat rugăciunea de mulțumire Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 69 rostită de Viorica La terminarea rugăciunii, Vasile Vișan adăugă: „Copiii mei, mulțumim lui Dumnezeu pentru ziua de azi și pentru masă și-l rugăm să ne păzească în noaptea asta, ca mâine să o luăm de la capăt în acest loc plin de liniște ” - Amin! încheie Floarea Obosiți și mulțumiți de ziua de azi, au stins lampa, lăsând pe prispă luminița unui felinar, ca un semn că aici viețuiește cineva, potrivind ca un licăr să pătrundă pe geam spre leagănul în care dormea copilașul Pacea cuprinsese sălașurile și colinele Numai Repedea își murmura curgerea Câinii amuțiseră Pleoapele ochilor lor atârnau grele, iar capul nu li se mai putea ridica Stăteau covrig, în neștire Luminița felinarului piere Bufnituri în uși Mâini lățoase, venite din neguri, strâng plăsele de cuțit Icnituri Fâșâit de lamă pătrunsă nemilos în carne Muget de om în dureri groaznice Tăiș de topor cu acel zgomot surd, ca un plescăit în carnea macră Țâșnituri de sânge în fire subțiri stropesc pereții Din răni adânci, scobite demențial cu cuțitul, sângele izvorăște în fuioare, până piere din corp și se încheagă pe jos Vasile Vișan e mort Floarea izbutise să facă doi pași, dar o detunătură îi plesnește în urechi și ceva cald îi înfășoară trupul, purtat acum parcă pe niște nori, spre ceruri Ion apucase toporișca și izbise, în noapte, namila îmbrobodită, dar o altă fiară îi tăie venele de la ambele mâini Cade, simțind o ușurare și o neputință Plutea O pauză grea îi învăluie privirea Viorica e și ea căsăpită Dar mai are viață De ce-o fi vorbit? Ce-o îndemnase să se adreseze umbrei ce trecea pe lângă ea: „loniță al matale, nene Ghiță!” Umbra lui nenea Ghiță, recunoscut acum de Viorica se năpustește barbar spre trupul fetei, străpungându-l cu zece lovituri de cuțit Lache și Marița, s-au strecurat, năluci, spre grădină, spre viață, pierind în pădure Copilașul se scufundă în somnul de veci, un glonț găsindu-și loc tocmai în trupușorul lui Gata! Bestiile nu mai simt viață în j urul lor Doar miros de sânge De sânge le sunt stropite și hainele Pe mâini au sânge Pete de sânge stăruiesc și pe cele trei cuțite Din pușcă mai iese miros de cartuș ars Patru umbre se preling pe lângă garduri, hoțește, cum au venit Noaptea îi înghite Lache și Marița revin în zori Măcelul îi îngrozește Trupurile sângerânde ale tatălui și ale blândei sale soții, Floarea, ale Vioricăi, mâinile aproape secționate ale lui Ion, copilul cu olumină cerească pe față, îi îndemnă să fugă spre sat, țipând Cinci morți, în patru coșciuge, sunt duși la cimitir Copilul „doarme” lângă bunică Patru căruțe urmate de un nesfârșit cortegiu îndoliat, parcurg drumul până la primărie și înapoi la biserică Copii, bătrâni, femei ies la garduri și, cu lacrimi în ochi, privesc înspăimântați Tot satul n-a făcut altceva în ziua aceea Uimirea, năuceala, teribilul stăpâneau viața localității Au trecut cinci ani Strânsura Vișanilor s-a dus Casele și acareturile au fost dărâmate Lache Vișan (Haralambie) și-a construit altă gospodărie, tot pe gârlă, dar în grupul de case din poiana mai largă, apropiată de cătunul Rupturi Rana provocată de Ion unuia dintre asasini a dus la descoperirea făptuitorilor Patru au fost Trei cu lamele cuțitelor sclipind înfiorător, cerând sânge, și al patrulea cu armă Erau loniță și tatăl lui, Ghiță, vecinii de peste gârlă ai Vișanilor Ceilalți doi erau Gojnea țiganul, care locuia în Colnic și Miercan din Valea Seacă Au fost condamnați la câte 25 de ani de temniță Pe trei i-a înghițit întunericul, acolo Numai unul a mai venit A suportat privirile oamenilor cerându-și mereu, din ochi, iertare și îndurare Oamenii l-au primit L-au iertat, iar el, tăcut și supus, a muncit lângă ei ; n-a mai supărat pe nimeni N-a spus niciodată o vorbă de ocară cuiva Avea privirile numai spre pământ Repedea, trecând pe lângă colina Vișanilor („La Vișani” cum i se spune), își murmură curgerea necontenit, uneori furios, vrând parcă să spună ceva Dar oftează și trece mai departe În aceeași direcție Ca și timpul Ca și noi, sortiți să trecem o singură dată prin clipele ce se duc și nu se mai întorc 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ Ion Ma^culeLcu JURNALUL DE LA MARCONA (Poveste populara) Se numea Pozărică Pozărică era slăbănog, negricios și nu-l ducea mintea mai deloc Odată a plecat să taie un lemn dintr-o salcie de pe marginea drumului care trecea pe lângă moșia lui Brătianu Cartof Se zice că Pozărică ar fi unul dintre bastarzii Cartofului Vorbe! Tac-su nu l-a recunoscut niciodată, de-aia a și rămas bastard! Brătianul ăsta era un mare curvar deși, dacă-l vedeai, n-ai fi zis! De câte ori venea pe la moșie, chema la el țărănci tinere cu care îi plăcea să se hârjonească Înțelegi matale ce vreau să zic! Una dintre ele, ca să fie mai cu moț, și-a dat cu parfum la locul rușinos ca să nu-i miroase fofeaza a știucă moartă și putrezită, ca la toate proastele Boierul a simțit și i-as zis pleacă fă naibi de-aici și să vii când o să miroși a p (măl enez să scriu în întregime cuvântul ăsta!) Nu a parfum, țărancă proastă ce ești! N-aș fi amintit aici de Firimița, așa o chema pe acea femeie, dacă ea n-ar fi fost cea care l-a văzut pe Pozărică în salcie tăind o cracă Dar, zicea ea, pe care cracă stătea, tot pe-aia o și tăia! Măi Pozărică, i-a zis ea, o să cazi naibi de-acolo și o să mori! Minte de muiere proastă, și-a zis Pozărică văzându-și mai departe de treabă Cum să cadă el din pom? Femeia i-a mai zis de câteva ori mă o să cazi, mă o să cazi și o să mori, în mod sigur o să mori, dar Pozărică zâmbea ca tot omul care știe el ce știe Firimița și-a văzut de drum și nu ajunsese prea departe când craca s-a rupt și Pozărică a căzut din vârful salciei pe pământul tare ca piatra A icnit scurt și a simțit cum i se rup toate pe dinăuntru, și inima, și plămânii, a simțit capul cum îi sună ca un dovleac și oasele troznind ca niște crengi uscate, iar corpul i s-a despicat într-o mie de părți Aoleu, am murit, și-a zis Pozărică Așa cum a zis Firimița, fr-ar limbaei abengului! Acuma sunt mort - mort! Și stătera acolo, în mijlocul drumului simțind cumplitele dureri de la căzătură Uite că și pe morți îi doare! și-a zis el Băi, dar al dracului te mai doare când ești mort! Se căznea să nu se miște, să nu deschidă ochii, nici măcar să nu clipească, așa cum îi stă bine unui mort Ce mort mai esti dacă miști ori clipești? Într-un târziu, a trecut pe acolo cu căruța Gheorghe Cioc L-a văzut și și-a zis uite-l pe Pozărică al nostru Ce-o fi cu el în mijlocul drumului? Trebuie spus că Gheorghe Cioc era un om bun dar, când lua la măsea, să te ferească Dumnezeu să ai de-a face cu el! Povestea un vecin cam guraliv, pe care nu e bine să-l crezi totdeauna ce zice, că l-a văzut într-o zi pe Gheorghe ăsta cum își bătea nevasta cu o lopată Dădea în ea ca în vită Măi Pozărică, a zis el, ce faci mă tu acolo? Dar Pozărică n-a zis nimic, n-a dat nici cel mai mic semn că l-ar fi recunoscut pe Gheorghe Cioc după voce și, mai ales, după cum duhnea a țuică de la șapte poște Sunt mort, își repeta Pozărică în gând! Cum să-i răspund? Morții nu vorbesc! Dă-te măi Pozărică la o parte, să nu te clace caii când trec cu căruța! i-a zis Gheorghe Cioc simțind cum îi clocotește țuica de zarzăre în cap Care țuică nu fusese prea bună, o băuse de la unul Ițic, un șmecher care punea tot felul de mizerii în poșirca pe care o vindea oamenilor Dă-te mă la oparte, că mă enervez! Dar Pozărică, nimic! Atunci Gheorghe Cioc s-a dat jos din căruță și i-a tras un bici pe spinare Uliliuuuu! Uliliuuu! Mamăăăă, ce usturime! Parcă a dat cu o vargă înroșită în foc! Numai cine a primit la viața lui olovitură de bici știe ce înseamnă asta! Te piși pe tine, nu alta! Uliu, uliu, uliliuuuu! Pozuărică nici măcar n-a crâcnit Sunt mort! își zicea el Iar dacă sunt mort, nu trebuie să mișc Dar ce să te faci cu bețivul de Gheorghe Cioc, care i-a mai tras încă vreodouă, trei bice peste buci! Pozărică, de durere a sughițat, a guițat ca un purcel mușcat de urechi și, când n-a mai putut, a sărit în picioare chiuind și s-a repezit să-l pupe pe Gheorghe Cioc, nene, a zis el, biciul matale înviază morți! Eu eram mort, nene și am înviat! Eram mort de-a binele și acuma sunt viu - viu! Mânca-ți-aș gura, spune-mi ce să-ți dau ca să-mi dai mie biciul! Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 71 Gheorghe Cioc putea să fie și bun când era abțiguit și, mai având și simțul umorului, i-a zis ia-l mă, ia-l și fă cu el ce vrei, numai dă-te la o parte să trec cu căruța! Popzărică l-a mai pupat de două ori Trecuse ceva timp de la întâmplarea cu biciul și Pozărică își cam pierduse entuziasmul Se întreba dacă nu cumva ăsta e un bici oarecare, fără nicio putere Ros de îndoieli, se plimba prin lume cu un aer nefericit Ca un om fără noroc în viață Până într-ozi, când norocul i-a surâs! Tocmai trecea printr-un sat în care un convoi mortuar conducea un mort spre cimitir Își luase singur zilele pentru că își prinsese soția în pat cu altul Ce prostie! Nu merită să mori pentru așa ceva! Era tânăr și, tocmai de aceea, curgeau râuri de lacrimi din sufletele celor care îl conduceau spre groapă Lacrimile cădeau în țărâna drumului și se făceau un fel de clisă Oamenii tălăpăneau prin clisa care se făcea pe drum Pozărică a simțit că a venit momentul lui Ziua lui cea mare Fraților, le-a zis el, nu mai plângeți! Eu pot să vă înviez mortul! Pot să-l înviez, fraților! Toți se mirau de ceea ce auzeau, unii își manifestau neîncrederea, popa făcea cruci și încerca să protesteze dar i se cam opreau vorbele în gât, de la niște vin cu care se afumase în altar Până la urmă, l-au crezut pe Pozărică și au hotărât că o încercare nu strică Atunci Pozărică a început să șfichiuiască mortul cu biciul, mai întâi pe sinare, cum își aducea aminte că a pățit el, apoi și peste celelalte părți mai sensibile ale corpului Trecuse mult timp, Pozărică nădușise de efort, mortul era ferfeniță de la sutele de lovituri primite, dar nu dădea niciun semn că are de gând să învieze Ca s-oscurtăm cu povestitul, însoțitorii din convoi ai mortului au tăbărât pe bietul Pozărică cu gând să-l omoare pentru că i-a păcălit, pentru că și-a bătut joc de ei, în timp ce Pozărică striga în disperare iertați-mă fraților și învățați-mă ce să fac Atunci a intervenit popa, care se mai trezise un pic și a zis oameni buni, nu are rost să avem doi morți! Să-l lăsăm să plece, iar tu, nenorocitule, altă dată să spui Dumnezeu să-l ierte și fe-i țărâna ușoară! Nu să bați mortul, măi sălbaticuel, bătute-ar mila Celui de sus! Așa o să fac Părinte, de acum încolo, a promis Pozărică sărutându-i mâna și bombeurile de la pantofi îmbrobonate de picăturile de ceară căzute din lumânări Și a plecat Pozărică mai departe, în lumea largă, gândindu-se tot timpul cum l-a păcălit ticălosul de Gheorghe Cioc dându-i un bici care nu înviază oameni Mergea și se tot gândea ce săfacă cubiciul Până la urmă ahotărât călucrul cel mai bun este să-l arunce, ceea ce a și făcut Într-o zi, trecând printr-un sat, a văzut niște gospodari care tocmai tăiaseră un porc și îl pârleau în bătătură la foc de paie După obiceiul locului, aceștia băuseră câte o cană de rachiu ca să-și facă curaj și tocmai se pregăteau să arunce pe grătar câteva fleici pentru friptură Bucuros că poate să spună și el ceva, Pozărică s-a apropiat și le-a zis ce-l învățase popa: Dumnezeu să-l ierte și să-i fe țărâna ușoară! Atâta le-a trebuit bețivanilor! Au tăbărât cu pumnii și cu picioarele pe el, ba unul zicea hai să-l tăiem și pe el și să-l facem șuncă, lasă-l mă, zicea altul, nu vezi cât e de slab? Ce șuncă să iasă din el? Îți bați joc de noi, nenorocitule, cu vorbele astea! În loc să zici să-l mâncați sănătoși și să-mi dați și mie o bucățică, tu ne spui Dumnezei să-l ierte! Îl mai lăsau un pic, de, să se odihnească și ei, apoi îl luau din nou la perpeleală Iertați-mă fraților, țipa în disperare Pozărică, n-am știut că se zice așa, dar vă promit că așa osă zic de azi înainte Așa să zici, mă! Așa să zici! Ia repetă ce te-am învățat, să vedem dacă ții minte! Și Pozărică a repetat întocmai Nu e prost, mă, au zis ăia, uite că ține minte! Și l-au lăsat să plece Plin de cucuie, vânătăi și cu nasul spart, biertul Pozărică a plecat din nou încotro vedea cu ochii Băi, ce întâmplări! se gândea el Și se întreba de ce or fi oamenii așa de răi Că el, după cum se vede, orice ar face și oriunde s-ar duce, nu are parte decât de ciomăgeală Se împăca cu gândul că ăsta i-o fi destinul, soarta Îi spusese cineva mai demult, un om deștept care citise o grămadă de cărți, că nu te poți pune cu destinul și că ce-ți este scris, în frunte ți-e pus Pozărică se uitase într-un ciob de oglindă și nu văzuse pe fruntea sa altceva decât urma unei răni de când era copil și se repezise în el un țap nărăvaș care se pare că îl confundase cu o capră behehe Și cum mergea așa, într-o zi a văzut niște oameni care stăteau pe vine, la marginea unui lan de porumb și își făceau nevoile Bucuros că mai poate schimba o vorbă cu cineva, Pozărică le-a strigat vesel, de la distanță, să-l mâncați sănătoși și să-mi dați și mie o bucățică! Așa cum îl învățaseră oamenii ăia cumsecade care pârleau porcul Este ușor de înțeles ce a pățit și de data asta bietul Pozărică încăput pe mâna acelor bărbați vânjoși și foarte supărați atât pentru urarea care li se făcuse, cât și pentru că fuseseră întrerupți într-un moment al vieții lor atât de normal și de benefic Cât despre ce l-au învățat aceștia să zică altă dată sau despre alte isprăvi ale lui Pozărică, eu unul nu mai știu nimic Ori așa se termină povestea, ori nu mi-a povestit-o până la capăt străbunica mea, ori eu, ca un copil fără minte ce eram, n-am băgat-o la cap și am uitat-o imediat ce am auzit-o! 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ Mihai San REÎNTOARCERE ÎN PARADIS (fragment) Când s-a întors din detenție Bătrânul, M a putut să vadă biletul de eliberare pe care scria că prin Decretul 310/16 06 1964 a fost grațiat de restul pedepsei ce o avusese de executat, adică în loc de 9 făcuse aproape 7 ani de pușcărie grea la Pitești, la Aiud, la Canal și cine mai știe pe unde fusese el că vorbea puțin și încurcat, asta până când se mai învățase cu libertatea și spaima vădită în tot ce făcea și zicea se mai potolise - Am semnat, măi domnule - era o expresie, un tic verbal pe care nu-l avusese înainte - un angajament că dacă zic ceva din ceea ce s-a întâmplat la Poarta Albă - și s-au întâmplat lucruri incredibile - fără nici o judecată puteam fi luat oricând și dus pentru a ispăși restul pedepsei și încă cinci ani - Și dumneata i-ai crezut?! Ce ălea erau motive ca să fii încarcerat?! Aici mi-aduc aminte că a zâmbit amar, un rictus mai degrabă, atât de expresiv - parcă trecea, mi se păruse atunci, în gând din nou prin nenorocirile alea de-i schimbaseră atât de brusc, zguduitor chiar, mersul lin al vieții sale și, de ce nu, a noastre, un destin ce părea că-l stăpânește lăsând în urmă cu satisfacție chiar șirul lung de privațiuni la care singur se condamnase până ce ajunsese la poziția lui socială care nu era ceva extraordinar pentru un observator neutru care nu-l cunoștea, nu știa cât se zbătuseră el și părinții săi din satul ăla amărât și sărac în care doar teii, mai ales când înfloreau ei, erau prilej de oarece bucurie, dar orișicât pentru cei rămași să se lupte o viață cu pământul ăla sterp, era ceva ba chiar de invidiat, auzi colo să fii plutonier adjutant în Ministerul Apărării Naționale - a zâmbit lung înainte de a-mi zice pe un ton ce nu admitea nicidecum replica, măi băiete să te ferești să intri în mașinăria lor drăcească din care, și nevinovat, n-ai cum scăpa Ăsta e sistemul încheie el și o lungă tăcere se așternu sau așa li se păru amândurora, răstimp în care îi întinse o coală ministerială - așa se numeau colile A4 atunci -murmurând doar uite mă citește și tu sentința așa ca să știi și să te ferești de Ei; și după un timp adăugă ca și când n-ar fi fost nicio întrerupere, și vezi că Ei se schimbă permanent, apar sub fel de fel de înfățișări, dar ține minte tot Ei sunt, din ce în ce mai meșteri în a rămâne la putere Citesc din lunga poliloghie adminis-trativ-juridică doar expunerea stării de fapt: „Inculpatul, încă din luna decembrie 1957, după ce asculta în mod regulat Vocea Americii, a început să comenteze în mod dușmănos evenimentele interne și externe afirmând că în țara noastră colectivizarea agriculturii s-a făcut forțat, că în curând, prin intervenția imperialiștilor, se va înlătura regi mul democrat-popular Afirmații asemănătoare a făcut față de mai multe persoane ” Doamne, ce e omul ăsta în relația lui cu timpul și istoria: ieri, prin afirmația asta, în fond cât se poate de adevărată, luai 9 ani de temniță grea, azi erai disident și dacă intrai în politică om te făceai tu și toate neamurile tale, uită-te, de-o pildă, la primul om din statul nostru așa-zis democrat Ba se pare că dumnealui era chiar din tabăra ăstora ce-l nenorociseră pe Bătrânu, bineînțeles însă că Ei aveau acum o altă înfățișare, pentru omul de rând agresat de propaganda lor, erau chiar niște eroi - Eroi pe dracu, zise Bătrânu fiindcă fără să-mi dau seama ultimele cuvinte le rostisem cu voce tare, niște oportuniști care mereu prind trenul istoriei, Ei și slugile lor din ce în ce mai multe și mai obraznice câtă vreme Stăpânul le asigură o viață ca-n rai, după care iute-iute trec în barca ailaltă, a opoziției, când cea a puterii, cum se întâmplă azi, ia apă și dă semne că se scufundă Și căpitanul - Comandantul vasului amiral -, după ce epava se odihnește pe fundul mării, își face operație estetică și devine ăl mai al dracu’ democrat Vezi tu, ăsta e jocul din totdeauna, tot secretul pentru Ei este să-ți alegi bine tabăra, sau să o schimbi la timp Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 73 - Păi da, dacă-l ascultai în '47 pe timpul ăla, căpitanul muncitor-comunist, și te înscriai la Comuniști, că te făcea direct maior din plutonier-adjutant, azi erai general iar noi nu trăgeam targa pe uscat ca acuma - Nu puteam măi domnule, nu puteam să-mi trădez principiile, familiile noastre au făcut toți politică liberală, cum aș fi putut eu să fac altfel?! - Asta e! - Dar tu, după așa-zisa revoluție de ce n-ai intrat măi domnule în politică, aveai și atuul închisorilor mele?! - De scârbă, o fi omul animal politic, cum se declară un indorom - negustor cu tupeu care strângând din eludarea legilor un morman de bani, e mare primar la un sector al Capitalei - după cum zice Platon, dar eu sunt un animal apolitic - Aristotel, mă corectează Bătrânu care, în pușcărie, să nu se mai gândească la viața lui chinuită, audia - dacă se poate zice așa - cursuri de filosofe, istorie, limbi străine (la externare știa perfect franceza și engleza, deși când l-au sălatat nu rupea decât așa cât un absolvent mediu de liceul prost) politologie; ce mai era un adevărat filosof - Nu-i adevărat, Platon a zis primul animal politic!, zic asta să-l întărât, avem timp și în loc să evocăm trecutul - de fiecare dată când făceam asta ajungeam la ceartă și nu ne mai vorbeam câteva zile -mai bine-l ascult pe Bătrân, conferențiar improvizat, dar plin de farmec; și, de ce să nu fiu cinstit cu mine însumi, am și material proaspăt pe care să-l exhib în discuțiile noastre în cancelarie; voi explica, cititorule, la momentul potrivit de ce fac lucrul acesta Pariu pe cinci sticle de bere, nu pe șase, fiindcă acesta era obiceiul: oricine câștiga un astfel de rămășag bahic, licoarea se consuma în duet - Nu, băiete, știu sigur că asta cu animalul politic este o formulă a lui Aristotel (384-322 î Hr - face ca de obicei paradă de cunoștințele sale Bătrânu) care apare în capitolul al doilea al primei cărți a „Politicii”, unde el zice, citez nu numai formula: „Este însă evident că omul este un animal politic, într-un grad mai înalt decât o albină oarecare sau decât orice alt animal, viu, aflat în stare gregară” - Și ce e cu asta? îl zgândăresc - Unii au tradus greșit „un animal social”, falsificând înțelesul lui „politic” care la Aristotel desemnează apartenența insului la un polis, la o cetate grecească, e drept o formă specifică și particulară a vieții lumii grecești El demonstrează că polisul e locul unde se poate împlini omul și că, acesta fiind comunitatea politică în cel mai înalt grad, prin extensie și omul este un animal politic în cel mai înalt grad Numai aici omul este rațional și moral, ca apartenent la un polis - Cam trasă din păr! - Tot el zice, și cu asta închei, că omul care este incapabil să fie membrul unei comunități sau care nu resimte nicio nevoie, fiind suficient sieși, nu face parte din cetate - din polis - și este, în consecință, o brută sau un zeu Adică el este subuman, un animal ori suprauman, adică un zeu - Mă rog, nu m-ai convins total dar - Marx declară că omul este un animal politic Aristotel, într-un dialog cu Platon -de aici probabil greșeala ta - afirmă un lucru ideal, anume că puterea politică se exercită în rândul oamenilor liberi și egali - Măi să fie, așa se întâmplă astăzi oare? l-am întrerupt uzând de cel mai ironic ton din arsenalul meu - Ascultă mai departe În comunitatea politică pe care o i maginează Aristotel nimeni nu se poate prevala de superioritatea sa naturală pentru a guverna, ideal, fiecare individ va fi alternativ guvernant și guvernat pe o perioadă de timp determinat Nu sunt interpretările mele, se scuză parcă Bătrânul, citindu-mi pe chip o posi bilă neîncredere, ci ale unui anume Anne Amiel în a cărei carte „50 mari citate filosofice explicate” am citit asta și care s-a adăugat prelungirilor pe care le-am audiat în detenție - Rămân la părerea mea! Bătrânul privi o clipă atent, vru parcă să-l contrazică, se văzu clar asta pe chipul său, dar tot așa de vizibil - avea o mimică expresivă dată poate și de fața colțuroasă, distrofică s-ar fi putut zice, boțită de numeroase riduri - renunță, făcând în același timp cu mâna stângă un semn de lehamite Între timp pe măsuța din camera lui apărură câteva sticle de bere Azuga aburite de căldură, fuseseră ținute câteva ore într-o găleată cu azotat de potasiu; n-aveau frigider și asta cu azotatul era un procedeu de răcire pe care nu mai știau cine-l descoperise, cert e că toată ulița Duzilor recurgea la el Ca niciodată, sorbeau direct din sticle în tăcere, părea că fiecare se mulțumea doar să-și urmeze gândurile ca și când celălalt nici n-ar fi fost în cameră și desigur nu la Platon sau la Aristotel se gândeau ei Printre lamelele jaluzelei se strecurau puternice raze ale soarelui ajuns la amiază accentuând prin contrast răcoarea tăcută a camerei ce-i fusese redată pentru câteva luni Bătrânului la întoarcerea sa din închisoare Era o cameră neterminată, asta însemnând că nu i se bătuse deocamdată dușumeaua sau parchetul ca în celelalte cinci camere ale casei care-i revenise Helenei printr-un simulacru de divorț, numai așa fiind ocolită confiscarea de către stat, așa se proceda cu deținuții politici 74 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Preșurile întinse pe jos peste bucăți de car-ton-asfalt, nu reușeau o izolație bună așa că de acolo venea răcoarea asta plăcută care, în contrast cu vipia de afară, făcea berea parcă și mai gustoasă O ideea de zâmbet trecu pe chipul Bătrânului semn că ceea ce gândea îl distra sau că vrea să rupă tăcerea asta nefirească, prelungită aproape dușmănos, fiindcă nici ei nu știau de ce, se încăpățânaseră să tacă, el chiar se gândise că sub niciun cuvânt nu va vorbi primul; era o întrecere prostească la urma urmei, fără sens, dar el se simțea frustrat, înșelat în așteptări, dorise să afle mai multe, era un prilej aproape unic, rareori se aflase singur cu Bătrânul, și mai rar acesta era dispus să se confeseze și aproape sigur ocazia asta nu se va mai ivi curând, iar el o rata ca fraierul, ba mai mult avea și ambiția asta prostească - cine vorbește primul - în loc să-l determine pe Bătrânu să se spovedească, să-i zică lucruri pe care doar le bănuia Și nu atât despre avatarurile recluziunii cât mai ales despre relația sa cu Helena cei doi hotărând se pare să meargă fiecare pe drumul său cât mai rămăsese, erau amândoi bine trecuți de ceea ce se spune că ar fi începutul vârstei a treia Era o hotărâre a lor pe care o luaseră fără să-i consulte, ba Greghory asistase, e drept în dosul ușii închise, la o ceartă ce excludea definitiv reconcilierea Asta ar fi vrut să știe el, adică de ce familia, de bine de rău reunită după șapte ani, trebuia să fie din nou dezmembrată - La Canal unde se muncea ca la ocnă, sute de inși dacă nu mii de deținuți au fost îngropați acolo unii fără cruce, că familiile erau anunțate hăt târziu după „eveniment”, paradoxal eram mai liberi, decât în închisorile prin care trecusem, adică puteam vorbi între n oi fără teamă, asta după ce eram siguri că între noi nu există niciun turnător, la Poarta Albă, printre deținuți mai erau încă inși de mare clasă politicieni, profesori, juriști, ziariști, de la care chiar că aveai ce învăța - Și mă rog la ce-și folosea ție acolo ce învățai când nici nu puteai ști dacă scapi sau nu cu viață din infernul ăla? - Ei nu te grăbi să emiți judecăți de-astea fără acoperire Uite un profesor de filosofie care sigur era și mason, am înțeles asta târziu după eliberare când am citit câteva cărți despre masonerie care nu este nici pe departe cum o prezintă propaganda comunistă, parcă Sergiu Elefteride îi zicea, ne-a învățat că până ne dau ei drumul acasă, în libertate adică, să ne găsim propria libertate interioară ca în adagiul cunoaște-te pe tine însuți și vei cunoaște universul și zeii - Da știu asta, Socrate a zis-o nu? - Nu te grăbi, uite câteva precepte pe care repetându-le ca pe o mantră le-am memorat: Toate ideile au aceeași valoare sau nimeni nu este în întregime rău - Asta să le-o fi spus zbirilor care vă băteau sadic și cu sistem - Sau, continuă Bătrânul neluând în seamă întreruperea, există un fir de adevăr în toate convingerile - Așa o fi! - Un om tolerant îl tolerează pe altul intolerant - Da, și cu ce se alege?! Și-apoi nu observi aici o contradicție în termeni: dacă îl tolerează pe insul ăla intolerantul devine complicele ăstuia și își trădează intoleranța, dacă nu, atunci nu este cu adevărat tolerant - Ei așa putem, cu sofisme d-astea, s-o ținem până mâine; nu vei nega însă principiul socratic Bătrânul rămas fără răspuns se adânci într-o tăcere mohorâtă mi se păru mie dar numai până când îmi fixai privirea pe fața lui ciudat de liniștită și senină Discuția asta, care avea să fie și ultima în casa noastră, fiindcă după două săptămâni el se mută cu chirie într-o casă de pe Sălcii, găsise un post de contabil-merceolog la Filatura Ologu, 23 August se numise până ce revenise la numele inițial, mă lămurise definitiv că între Bătrânu și Helena nu mai exista nicio șansă de împăcare Oare ce secrete ascundeau ei așa de bine, de unde aveau ei puterea să înfrunte pe toată lumea fiindcă nimeni, dar absolut nimeni, nu putea înțelege logic cauzele rupturii Mai erau cazuri când, chiar dacă femeia nu fusese o sfântă - nici nu i se putea cere asta singură rămasă ani și ani de zile - astfel de familii reveniseră în matca inițială Cine-a zis că o căsnicie lungă are la bază arta compromisului n-a greșit deloc Și mai enervant era faptul că pe ei, maturi trecuți de 20 de ani nu-i băgaseră în seamă iar faptul că nu li se ceruse, chiar formal, părerea era, după cum zisese Greghory, cel puțin frustrant Iar el multă vreme se va gândi - își zisese de mai multe ori - la acel cunoaște-te pe tine însuți care cel puțin pentru Bătrânu funcționase ca filosofie de viață, o împăcare cu tine însuți, o conciliere care avea ca efect un fel de eliberare cel puțin de trădările pe care ți el imputasei până acum, de vina care uite la oprofundă analiză nu mai pare chiar atât de singură Să-ți afli liniștea sufletească este lesne - zisese cândva Bătrânul - dacă-i uiți pe cei ce ți-au făcut rău în viață, dar nu-i uiți niciodată pe cei, puțini desigur, care ți-au făcut bine Mărturisesc, cititorule, că în relațiile cu unii colegi de la Școala Noastră mi-a fost imposibil, cu toată disponibilitatea de care am dat dovadă, să aplic acest principiu de viață pe care mi-l lăsase moștenire Bătrânul Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 75 REPORTER Serghie Bucur CLIPE ȘI OAMENI ÎN RE-STANȚE BRAȘOVENE Peregrinul prin Orașul de sub Tâmpa, relatându-vă în reportajul apărut anterior, sub acest titlu, ce a petrecut în zilele de 23 și 24 martie, v-a rămas dator cu câteva re-stanțe a căror însemnătate merită povestită Ele sunt detalii ale aceluiași răstimp Acea fată frumoasă Slăbiciunile comportamentale ale bărbaților sunt, fără drept de apel, datorate femeilor Acelor femei pe care, întâlnindu-le, se lipesc de ființa lor - cum spune cu melancolie un șlagăr interbleic - „ca marca de scrisoare”! Nu sunt ușă de biserică și, grație profesiei de gazetar, multe asemenea exemplare îmi tăiară calea și sufletul De cum m-am urcat în Il Regio, locul găsit liber m-a norocit: pe banca de vizavi, o jună aparent indiferentă, privea prin ferestra vagonului Păr bogat, în onduleuri, umbră în valuri peste umeri, profil marmoreean, bustul strâns într-un bluzon care îi împingea în aer sânii robuști Pantalonii îi marcau picioarele lungi și drepte, de schioare pregătită de Cota 1400 sau de Poiana Brașov Dintr-odată m-a fulgerat cu priviriie exprese, negre și sigure O clipă, cinci, șapte Telefonul mobil a întrerupt asaltul instantaneu Continua să mă privească intens, în dialogul cu replici contradictorii Efigia cu desen de statuie antică a repetat căutările cărora nu am îndrăznit să ie răspund; riduriie și părul albit m-ar fi pus într-o situație ridicolă; s-a înfricoșat timidul sau fraierul de mine? Mi-am amintit în clipa când se pregătea să coboare, de romanul lui Radu Tudoran, „Acea fată frumoasă”, pe care îl citisem într-o noapte, la nu știu care pagină scriitorul evocând o scenă asemănătoare cu ceea ce „pățisem” până în gara Bușteni - unde, sub un soare generos, decorul imaculat al zăpezii intacte o lua în brațele lui avide Juna a întors capul spre fereastra mea, câteva clipe ne-au îngăduit să ne vedem și, cum trenul pornea, să văd că îmi răspunde cu aceleași semne ale mâinilor ei, însoțite de bucuria tristă a despărțirii Menu-ul- operă gastro-literară Brașovul este un labirint impresionant; muzeele și stradelele înguste te atrag cu istoriile și misterele lor; magazinele și catedralele îți acaparează ochii cu arhitectura lor străveche; restaurantele au un farmec tipic, de stranie ospitalitate medievală, de unde nu îți vine să mai pleci curând O seară petrecută sub cerul burgului și azi, ca în 1235 - data primei atestări documentare de Corona, în Catalogus Ninivensis II, alcătuit din 5 așezări locuite de doar 600 de suflete - în restaurantul Sergiana, fu o pagină de ținut cu venerație minte Felul nostru de-a fi, a stârnit curiozitatea chelnerilor îndată ce ne-au auzit cum vorbim și ce gălăgioși suntem Ce poftim să mâncăm și să bem, fuserăm întrebați calm, cu respectul de care ducem dorul, pe aici, prin Prahova noastră hârșâită de tot felul de „ciumpalaci” Ei bine, menu-ul prezentat și nouă, mi-a aprins admirația și,răsfoindu-l, spre uimirea celorlalți colegi, am cerut, eventual contra cost, un exemplar, dacă nu măcar unul învechit, uzat Și-l primii Gratis Mă veți îndreptăți sau nu, în tentativa mea nesăbuită, dar iată ce scrie pe întâia lui filă: „Domnule dragă, află că mare cinste și bucurie ne-ai făcut când ne-ai băgat în seamă Și mai află că și noi te-om cinsti, că ăsta-i rostu nost: să ne grijim de toate, ca să te îmbucuri c-ai șezut în locanta noastră Dară ia aminte! Lasă 76 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni năcazurile și nevoile la ușă, nu te așeza cu ștresu la masă că nu ți-a umbla bine! Vinu și bucatele, de le-i ajuta c-o pălincă ș-o snoavă ticluită, or face trabă mai bună Ș-apoi să dea Domnul sărbătoare-n toată zâua și doar una de lucru, dară ș-atunci să fie praznic și voie bună Să ai poftă, domnule dragă, și fii încredințat că de-or fi rumânești, ori ungurești, săsești, ori alte feluri, mâncăruri care de pe unde s-or aflat și le-am învățat, La Sergiana, în chimnița răcoroasă, toate-s bune și gustoase!” Păi, ce ziceți de „Ceaunu lu' Tușa proptit în varză și mălai”, „Mușchi de vită fedeleș cu ciuperci bătute în jinars”, „Porc înfundat de-o capră-nverzită și dulcită”, „Curcan cu cheptar afumat și giftuit cu brânză dulce”, „Burghinion de căprioară în foitaj”, o, Doamne!, că tare-s la minte și de mână, ardelenii ăștia! Localul-Bibliotecă Intrăm, pe la 9 ceasuri și ceva ale dimineții, într-un restaurant cum nu mai văzurămnoi, „regățenii” (Christian Crăciun și subsemnatul) Undeva, pe strada Mureșenilor, o clădire de demult, cu o ușă discretă, care îți atrage atenția numai dacă observi, din mers, un violoncel cu arcușul fixat pe coarde, făcut din tablă de fier sudată Dau cu ochii de o pianină, peste care tronează suverană o mașină de scris de pe la 1930, apoi de o mânecă de armură pentru luptă, din care ies două piciorușe albe de copil, modelate în ipsos! Felinare, figuri din ghips prinse pe pereți -din cărămidă adevărată, ca de ruină, sub ele brațe de om cu opaițuri electrice, alte și alte lucruri de folos casnic-cultural, iar pe pereții, unde sucim capetele uimiți, fotografii de epocă de toate mărimile, în sepia, alb-negre, portrete cât cutia de chibrit sau foarte mari - domni cu mustața în furculiță sau perciuni a la Xenopol, cu gulere tari și plastroane, coconeturi cu coc și dantele, cu pălării imense, poze de familie, de cununie, de la nunți și baluri, fete de pension și băieți cu șepci de liceeni sau bacalaureați - o lume care te amețește prin naturalețea și majestatea ei, din păcate dispărută, hăt, de peste o sută de ani Acte de zestre, fiscale, de tribunal, de divorț, de căsătorie, bancare - toate în ramele originale și timbrate cu mărci cu chipurile regilor României! Urcăm, după gustare (micul dejun, prea sățios), la etaj - cu aceeași paradă a tablourilor foto, printre care vedem râșnițe de cafea, mașini de călcat din vremea bunicilor noștri, patefoane și aparate de radio și pereții capitonați cu rafturi de bibliotecă ticsite de sutele de cărți din literatura noastră și a lumii, din știință, economie, politică, sport, arte etc Găsim Capitalul lui Marx, Romanul lui Eminescu, de Cezar Petrescu, Cultura moldovenească în timpul lui Ștefan cel Mare, culegere de studii de M Berza, Viscere-Anatomia omului, de lagnov-Repaine-Russu, Teorii asupra plusvalorii, de Marx, Povestirile lui Tolstoi, Istoria literaturii române pentru Școalele normale de învățători și învățătoare, de Gheorghe Adamescu, George Bariț, Scrieri I-IV, Opere Sadoveanu, volumele 1-22 Peste tot cărți, cărți, cărți! Atmosferă intimistă, luminație discretă, de saloane nobile, liniște de codru Mesele nu invită mai mult de două perechi, majoritatea sunt pentru una - un El și-o Ea, de regulă îndrăgostiți, iubiți, amanți, aventurieri, studenți, câteodată venerabili soț și soție, melancolici, furați de amintiri și aburii cafelelor, printre filele răsfoite din volumele care se află la o palmă de dânșii! Casa Baciu Nu ratăm vizita în muzeul din strada Baiulescu 9, deși ne grăbim să prindem trenul Domnișoara Ramona Ionescu, ghidul casei memoriale „Ștefan Baciu”, este foarte amabilă și, inevitabil, plăcut surprinsă că are oaspeți așa de departe Ne povestește în mare viața și opera poetului Ștefan Baciu, expusă, într-un salon de primire, într-o imensă bibliotecă, în exponate facsimilate, în fotografii de grup și individuale, în secvențe prilejuite de călătorii, petreceri, întâlniri oficiale, reuniuni de familie, cu prieteni - rude, somități ale culturii europene și de peste Ocean Dr Christian Crăciun este interesat de biografia poetului Ștefan Baciu, pe când eu nu știu ce imagine - fotografie sau pictură, manuscris și obiect, să aleg pentru a pătrunde în povestea ei / a lui, notând în fugă, contracronomteru O scurtă notiță în Cartea de Impresii a muzeului, după ce, cu ochii pe ceas, cu părerea de rău că trebuie să plecăm repede, ne luăm rămas-bun de la distinsa d-ră Ramona Ionescu (continuare la pagina 84) Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 77 FIRIDE BASARABENE JNlcOae Scturiu ÎNSEMNĂRI DESPRE EUFROSINA DVOICENCO-MARKOVA Biografia cercetătoarei și comparatistei Eufrosina Dvoicenco-Markova (n 1901 - m 1980) este insuficient cunoscută chiar și specialiștilor în istoria literară națională, precum și în istoria relațiilor literare și culturale româno-ruse Anii de formare și instruire temeinică la Chișinău, București și Paris s-ar cuveni a fi cunoscuți, în detaliu, spre a ne forma o imagine completă în ceea ce privește lecturile, cultura și capacitatea de a stabili conexiuni între literatura rusă și română Întâlnirea cu N lorga, Ovid Densușianu, G Călinescu, Al Rosetti, Nicolae Cartojan, Dumitru Caracostea, Tache Papahagi, Petre Constantinescu-lași, l C Chițimia și mulți alții i-a deschis larg orizonturile cercetării comparatiste, i-a sugerat noi și interesante punți de relaționare cu marea cultură și literatură rusă și i-a întreținut pasiunea, nedezmințită, pentru lectura și relectura unor opere literare românești Studiile de la Sorbona au determinat-o decisiv să se consacre comparativismului, unde a adus contribuții fundamentale, ce au fost uzitate de toți cei ce s-au ocupat cu literatura pașoptistă și postpașoptistă Articolele și cărțile Eufrosinei Dvoicenco-Markova nu sunt datate întrucât informațiile documentare și suplețea exegetică se armonizează perfect Literatura sa epistolară e bogată,interesantă și conține note, precizări, știri și clarificări din cele mai imprevizibile Remarcabile sub multiple aspecte sunt epistolele trimise lui N lorga, G Călinescu, Nicolae Cartojan, Al Rosetti, Dumitru Caracostea, Petre Constantinescu-lași, Ion C Chițimia, Lucian Predescu, Marin Bucur și mulți, foarte mulți alții Epistola trimisă istoricului literar Lucian Predescu (n 1907 - m 1983) se constituie,de fapt, într-o foarte exactă fișă biografică, care, din motive necunoscute, nu a fost uzitată în Enciclopedia „Cugetarea”, iar celelalte trei epistole expediate, din Moscova, lui Marin Bucur (n 1929 - m 1994), un erudit istoric și critic literar, sunt fragmente dintr-un in-citant și îndelungat dialog epistolar dintre doi intelectuali din generații diferite * București, 16 mai 1940 Stimate domnule Predescu, Vă răspund la întrebările pentru Enciclopedia „Cugetarea” 1 M-am născut în Rusia, la 1901, ziua de 17/30 martie 2 Am absolvit Liceul de Fete din Odessa la 1919, apoi, venind în Basarabia la 1921, m-am făcut institutoare La 1927, dând examen de diferență pentru liceul românesc, m-am înscris la Facultatea de Filozofie și Litere din București, pe care am absolvit-o la 1930 La 1932 mi-am luat doctoratul și în acelaș[i] am fost trimisă ca bursieră a statului român la Școala Română din Franța, unde am stat până la 1935, specializându-mă în slavistică, istorie literară și literatură comparată la Sorbona, Ecole des Langues Orientales Vivantes, College de France ți Ecole des Haute Etudes 3 După întoarcerea mea din străinătate, am fost profesoară de limba rusă la Institutul Sud-Est European, Academia Comercială și asistentă onorifică pe lângă catedra ~ Istoria și cultura slavilor la Facultatea de Filozofie și Litere din București, iar de la 1937 mai lucrez ca bibliotecară la Academia Română și ca asistentă onorifică la Muzeul Fundațiilor Regale, unde am organizat secția de slavistică 4 Am debutat în publicistică la 1929, când mi s-a publicat prima lucrare de seminar la Ist[oria] Lit[eraturii] Române Moderne, intitulată: Influența lit[eraturii] ruse asupra scriitorului C Stamati în Rev[ista] ist[orică\ 5 Am colaborat la următoarele periodice: Revista istorică, Adevărul lit[erar] și artistic, Nădejdea, Universul, Viața Rom[ânească], Rev[ista] Fund[ațiilor] Regale, 78 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Preocupări lit[erare\, Artă și Tehnică Grafică, Balcania, Convorbiri literare și Revue des Etudes Slaves 6 N-a răspuns 7 Tipăriturile mele: - Influența lit[eraturii\ ruse asupra scriitorului C Stamati Văl[enii\ de Munte, 1929; Viața și opera lui C Stamati Buc|urești| 1933; Alexandru Hasdeu și lit[eratura\ română populară Văl[enii\ de Munte, 1936; începuturile literare ale lui B P Hasdeu Buc[urești\, 1936; Puskin și România Buc[urești\ 1937; O satiră polonă imitată de Asachi și Stamati Buc[urești\, 1938; Completări la Viața și opera lui C Stamati Buc[urești\, 1939; Puskin și refugiații Eteriei la Chișinău Buc[urești\, 1939; L 'influence de la litterature russe sur la litterature romaine moderne București, 1940 8 Am întrebuințat și pseudonimul: E D HufuoSbna fiMcew» [Moscova], 24 octombrie 1959 Dragă și iubite domnule Bucur, Scuză-mă, te rog, că nu ți-am răspuns îndată la drăguța d[umi\tale scrisoare din 18 septembrie Au început obișnuitele mele răceli de toamnă, care m-au ținut în pat Am avut o răceală foarte neplăcută la ureche Aclimatizarea mea merge cam încet Îmi aduc aminte, cu o adevărată nostalgie, de zile frumoase și calde de toamnă la București! Pe aci au început viscole de iarnă și gerul astăzi e 10° În primul rând trebuie să-ți aduc mulțumirile mele pentru Studii și cercetări de ist[orie\ lit[erară\ și folclor pentru anii 1957-1958, unde am găsit monografia prof[esorului\ Călinescu1 despre Odobescu cu datele necesare Îți mulțumesc din inimă și pentru extrase despre Hasdeu, din care mi-am putut forma o părere despre valoarea documentară a materialelor Relații ruso-române"2 și o ediție recentă Hasdeu n-au sosit încă Sunt nespus de recunoscătoare și pentru acest semn de atenție din partea d[umi\tale Sunt foarte fericită că prietena mea, Valea, cum o numesc eu, te-a vizitat Ea mi-a scris de impresia, care a produs personalitatea d[umi\tale asupra ei - a fost din cele mai fermecătoare! Am fost sigură că și ea, ca și noi, va simți adâncimea și căldura sufletească, care te distinge, împreună cu alte calități înalte, printre tinerii de astăzi Eu și soțul meu ținem la d[umnea\ta ca și la copilul nostru și așteptăm cu nerăbdare când te întorci la Moscova Cred că vei socoti casa noastră ca ocasă a familiei d[umi\tale! Alăturat îți trimit lucrarea mea recentă despre Hasdeu și Potebna Cred că n-ar strica să trimit ceva din lucrările mele și lui S[avin\ Bratu? Poate ar fi bine să scriu și câteva cuvinte, cu lucrările alăturate, profesorului] Călinescu? În noiembrie, șeful nostru și Kojevnikov3 vor veni la București în legătură cu volumul despre relațiile literare ruso-române, care va fi editat de Academiile noastre Am și eu acolo o mică contribuție Marele Kiselev e îngropat chiar acolo, unde noi am fost împreună cu d[umnea\ta acuma un an, în ziua de Sfântul] Dimitrie Păcat că atunci n-am știut aceasta și nu ne-am fotografiat alături de mormântul lui! Vom merge acolo, neapărat, când vei veni iarăși la Moscova Cu cele mai calde sentimente din partea mea și a soțului meu și cu urări de succese și fericire în viață HufuoSbna fiMceeu» * [Moscova], 15 februarie 1960 Dragă domnule Bucur, Am primit scrisoarea d[umi\tale pe când stăteam în pat cu o complicație după o pneumonie Totuși, îndată ce m-am simțit ceva mai bine, am intrat în contact cu Iurii Kojevnikov, care mi-a spus că nu știe dacă s-a scris o recenzie despre cartea d[omnu]lui prof[esor] Călinescu Mi-a dat însă niște indicații, cum să caut și unde să mă adresez după informații precise Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 79 Am urmat sfatul lui și am constatat că nu s-a scris încă nimic La ultima instanție mi s-a spus că se va scrie neapărat Cartea Enigma Otiliei a apărut în rusește de curând și de obicei recenziile se dau ceva mai târziu Între timp a sosit și cartea d[omnu]lui Constantinescu-Iași despre relațiile ruso-române, pentru care îți sunt nespus de recunoscătoare d[umi]tale Transmite, te rog, din partea mea d[omnu]lui profesor Călinescu cele mai calde urări de însănătoșire grabnică În februarie încă vei vedea personal pe Iurii Kojevnicov, care are de gând să plece la București și poate va aduce cu sine vești bune pentru d[omnu]l profesor Mă grăbesc să trimit aceste rânduri Te rog să primești din partea mea și a soțului meu cele mai calde sentimente Q'ufuoSbna Dvoicena [Tovarășului Marin Bucur, Strada Cireșului, nr 7, Raion 23 August, București, Republica Populară Română] * Moscova, 16 iulie 1960 Dragă domnule Bucur, Am fost fericită să primesc, în sfârșit, o veste din partea d[umi]tale Știu cât ești de ocupat și nu mă supăr, dacă corespondența noastră uneori se întrerupe Îmi pare bine că ești sănătos și că nu ne-ai uitat, pe mine și pe soțul meu, care te numim între noi „băiatul nostru” Volumul de bibliografie al relațiilor culturale româno-ruse l-am primit demult din partea autorului, dar neavând adresa lui, n-am putut să-i răspund Am rugat pe cunoștințele noastre comune să-i transmită recunoștința mea Îți mulțumesc din suflet pentru că și d[umnea]ta i-ai adus aminte de mine Sunt adânc mișcată de cronica asupra activității mele scrisă de prof[esorul] I[on] Chițimia, căruia i-am scris nu de mult Aș dori, dacă se poate, să primesc două exemplare de revistă ca să trimit și băiatului meu aceste rânduri de apreciere, să fie și el fericit că mama lui n-a fost uitată de țară, socotită de noi amândoi ca pe a noastră El m-a rugat în ultima lui scrisoare să-i trimit reviste istorice din R[epublica] P[opulară] R[omână] și să-i comunic ce s-a făcut nou în acest domeniu Șeful meu, N I Baleșov, se pregătește să vie la București în septembrie A avut și el exact aceeași opinie despre vizita în timpul verii ca și d[umnea]ta Era vorba să plece acum o lună și m-am grăbit să scriu d[omnu]lui Chițimia, pe care Nicolai Ivanovici a vrut să-l cunoască Sunt sigură că va fi încântat de primirea românească și nu va uita niciodată ospitalitatea cunoscută a poporului, pe care-l consideră și ca pe al meu Când mă gândesc la posibilitatea să-l revăd din nou, mă năpădesc lacrimile Transmite, te rog, cele mai calde salutări tuturor prietenilor și cunoștințelor Eu și cu soțul meu te îmbrățișăm cu drag Q'ufuoSbna Dvoicena [Tovarășului Marin Bucur, Strada Cireșului, nr 7, București, Raionul 23 August, Republica Populară Română] Note Originalele acestor scrisori, inedite, se află la Biblioteca Academiei Române din București ~ Cota f 91 ~ cea către Lucian Predescu, iar cele trimise lui Marin Bucur se găsesc în biblioteca profesorului f CLXVII Nicolae Scurtu din București 1 G Călinescu ~ Studii literare: I Vasile Alecsandri; II Al Odobescu în Studii și cercetări de istorie literară și folclor, 7, nr 3-4, 1958, p 269-365 2 Petre Constantinescu-Iași ~ Relațiile culturale româno-ruse din trecut [București], Editura Academiei Republicii Populare Române, 1954, 235 pagini + 37 foi planșe + erată 3 Iuri Kojevnikov (n 19 octombrie 1922, Moscova - m 12 octombrie 1992, Moscova), istoric literar, traducător din literatura română Este autorul monografiei Mihai Eminescu și problema romantismului în literatura română Traducere, prefață și indice de autori de Ariton Vraciu Iași, Editura Junimea, 1979, 328 pagini (Eminesciana 19) 80 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PORTRETE ÎN PENIȚĂ 2 Florentin PopeScu VOCAȚIE, DĂRUIRE, DECENȚĂ Rar mi-a fost dată să pot spune despre cineva că-l știu de-o viață și totuși îl cunosc foarte puțin Să mă fii întâlnit cu un om de n ori, să fi conversat, oficial sau neoficial, și să am deodată sentimentul că despre acela n-am știut/nu știu atât cât s-ar fi cuvenit Sentimentul acesta mă încearcă ori de câte ori mă gândesc la prietenul meu Victor Petrescu, fără îndoială una dintre cele mai interesante personalități - nu numai ale Târgoviștei, ci ale culturii noastre contemporane, în general Acuzat de unii că văd adesea doar partea luminoasă a lucrurilor și că portretele mele în peniță, în loc să fie conturate cu tușe de contrast, sunt aureolate de lumină (ca și cum „portretizații” ar avea numai virtuți și nicio latură criticabilă) nu pot nicidecum să văd negru în loc de alb, tulbure și cețos acolo unde contururile sunt limpezi ca roua dimineții, mă întreb: Cum de-aș putea proceda altfel când realitatea mă obligă la un anume unghi de vedere Și acest unghi „pozitiv” mi se impune cu pregnanță și în cazul prietenului meu, vrâncean prin naștere și târgoviștean prin adopție, Victor Petrescu - critic și istoric literar, istoric al culturii, bibliolog și ziarist, bine și exact fixat la un loc de cinste printre cărturarii pe care îi are astăzi orașul Văcăreștilor și al lui Heliade Rădulescu, cel în care ființează singurul muzeu al tiparului și cărții vechi românești și un altul al scriitorilor dâmbovițeni Om de la munte, din Jariștea vinurilor, serios și știind să-și „cultive” în permanență grădina proprie, adică, altfel spus, să se informeze, să se perfecționeze, să se califice până la realizarea profesională visată (poate încă din copilărie și adolescență), Victor Petrescu n-a venit și nu s-a stabilit la Târgoviște pentru a-i culturaliza pe alții, fiindcă, Slavă Domnului! această veche cetate românească respiră și trăiește de veacuri cultura la fiecare pas, în fiecare clădire și prin ea pășești cu sfială, ca printr-o catedrală în care din moși-strămoși au oficiat/oficiază voievozi, cărturari, scriitori, oameni de cultură de spiță aleasă Dincolo de mobilurile care îl vor fi adus pe Victor Petrescu la Târgoviște și-i vor fi determinat stabilirea aci, eu cred că a mai existat și altceva: o chemare a destinului, poate și o dorință de a se împlini, dacă nu în confruntare în orice caz în raportare cu și la clocotul vieții culturale din orașul Chindiei Îmi cântăresc bine cuvintele și vreau să cred că nu mă va suspecta nimeni că fac speculații nepotrivite ori aiurea Victor Petrescu are astăzi în spate o operă culturală pe cât de bogată și de variată tot pe atât de interesantă și demnă de întreaga noastră prețuire: cărți, dar și fapte culturale (inițiativele unor manifestări: festivaluri, cenacluri, competiții literare ș a ) despre care istoria deja vorbește cu recunoștință încă de pe acum Ne-am cunoscut prin anii '80 ai veacului trecut, cred că într-una din sălile așa-numitului Comitet pentru Cultură și Artă, ori poate chiar la Casa de Cultură din Târgoviște, el fiind unul dintre sufletiștii care animau pe atunci vestitul Festival „Moștenirea Văcăreștilor” (am impresia că era chiar printre inițiatorii lui), iar eu venisem ca invitat, alături de un întreg grup de scriitori din București Energic, grijuliu să nu-i scape nimic din ceea ce ar fi putut tulbura manifestările, pe de altă parte atent cu oaspeții, din prima clipă, mi-a făcut impresia că este singurul om pe care se pot baza „forurile politice” târgoviștene, că întreaga organizare îi fusese încredințată lui, chit că în statele de serviciu nu era, dacă nu cumva mă înșel, decât un simplu activist cultural Riguros fără excese, politicos și manierat, mereu grăbit, dar respectând -totuși! - programul festivalului ce trebuia să se „întindă” pe un spațiu temporal limitat (o zi sau două), căuta să-i mulțumească pe toți Asta nu era deloc ușor de vreme Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 81 ce se afla cam între ciocan și nicovală, adică între șefii lui, care „procopsiseră” cu toate răspunderile și participanți, invitați din toată țara, cei care nu se gândeau și nu se sinchiseau de eventualele neplăceri, din culise, pe care le-ar fi putut avea în postura lui Victor Petrescu După câteva participări la amintitul festival am fost onorat cu „Trooeul Orașului Târgoviște” și ulterior avea să aflu că, de fapt, cel care mă propuse pentru acest premiu nu era altul decât omul căruia încerc azi, cum modestele mele mijloace, să-i schițez un portret, cu sentimentul că nu voi găsi toate cuvintele care să cuprindă imaginea complexă și multilaterală a virtuților omului Nu știu cât, dacă și cum vom fi crescut de atunci, profesional vorbind, noi, invitații la Târgoviște, dar de un lucru sunt sigur: Victor Petrescu a parcurs etape biografice și profesionale care îi atestă (pentru cine nu-l cunoaște) virtuțile de ins care și-a împlinit vocația, dovedind, pe de altă parte, un minunat sentiment al dăruirii față de ceilalți Bun organizator de manifestări culturale, cum am mai spus, Victor Petrescu a fost recunoscut ca atare de către cei care trebuia să-l recunoască și - în paralel cu marile răspunderi care i-au fost încredințate (director de bibliotecă județeană timp de peste 30 de ani, apoi profesor universitar asociat la Universitatea „Valahia”, după ce, între timp, a devenit membru al Uniunii Scriitorilor și și-a luat doctoratul, specializându-se în biblioteconomie, domeniu în care a publicat mai multe cărți) - și-a consacrat energia de autor în elaborarea unor volume lexicografice („Dicționar de literatură al județului Dâmbovița”, „Scriitori și publiciști dâmbovițeni”), semnate de unul singur, sau alte scrise în colaborare: „Bibliologi români Dicționar”, „Universul lecturii De la Gutenberg la Google”, „Ghidul bibliotecilor din județul Dâmbovița”, „Învățământul biblioteco-nomic la Târgoviște” etc Asta ca să nu mai amintesc de zecile de articole risipite prin revistele centrale de specialitate sau publicate în „Curier”, o tipăritură pe care a fondat-o și a condus-o timp de 13 ani până în 2008 Asta ca să nu mai vorbesc la colaborările fructuoase la revista „Biblio-Polis” din Chișinău sau la „Litere” și „Eroica” din orașul în care trăiește În palmaresul multelor „recunoașteri” oficiale ale lui Victor Petrescu se numără Ordinul „Meritul Cultural” în grad de cavaler (2004), ca și titlul de Cetățean de Onoare al Municipiului Târgoviște (2007) Dacă dumneata, cititorul acestor rânduri, ai avut cumva prejudecăți în ce-i privește pe bibliotecari, care adesea nu sunt prețuiți așa cum s-ar cuveni de către noi, ceilalți, în orice caz după ce l-ai cunoscut pe Victor Petrescu ți se spulberă toate, fiindcă în ce-l privește a fi bibliotecar este sinonim pentru el (și nu numai pentru el) cu cărturar și scriitor, animator și ferment cultural - ceea ce nu-ți este dat să întâlnești prea des și nu în tot locul Eu unul i-am cunoscut, ca să zic așa, și cealaltă față, de culise, pe care nu o poți afla din scrierile și faptele lui: a omului dispus la conversație, amator de o glumă bună și de un vin pe măsură A celui care este doldora de amintiri „culturale” și ele interesante de vreme ce cuprind întâmplări dintr-o viață desfășurată printre scriitori și publiciști De amintiri pe care nu șovăie să le povestească și celor din preajmă Într-un cuvânt și mai simplu spus, a prietenului care n-are nimic de tăinuit ori de ocolit Mare lucru într-o lume a fățărniciei, a intereselor mărunte și adesea meschine De la ovreme, după ce alături de Mihai Stan și George Coandă a fondat Societatea Scriitorilor Târgovișteni, acest prieten al meu s-a aflat în respectivul colectiv, astăzi numeros, de inimoși și făptuitori de culturală climatul unei colaborări benefice pentru sine, dar mi ales benefic pentru climatul spiritual din Dâmbovița: deține o rubrică permanentă în publicația Societății Scriitorilor Târgovișteni, „Litere” și participă, cu aceeași dăruire și pasiune din adolescență și tinerețe, la înfăptuirea unor proiecte de anvergură cum ar fi, bunăoară, „Encicl opedia orașului Târgoviște”, lucrare de referință pentru viitorime (care a apărut nu de mult în niște condiții tehnico-tipografice de excepție la Editura Bibliotheca) Scriam mai la începutul acestor rânduri că mă încearcă un sentiment oarecum ciudat (de vinovăție?, de insuficientă atenție?) față de Victor Petrescu, fiindcă nu știu despre el atât cât s-ar cuveni Închei spunând că mă aflu/ne aflăm în fața unui spirit continuu neliniștit, în căutare de noi și noi forme de exprimare a prea-plinului sufletesc și cărturăresc Și - foarte important - mai trebuie adăugat, ca un corolar la paleta virtuților omului: decența, firescul, lipsa de infatuare ce însoțesc fiecare faptă culturală a lui Devine aproape de prisos să mai notez că astfel de oameni merită întreaga noastră prețuire 82 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ANUL CARAGIALE Victor PeitreSou I L CARAGIALE LA TÂRGOVIȘTE Numele lui Ion Luca Caragiale a rămas înscris cu majuscule pe frontispiciul literaturii române Reprezentant de seamă al realismului critic de la sfârșitul sec al XIX-lea, fin observator al societății în care trăia, se dovedește și un subtil analist al sufletului omenesc În 1908, aflat încă sub influența evenimentelor petrecute cu un an în urmă, care au zguduit societatea românească (drama țăranului român, Inspirându-i pamfletul „1907 - Din primăvară până-n toamnă”), departe de țară, la Berlin, la propunerea prietenului său Tache lonescu, scriitorul încearcă să intre pe scena politică a țării Prin scindarea Partidului Conservator Tache Ionescu înființa Partidul Con-servator-Democrat Partid nou, ce nu era compromis încă în viața politică Ion Luca Caragiale, deși trăia din 1904 la Berlin, se hotărăște să vină în țară pentru a participa la campania electorală a acestui partid Din corespondența cu Paul Zarifopol se cunosc perioadele când scriitorul se află în țară Acestea sunt: aprilie-iunie 1908, 4-10 decembrie 1908, 28 octombrie - 30 noiembrie 1909 În intervalul aprilie-iunie 1908 au loc turnee politice ale conservatorilor democrați în orașele: Piatra-Neamț, Ploiești, Buzău, Râmnicu-Vâlcea, Târgoviște, Turnu-Severin Privitor la întrunirea de la Târgoviște avem mărturiile lui Ion Popescu-Cerna publicate în ziarul „Dâmbovița”, ce apărea la Valea Lungă, din iunie 1912: „L-am cunoscut pentru prima oară, la 25 mai 1908, cu ocazia venirii lui Tache Ionescu la Târgoviște ” Tot acest moment din viața scriitorului este evocat de fiul lui Ioan Al Brătescu-Voinești, într-o scrisoare adresată domnului Logadi, unul din apropiații familiei (scrisoare aflată în colecția prof dr Victor Petrescu) Iată cum este descrisă întâmplarea: „Până cu vre-o douăzeci de ani în urmă a existat în hârtiile tatii, pe urmă la mine, un cartonaș de carte de vizită îngălbenit, pe care un scris frumos și regulat care se putea recunoaște între toate, zicea cam așa: «lancule, săi că ne omoară hoții lancu» Iată cum a ajuns biletul ăsta la noi: Într-o noapte de vară, pe la 12, bătăi în geamul camerei dedormita părinților, ne-au trezit și pe noi copiii care dormeam cu ușa deschisă către ei Tata s-a sculat, a aprins lumina, a deschis geamul, a schimbat câteva cuvinte cu cineva care-i zicea „Coane Ionel”, s-a îmbrăcat și a plecat Mai târziu am aflat toată povestea Caragiale, takist, venise de la Berlin în țară pentru puțină vreme, se lăsase luat de valul campaniei electorale (asta poate da o indicație cu privire la dată) și târât de Mihail Dragomirescu la Târgoviște Ajunseseră seara, fără să spună un cuvânt tatii, trăseseră la hotelul „București” și s-au dus să mănânce și să ia parte la întrunirea care avea loc peste drum de hotel, la „Lăzărescu” în grădină („Restaurant, berărie, sală de spectacol, cinema”) Clica adversă însă, a hotărât să torpileze întrunirea și înconjurând grădina, a început să bombardeze pe participanți cu ouă clocite, zarzavaturi vechi, totul însoțit de huiduieli și invective Atunci Caragiale a scris și încredințat unui chelner cartonașul de mai sus ca să-l aducă tatii Firește n-a fost nici o greutate pentru tata, dată fiind și notorietatea asediatului, să-i libereze și să-i aducă la hotel Acolo Caragiale, care adusese cu el manuscrisul cu intenția de a citi a doua zi tatii nuvela („Kir lanulea”, cred eu, poate „Calul Dracului”?!), nu l-a mai lăsat pe tata să plece și l-a instalat pe o pernă în capul unuia din paturile de fier din cameră și, după nenumărate preparative, a început să citească Trebuie să spun că, după descrierea tatii, Caragiale era cel mai briliant cititor și totodată cel mai de temut ascultător Dacă nu-i plăcea ce-i citea cineva, începea să se agite Se scula Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 83 să deschidă geamul că e aerul îmbâcsit în odaie; mai cerea o pernă că șade prea jos; vrea un pahar cu apă; se scula iar să închidă geamul că e zgomot pe stradă În fine părerea lui nu mai era un mister pentru nimeni, iar bietului autor numai rămânea decât să bage caietul în buzunar În schimb când citea el, și citea într-un chip pe care niciun actor nu l-a egalat, voia iiniște Ori tocmai liniște nu avea de data asta Mihail Dragomirescu găsise momentul să fie exigent cu Caragiale pe chestii de ortografie, sintaxă, compoziție, încărcând încă de la început atmosfera prin faptul că, așezat cum era pe același pat cu tata, bâțâia necontenit picioarele care-i spânzurau în gol, silind patul să facă la fiecare pendulare: chiț chiț chiț De la primele pagini zice: - lancule, iartă-mă, dar nu crezi că ar fi mai potrivit să zici „sărmanul” în loc de „bietul”? Caragiale, oprit, se uita peste ochelari la el și mormăia ceva Pe urmă relua După un timp, Dragomirescu, iar: - Pardon, lancule, „crâșmă” sau „cârciumă”? Caragiale oftă, explica și relua Dar ferbea Ei, bineînțeles, manejul ăsta a durat până a dat în foc Atunci Caragiale a pus manuscrisul j os, și-a luat ochelarii de pe nas, a încrucișat brațele și a început: - Ia ascultă, mă Mihalache, tu vrei să mă înveți pe mine să scriu, mă, Malacache! Și dă-i, și trage-i Săpuneală care a durat zece minute și l-a lăsat, pe Caragiale răcorit, pe Dragomirescu opărit, iar pe tata ținându-se de șalele care-l dureau de râs După care, spre marea fericire a tatii și a lui M Dragomirescu, a urmat lectura lui Kir lanulea netulburată ” (S-a respectat întocmai compoziția și ortografia autorului n n ) Alături de Ion Luca Caragiale și Mihail Dragomirescu din gnipmai făcea parte și scriitorul George Caîr, pe atunci prefect de Dâmbovița O a doua venire a scriitorului la Târgoviște este în toamna anului 1909 (se pare în perioada 28 octombrie - 30 noiembrie) Și aceasta este descrisă de Ion Popescu Cerna La Priseaca (lângă Târgoviște) la vila „Mierea” a lui V Dimitropol s-a organizat o întâlnire a aceluiași partid Aici, scriitorul a fost profund i mpresionat de frumusețea naturii și cântecul păsărilor, precum și de portul popular al oamenilor de la munte (de pe Valea Dâmboviței n n ), admirând „cămeșile și pantalonii albi, ca și pe purtătorii lor” La sfârșitul întâlnirii I L Caragiale se prinde în horă, alături de participanții din fața vilei, impresionând: „părea făcău de 20 de ani”, după paginile de memorialistică a aceluiași (urmare de la pagina 77) Clipe si oameni în re-stanțe brașovene La10 zile după vizită, pentru că n-am avut atunci vreme să transcriu un text șocant din poezia lui Ștefan Baciu, primesc copia lui, din partea cordialei june Ramona lonescu, pe care o implorasem într-o scrisoare, să mi-l trimită urgent, spre a-l include în acest reportaj Citiți-l cu luare aminte Veți înțelege de ce: „Eu nu-i cânt lui Che, / cum nu i-am cântat nici lui Stalin / Cu Che am vorbit destul în Mexic / și la Havana / Mușcând o havană între buze, / m-a invitat, / așa cum inviți pe cineva la un pahar la cârciumnă, / să-l însoțesc la „Cabană”, să văd / cum îi pune la zid și-i împușcă / Eu nu-i cânt lui Che, / cum nu i-am cântat nici lui Stalin / Să-i cânte Neruda, Guillen și Cortazar / Ei îi cântă lui Che (cântătorii lui Stalin) / Eu le cânt tinerilor din Cehoslovacia” Este o poezie din anul 1968, inclusă în volumul Pumnal în inimă (Daga en el Corazon, în spaniolă), de Mario Lazo, pe care i-a inspirat-o fanaticul revoluționar Ernesto Che Guevara (1928-1967), comunist originar din Argentina, luptător în Cuba, alături de Fidel Castro, ucis în Bolivia Placa memorială fixată pe zidul casei, menționează: „Dr, Ion Baciu, 1888-1956”, „Poetul și Profesorul universitar Ștefan Baciu, 1918-1993” Un Atlas deosebit Vizavi de Biserica Neagră (începută în 1385, de un Thomas, mort în 1410, căreiai se spune astfel, după incendiul ce a distrus-o în 1689), există, într-o clădire clasică, un Anticariat Intrarăm aici - un mic și primitor imperiu al lucrurilor de tot felul: librărie, turism, jucării, papetărie, artizanat Prețurile - după valoarea acestora, cele de uz luxos, risipind orice speranță Doru Dogaru îmi oferă harta Brașovului la finele secolului al XVII-lea, vederea aeriană a cetății burgului înconjurat de zidurile Evului Mediu, un Kronstdat în privire axonometrică, de o frumusețe exemplară! Dau de un Atlas al Istoriei Românilor, tipărit de editura Didactică și Pedagogică în 2002, extrem de edificator pentru elevii de Gimnaziu și de Liceu (precizarea editurii) De-a lungul a 54 de pagini - hârtie cretată, policolor -, sunt publicate hărțile care atestă evoluția meleagurilor din Nordul Dunării, din pre și protoistorie, trecând prin Antichitate, Romanizare și Etnogeneză, Evul Mediu, Epoca Modernă și Epoca Contemporană Dau 25 de lei (250 000), dar știu că mă pot pune la punct, mental, cu grafica metamorfozelor ce au schimbat pământurile care aveau să devină România, în marșul atâtor nenorociri - naturale și omenești 84 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ 2 Qeorge Ctoandd STAREA DE ROMÂNITATE: STRĂVECHEA SCRIERE NEOLITICĂ Mă încumet, așa cum am făcut-o și până acum, să lansez sau să îmbrățișez - fără să mă arunc de dragul unei „aventuri științifice”, cu caracter de breaking news, în „prăpastia lui Pascal”, ci, luându-mi în discurs „centura de siguranță” a ipotezelor argumentate -idei, opinii, să susțin descoperiri capabile să arunce lumini noi asupra istoriei străvechi / de început a culturii și civilizației strămoșilor paleolitici ai românilor Cum este și cazul scrierii acestor strămoși, care - și sunt suficiente probe - aproape că nu este luată în seamă de conservatoarele spirite academiste/academizate Or, o scriere a existat înainte de Sumer în geospațiul străvechi românesc, devansând cu aproximativ 3000 de ani până și fascinanta „scriere de la Tărtăria” Aflăm că o preocupare a existat încă de pe la mijlocul anilor ‘70 ai secolului XIX la o cercetătoare din Orăștie (Torma Zsofia), iar la începutul secolului următor un alt cercetător (Marton Roșca), continuându-i strădaniile, a descoperit numeroase artefacte ceramice incizate cu o misterioasă scriere, adăugându-le celor decopertate de orăștiancă, vine, apoi, un faimos arheolog de la Roma (Marco Merlini) peste o jumătate de secol, calcă pe urmele lui Nicolae Vlassa, cel care în 1961 smulge din țarina de la Tărtăria cele trei celebre tăblițe de lut ars inscripționate cu o scriere incitantă, anterioară cu mult cuneiformelor sumeriene și hieroglifelor faraonice, și zărește pe niște oase umane încrustații/semne ale unui „alfabet” tainic Este de reținut că scrierea descoperită era opera comunicațional sacră a unor locuitori preindo-europeni care au populat partea intracarpatică a străvechiului geospațiu românesc cu aproximativ 85005500 de ani înainte de începutul celui deal treilea mileniu d Hr /e n , datată/ autentificată pe baza radiocarbonului 14, confirmându-se, astfel, existența Vechii civilizații a Europei, teoretizată de Marija Gimbutas, cu centrul în arealul european central/sud-estic (pannonic-carpato-danubian-balcano-pontic), manifestată în cuprinsul culturilor neolitice Vinca-Tudaș, Cucuteni, Est-Balcanică, dar și de Nicolae Densușianu, care a precedat-o pe cercetătoarea lituaniano-americană de la Universitatea Californiei din S U A Să vedem, mai întâi, ce susține Nicolae Densușianu Iată ce: „Peste tot în ce privește originea istorică și formațiunea limbei române, ea nu este o limbă neolatină, oricum dialect al limbei italice de la Tibru; din contra ea este în fond numai o continuare a limbei pelasge de la Carpați ” (Nicolae Densușianu -„Daciapreistorică”, Editura Meridiane, București, 1986, p 382) În care limbă au fost scrise, mai apoi, „Tablele de aramă ale hiperboreilor” conținând doctrina teologică a acestora „despre destinele omului după moarte” [ ] Aceste celebre table epigrafice ne prezintă totodată și o icoană despre forma cum erau organizate misterele cele mari ale hiperboreilor ” (Ibidem, p 340) Putem deduce, deci: pelasgii, trăitori în străvechiul geospațiu românesc în urmă cu 5000-4000 de ani, vorbeau o limbă proprie moștenită de hiperborei (40002800), care au populat același geospațiu Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 85 în epoca bronzului utilizatori fiind ai unui sistem de scriere Și, logic privind această evoluție, scrierea era tot o moștenire pelasgică Iar aici Marija Gimbutas are argumentele sale irefutabile pentru orizontul de exprimare din epoca „Gânditorului de la Hamangia” și peste care chiar specialiștii în culturi și civilizații au trecut cu savantă superfluitate: „Sute de vase miniaturale din perioada timpurie a culturii Vinea [ ] prezintă semne liniare care sunt foarte diferite de simboluri ori ideograme Aceste modele vădesc existența unei scrieri Scrierea «veche europeană» este cu 2000 de ani mai veche decât cea sumeriană și era probabil legată de manifestările religioase servind la înregistrarea unor date ori având rol dedicatoriu și comemorativ” (Marija Gimbutas -„Civilizație și cultură”, Editura Meridiane, București, 1989, p 68) O scriere incipientă relevată, de pildă, și de inciziile de pe vasele ceramice expuse și la Muzeul de istorie din Complexul Național Muzeal „Curtea Domnească” din Târgoviște (este ciudat că nu au fost până acum citite în cheie gimbutasiană) Sunt obiecte prelevate din stațiunile arheologice (mai ales de tip Gumelnița) de la Târgoviște, lonești/ Palade, Șelaru, Vișina, Cornești, Odobești, Mogoșani, Văcărești/Brăteștii de Jos, Mătăsaru și ale căror incizii pot fi „descifrate” din simbolica lor geometrizată cu eleganță, cum este cazul vasului gumelnițean descoperit în arealul fostei Cetăți de Scaun a Țării Românești de pe Ialomița A considera că inciziile sunt doar simple elemente ornamentale pentru încântarea ochiului omului neolitic ar fi o comodă tratare a acestor mesaje Căci, acel om, care trăia într-o neîndoielnică stare de sacralitate își învestea desenele animaliere rupestre și semnele încrustate în pasta obiectelor de uz casnic sau a figurinelor - de femei gestante, cu deosebire - cu o „semantică” religioasă care nu constituia decât un mesaj către o divinitate cosmo-htoniană plurală în reprezentările lui homo sapiens prehistoricus, dar și către semeni Excelent surprinde acest fapt Mircea Eliade - și ar fi impardonabil să-l conteste cineva -, care fiind de acord cu teoria existenței unui „sistem” de intenționalități exprimate în arta omului paleolic a lui Alexander Marshak, afirmă: „Atari analize confirmă funcția rituală a semnelor și a figurilor paleolitice Pare acum evident că aceste imagini și aceste simboluri se referă la anumite «istorii», adică la anumite evenimente având legătură cu anotimpurile, obiceiurile vânatului, sexualitatea, moartea, puterile m i s t e r i o a s e a l e a n u mi t o r fi i n țe supranaturale și ale anumitor personaje [ ] Reprezentările paleolitice pot fi considerate un cod semnificând atât valoarea simbolică (deci «magico-religioasă») a imaginilor cât și funcția lor în ceremoniile care se referă la anumite «istorii» Dar «sistemele» în care se încadrează diferitele simboluri ne permit să ghicim cel puțin importanța lor în practicile magico-religioase ale oamenilor din paleolitic” (Mircea Eliade - „Istoria credințelor și ideilor religioase”, vol I, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1981, p 23) A se lua seama! Este vorba de „scrierea” omului din paleolitic, și mărturii avem, în acest sens, în întreaga geospațialitate străveche românească Însă, nu-și poate închipui nimeni că omul începutului de istorie nu ar fi evoluat și în ceea ce privește „sistemul” de scriere Ceea ce îndreptățește apariția, în neolitic și în Vechea Civilizație Europeană, a unui sistem superior de „alfabete”, așa cum susține și cercetătoarea arhitect Domnița Rațiu în dezvăluirile sale din incitantul interviu „Semne mai vechi cu 3000 de ani decât plăcuțele de la Tărtăria ” (Ionel Grama, în „Lumea misterelor”, anul XIV, nr 6(184), 18 mai - 21 iunie 2012, pp 20-21) vorbind despre evoluția scrisului de la „semnele găsite pe diverse materiale din acele timpuri [ ] folosite de adoratorii «Sfântului Soare» [ ] spre idiograme, scrierea silabică și apoi fonetică” Un argument fiind - ca să rămân în spațiul de apariție al revistei noastre - și vasul gumelnițean descoperit lângă Târgoviște Și nu numai 86 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISTORIA PRESEI Dan Qîju PRIMUL „OM DE PRESĂ” ROMÂN* (fragment) 2 Cel mai mediatizat român din Evul Mediu În condițiile când, la finele veacului al XVI-lea, papa Clement al ѴШ-lea (1536-1605) se străduia să închege o nouă cruciadă contra turcilor, a căror presiune era din ce în ce mai simțită în Occident, când ungurii, dezmeticiți după episodul Mohacs (1526), tratau în secret cu turcii pentru un stat al lor, când rușii tergiversau intrarea în Liga Sfântă, deși li se făcuseră promisiuni certe privind Strâmtorile, iar polonezii invocau probleme de ordin intern, când doar Rudolf al II-lea (1552-1612) era dispus ca să-i facă jocul suveranului pontif, dar nicidecum necondiționat, când românii -munteni și moldoveni, îndeosebi - erau tratați cu neîncredere, ca întotdeauna, și nu fără temei, uneori, de toate marile puteri ale Europei de atunci, apare pe scena de la gurile Dunării Mihai Viteazul, oferindu-și serviciile benevol Firește că suspiciunea a continuat să persiste, dar când i-au remarcat atitudinea sa de soldat rebel și, îndeosebi, curajul, papa și Rudolf al II-lea au gândit că se pot servi, fie și temporar, de el Iar biografii săi vor consemna: Voluntar în acele vremi de suspiciune, șovăială și lașitate, Mihai Viteazul, prin eroismul său și al vitejilor lui ostași i-a abătut pe turci din drumul spre Viena și a atras întreaga lor urgie asupra Țării Românești, salvând astfel Europa Apuseană de la pericolul ce o amenința (În revista Lumea militară ilustrată, colecția interbelică) Orgolioasa, intransigenta și veșnic nerecunoscătoarea Europă! Ceea ce trebuie subliniat aici însă este faptul că, o dată cu victoriile sale, Mihai Viteazul devine cel mai mediatizat român al Evului Mediu, devansându-i pe Mircea cel Bătrân, pe „sângerosul” Vlad Țepeș și chiar pe Ștefan cel Mare, cel mai glorios voievod român al tuturor timpurilor, deși olteanul avea să domnească de circa șapte ori mai puțin decât acesta din urmă (Este lucru cert, de altfel, că Mihai Viteazul rămâne voievodul despre care s-au păstrat cele mai multe izvoare externe din toată epoca medievală românească, acțiunile * Fragment din Istoria presei militare, în curs de apariție la Editura Bibliotheca, Târgoviște sale putându-se reconstitui uneori chiar pe zile și ore, precum în cazul unui politician contemporan - cf Constantin Rezachevici) Au fost de ajuns câteva victorii nescontate de „analiștii” europeni, ce-i drept cu atât mai răsunătoare cu cât întrecuseră orice „pronostic”, pentru ca numele lui Mihai Beiul să ajungă în cele mai îndepărtate colțuri ale Europei, inițial pe cale orală, ca în vremurile homeriene, prin intermediul barzilor de ocazie, al trubadurilor, al misionarilor și spionilor, al ambasadorilor și cronicarilor vremii, amici și inamici deopotrivă Dincolo de ceea ce spun înșiși cronicarii turci ai momentului, este cazul să mai reținem, fie și în treacăt, baladele bulgărești, cântecele și poemele grecești, populare - unele, altele cu autori bine cunoscuți, între care acelea închinate de un Stavrinos Vistiernicul, de GheorghePalamed și de Matei al Mirelor (cca 1550-1624), de unguri (poema de la 1595 descoperită de Andrei Veress) și chiar de către ruși, admiratori și adversari în egală măsură Însă ceea ce a dat consistență știrilor despre viteazul voievod valah, amplificându-i imaginea în mod decisiv față de oricare altă personalitate a istoriei noastre care l-a precedat cu un veac și mai bine, ține inclusiv de numărul oamenilor de condei, de acum tot mai des întâlniți, și implicit al mijloacelor de „stocare” și disipare a informației, respectiv de perfecționarea tehnicii de editare a broșurilor și, îndeosebi, de apariția la scară tot mai mare, ca o necesitate imperioasă a modernizării societății Europei Occidentale, a ziarelor, în forma lor rudimentară de atunci, evident Este cazul Diarium-ului germanului Martini Crusius, al celor câteva zeci de Avviso ale italianului Bernardo Beccari, din 1595, unde se relatează bătăliile de la Dunăre ale voievodului muntean Îndeosebi, este citat avvis-ul din 18 mai 1600, unde se găsește o amplă prezentare a faptelor sale Inclusiv o tragedie a lui Giuliano Cesare Croce este amintită, comentată între alții de profesorul N Cartojan Francezii, de asemenea, nu au ratat subiectul, iar spaniolii l-au exploatat prin pana faimosului Lope de Vega (Lope F elix de V ega Carpio (1562-1635), scriitor spaniol Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 87 contemporan cu Mihai Viteazul și unul dintre admiratorii voievodului român Precursor al romantismului, este autorul a peste 2 000 de piese de teatru din care s-au păstrat circa un sfert) în drama Uimitorul Principe transilvănean sau Uimitorul Căpitan, analizată de Al Popescu-Telega, în care voievodului român i se face un portret în versuri cât se poate de convingător, perfect plauzibil pentru acele vremuri cavalerești când Spania era încă o mare putere a lumii: Furios, lat în spete, înfățișare/ și statură de uriaș;/ ochi mari, fruntea/ înaltă, păr cârlionțat,/ nas lung, ascuțit,/ încruntat, cu barbă măruntă,/ oacheș la față,/ bun de picior și strașnic călăreț/ iar în atacurile ce dă/ cel dintâi se repede —/ și mai adânc în vălmășag pătrunde /Nu se rade, nici nu se sulemenește,/ nu cunoaște ce-i olanda/ nici parfumuri, iasomie ori viorea;/ nu caută patul moale/ nici nu mănâncă numai fazani,/se încalță cu piele de toval,/ se încheie cu nasturi de oțel,/ se culcă pe vârf de dâmb,/doarme înarmat pe rogojină/ și se îmbracă în zale de fier (Colecția revistei Lumea militară ilustrată din perioada interbelică, primele numere) Dintr-o cu totul altă perspectivă, faptele de arme ale viteazului voievod român aveau să-l inspire până și pe flamandul Hans von Aachen (1552-1615), șeful pictorilor imperiali de la curtea lui Rudolf al П-lea, care va da la iveală, la patru ani după producerea evenimentului, prima lucrare de artă plastică a Bătăliei de la Călugăreni (13/23 august 1595), cu Sinan Pașa (1506-1596) în prim-plan, surprins în momentul doborârii de pe pod, tablou documentat indirect, însă chiar pe baza informațiilor relatate de însuși „reporterul de front” Mihai Viteazul, în ciuda faptului că scrisoarea sa originală prin care detalia inclusiv ora începerii bătăliei (8 00 dimineața) fusese distrusă de către nedemnul Sigismund Bâthory (1572-1613), voievodul Transilvaniei, pentru a-și putea susține în fața împăratului de la Praga propria-i versiune propagandistică, el rezervându-și rolul eroului victorios, tertip devoalat, ulterior, de către cercetători (Pentru detalii suplimentare vezi, eventual, Magazin istoric nr 8(509)/august 2009, articolul Prima imagine a Bătăliei de la Călugăreni, p 22 și urm ) Subiect mai mult decât generos, erou și personaj incontestabil, cu atât mai mult că va avea și un destin tragic, Mihai Viteazul va inspira încă din timpul vieții, dar mai ales după dispariția sa prematură, o serie de artiști plastici mai mult sau mai puțin renumiți, dar care vor avea partea lor de contribuție, una cât se poate de însemnată, la răspândirea imaginii lui în toate colțurile Europei, de la Madrid (Muzeul Prado) și Praga, până în cele mai umile sate din Ardealul românesc, unde până azi, în școli, dar și în casele particulare, se regăsesc o serie de reproduceri cu chipul său inconfundabil Altfel spus, începând cu flamanzii Hans von Aachen și Franz Francken I (1542-1616) (tabloul Regele Cresus arătând comorile sale înțeleptului Solon) și continuând cu Aegidius Sadeler (vezi celebrul său portret „lucrat după natură” descoperit de Nicolae Bălcescu și Al Golescu la Paris, în 1847), cu F ranz F rancken II (1581 -1642; tabloul Solomon arătându-și comorile reginei din Saba, aflat azi la Luvru) și așa mai departe, de la care vor lua exemplu mai apoi românii D Stoica sau, chiar în zilele noastre, Valentin Tănase, o întreagă pleiadă de artiști plastici au găsit în figura Voievodului Primei Uniri sursa de inspirație pentru lucrări cu adevărat remarcabile prin care, în fond, nu au făcut altceva decât să-i amplifice la cote de neimaginat pentru un muritor de rând mitul său cu nimic mai prejos decât al celor mai cunoscuți generali și cuceritori ai lumii, de la Hannibal (247-183 î e n ) începând, continuând cu Napoleon Bonaparte și până azi, în așa zisa eră a „războaielor antiteroriste” când, exceptând cazul celui de-al Doilea Război Mondial, care a favorizat ieșirea la rampă a unui Erich Manstein (1887-1973) (Celmai mediatizat general german a fost, desigur, ErwinRommel (1891-1944), dar ne-am oprit la Manstein în primul rând datorită valorii sale militare incontestabil superioare), Gheorghi Jukov (1896-1974) sau George Patton (1885-1945), poate că nu tocmai întâmplător, cu cât mijloacele de informare în masă sunt mai perfecționate, cu atât figurile marilor lideri militari din tabăra câștigătoare, atunci când vin în directă legătură cu războiul, par din ce în ce mai estompate (Cine mai vorbește astăzi, de pildă, despre generalii care au comandat armata americană și forțele de coaliție în cele două războaie contra Irakului, începând din 1991, în timpul „domniei” lui Saddam Hussein (19792003), sau, chiar și la ora de față, de comandanții armatelor angrenate în Afganistan, împotriva talibanilor?), la rampă ieșind, în schimb, „rebelii” de talia unor Djohar Dudaev (1944-1996) (Singurul general al armatei sovietice de naționalitate cecenă ), Zeljko Raznatovic, alias Arkan (1952-2000) (Lider al grupării paramilitare Garda voluntară sârbă, combatanții ei fiind supranumiți tigrii lui Arkan Aidoma lui Mihai Viteazul, a lui Albrecht Wallenstein (1583-1634) și, între atâția alții, inclusiv Dudaev și Massoud, a fost asasinat din motive politice ), Ahmad Shah Massoud (19532001) (Supranumit Leul dinPanshir, va fi lichidat de agenți al-Qaeda deghizați în jurnaliști de televiziune Rămâne unul dintre cei mai importanți lideri ai mișcărilor de rezistență din secolul XX A acționat în Afganistan, îndeosebi contra Armatei Roșii, teritoriul controlat de el fiind comparativ egal sau mai mare, chiar, ca acelea în care acționaseră, la vremea lor, mareșalul Tito, MaoTse Tung, Ho Chi Minh și Che Guevara - cf Robert D Kaplan, Soldații lui Dumnezeu, 1991) ș a 88 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISTORIA TIPARULUI BIBLIOTECA MAVROCORDAȚILOR SAU RODUL UNEI PASIUNI DE BIBLIOFIL (I) Istoria bibliotecilor românești, pentru perioadele îndepărtate, consemnează destul de puține informații, majoritatea disparate, despre primele biblioteci constituite, deoarece majoritatea s-au risipit ori au fost distruse În acele vremuri instabilitatea Puterii a condus la o instabilitatea generală, astfel încât era destul de greu să acumulezi cărți și să pui bazele unei biblioteci pe baze științifice, când chiar inițiatorii unor asemenea acțiuni de multe ori aveau un destin tragic, destin urmat și de cărțile lor Biblioteca Mavrocordaților a ocupat un loc aparte în viața culturală a Țărilor Române atât prin valoarea intrinsecă a actului cultural pe care îl reprezintă cât mai ales prin impactul pe care l-a avut asupra dezvoltării politice și social-culturale a acestora, fiind imposibil de disociat reformele Mavrocordaților de formația lor intelectuală care, la rândul ei, nu poate fi, în mod categoric, disociată de cărțile lor, deci de bibliotecă Cel care va pune bazele vestitei biblioteci este Alexandru Mavrocordat zis Exaporitul (1641-1709), - „păstrătorul tainelor” - care ocupă funcția de mare dragoman al Porții Otomane în perioada 1673-1709 Erudiția acestuia a fost remarcată și consemnată și de cronicarii și istoricii vremii, Nicolae Costin numindu-l „om ales” și „prea învățat în toate învățăturile: așa flosofcești, astronomicești, cum și teologești; care se arată din cărțile ce au făcut și se află tipărite, om vestit și la împărățiile creștinești" (N lorga Istoria literaturii române, vol I București: Institutul de arte grafice, 1925, p 121) Alexandru Mavrocordat și-a constituit o bibliotecă de o valoare deosebită, începuturile colecției sale datând încă din vremea studenției la Padova și Bologna (Alexandru Papadopol-Calimach Despre Alexandru Mavrocordat Hexaporitul și despre activitatea sa politică și literară București, 1884, Extras din Analele Academiei Române, seria II, tom VI, Sect II, Memorii și schițe ) Obișnuia să cumpere cărți de la Viena și Veneția și există dovezi cum că în 1690 “a cumpărat de la librării din Viena o comoară de opere cu conținut politic, militar, istoric și de altă natură ” (Cf Hurmuzaki Fragmente din istoria românilor Vol 3 București, 1900, p 406, 408-409, 418-419, 420 apud C Dima-Drăgan Biblioteci Umaniste românești București: Editura Litera, 1974, p 8 ) Însuși A Mavrocordat solicita ambasadorului austriac la Poartă cumpărarea unui lot de cărți printre care amintim operele complete ale lui Aldobrandino, scrierile istorice ale contelui Galeazzo Gualdo Priorato și unele scrieri istorice și medicale Însă Consiliul de război a fost împotrivă, motivând că acestea ar putea fi de folos turcilor Se pare că un fond de cărți a preluat A Mavrocordat și de la socrul său Chrisoscoleo, care semnează pe pagina de titlu a ediției princeps a Comentariilor filosofului padovan Jacoppo Zabarella asupra operei lui Aristotel (Referire la lucrarea: In tres Aristotelis Libros de Anima Commentarii Venetiis, 1605 Lucrarea are pe pagina de titlu, în frontispiciu, ex librisul lui Ioannes Chriysoscolleus ) Fondul de la Constantinopol a fost amanetat ulteri or de către nepotul său, Constantin Mavrocordat, unui negustor englez Barker, care l-a și vândut Așa au ajuns în Anglia două prețioase manuscrise autografe ale Exaporitului: o serie inedită despre America, care se află în prezent la British Museum și Epistolarul complet al acestuia, împreună cu 75 scrieri ale fiului său Nicolae Mavrocordat Cărțile adunate de Exaporit au constituit nucleul marii biblioteci de mai târziu, dezvoltată strălucit și savant de N Mavrocordat și transformată în legendă de către Constantin Mavrocordat Fiul Exaporitului, Nicolae Mavrocordat a domnit în mai multe rânduri în Moldova (1709-1710;1711-1715) și în Țara Românească (1715-1716; 1719-1730)’ Era Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 89 un om învățat, știa mai multe limbi străine, studiase filosofia și teologia, iar în țară a învățat și românește Cancelarul Ambasadei Franței la Constantinopol va scrie într-un memoriu trimis la Paris că viitorul domn: „Este amator de beletristică și studiază în fiecare zi pentru a se perfecționa Face în așa fel, încât îi vin din străinătate cele mai bune cărți de curând tipărite și care-i sunt necesare studiului” (J Bouchard Nicolas Mavrocordatos, sa vie et son suvre În: ”Les loisirs de Philothee” Athenes, Montreal: Les Presses de l’Universite de Montreal, 1989, p 201 ) A construit lângă București, Mănăstirea Văcărești, realizând un adevărat complex cultural grandios: biserică, reședință domnească, o școală, o tiparniță și o bibliotecă, cea mai prestigioasă din sud estul Europei Biblioteca domnească era remarcabilă, și chiar dăruia dublete mănăstirii Văcărești, punând astfel bazele celebrei biblioteci a mănăstirii Aceasta cuprindea manuscrise și cărți rare, cumpărate cu bani grei de la Constantinopol, Athos și din tot Orientul Este cunoscut faptul că domnitorul întreținea relații de schimb de carte și manuscrise cu patriarhul Ierusalimului, Hrisant Notara, cunoscându-se și o mărturie în acest sens: „Am primit și manuscrisul din biblioteca noastră, și, iarăși, cel trimes și celelalte din bibliotecă sunt la poruncile Tale” (Iași, 11 aprilie 1715) (C Dima-Drăgan Biblioteci umaniste românești București: Editura Litera, 1974, p 8 ) Volumele bibliotecii sale au fost râvnite chiar de regele Franței, care trimitea cereri de schimb sau ruga, prin trimișii săi, să i se copieze, pentru colecțiile sale, unele lucrări Când vorbim de biblioteca lui Nicolae Mavrocordat trebuie să avem în vedere fondul de la Constantinopol, situat în casele Mavrocordaților, biblioteca voievodală, situată în casele domnești, biblioteca mănăstirii Văcărești (1723), căreia i-a asociat și un muzeu de antichități ce cuprindea și colecția sa de numismatică (Cărturar umanist, cu largi și multiple preocupări spirituale, Nicolae Mavrocordat a fost și unul din primii noștri numismați, posedând o mare colecție de monede și medalii dintre cele mai rare Între rarități se afla, menționată chiar de domnitor, și o monedă emisă în vremea împăratului Marcus Aurelius cu numele cetății romane din Dacia Ulpia Traiana Într-o notă marginală la un articol referitor la regale Nicomedes, din lucrarea lui Nicolaus Lloyd, Dictionarium historicum, geographicum, poeticum, domnitorul adăuga: ”extat in nostro musseo Nicom [achi] numisma argentum secundi moduli”) și un fond independent de peste 600 volume, aparținând beizadelei Constantin Mavrocordat (1725) (C Dima-Drăgan Op cit , p 132) Ulterior acesta contopește propria-i bibliotecă cu biblioteca domnească, cea mănăstirească continuând să existe în mod independent Așa cum prin arhitectură și decorația artistică mănăstirea Văcărești a fost un adevărat manifest politic și cultural prin care N Mavrocordat ”dorea să demonstreze poporului său adoptiv că el se face păstrătorul tradițiilor culturale și artistice autohtone pe care le respectă și înțelege să le ducă mai departe” (Vasile Drăguț Mănăstirea Văcărești și rolul ei în contextul artei din Țara Românească În: ”Buletinul monumentelor istorice”, 40, nr 2, 1971, p 39 ), biblioteca voievodală se încadra în aceeași tendință de continuitate spirituală românească Cărțile donate sau cumpărate pentru mănăstire au fost înregistrate într-un catalog, datat iunie 1723, “când a avut loc donația inaugurală a ctitorului, mănăstirea fiind terminată încă din septembrie, 1722” (C Dima-Drăgan Op cit , p 59), dar care se pare totuși că e de dată mai recentă deoarece apare menționată și o ediție Eschil din 1757 De-a lungul timpului ex-librisurile lui N Mavrocordat au cunoscut mai multe forme Astfel, în perioada constantinopolitană domnul semna cu „Ex - libris Nicolai Mavrocordati Constantinopolitani” Această marcă de proprietate a sa se apropia foarte mult de cea a tatălui său (Lucrările identificate până în prezent cu această marcă au fost: Janus Nicius Erythaeus Opuscula spiritualia tria Coloniae, 1648; Orationes viginti duae Coloniae, 1649; Phinacotheca Lipsiae, 1692; Eudemiae libri decem Coloniae, 1645 (conține și forma voievodală a ex librisului său: Ex libris Jo Nicolai Mavrocordati de Scarlatti Principis Valachiae et Moldaviae 1725) După 1716, când deja e domn al Țării Românești va semna cărțile cu ”Ex libris Jo Nicoali Mavrocordati Principis Valachiae” (Lucrări achiziționate înainte de 1718, în timpul celei de-a doua domnii: Hieremias Drexelius Rethorica coelestis Monachii, 1636; Theodorus Zwingerus Morum Philosophia poetica Basileae, 1575), pentru ca în perioada când a fos domn al Moldovei, acestă titulatură să fie cuprinsă și în cadrul ex librisului, ”Ex libris Jo Nicolai Mavrocordati Principes Moldaviae” (Identificat pe lucrarea lui Philostrati Lemnii Opera Quae Extant Parisiis, MDCVIII (exemplar aflat la Biblioteca ”V A Urechia” din Galați)) Din 1721 există un tip de semnătură în care domnitorul se autointitulează atât domn al 90 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Moldovei cât și al Valahiei, ”Ex libris Jo Nicol[ai] M [avrocordati] P [rincipis] olim Mol nunc Val A[nno] 1721” (Menționăm lucrarea lui Nicolas de Malebranche De inquirenda veritate libri sex Genevae, 1685) Această semnătură se află pe una din lucrările lui Andreas Schott, Adagia sive Proverbia graecorum ex Zenobio seu Zenodoto, Diogeniano et suidae collectaneis, (publicată la Anver în ”Officina Platiniana”, la 1612), fiind o însemnare olografă, făcută cu cerneala neagră, în josul filei de titlu: ”Ex Libris Io Nic[olai] M[avrocordati] P[rincipis] olim Mol [daviae] nunc Val [achiae] A [nno] 1721” (Ex libris Jo Nic M P olim Mol nunc Val A 1721) Cartea a fost procurată de Nicolae Mavrocordat în al treilea an al celei de-a doua domnii pe care a avut-o în Țara Românească De-a lungul timpului lucrarea a intrat în posesia altui mare iubitor de carte, cunoscător al culturii grecești, istoricul Demostene Russo, al cărui ex-libris, ștampila ”D R ” se poate observa tot pe fila de titlu Volumul aflat la Biblioteca Centrală Universitară (Dorn Bădără O carte din biblioteca Mavrocordatilor în colectiile Bibliotecii Centrale Universitare din București Brăila: Editura Istros, 2001) este un volum în 40, care are f , 702 p , urmând regulile elegante de imprimare ale casei Plantin Tipărită de Jean Moretus, ginerele și continuatorul activității lui Plantin, este una din ultimele lucrări apărute sub emblema casei plantiniene Reputația pe care și-a câștigat-o filologul Andreas Schott prin lucrările sale, l-a făcut, probabil, pe N Mavrocordat să considere că cea mai sus menționată merită să stea alături de celelalte texte clasice, lucrări de istorie, teologie, medicină sau drept, toate în ediții rare Începând cu anul 1722 ex librisul său începe să cuprindă și o titulatură de descendență care trimite la familia bunicii sale, doamna Ruxandra, ”Ex libris Jo Nicolai Mavrocordati de Scarlatti Principis olim M [oldaviae] nunc Val [achiae] A 1722” (Primul ex libris în care apare această menționare a descendenței sale se regăsește în lucrarea Beniamin de Tudela Intinerarium Lugdunum, 1633 ) Ideea unirii celor două țări românești o vom regăsi într-un ex libris datat la 1724, ”Ex libris Jo Nicolai Mavrocordati de Scarlatti Principis Valachiae et Moldaviae 1724” (Se regăsește pe lucrările: Gilbertus Gaulminus De Ismeniae et Imenes amoribus libri XI Lutetiae, 1617; Johannes Leusden Lexicon novum hebraeo-latinum Ultrajecti, 1687; Georg Daniel Morhof Polyhistor literarius, philosophicus et practicus Lubecae, 1714;), idee simbolizată și heraldic în supralibros-ul domnitorului (Imprimat prin presare, în foiță de aur, pe legătura copertei superioare ), care reprezintă stemele reunite ale Moldovei și Țării Românești, într-un cadru ornamental, având în colțuri însemnele titulaturii voievodale : Io Ni[colae] Al[exandru] Vo[evod] Supralibros-ul domnitorului se păstrează la un manuscris al cronicii lui Grigore Ureche, aparținând Bibliotecii Universității din Iași De asemenea, Melchisedec semnala în lucrarea Biblioteca de la Miclăușeni că exista un coligat de cronici cu un supralibros al lui N Mavrocordat (C Dima-Drăgan Op cit , p 59 ) După cum deja am subliniat mai sus în lucrare, domnitorul a dăruit ctitoriei sale, mănăstirea Văcărești, destul de multe din publicațiile sale, unele avându-le în dublu exemplar, fondul fiind înregistrat în catalogul întocmit în iunie 1723, când a avut loc și donația inaugurală De regulă, dania era consemnată pe verso-ul foii de titlu, sub forma unei însemnări în limba greacă: “Și aceasta printre celelalte cărți dăruite sfintei și domneștii mănăstiri a Sfintei Treimi de la Văcărești, de către preaînalțatul și preaînțeleptul domn și stăpânitor al întregii Ungrovlahii domn, domn Ioan Nicolae Alexandru Voievod, în anul 1723, luna iunie ” (Din acest fond inițial menționăm: Robert Constantin Lexicon graeco-latinum Genevae, 1 562; Christophorus Clavius In speram Ioannis de Sacro Bosco Commentarius Venetiis, 1591 (lucrare preluată din fondul lui Constantin Cantacuzino)) O asemenea însemnare întâlnim pe un exemplar din “Plutarchi de liberis educandis commentarius” aflat în prezent la Biblioteca Sf Sinod La pagina 13, se află notat în greacă: “Și aceasta pe lângă celelalte din cele dăruite Sfintei Mănăstiri Domnești a Preasfintei Treimi de la Văcărești, de către preaînaltul și preaînțeleptul domnitor al întregii Ungrovlahii, kiriou kir, Alexandru Nicolae Voievod, la anul 1 723, luna iunie” Aceeași notație o regăsim și pe următoarele volume: Symbolarum in Mathaeum tomus alter quo contientur Catena Patrum Graecorum triginta collectore Niceta Episcopo Serrarum, Tolosae, 1697 Nota dedicatorie a fost acoperită de un posesor posterior, cu o cerneală care s-a decolorat în timp, făcând posibilă citirea ei Tomul al II-lea al acestei lucrări păstrează pe cotor o etichetă cu indicații de bibliotecă: “Testamenti Veteris Biblia Sacra sive libri canonici priscae iudeorum ecclesiae a Deo Traditi, Genevae, apud Phillipum Albertum, 1630” și “De religione gentilium errorumquae apud eos causis authore Edoardo Barone Herbert de Cherbury, Amstlaedami, 1700” Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 91 BASARABII DE TÂRGOVIȘTE QaJirda JNfțuleLcu MATEI BASARAB (3)* (septembrie 1632 - 9 aprilie 1654) Un alt poem - care ne dă mai exact dimensiunea reală a receptării bătăliei de la Finta - îl are ca autor pe Ioan Caioni, care într-o cronică în versuri de 21 de strofe -numită Cântec despre sfârșitul voievodului Lupu și despre biruința ungurilor și a Țării Românești cu ajutorul lui Dumnezeu, de un anahoret - vorbește despre bătălia de la Finta, biruința oștilor trimise de principele transilvănean în ajutorul domnului muntean, destoinicia lui Matei Basarab, fuga lui Vasile Lupu după înfrângere Receptată la reala semnificație, în momenul respectiv, bătălia de la Finta este importantă prin aceea că, în mod definitiv, a consolidat domnia lui Matei Basarab în raporturile sale cu Vasile Lupu și a certificat în plan diplomatic și militar (mai ales în raport cu turcii) independența și autonomia Țării Românești Mai târziu, sintetizând opiniile din epoca modernă, Alexandru Pelimon - în lucrarea Matei Vodă la Mănăstirea Sadova (București, 1870) - scrie că ceea ce s-a întâmplat între Matei Basarab și Vasile Lupu este „greșeală care aduse calamități pentru amândoi" Lucru adevărat în plan politic și diplomatic, și mai ales tragic pentru domnul muntean, care - rănit în luptă și bătrân - se va stinge după puțin timp în palatul său de la Târgoviște, fără „a putea să se repause și să-și caute leacul ranei sale'" În timp ce domnul zăcea în pat, trăindu-și ultimele zile, seimenii se răscoală - motivul fiind neplata lefurilor, dar și intrigile unor boieri mari, aliați cu mitropolitul Ștefan al Ungrovlahiei Deși depuseseră un nou j urământ de credință față de domn, în iunie 1653, dorobanții și seimenii nu mai ajung să-l slujească, iar răscoala lor grăbește sfârșitul domnului La 9 aprilie 1654 Matei Basarab închidea ochii în palatul de la Târgoviște, după o domnie lungă de „ani 21 fără luni cinci și zile unsprezece" O domnie care a adus Țării Românești prosperitate, liniște, dezvoltarea fără precedent a arhitecturii, artei, scrisului și tiparului, un prestigiu imens în afara hotarelor Se stingea domnul care - așa cum arată textul epitafului de pe lespedea funerară de la Mănăstirea Arnota - a fost „bărbat înțelept, îndurător și milostiv niciodată biruit, ci biruitor, și a multor învingeri învingător, prea slăvit, dușmanilor înfricoșat, prietenilor de folos, îmbogățitor al țării sale, ce cu multă bogăție și întru toate îndestulat în bună pace a domnit 23 ani " Dincolo de acest text de origine aulică, dăinuie timp de secole confirmarea opiniei populare, regăsită într-un sgrafit de la biserica Vărzaru din Târgoiște, potrivit căruia „mai bun domn de Mateiu-Vodă n-au fost nici un domn' În tulburarea răzmeriței și a nesiguranței propriei vieți, îndurerată, Doamna Elina îl depune pe domn în pronaosul bisericii mari domnești jlin Târgoviște, unde fusese îngropat și nepotul ei Mateiaș postelnicul (ales de domn să-i fie urmaș dar otrăvit tânăr de dușmanii domnului și ai tatălui său), și unde va fi și ea așezată, la puțin timp după moartea soțului Mai târziu, osemintele domnului au fost duse la Mănăstirea Arnota, ctitoria sa După victoriile repurtate asupra lui Vasile Lupu și eșuarea încercărilor de a-l detrona, Matei Basarab se orientează asupra unuia din obiectivele esențiale ale domniei lui - întărirea puterii jnilitare a țării, context în care, jlin 1639, mută capitala la Târgoviște (după ce redase Bucureștiului strălucirea arhitectonică și artistică, susținută de oimpetuoasă activitate economică) Împrejurările în care s-a impus la conducerea țării, raporturile mereu încordate cu Poarta, neliniștea continuă venită dinspre Moldova lui Vasile Lupu, îl determină pe domn să fructifice prompt momentele de liniște și, fără a face reforme structurale spectaculoase în domeniul organizării oștirii sau al sistemului de fortificații (de altfel interzis de către turci) operează o migăloasă renovare a instituției ostășești, credincioasă lui până spre sfârșitul domniei A supravegheat personal organizarea curtenilor și aprovizionarea lor (dovadă numeroasele scrisori tirmise din Târgoviște, emisarii care merg la Brașov sau în alte orașe transilvănene, duritatea cu care cere respectarea temenelor de livrare a postavului, etc ) 92 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Acordă o atenție deosebită și corpului de mercenari, ca de altfel și alți principi europeni - care înțelegeau rolul acestui nucleu de elită al oștirii, bine pregătit pentru mânuirea armelor de foc și capabil să aplice mai adecvat formele și procedeele de luptă specifice noii arte militare a secolului XVII Fiind plătiți și organizați separat, mercenarii nu aveau interese legate de evoluțiile politice interne, iar folosirea lor drept gardă personală sau oficială pentru reședințele domnești (obiective importante, primele vizate) îi subordona direct domnului și comandantului militar suprem Izvoarele externe vorbesc dspre cei opt mii de mercenari din oastea munteană a lui Matei Basarab, bine îmbrăcați și hrăniți (de multe ori din banii personali ai domnului), iar scrisorile trimise de Miron cămărașul la Brașov, în 1652, descriu ceremoniile desfășurate la Târgoviște în zilele de sărbătoare - când domnul împărțea bani ostașilor adunați în fața bisericii mari domnești Același fapt îl confirmă și Paul de Alep, de la care avem o interesantă descriere a bisericii - cu pridvorul din care domnul împarte la sărbători bani norodului și ostașilor, printre care mercenarii erau primii (dat fiind că devotamentul l or trecea prin punga domnească) Ce s-a întâmplat când condițiile politice s-au tulburat și punga domnului nu a mai putut satisface pretențiile mercenarilor, se va vedea în anii 1654-1655, odată cu răscoala seimenilor și moartea lui Matei Basarab Cu o abilitate sesizată greu de turci, Matei Basarab încalcă interdicția otomană de fortificare a țării - de fapt o ocolește, găsind o soluție asupra căreia puteau apărea slabe obiecții Pe linia de graniță a Țării Românești, îndeosebi în vecinătatea Dunării și în Câmpia Română, el ridică mănăstiri fortificate (în care amenajările defensive sunt făcute după principiile noii arte militare) care au hramuri de sfnți militari vestiți: Sadova - Dolj (1633), Slobozia - Ialomița (1634), Măxineni - Brăila (1637-1639), Căldărușani -Ilfov (1637-1638), Plătărești și Negoești - Călărași (1649-1646, 1648-1649), Brâncoveni - Olt (1633-1640), Strehaia și Gura Motrului - Mehedinți (16451651,1646-1647), Plumbuita -lângă București (ante 1647) La Târgoviște, în 1645, „s-au îndemnat Matei Vodă de au făcut cetatea din Târgoviște de iznoavă, leatul 7153”, ridicând o cetate din pământ și lemn, cu porți spre drumurile importante careieșeau din oraș Din păcate, acest unic sistem defensiv urban din sudul Carpaților a fost distrus parțial în urmă cu trei decenii, iar astăzi este iremediabil compromis prin politica de nepăsare față de vestigiile istorice și nesăbuința de modernizare și amenajare de nuclee habituale în arealul istoric Ca domn al Țării Românești într-o vreme când situația politică externă impunea un anume tip de diplomație și, în interior, întărirea statului pe toate planurile, Matei Basarab a știut să asigure liniștea necesară prosperității, siguranța veniturilor complexe (din care multe merg spre actul de cultură) și, mai ales, o stabilitate în contextul geopolitic european și dunărean În același timp, dată fiind perioada transilvăneană a exilului său (când ctitorește biserica din satul Porcești-Sibiu) și situația grea a românilor de aici, supuși unei permanente campanii de prozelitism calvin, a înțeles că românii de peste munți trebuie să fie sprijiniți în fința și credința lor Domnia lui înseamnă un necontenit și substanțial sprijin cultural, ctitoricesc și cărturăresc dat românilor de peste munți, prin construcțiile ridicate aici, pictorii veniți din Țara Românească, tipografii care lucrează la Târgoviște, București, Câmpulung și Alba-Iulia, spre folosul neamului românesc Tot din exilul transilvănean apare și o altă latură a personalității sale, complexă și profundă Matei Basarab este un domn al cărui prestigiu i-a impus principelui transilvănean prudență, dorință de a menține pacea și, mai mult, stabilirea unor îndelungate relații prietenești Este, acum, timpul unei frumoase prietenii Dar este și timpul unei solide alianțe politice și militare, benefică pentru ambele părți, constructivă în planul diminuării influenței polone și al slăbirii autorității turcești, aptă să susțină în mod real și interesele celor doi principi Sunt încheiate acum tratate de pace și bună vecinătate - în 1635, 1636, 1638, 1640,1647 (acesta semnatla Târgoviște), 1650 și 1651, iar desele solii transilvănene și muntene bătătoriseră drumul dintre Târgoviște și Alba-Iulia Înainte de a fi domn, ca simplu dregător (paharnic în 1612 și vel agă în 1628), Matei Basarab folosise un sigiliu de tip iconografic simplu, care îl reprezenta stând pe unl ilț și ținând în mâna stângă un toiag de dregătorie Ajuns domn, el menține însemnele heraldice domnești ale dinastiei Basarabilor, însă - apropiat mai mult ramurii Craiovești a acesteia - produce o brizură în armele statale de până atunci, punând stema țării alături de cea personală, prima find agățată de gâtul păsării heraldice valahe Este o reprezentare care avea scopul de a arăta că țara (figurată uneori simbolic prin acvila cu aspect de corb, așa cum apare pe stampa gravată de venețianul Marcus Boschinus în anii 1633-1634 sau pe pisania din 1639 a bisericii de la Mănăstirea Măxineni) este supusă cârmuirii posesorului stemei de dregător Sublinierea se face și în versurile puse la stema țării de mitropolitul Teofl (Evanghelie învățătoare, Dealu, 1644), lar unirea însemnelor dinastice cu cele personale arată că „mare neam băsărăbesc cu aceasta semnează’” Semnificația stemelor folosite de Matei Basarab pentru sigilarea actelor, la tipărituri Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 93 sau pe scrisorile trimise, arată noua mentalitate a acestui domn venit la conducerea țării prin dorința obștească și prin meritele sale; în aceeași măsură însă, reprezintă introducerea unui nou sistem heraldic, menit să cimenteze legitimitatea Craiovească a Basarabilor și credința în ei Noua mentalitate a domnului nu se vădește doar în iconografia heraldică Unit de destinul țării nu numai prin legăturile familiale, ci și prin tot ceea ce însemna tradiție pământească - tradiție pe care a înțeles-o la nivelul progresist al epocii moderne și pe fondul unei gândiri înnoitoare, dornică de propășire și de temeinică așezare a rosturilor interne Așa cum, în planul politic și militar, Matei Basarab a vegheat cu strășnicie la reorganizarea administrației interne și a armatei, redând Țării Românești tăria unei forțe defensive care se putea transforma într-o redutabilă armă diplomatică, în cel cultural el a patronat un amplu proces constructiv, informațional și educativ care transmitea tuturor mesajul de frumusețe al fiecărei creații în parte Domnul a înțeles perfect rolul științei, al culturii în general, al răspândirii cărții și al rolului important pe care ea îl avea Ca nici o altă domnie contemporană lui în Europa, perioada lui Matei Basarab are toate atributel e necesare pentru a fi considerată nu doar un simplu interval cronologic în care s-a construit, pictat, scris și tipărit, ci o epocă pe care specialiștii o numesc seolul clasic al culturii românești -când se impun o serie de valori în arta și cultura națională Departe de a fi o simplă mânuire de elemente moștenite sau importate, epoca lui Matei Basarab are meritul de afi elaborat forme noi, de a fi creat un raport specific între elementul construit și mediul ambiant, cu genuri artistice deosebite; sau de a fi îmbinat perfect libertatea spiritului românesc -emancipat de apăsarea exprimării în slavonă și scris în limba literară națională prin cronici, manuscrise și tipărituri care unesc în mod fericit arta exprimării cu cea a imaginii - cu noile coordonate mentale și culturale ale orizonturilor europene În planul ctitoririlor arhitectural-religioase, Matei Basarab este de departe domnul care ridică cele mai multe biserici, reface altele sau rezidește din temelii pe cele distruse Cele 45 de ctitorii ale domnului (cunoscute până astăzi) îl situează pe primul loc între toți voievozii români, în privința lăcașurilor ridicate sau îngrijite de el Menționăm aici doar câteva din ele, ca mărturie a râvnei cu care domnul și soția lui au dat exemplu de ctitorire și păstrare a lăcașurilor moștenite: Arnota (ctitoria lui), Căldărușani (unde există o celebră tipografie, cu o remarcabilă școală de miniatură), Porcești și Comana-de-Jos, în Transilvania (ctitoriile lui, unde dă numeroase danii în bani, odoare și cărți); bisericile din Vidin și Șviștov (Bulgaria), unde tablourile votive păstrează frumoasele portrete ale domnului și soției sale La rândul ei, Doamna Elina ctitorește bisericile din Fierăști - Ilfov (unde ridică și case, deosebite, împreună cu fratele Udriște), Negoești - Ilfov, Slătioarele - Olt (aici este pictată în tabloul votiv împreună cu Ecaterina Salvaresso, prima ctitoră a lăcașului) Dacă în planul constructiv Matei Basarab își leagă nemijlocit numele de oepocă, un stil și o remarcabilă originalitate, atât de importante pentru români și nu numai, în cel al culturii scrise domnia lui este extrem de importantă prin simbioza perfectă dintre tradiție și elementele novatoare ale epocii moderne, într-un ti mp când fenomenul cărturăresc român ajunsese să fie conștient de propriile sale resurse Formele tradiționale, remodelate și readaptate, se îmbinau armonios în matca unor noi viziuni artistice și conceptuale, în care rolul major îl avea concepția înaintată privind rolul învățăturii, al educației în general, cu accesul unor categorii sociale din ce în ce mai largi Prin patronajul cultural de excepție, Matei Basarab este simbolul unei personalități înțelepte, care a acceptat realitatea culturală a timpului său -nevoia științei de carte și a cuvântului tipărit; a știut să-și apropie marii căturari ai epocii; a mai știut, cu destoinicia și încăpățânarea boierului bogat, să adune banii necesari actului cultural, să aibă grijă de cărturari și meșteri (pictori, miniaturiști, tipografi) Dezvoltarea fără precedent a învățământului, existența celebrelor școli de la Târgoviște (cu programă de tip umanist, în limbile latină, greacă, slavonă și română), activitatea tipografică de la Govora, București, Câmpulung, Târgoviște, Dealu, Căldărușani și Plumbuita - toate dau măsura unei domnii rodnică sub aspect cultural și benefică pentru toate popoarele creștine vecine Ideea de protecție a Țării Românești asupra popoarelor creștine din Balcani este subliniată clar în prefața la Molitvelnic (Câmpulung, 1635), iar stemele tipăriturilor de acum îmbină elementele heraldice tradiționale cu cele de „Nova plantatio”, find împodobite cu frumoase ornamente de factură occidentală și imperial-bizantină Matei Basarab însuși, deși nu era un bun știutor de carte, a fost primul care a promovat noua concepție, neuitând nici un moment că responsabilitatea sa era complexă și că, ajutat de cei apropiați (cel dintâi fiind Udriște Năsturel, mare cărturar umanist de talie europeană, căruia i-a stat alături Doamna Elina, sora sa) își putea îndeplini menirea de domn al țării și conducător luminat În prefața la Molitvelnic (Câmpulung, 1635), domnul se adresează „pravoslavnicului și cisntitului 94 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni neam al patriei noastre valaho-transalpine””, cu chemarea de a lua aminte asupra cărții, care este „hrana sufletească a fiecăruia, și pentru care lucrează tipografia (= tiparul)”, pe care el îl crede „bogăția mai de preț și mai cinstită decât toate bogățiile pământești” Subliniind ideea conștiinței etnice și a unității tuturor românilor, el încheie cu îndemnuri adresate domnilor de după el, de a nu lăsa în părăsire propășirea culturii și a cărții, care „trebuie păstrată în întreținerea nepieritoare”” Și, pentru a întregi conceptul, el nu ezită să sublinieze - prin intermediul cărții tipărite - calitatea de urmaș al împăraților bizantini și diadoh al împăraților de Orient, stema Țării Românești și o scenă din „Nova plantatio” apărând în frontispiciul de pe verso-ul foii de titlu la Antologhion (Câmpulung, 1645) Mai mult, pe un document din 1641 (care întărește lui Hrizea mare vornic stăpânirea mai multor moșii) domnul pune o stemă care poartă chiar armele casei imperiale de la Constantinopol, ca un legitim urmaș ce era Că Matei Basarab avea dreptul acesta erau conștienți și contemporanii săi, care iau recunoscut calitățile de conducător, diplomatice și militare Turcii, așa cum arată raportul lui Rudolf Schmidt (rezidentul habsburgic la Constantinopol) „se tem de Matei și-l consideră aproape ca pe un al doilea Mihai Vodă”, iar alianța politică și militară a regelui polon Vladislav IV îl considera „generalissimal întregului Orient”, alegându-l drept conducător al ligii creștine Iată, dincolo de hotarele țării, un prestigiu și o recunoaștere a calităților celui care - ca domn - a îmbinat excelent bravura ostășească și abilitatea diplomatică, discernământul cu priceperea de bun gospodar, bunul simț cu neostoita deschidere spre progres, transformându-și domnia într-o epocă de răscruce și un model pentru urmași Cărți și reviste primite la redacție 1 Constantin P Popescu, Marmură albă, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2012, 178 pag 2 Vasile Bardan, Poeme transmoderne, [versuri], Editura Brumar, Timișoara, 2012, 152 pag 3 Aurelian Silvestru, Neodihna cuvintelor, Colecția „Biblioteca Societății Scriitorilor Târgovișteni”, nr 22, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2012, 104 pag 4 Atena Gabriela Stochiță, Bendisa lumina, Editura Sarbatoare Publications, Sydney, Australia, 2012, 148 pag 5 Ștefan Neagu, Pe aripa timpului, [versuri], Editura Transversal, Târgoviște, 2011, 106 pag 6 Gr div (r) Victor Negulescu, Jurnal de taină 1990-1996, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2012, 166 pag 7 Magda Ursache, Viețile cărțarilor contemporani după Magda U, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012, 354 pag 8 Ion Iliescu, Fragmente de viață și de istorie trăită, Editura Litera Internațional, București, 2011, 540 pag 9 Daniel Drăgan, Ciuma boilor, roman, ediția a II-a revăzută, Editura Arania, Brașov, 2012, 122 pag 10 Daniel Drăgan, Ultima tinerețe a Mariei Suru, roman, ediția a II-a revăzută, Editura Arania, Brașov, 2012, 130 pag 1 Nord literar, anul X, nr 6 (109), iunie 2012; apare sub egida Consiliului Județean Maramureș, Baia Mare, director Gheorghe Glodeanu; 2 Convorbiri literare, anul CXLVI, nr 6 (198), iunie 2012, revistă a Uniunea Scriitorilor din România, fondată de Societatea Junimea din Iași, la 1 martie 1867, redactor-șef Cassian Maria Spiridon, redactor-șef adjunct Dan Mănucă; 3 Familia, revistă lunară de cultură, seria V, anul 48 (148), nr 5 (558), mai 2012; nr 6(559), iunie 2012 Oradea, director Ioan Moldovan, redactor-șef Traian Ștef; 4 Poesis internațional, anul II, nr 9, iunie 2012, Satu Mare, director Dumitru Păcuraru, redactor-șef Claudiu Komartin; 5 Pro Saeculum, revistă de cultură, iiteratură și artă, anul XI, nr 1-2 (77-78), 15 ianuarie - 1 martie 2012; nr 3-4 (79-80), 15 aprilie - 1 iunie 2012, Focșani, fondator - Alexandru Deșliu, redactor-șef - Mircea Dinutz, secretar general de redacție - Valeriu Anghel; 5 Vitralii - Lumini și umbre, revista veteranilor din Serviciile Române de Informații, anul III, nr 11, 2012, București, redactor-șef - gl bg (r) Cristian Troncotă; Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 95 SOPHIA Pamauiu /ІІ&лапали CUM SE LEAGĂ SPIRITUL DE MATERIE? (I) în filosofie ca și în matematică, există probleme nerezolvate care își așteaptă abordarea definitivă secole sau uneori și milenii Dar atât natura lor cât și modalitatea de rezolvare a acestor probleme nu seamană decât tangențial, analogic, cu cele din matematică sau celelalte științe exacte De fapt în filosofie nu vorbim nici de o așa-zisă „rezolvare”, nici de o „soluție definitivă” Atunci cum înțelegem natura problemelor „insolvabile” puse față în față cu cele „solvabile” din filosofie? Această rezolvare „definitivă” nu este deloc una de tipul celei prezente în științele exacte în matematică, de exemplu; se înțelege mai mult a fi o punere pe cale sau o stabilire de direcție care să se lege coerent cu alte direcții de cercetare, proprii unor discipline filosofice Un concept deschis - cum vorbea Noica despre asemenea puncte problemă ale filosofiei -sau o problematică specifică, „nesoluționată” momentan, devin pe cale în funcție de constelațiile în care aceste elemente problematice pot intra Când un astfel de concept deschis este tratat cu metodă, adică pus pe o cale de cercetare, atunci filosofia poate să declare deja că a găsit o soluționare Faptul că această soluție nu este una definitivă ca în cazul matematicii, acest lucru este o altă chestiune Astfel, concepte precum lucru în sine (Kant), mathesis universalis (Descartes), monada (Leibniz), atomul (Democrit) sunt numite concepte deschise Noica discută chiar despre primele trei într-o carte a sa (Concepte deschise în istoria filosofici la Descartes, Leibniz și Kant) Deschise spre ce? în ce sens? Deschise înțelegerii, ar spune Noica Aceste concepte rămân deocamdată în filosofie destul de neînțeles Iar neînțelegerea îmbracă două forme după filosoful român: când se declară din capul locului că acel lucru este de neînțeles; adică în mod principial mintea nu poate să pătrundă în esența lucrului căci acesta nu este pe măsura sau nu găsește formele necesare în mintea noastră pentru a se prezenta în mod clar, sau o a doua variantă, pentru că venim cu o pre-concepție un refuz al nostru de a depune efortul înțelegerii - ceva de genul „nu are rost să mai caut căci este absurd, nu voi înțelege” Apoi, există și o a doua formă a neînțelegerii, când ajungi în acest punct după ce ai „cântărit înțelesurile” deja date, după ce ai depus un efort de înțelegere și ai emis variante, fie chiar și imaginare, de a face clară expunerea lucrului de căutat Dacă și în acest caz lucrul cercetat tot într-o situație incertă rămâne la nivelul minții, adică nu „ne-a convins”, atunci spunem că respectivul lucru/concept rămâne deschis; așteptăm alte metode și alte reprezentări care în timp ar putea să soluționeze dificultatea în care ne aflăm în acest sens vorbim așadar în filosofie despre o rezolvare sau o soluționare a unor probleme - adică unitatea de măsură a soluționării este dată de gradul de înțelegere și puterea de a reprezenta obiectul de cercetat într-un context coerent, disciplinar Acum, această soluționare poate fi infinită căci în filosofie nu există capăt de drum, ci doar calea, după formula plăcută lui Heidegger Dar acest lucru ne trimite deja spre alte interpretări și ne îndepărtează de subiectul nostru Pe lângă aceste concepte-problemă cărora filosofia încearcă să le găsească sensul și referentul („există ceva de genul atomului sau al monadei etc ? Care este natura acestui existent?”), avem și teme sau probleme deschise perpetuu în 96 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni filosofic De ce există ceva mai degrabă decât nimic? În ce fel spunem că Dumnezeu există sau este? Cum gândim infinitul? Acestea sunt câteva astfel de exemple de probleme deschise ale filosofiei Acestea nu și-au epuizat energia în a ne obliga să căutăm răspunsuri din ce în ce mai clarificatoare și se pare că nici prea curând nu vor fi găsite astfel de formule „definitive” Oricum, în filosofie, acest cuvânt („definitiv”) nu prea are acoperire, ci doar în științele exacte, cu toate că asistăm astăzi la o apropiere din ce în ce mai mare între aceste moduri de a vedea lucrurile între științele exacte (și ne gândim aici la fizica cuantică, matematicile non-euclidiene, logicile neclasice etc ) și filosofie Astfel, avem probleme de natură fizico- matematică ce se intersectează puternic cu cele de natură filosofică nu numai la nivel formal În cosmologie coexistă zeci de teorii ale formării universului, toate foarte bine argumentate, formalizate, dar care sunt în cel mai fericit caz contradictorii când sunt luate împreună Parcă ar fi concepțiile unor filosofi care privesc lumea dintr-un punct de vedere individual, iar universalul pe care știința îl reclamă pare să se destabilizeze, în sensul că vorbim astăzi din ce în ce mai mult despre Multivers (în sens cosmologic), și, de ce nu, despre „multiversalitate”, din punct de vedere logic Astfel, vom vorbi în cele ce urmează despre o astfel de temă deschisă a filosofiei, aceasta privind problema lui cum se leagă spiritul de materie? Această problemă nu este de dată recentă, ea vine spre noi din Antichitate, iar cele mai multe abordări ale acestei teme au fost realizate inițial pe terenul teologiei Chiar dacă din perspectiva fenomenologiei religiei lucrurile par tranșate într-o oarecare măsură, introducând termenii de suflet, spirit, pneuma, corp eteric, astral etc , cu întreaga explicație oferită în diferitele reprezentări religioase ale acestei legături care se stabilește între corp și spirit, din perioada Renașterii până în zilele noastre problema revine și este pusă din mai multe perspective De fapt, odată cu apariția științelor exacte, chiar în forma lor incipientă, problema este imediat repusă cu mijloacele acestea raționale Aceste perspective științifice conduc într-un final, în secolul XX, la ceea ce numim neuroștiințe, sau, deși nu este același lucru, științe cognitive și filosofia minții Acum asistăm la o deplasare de accent Acest dualism între spirit și materie nu poate fi văzut în jocțiunea sa Nu s-a vorbit niciodată destul de convingător despre acel element intermediar care leagă spiritul de materie Dacă din Antichitate până spre secolul XIX aveam o explicație elaborată despre cum funcți onează, ce sunt și de unde vin fenomenele transcendente (îngerii, zeii, sufletul, spiritul, nous, anima/animus etc ), în zilele noastre accentul s-a mutat pe explicația pshi ol ogică și fizi ol ogică a individului - accentul cade pe transcendentalitate și pe materie Cum gândim? La această întrebare se răspunde dând explicații despre fizico-chimia neuronală Știm acum foarte bine ce este neuronul și cum își transmite informația, care sunt ariile cerebrale activate în momentul când facem o anumită operație mentală sau fizică, când visăm sau când medităm, când ne aflăm într-un „mod” artistic sau într-unul computațional, de tip matematic etc Mai mult, pentru a rafina explicațiile s-a renunțat la terminologia tradițională, considerând-o pe aceasta a fi cauza multor neînțelegeri și factorul care a împiedicat evoluția acestui tip de gândire Astfel, sufletul și spiritul sunt scoase din acest mod explicativ modern Argumentul constă în aceea că din moment ce nu putem deduce experimental existența unui suflet, a unei conștiințe chiar, atunci este inutil să ne folosim de acești termeni ca și cum referenții lor ar exista Dar care este rezultatul acetui mod de gândire? Știm cum funcționează materia organică (creierul în special), putem merge până la detaliul quantic al fenomenelor care se petrec în momentul în care gândim, dar aceste explicații nu spun absolut nimic depsre cum se formează și mai ales ce este un simplu gând Relațiile electrice dintre neuroni nu sunt același lucru cu semnificația sau noțiunea de „câine” pe care am putea-o avea în minte Proble ma rămâne în continuare deschisă Doar cu mijloacele materiei și ale explicației raționale nu poate fi dat un răspuns satisfăcător la întrebarea cum se leagă spiritul de materie Și chiar dacă se elimină această întrebare, ca fiind fără sens din punct de vedere rațional, și deplasând-o spre forma ei deghizată - cum gândim și ce sunt gândurile noastre, tot nu se ajunge la un răspuns Oricât de mult s-ar explica fizic și chimic funcționarea mașinăriei cerebrale, tot nu ajungem să explicăm de unde vin gândurile și de ce au forma pe care o au Știu foarte bine „ce simt” când mă gândesc la un câine, cum mi-l reprezint și în ce relație îl pun cu o grămadă de alte gânduri și sentimente, iar acest complex nu are nimic în comun cu explicația fizico- chi mică sau l ogic computațională pe care mi-o oferă noile științe ale creierului Și de astă dată totul se oprește în pragul răspunsului și al așteptărilor noastre Ne oprim la limita materialității de astă dată, tot așa cum Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 97 înainte ne opream la limita spiritului Când facem o analiză dinspre materie spre spirit tendința este de a ignora existența și importanța spiritului, iar când analiza se mută dinspre spirit spre materie, aceasta din urmă devine lipsită de importanță și un auxiliar care nici nu contează în ordinea spirituală Așadar se ocolește joncțiunea dintre cele două, adică exact ceea ce ne interesează Presupunem doar că sufletul și spiritul trebuie să fie ceva de genul materi ei , altfel nu putem con cepe o relaționare între acestea și creier, materie La fel, și materia trebuie să conțină dimensiuni atât de subtile încât scapă explicațiilor simple raționale, adică gândirii cu care ne-am obișnuit să privim și să ne raportăm la natura darwiniană Și materia trebuie să fie ceva de genul spiritului, așa cum și spiritul este ceva de genul materiei Aceasta este calea de pornire spre gândirea care leagă spiritul de materie, calea spre jocțiunea dintre cele două Bineînțeles că există, din punct de vedere logic, și alte căi de gândire care ne pot uimi prin felul de a vedea lucrurile, dar acesta prezentat este cel intuitiv direct în legătură cu problema noastră Tot ceea ce am prezentat până în momentul acesta reprezintă o explicare a poziționării unei probleme în marea de întrebări filosofice Aceste lucruri sunt prezentate direct într-o lucrare care ar sta în primele cinci în legătură cu subiectul nostru Este vorba despre cartea Matiere etpsyche (în original Pshyche undMaterie, Edition Daimon Verlag 1988) de Marie von Franz Ediția franceză a apărut la Albin Michel, Paris, în 2002, în aceeași colecție în care sunt prezentate cărțile lui C G Jung Cartea, voluminoasă, prezintă o serie de conferințe și de articole publicate de discipola lui Jung în legătură cu această problemă Este vorba așadar de o încercare, reușită spunem noi, de punere pe cale a acestei chestiuni legate de joncțiunea dintre spirit și materie Se vorbește despre sincronicitate, despre alchimie, despre natura timpului, despre inconștientul uman și al naturii Toate aceste abordări, care la prima vedere au o legătură din nou tangențială problemei, converg spre acest hiatus dintre psyche și materie Este o lucrare de logică a intervalului care preia elementele comune gândirii teologice și alchimice pentru a le lega cu descoperirile fizicii cuantice sau cu biologia moleculară și ale științelor „de graniță” (în care intră para-psihologia și cosmologia) Iar tot acest edificiu stă pe principiile psihologiei analitice jungiene Marie von Franz este colaboratoarea lui Jung până la moartea acestuia, în 1961 Având o formație de clasicistă - doctorat în filologie clasică în 1943 - traduce pentru Jung texte alchimice; lucrarea alchimică cea mai importantă despre care și scrie fiind Aurora consurgens, atribuită pentru o perioadă lui Thomas d’Aquin și reprezentând un comentariu la un tratat arab din secolul X, al lui Ibn Umail Astfel, autoarea abordează această chestiune din perspectiva psihologiei jungiene Marie von Franz reia, așadar, istoria acestei probleme, fixând câteva principii funcționale pentru înțelegerea acestei logici intermediare Un prim principiu este acela enunțat mai sus cu privire la două naturi complet izolate atât formal cât și material Astfel, când avem, ca în cazul de față, două naturi independente dar presupuse a se afla într-o strânsă relație și interacțiune, așa cum stau lucrurile cu spiritul și materia, trebuie pornit de la ideea că acestea două au o structură subtilă care le aseamănă și le unește, în ciuda aparentei lor izolări Aceasta este o logică a unei imaginații active, cea care vine înspre rezolvarea paradoxului inerent problemei noastre Această gândire spune ceva de acest gen: da, vedem foarte bine conform unei intuiții raționale că spiritul este dincolo de spațiu și timp, nu are o întindere precum obiectele naturii, și în consecință nici proprietăți de felul acestor obiecte, decât poate în sens analogic, iar în ceea ce privește materia vedem iar foarte bine cu ajutorul rațiunii că aceasta nu poate fi conceptută în afara unui spațiu-timp și a unor proprietăți care sunt evaluate cu ajutorul simțurilor noastre și a experienței directe Cu toate acestea, naturile respective interacționează și se întrepătrund Dacă dorim să vedem cum se produce această atingere dintre naturi, atunci suntem nevoiți să admitem, conform unei imaginații active, că atât spiritul cât și natura nu sunt complet diferite și între ele există un anume con-tinuum - ele fac parte dintr-un același unus mundus Același principiu, expus negativ, ne conduce la aceeași concluzie dacă privim „cuantic” lucrurile În ce sens? Spiritul nu este și spirit și materie, iar materia nu este și materie și spirit în același timp, cum s-ar deduce din cele spuse mai sus Ele sunt de gândit așa cum este gândită natura electronilor (despre care se spune că sunt și coprusculi și unde electromagnetice), dar cu mult mai bine se exprimă natura lor în felul lui nici-nici (asemănător acelui neti-neti al filosofiei indiene, prezent cu precădere în Jnana Yoga sau calea cunoașterii) Adică spiritul nu este nici substanță de felul celei întâlnite în natură, nici ceea ce credem noi că ar fi în esența sa, iar materia nu este iar nici substanța care se adresează simțurilor și independentă de natura spiritului 98 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PARAPSIHOLOGIE Corin Bianu ÎNTRE FIZICĂ ȘI METAFIZICĂ, SAU O ISTORIE A MAGIEI PENTRU URMAȘII LUI TOMA II Vibrația (instabilitatea), temeiul stabilității în măiestria artistică! Următorul demers parapsihic în lumea artelor și artiștilor, către arta tot mai pură și la fel de trainică, arta sacrosantă, îl încearcă demonstrația de față, printr-un silogism dintre cele mai simple, dar cu dovezi palpabile și irefutabile! Invocând iarăși în sprijinul considerațiilor mele, cuceririle de ultimă oră ale științei, reamintesc că toate ființele vii, în frunte cu omul, au o aură energetică în jurul corpului fizic, așa-numitul corp subtil, sau bioener-getic, care îl dublează, ca o anvelopă; respectiva descoperire științifică a explicat indirect, dar fără dubiu, de ce sfinții din icoanele pictate erau și sunt înfățișați cu o aură în jurul capetelor! Cum de au fost înfățișați însă, sfinții cu acele aure pictate, dacă realitatea a putut fi obiectiv evidențiată, abia în epoca modernă, grație dezvoltării științelor și tehnicii?! Prin intuiție și prin revelație (subiectiv) ar suna răspunsul exact, și ne ocupăm în continuare doar de aură, ca fiind corpul bioenergetic, invizibil în mod obișnuit ochiului liber, care înconjoară strâns corpul fizic al tuturor viețuitoarelor Aceeași știință, care a evidențiat aurele corpurilor vii, a mai descoperit și că acestea diferă de la specie la specie, și de la animal la animal în cadrul aceleiași specii, deci și de la om la om, subliniem înadins, deoarece ne vom ocupa de oameni! Cum diferă și ce înseamnă deosebirile? Omul obișnuit are o aură cu diametrul de un metru și jumătate, ceea ce înseamnă o lungime de aproximativ șaptezeci și cinci de centrimetri de fiecare parte a trupului La copii, pentru că sunt în creștere, aurele sunt mai mici, iar la bătrâni, ele se micșorează corespunzător, pe măsură ce se apropie de sfârșitul vieții O aură mai mare la un om dezvăluie un corp bioenergetic mai puternic și capabil de mai multe manifestări decât cele ale individului obișnuit Să luăm cel mai la îndemână exemplu, cel al vindecătorilor paranormali, adică acele persoane ce vindecă suferinzii de diversele boli, prin transmitere de bioenergie de la ei (operatori) la bolnavi! Aceleași științe oficiale invocate mai sus stabilesc fără tăgadă că boala înseamnă și un deficit de bioenergie al suferindului, iar compensarea lui de la o sursă bioenergetică echivalează cu vindecarea sau ameliorarea bolii; procedeul cel mai obișnuit este al transmiterii prin contact fizic direct, dar se mai întâlnesc și altele Conform unui principiu fizic elementar, energia este transmisă de cel care o deține în proporție excedentară, celui care este în deficit (cam ca lichidele în vasele comunicante), fără ca prin transmisie, transmițătorul să ajungă sub limita minimă de existență normală; mai simplu și mai direct spus, bioenergeticianul (sau operatorul, cum este denumit în termeni specifici) cedează energie celui în suferință, dar își reface în mod constant și firesc energia lui supradimensionată, prin preluare naturală din energia universală Înainte de a înțelege despre ce energie universală e vorba, să subliniem că persoana capabilă să vindece prin transmiterea bioenergiei sale are un biocâmp mult mai mare decât cel normal! Așa bunăoară, în anii 2 000, bioenergoterapeutul român Constantin Mudava avea un biocâmp cu diametrul de circa două mii de metri, fiind testat de către profesorul universitar Constantin Măruță, doctor în fizică! Se pare că era omul cu cel mai mare biocâmp din lumea acelei vremi, în condițiile în care bioterapeuții au capacitatea de șapte-opt metri până spre patruzeci-cincizeci metri în diametru! Așa se explică de ce, stând mai mult timp în preajma câte unui anume om, nenumărate persoane povestesc apoi cât de bine se simt lângă acela și cât de senini și puternici sunt încă multă vreme după ce au ieșit din preajma lui Fiecare dintre noi cunoaște cel puțin o astfel de persoană! Subsemnatul, grație neastâmpăratelor preocupări de acest soi, am privilegiul de a cunoaște mai multe! Spre exemplu, o frumoasă femeie, pe nume Domnica Pascari-Căpățână, bioenergoterapeută, cu studii superioare în chimie, cunoaște în mod sigur și alchimia sufletului omenesc, pentru că dăruie în plus, pacienților ei, pe lângă Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 99 energia care le readuce sănătatea, bună dispoziție, optimism și încredere în viitor Ea arată chiar ca o zână bună, în timp ce amintitul Mudava, care acum nu mai practică, arăta sever ca un medic, dar numai până ce crea puntea de legătură cu suferindul, pentru că după aceea, atmosfera se transforma miraculos, într-una de bună dispoziție! Intr-atâta încredere căpătau oamenii în el, luându-se în seamă desigur și starea jalnică a câte unei suferinde, încât soțul ei, care o aducea pe brațe ori chiar târând-o pe vreo targă improvizată, exclama încrezător: „Fă-mi-o domnule, din nou sănătoasă, că te las după aceea să faci ce vrei cu ea”! Sigur, persoana însănătoșită nu ajungea la discreția vindecătorului, pentru că după ce-și recupera inclusiv pofta de viață, avea grijă soțul ei, să nici nu-l mai salute, ba chiar să se prefacă a nu-l fi văzut, când li se încrucișau întâmplător cărările! Faimosul Mudava se mutase pe o altă stradă a Brașovului - acum locuiește în Câmpina - iar un vecin dintre cei noi, se îngrijea de încălzirea vilei lui Intr-o dimineață, de cum apăruse, ne-a povestit nouă, celor câțiva prezenți, că mai înainte nu se putea apleca, fusese chiar „anchilozat” rău de tot (dragostea lui pătimașă pentru alcool, făcându-l să-și petreacă multe nopți prin șanțurile ce mărginesc șoseaua), dar și-a revenit miraculos la două-trei săptămâni după mutarea noului vecin, încât era în stare să facă și genuflexiuni, chiar executându-le spre mirarea noastră admirativă! Alții povestesc chestii și mai tari ca aceasta, care pe mine mă depășesc! Exploratoarea americană Alexandra David-Neel, povestește spre sfârșitul secolului al nouăsprezecilea, în cartea ei, „In țara bandiților gentilomi”, că din toate timpurile, locuitorii satelor din Tibet sau Nepal, erau foarte fericiți când câte un pustnic - înțelept, cum spuneau și încă mai spun ei - se așeza în câte un loc pustiu de la marginea localităților lor și își luau asupră-le cu mare dragoste, aprovizionarea lui cu cele de trebuință: hrană puțină, câte un obiect de îmbrăcăminte și ceva lemne de foc! Motivul era, că la puțin timp după sosirea înțeleptului se stingeau ca prin minune conflictele între săteni, se mai și însănătoșeau în masă cu toții, adică obțineau tot ce putea să le înfrumusețeze viața! Ce legătură au însă, cu domeniul artistic, la care vreau să mă refer, cele două persoane paranormale? Au, ba una chiar foarte solidă, deoarece Domnica este soția poetului și parapsihologului Vasile Căpățână, prieten bun cu mine și cu amicul nostru comun, Mudava! Iar dacă situația în sine poate ridica vreo întrebare circumspectă asupra selecției mele prea subiective, îl citez de mai înainte pe poetul Marin Sorescu, cel căruia i s-a reproșat în mass-media, că la numirea sa ca ministru al culturii și-a luat ca adjuncți pe toți prietenii; răspunsului marelui scriitor a fost că nu putea să-și ia drept colaboratori apropiați, pe dușmani! Ar mai fi o tangență, dar despre aceasta, ceva mai încolo Mai interesant e că și după moarte, unele persoane continuă să emane energie de natură divină ! După ce se cunoaște fenomenul? In primul rând, corpul nu putrezește, ca și cel al sfinților; dar nu numai! In ce-i privește pe români, un fenomen dintre cele mai recente sa întâmplat cu sfântul Ion lacob Hozevitul! Acesta a fost călugăr, provenit dintr-un orfan ce a luat de mic calea mânăstirii, a ajuns stareț, apoi a plecat la o mânăstire din Țara Sfântă, după care și-a petrecut ultimii ani într-un loc singuratic din pustiul Hozevei! Inainte de anii 2000, trupul său a fost descoperit fără a fi suferit descompunerea, ci din contră, „răspândind bună mireasmă”, a fost repatriat și canonizat de biserica ordodoxă română! O altă consecință ce decurge logic din însușirea oamenilor cu biocâmp supradimensionat este aceea că biocâmpul mărit îi face capabili, nu doar de faptul paranormal al transmiterii de bioenergie, ci și de alte isprăvi neasemuite, între care amintesc clarviziunea, premoniția, retrocogniția, psihokinezia, psihometria și toate celelalte mărgăritare paranormale ce îmbogățesc pe omul normal Cu privire la noțiunea de „energie universală”, cu ajutorul căreia își refac forțele bioenergoterapeuții, aceasta reprezintă o realitate pentru toți fizicienii, chimiștii, matematicienii și ceilalți oameni de știință, ei fiind întru totul de acord că la baza materiei se află mișcarea (moleculară, atomică etc ), iar una din formele de manifestare ale mișcării este vibrația! Tot ce există în noi și în jurul nostru este în continuă mișcare, într-ovibrație generală! „Numitorul comun” vibratoriu, vibrația cea mai fină, se manifestă la nivelul cel mai interiorizat, acolounde masa subatomică se transformă în energie și reciproc, conform unor legi încă necunoscute, pe care fizica cuantică încearcă să le descopere, după ce a descoperit fenomenul însuși! Acea vibrație subatomică de bază, la nivelul căreia masa se transformă în energie, ajungându-se la o energie atotprezentă și caracterizată prin cele mai fine și pure vibrații, este cea divină, creată și difuzată de sursa primordială, Dumnezeu! Parapsihologii contemporani îi spun „energie divină”, ea există de la începutul Creației, iar vechii hinduși o denumeau „prana”, energia nemuritoare care menține tot ce este viu; neam cam întors de unde am plecat, în sensul de a pune și „punctul pe i”: la baza vindecării oamenilor, a căror percepție energetică s-a dereglat, se află realimentarea cu energia divină, ceea ce susțin și bioenergeticienii, care se autodenumesc intermediari între Dumnezeu și bolnavi - cu cât materialul vibrator este mai pur, cu atât vibrațiile sale sunt mai elevate, mai apropiate de divin!! După atâtea deslușiri ocolitoare, care sunt tot atâtea meandre în calea enunțată, trebuie să revenim (din ce în ce mai lămuriți!) la cele propuse inițial! Dar continuăm, tot 100 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni printr-un ocol: psihometria, ca fenomen paranormal, demonstrează că fiecare obiect creat de om, sau folosit, așa cum se întâmplă cu îmbrăcămintea sau uneltele de lucru, preia vibrațiile creatorului (sau purtătorului); în ce ne privește, deci și creațiile artistice dobândesc și poartă „până la sfârșitul vieții lor”, vibrația autorilor! Va să zică, energia universală cuprinde toate ființele, obiectele și evenimentele, le întrepătrunde și le așază pe nivele în funcție de finețea vibrațiilor, ca pe rafturile unei etajere imaginare, cu precizarea că nu există pauze între două vibrații, ci sunt uniform suprapuse Conform Dicționarului de parapsihologic, prin „psihometrie” (a nu se confunda cu termenul din psihologie, care definește totalitatea mijloacelor de măsură) se înțelege „capacitatea extrasenzorială de a recepționa informații cu aj utorul unui obiect despre persoane și evenimente care au fost sau continuă să fie asociate cu obiectul respectiv” Pentru mai multă și mai sigură înțelegere, cea mai potrivită comparație este cu acțiunea câinelui de vânătoare luând urma cuiva, după miros,numai că în cazul acesta nu mirosul e luat în seamă, ci vibrația, pentru că, ducând comparația și mai departe, așa cum fiecare om sau animal are un miros propriu, inconfundabil, tot la fel se întâmplă și cu vibrațiile sale bioenergetice! Față de omul obișnuit, artistul, cu harul său înnăscut, are un dublu avantaj: în primul rând, creația artistică realizată estetic cât mai aproape de perfecțiune dobândește implicit, cele mai elevate vibrații, apropiate de cele ale lui Dumnezeu! Aceasta este explicația -simplă, dar numai într-un fel - pentru care capodopere literare, precum „Război și pace” de Tolstoi, „Pe aripile vântului” de Margaret Mitchell, „Madame Bauvary” de Flaubert, sunt foarte căutate și citite cu pasiune de milioane și milioane de cititori! Realitatea este valabilă pentru toate categoriile de artă și voi aminti mai înainte de toate, celebrele sculpturi ale anticului artist grec Fidias, dar și mai apropiata de noi, „Gioconda” a lui Da Vinci Al doilea avantaj al artistului față de omul obișnuit este acela, că în creație își poate amplifica din start vibrațiile, apropiindu-le de dimensiunea divină, prin alegerea unor subiecte sau teme legate nemijlocit de Dumnezeu! Exemple cât mai elocvente și incontestabile sunt: celebra „Pieta”, grup statuar cu Maica Precista ținând în brațe pe Isus Christos, în care frumusețea și suferința omenească spiritualizate până la perfecțiune, ca și durerea întipărită pe chipul și întreg trupul fiului lui Dumnezeu, vorbesc de la sine; tot la fel de expresive în apropierea de dumnezeiesc sunt și faimoasele picturi din „Capela Sixtină” ale aceluiași Michelangelo; „Cina cea de taină” a lui Leonardo da Vinci, este o compoziție picturală la fel de renumită și apropiată de perfecțiune, prin personajele biblice întruchipate, dar și prin măiestria realizării artistice! Amintind răspunsul firesc al lui Michelangelo la nenumăratele întrebări admirative ale contemporanilor, cum că Maica Domnului și Fiul se aflau în acea bucată de marmură, iar el n-a făcut altceva decât să înlăture părțile care prisoseau, precizez că nu numai Renașterea a produs capodopere artistice, însă spațiul limitat, ca și specificul demersului meu, mă obligă a mă limita la acestea Lucrul omenesc cu cea mai mare încărcătură de vibrații divine, este Biblia, Cartea Cărților, pentru motivul esențial că ea cuprinde vibrația divină preluată prin celelalte entități spirituale din imediata apropiere Sigur, intră în discuție și volumul, sau masa încorporată, deoarece Pieta lui Michelangelo, reprezentând pe Maica Precista cu Isus Christos, dezvoltă mai multă energie decât un singur exemplar al Bibliei Cu cât arta cuprinde mai multe și mai dense peceți ale sacrului, ori cu cât e mai pură în cuprinsul ei, în sensul de mai bine realizată, mai măiastră, cu cât atinge mai mult perfecțiunea, ea este mai plăcută, mai atractivă și mai durabilă! Ca o concluzie comună la ambele laturi ale creației artistice și a artistului, este aceea că încărcătura energetică divină a operelor artistice realizate magnific, precum și a celor care ilustrează divinul, se imprimă și în corpul artistului, în timp ce balastul „terestru” al energiilor joase se desprinde și cade singur! Să ne amintim că la senectute, Lev Tolstoi era comparat, grație conduitei sale, cu un patriarh sau cu un apostol! Dar să ne uităm și în grădina noastră și să ne amintim cu venerație de poetul Vasile Voiculescu din ultima parte a vieții, când suferințele pe care le îndurase și scrierea ulterioară a „Ultimelor sonete închipuite ale lui Shakespeare” îl transformaseră la propriu într-un sfânt! S-ar părea că mesajul final al raționamentelor mele de aici este destul de pesimist, în sensul că n-ar mai avea rost ca nenumărații artiști ce trudesc cvasicunoscuți, sau chiar toți începătorii, să mai încerce a-și vădi talentul în domeniul artistic, în condițiile când numai marii artiști și numai capodoperele au șansa la nemurire! Nimic mai anapoda, mai tendențios, ca să nu spun total greșit! Dar o spun - greșit pe de-a-ntregul! O astfel de înțelegere a fenomenului ar fi parțial-eronată și total „neartistică”, pentru că valorile se evidențiază numai în competiție, iar pentru ca operele măiestre, capodoperele, să troneze în vârful piramidei este nevoie de altele, mai puțin elevate, cu care să se întreacă și pe care să se așeze temeinic! Iată de ce zic eu, în acest final de-a dreptul apoteotic în sprijinul artei și artiștilor, dar șovăi oarecum și găsesc că e mai bine să parafrazez un citat și mai apoteotic al unui înaintaș mult mai celebru, anume Ion Heliade Rădulescu: „Scrieți băieți, scrieți”, pentru că-mi mai rămâne și mie ceva de adăugat! Trebuie să luăm îndemnul lui ca un simbol, deoarece arta la care mă refer, cuprinde nu numai beletristica, dar mai ales, adună nu doar băieți, ci și fete, din ce în ce mai multe fete! Anul XIII, Nr 6 (147) • iunie 2012 101 CULOARE ȘI RETINĂ Ion Ma^culeLcu LÂNGĂ LEBEDELE ALBE ,,În Marin (Petre) Constantin, personal văd - și nu numai eu, ci și alții au spus aceeași părere - un artist de rasă Aș putea face o oarecare apropiere cu Andreescu în acea strălucire a pastei pe care o pune, ceea ce nu chiar la fiecare pas se întâlnește ” Alexandru Ciucurencu (Fondul documentar al U A P -martie 1955 - Cuvânt la Plenara secției de pictură) Retras la Brătești, locul unde a respirat pentru prima dată și a dat primul țipăt al intrării în viață și în lume în anul 1925, pictorul Marin Petre Constantin trăiește printre sutele, poate miile de pânze peste care a așternut cu mâna și cu harul lui de maestru, tușele de culoare închipuind peisaje mirifice și portrete Curtea pictorului este o grădină largă, imensă, ce amintește de vreun colț de rai La hotarul acesteia se întinde oglinda unui lac peste care alunecă lebede și rațe sălbatice Dintr-un motiv nemărturisit, Marin Petre Constantin nu a ales să rămână în București, după absolvirea în anul 1954 a Intitutului de Arte plastice ,,Nicolae Grigorescu” Din perioada aceasta a studiilor sale, pictorul Marin Petre Constantin are amintiri dintre cele mai puternice A cunoscut îndeaproape personalități importante, mari, unele formate, altele în plină formare ale artelor plastice românești Despre unii are cuvinte de admirație, dar și vorbe grele pentru alții Ciucurencu și Baba, spune Marin Petre Constantin, erau doi naivi pentru că se certau și-i făceau astfel jocul Anei Pauker Corneliu Baba era sever și nu le lăsa studenților libertatea de creație, spre deosebire de Ciucurencu care făcea gesturi de mare și generos artist și-i îndemna pe studenți să fie ei înșiși, să nu se ia după nimeni, nici măcar după el Mașek, un om valoros care făcea „alfabetizare permanentă”, a fost scos de la conducerea Institutului ,,Nicolae Grigorescu” și a fost înlocuit cu Blendea, o nulitate Maxy nici măcar nu era pictor Perahim, adus de ruși, vedea în fiecare român un potențial legionar O nulitate și el Securist Baraschi a făcut mult bine, chiar dacă a sculptat statuia soldatului sovietic Vremuri grele în care proletcultismul era nu doar o ideologie impusă, ci și o formă de teroare Fire de țăran cu gena răzmerinței în sânge, Marin Petre Constantin nu fusese învățat să se dea după cum bate vântul, ci mai degrabă să ia vijelia în piept, deși fundamental el este nu doar un mare sensibil, ci și un timid Ce e drept, revoltat! Pictura pe care o face Marin Petre Constantin excelează printr-un rafinament deosebit al culorii, care amintește de școala lui Ciucurencu Violența culorilor este convertită în griuri colorate parcă venite din lumea îngerilor Doar tușa energică, amintind de maniera lui Grigorescu, lasă să se întrevadă ceva din tumultul altfel bine stăpânit din complicatul suflet al pictorului Ici și colo, câte un accent vine să întărească starea de vibrație a acestor griuri colorate, aproape nepământene Compozițiile sale sunt, de obicei, simple, aproape minimaliste, pentru că subiectul tabloului este doar un pretext al artistului pentru a-și exprima plenitudinea cromatică Fără doar și poate, cele mai multe tablouri ale sale reprezintă peisaje Ani în șir, Marin Petre Constantin a ieșit cu șevaletul și a pictat străzile târgoviștene al căror parfum de epocă și de reședință domnească l-a fixat în culoare Străzi dispărute acum sub rostogolul buldozerelor și înlocuite cu o arhitectură geometrică pe cât de severă pe atât de lipsită de vise și de arome ale locului Prin aceasta, Marin Petre Constantin este nu doar un mare pictor atins de o nedreaptă marginalizare în lumea confraților, ci și un martor al vremurilor sale Adevăratra lui substanță și valoare se vor lăsa înțelese odată cu trecerea timpului Ce și-ar dori acum Marin Petre Constantin? Și-ar dori să se mute la București și să-i picteze străzile cu tot ce mai păstrează acestea din ceea ce au fost cândva 102 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Anul XIII, Nr 6(147) • iunie 2012 103 Revista revistelor în această vară fierbinte, a cărei temperatură insuportabilă e ridicată de disputele între cele două Palate și între cei doi oameni ce le reprezintă - vicleanul fost și, după cum o declară, viitor marinar (deși nu știu dacă, în afară de unele de hârtie, cu care să se joace în piscină, salvând la nesfârșit Titanicul, o să i se mai poată oferi vreun vapor) și junele Ponta - lumea stă mai mult pe bloguri și pe facebook, lăsând literatura și, mai ales, abundenta noastră presă literară în plata Domnului * Ceea ce eu nu pot face, măcar de dragul acestei rubrici, așa că am frunzărit câteva din revistele primite în redacție și m-am oprit, până la urmă, la „Argeș” * Să fac mai întâi precizarea că, din iunie până în noiembrie, revista piteșteană apare, ca și surata sa „Cafeneaua literară”, cu sprijinul financiar (substanțial, după câte am aflat, cel puțin comparativ cu ceea ce le poate oferi Centrul Cultural din Orașul Lalelelor) al Fondului Cultural Național * Aproape că îi invidiez (colegial) pe piteșteni, dar nu-mi pot reprima un zâmbet, gândindu-mă la ce vor simți ei în decembrie, când sprijinul va înceta * Sper că vor trece cu bine momentul acela * în momentul acesta, adică în iunie, se poate observa mărirea numărului de pagini la 48 și diversificarea numelor între semnăturile ce se pot lega și de acest interval paradisiac, ar fi de reținut Al Cistelecan, N Georgescu, Varujan Vosganian (cu un fragment de roman), D R Popescu (semnând un fel de lungă scrisoare intitulată „Poporul turmentat”), Mircea Handoca (despre M Eliade), Leo Butnaru (cu traduceri din poetul Vasili Kamenski), Theodor Codreanu, Radu Aldulescu, alături, desigur, de colaboratori de prestigiu tradiționali ai revistei, precum Liviu loan Stoiciu, Nicolae Oprea, Mircea Bârsilă, Marin loniță și Dumitru Augustin Doman, redactorul-șef, iar apoi alte nume, dintre care câteva par pseudonime de circumstanță * Materiale interesante, multe substanțiale, altele mai slăbuțe (de pildă, o parte a poeziilor publicate cu dărnicie) * M-aș opri asupra studiului „Actualitatea lui Vladimir Streinu”, semnat de Jean Dumitrașcu și pus sub semnul împlinirii a 110 ani de la nașterea la Teiu, jud Argeș, a celui care avea să fie, alături de Șerban Cioculescu, profesor la Găești * Studiul apare în iunie pentru că Jean Dumitrașcu socoate, nu fără îndreptățire, făcând chiar o simpatica paradă de erudiție în privința introducerii la noi a calendarului gregorian, că Vladimir Streinu s-a născut la 4 iunie * Ba chiar susține că, având în vedere, de pildă, că „și Marea Unire de la Alba lulia a avut loc la 18 noiembrie 1918, dar noi ne sărbătorim ziua națională la 1 Decembrie”, ar fi timpul „ca și istoria literară să facă, și la noi, corecțiile de rigoare (10 zile pentru intervalul 4 octombrie 1582 - 28 februarie 1700; 11 zile pentru intervalul 1 martie 1700 -28 februarie 1800; 12 zile pentru intervalul 1 martie 1800 - 28 februarie 1900; 13 zile pentru intervalul 1 martie 1900 - 1 octombrie 1924)” * Cu alte cuvinte, ar trebui să convenim nu doar că VI Streinu s-a născut pe 4 iunie, dar și că Eminescu a venit pe lume nu pe 15 , ci pe 27 ianuarie * Just, dar greu de impus * Lăsând, deci, problema pentru viitor, aș semnala foarte buna informare a lui jean Dumitrașcu, care menționează, între altele, apariția, sprijinită material de Primăria Găești, sub îngrijirea autorului acestor note, a unei ediții din „Clasicii noștri”, în 2011, și a uneia cuprinzând poezia, în 2012 * Ba chiar are cuvinte măgulitoare despre prefața la volumul „Poezii” (apărut, ca și „Clasicii noștri”, la Editura Bibliotheca din Târgoviște) * N-aș vrea să închei fără să observ că dacă în nr pe iunie din „Argeș” au apărut atâtea nume noi, a dispărut unul vechi: Dumitru Ungureanu, consilier editorial și deținător al unei rubrici permanente, care, după o precizare făcută pe blogul său și pe facebook, s-a retras pentru că n-a fost de acord cu aducerea în calitate de colaborator permanent a lui D R Popescu * Las discuția pe altădată, pentru că problema nu mi se pare chiar simplă (TC ) Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus și prin Primăria Municipiului Târgoviște Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Bibliotheca Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 7,00 RON LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XIII Nr 7-8 (148-149) - iulic-august2012 Apare cu sprijinul Primăriei Târgoviște De vreme ce anul ăsta în literatură nu s-a întâmplat mai nimic, romancierii abandonându-și ocupația trudnică la capătul căreia, de obicei, nu-i așteaptă decât dificultatea de a-și publica produsul în câteva exemplare împărțite pe la critici și pe la prieteni sau adunând praful de prin puținele magazine de carte netransfonnate în cârciumi, viața noastră politică s-a gândit că ar fi nimerit să scrie ea, pe o secetă cumplită, un roman mai palpitant decât cele (ne)scrise de pretinșii profesioniști ai genului Și cum mai întotdeauna viața bate filmul (și romanul), el s-a scris, în chip clasic, cu expozițiune, intrigă (și intriganți!), conflict, desfășurare, punct culminant și deznodământ Dar și cu lovituri de teatru, cu momente de suspans, și, mai ales, cu multe episoade de literatură interactivă, căci cititorii/ spectatorii acestui roman teatral, ca să-i zicem așa, aveau și ei intervențiile lor: în stradă, pe micile ecrane, în pagini de ziar și în subsolul acestora, pe site-uri, pe facebook sau pe bloguri Suntem o țară de autori de literartură nescrisă, care ține, pentru moment, locul celei scrise Evident, autorul-protagonist al acestui roman a fost cel care ne bântuie, de vreo opt ani, trezia și somnul, președintele ales, cel de la care limba română a căpătat cel puțin două cuvinte noi: basist și băsism (cum erau, pe vremuri, ceaușist și ceaușism) Deși declară că n-a citit (vorbă să fie!) decât Levantul ferventului său admirator Mircea Cărtărescu, autorul-personaj al romanului nostru pare mai curând un frecventator al prozei sud-americane sau măcar un cunoscător al scrierii „Racul”, de Alexandru Ivasiuc, ale cărei prime pagini seamănă izbitor cu unele dintre cele ale (ne)scrierii estivale care ne-a marcat ultimele luni (dar poate și viitorii ani) Romanul nostru teatral a început, cum stă și frumos, cu un prolog cam derutant, al cărui sens nu-i era, se pare, cunoscut la vremea aceea decât autorului: căderea guvernului Apoi, o expozițiune de asemenea înșelătoare, ezitantă, brusc insolitată de o lovitură de teatru (care nu era, însă, decât rodul unui plan auctorial bine pus la punct): plagiatul! Există (iar cei care scriu sau măcar citesc cunosc foarte bine asta) momente în care autorul cade în capcana propriei sale scrieri Iar dacă este vorba de un roman scris de viață, atunci poate deveni chiar victima intrigii puse la cale Așadar, lovitura de teatru (iar nu de stat!) capătă o replică fulgerătoare: înlocuirea avocatului poporului și a șefilor celor două camere, întâmplare care l-a lăsat (cel puțin la prima vedere) mască pe cel care, așa cum se va dovedi la final, a țesut toate firele acestei povești E o simplă părere, totuși, pentru că, se știe, autorii au întotdeauna niște ași în mânecă, iar unele fapte ce par de neînțeles la un moment dat își dezvăluie înțelesul după ultima filă Curios, în prim-planul textului apare un arbitru pe nume, care validează aceste lovituri socotite, inclusiv în cadrul dimensiunii interactive a operei, cu încrâncenare, cu ură, cu patimă, anticonstituționale în orice caz, protagonistul pare a se confrunta cu doi antagoniști pe măsură însă arbitrul, pe care unii îl declară cumpărat, trecuse cu vederea ceva doar spre a impune altceva, mult mai important Cum s-ar spune la fotbal (sport care are o evidentă legătură cu romanul!), se făcuse că nu vede un fault la centrul terenului, pentru a dicta, imediat, un penalti: cvorumul în proza sau în teatrul ăsta care sfidează convențiile și uzează de orice element care poate fi util, pare a se profila un prim punct culminant Dar, ca în cronicile naționale sau ca în romanele mai vechi, intervine o instanță extratextuală, un fel de Dens ex machina, care va reorienta acțiunea și faptele Unul dintre antagoniști este chemat la ordin undeva, departe, și se întoarce nu doar îmblânzit, dar și oarecum speriat Timorându-1 și pe cel de-al doilea, care putea deveni el autorul romanului, sau măcar protagonistul, în cea de-a doua parte a lui Are în mână chiar un instrument simbolic: stiloul cu care poate promulga perfida (în felul cerut de arbitrii de margine și de centru) Lege sau o poate retrimite în Parlament (unde s-ar împotmoli sine die) N-are, însă, curajul de a deveni autor, promulgă și trece în plan secund, devenind un personaj oarecare, aproape jalnic înscris pe un anume făgaș, romanul teatral al lungii noastre veri are un sfârșit previzibil, căruia doar epilogul, realizat cu mână fennă și mină perfid-ironică de către autorul protagonist, i-ar mai putea da culoare! O culoare tristă! '/WtM Grtiiiea REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Marcă înregistrată OSIM ISSN 1582-0289 DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI |Mircea Horia Simionescu Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi Mircea Constantinescu Henri Zalis Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca Radu Cârneci loan Adam Iordan Datcu Sultana Craia - REDACȚIA 9 REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu Margareta Bineață Victor Petrescu Mihai Gabriel Popescu] George Coandă Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu Dan Gîju SECRETAR DE REDACȚIE Ion Anghel Niculae Ionel Agnes Erich Ana Dobre SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu Aurelian Silvestru TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 CP, responsabilitatea juridică pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale ISSN on-line 2284-600X Revista poate fi citită și on-line la adresa www bibliotheca ro/reviste/litere Consiliul director al Societății Scriitorilor Târgovișteni, redacția revistei „Litere”, colaboratorii, cititorii și prietenii târgovișteni urează maestrului BARBU CIOCULESCU (n 10 august 1927, Montrouge, Franța) - corifeu și fondator al „Grupării Litere” - cu prilejul împlinirii vârstei de 85 de ani, sănătate, putere de muncă, proiecte finalizate, prezență activă în „Litere” și în Societatea Scriitorilor Târgovișteni precum și viață lungă alături de cei dragi La mulți ani! LVII 1929 - S-a născut Costache Olăreanu (m 2000) 2 VII 1905 - S-a născut Victor Brânduș (m 1989) 4 VII 1943 - A murit N O Dallocrin (n 1877) 5 VII 1980 - S-a născut Andrei Gheorghe 6 VII 1954 - S-a născut loan Vintilă-Fintiș 7 VII 1988 - A murit Mihail Cruceanu (n 1887) 9 VII 1943 - S-a născut Mihai Stan 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni 10 VII 1929 - S-a născut Marin loniță 10 VII 1947 - S-a născut Maria Mirea 12 VII 1797 - A murit lenăchiță Văcărescu (n 1740) 12 VII 1816 - S-a născut Ion Ghica (m 1897) 13 VII 1947 - S-a născut losefina Olimpia Tulai 13 VII 1954 - S-a născut George loniță 14 VII 1943 - S-a născut Mihai Oproiu 15 VII 1919 - S-a născut Aurel lordache (m 1975) 15 VII 2000 - S-a născut Marta Anineanu (n 1914) 16 VII 1916 - S-a născut Bucur Stănescu (m 1999) 17 VII 1882 - A murit Pantazi Ghica (n 1831) 17 VII 1945 - S-a născut George Sânpetrean 17 VII 1976 - S-a născut Roxana-Magdalena Bârlea 18 VII 1931 - S-a născut Nicolae Neagu (m 2009) 18 VII 1947 - S-a născut Florin Gheorghe Mageriu 18 VII 1950 - S-a născut Mircea Drăgănescu 18 VII 1951 - S-a născut Dan Grădinaru 20 VII 1960 - S-a născut Maria Tufeanu 20 VII 1879 - S-a născut Ilie El Angelescu (m 1964) 22 VII 1955 - S-a născut lonuț Cristache 21 VII 1971 - S-a născut Anda Alecu-Prioteasa 23 VII 1924 - S-a născut Vladimir Diculescu 25 VII 1927 - S-a născut Radu Urziceanu (m 1998) 25 VII 1978 - A murit Petre losif (n 1907) 26 VII 1925 - S-a născut Theodor Nicolin 27 VII 1942 - S-a născut Erich Kotzbacher 29 VII 1938 - S-a născut Aurelian Trandafir (m 1999) 29 VII 1946 - S-a născut Nicolae Rădulescu 31 VII 1906 - S-a născut Gheorghe Mareș (m 1982) 31 VII 1939 - S-a născut Tiberiu Cercel 2 VIII 1933 - S-a născut Mihai Gabriel Popescu (m 2011) 3 VIII 1921 - S-a născut Radu Gioglovan (m 1979) 4 VIII 1935 - S-a născut Gabriel Mihăescu 4 VIII 1941 - S-a născut Constantin Condrea 4 VIII 1948 - S-a născut Dumitru Radu Luca 4 VIII 1951 - S-a născut Virgil Voinescu- Orășanu 4 VIII 1972 - S-a născut Simona Cristina Noveanu 5 VIII 1973 - S-a născut Veronica Dumitrescu 9 VIII 1948 - S-a născut George Piteș 11 VIII 2000 - A murit Vivi Anghel (n 1956) 13 VIII 1982 - S-a născut Ștefan Peca 14 VIII 1941 - S-a născut Alexandrina Dinu 14 VIII 1969 - S-a născut Carmen Patraulea-Moraru 16 VIII 1941 - S-a născut Victor Petrescu 17 VIII 1944 - S-a născut Ștefania Viorica Rujan 18 VIII 1937 - S-a născut Ion Coca 18 VIII 1951 - S-a născut Marian Curculescu 20 VIII 1924 - S-a născut Alecu Vaida-Poenaru (m 2004) 21 VIII 1915 - S-a născut Ion Crăciun (m 2001) 21 VIII 1916 - S-a născut Zoe Enăchescu (m 2008) 21 VIII 1926 - S-a născut Mihai Constantinescu (m 1987) 24 VIII 1872 - S-a născut Raicu lonescu-Rion (m 1895) 24 VIII 1938 - S-a născut Emil Vasilescu 26 VIII 1948 - S-a născut Constantin Geambașu 30 VIII 1927 - S-a născut Radu Petrescu (m 1982) 30 VIII 1993 - A murit Valeriu Liță-Cosmin (n 1937) 31 VIII 1985 - A murit Ion G Vasiliu (n 1910) Anul XIII, Nr 7-8(148-149) • iulie-august 2012 3 CUPRINS EDITORIAL: Tudor Cristea - Roman teatral 1 BREVIAR: Barbu Cioculescu - închiderea vremurilor 5 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi - Ora stelară a epistolei 10 REVIZUIRI CRITICE: Tudor Cristea - Eugen Barbu - tezism și literatură (II) 13 UN VERS DE EMINESCU: Alex Ștefănescu - „Hai în codrul cu verdeață” 18 REVELAȚIILE LECTURII: Iordan Datcu - Confesiunile „Confreriei” 19 CRONICĂ LITERARĂ: Margareta Bineață - Culegătoarea și vânătorul de cuvinte 21 RECITIRI: Henri Zalis - Un nume nou, la o privire selectivă 24 EXERCIȚII DE REGÂNDIRE: Sultana Craia - Contradicțiile unui creștin fascinat de păgânism: Vasile Voiculescu (II) 28 LITERE Șl SENSURI: Ana Dobre - Spațiul în literatura Hortensiei Papadat-Bengescu 30 INTARSII: Daniela-Olguța lordache - Școala ca rațiune de a fi Sarcasmul singurătății 32 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu - Tentația romanului 34 NOTE DE LECTURĂ: Niculae Ionel - Cu opincile și ciorapii de lână 36 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu - Proba timpului 39 LIRĂ DE BRAȚ: Liviu Ofileanu - Dulcea ușurătate a ființei juvenile 40 NEGRU PE ALB: Șerban Tomșa - Un romancier: Dan Miron 42 SOLILOC: Geta Truică - Opera lui Pavel Dan - un lamento 44 ISTORIE LITERARĂ: Tudor Nedelcea - Vasta panoramă a literaturii basarabene 47 SEMNAL: Ionel Popa - Despre oameni care sunt 50 DIN ISTORIA : Aurelian Silvestru - Păcatul 51 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - „Nu sperați că veți scăpa de cărți” 52 MARI POEȚI Al IUBIRII: Radu Cârneci - Kahlil Gibran 56 CARTE STRĂINĂ: Adina Dumitrescu - Nod după nod deznodănd 58 POEZIE: Vasile Bardan - în miezul lucrurilor 60 POEZIE: Cătălin-Mihai Ștefan - Povești pentru copiii mari de la oraș 62 POEZIE: Alexandru Petria - Acolo 64 PROZĂ: George Toma Veseliu - Ședința de partid 66 PROZĂ: Titi Damian - Norul (fragment) 69 PROZĂ: George Anca - Via mutată de pe dealuri 72 PROZĂ: Ion Mărculescu - Jurnalul de la Marcona 75 PROZĂ: Mihai Stan - Reîntoarcere în Paradis 78 MOTIV LITERAR: Corin Bianu - Elena Văcărescu, un virtual roman de dragoste 81 DICȚIONAR: Victor Petrescu - Teodor Balș 85 SOPHIA: Pompiliu Alexandru - Cum se leagă spiritul de materie? (II) 87 FIRIDE BASARABENE: Nicolae Scurtu - Contribuții la biografia poetului Nicolae Coban 90 BASARABII DE TÂRGOVIȘTE: Gabriela Nițulescu - Neagoe Basarab (1) 92 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă - Starea de romănitate: Creștinarea în vatra ancestrală (1) 95 ARS LONGA : Dan Gîju - Careul cozilor de topor Artizanii presei militare comuniste 97 ISTORIA TIPARULUI: Agnes Erich - Biblioteca Mavrocordaților sau rodul unei pasiuni de bibliofil (II) 100 JURNAL DE CĂLĂTORIE: Daniela-Olguța lordache - Caravana Hasdeu 103 FESTIVAL-CONCURS NAȚIONAL DE LITERATURĂ „MOȘTENIREA VĂCĂREȘTILOR”, Ediția a XLIV-a, Târgoviște, 9-10 noiembrie 2012 - Regulament 105 FORMA Șl VOLUMUL: Ion Mărculescu - Marin Manea și taina lemnului 106 REVISTA REVISTELOR: Tudor Cristea - De la Anișoara Odeanu la geniul neînțeles 108 4 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni - fl BREVIAR ZLWw Cle-culeAcu \f ^яі ÎNCHIDEREA VREMURILOR* Extrema ciudățenie a perioadei de timp cuprinsă între finele lunii august a anului 1944 și sfârșitul anului 1947 a rămas vie în memoria celor care au trăit-o și e aproape sigur că nu spune nimic generației actuale - la urma urmei, prin ce anume ar putea-o interesa? Desigur nu fiindcă istoria s-ar putea repeta, ci doar pentru aceea că între fenomene depărtate în timp, inconfundabile, deci cu un specific cât se poate de precizat, se petrec coincidențe, în care operează factori provocatori din aceeași familie Mai cu seamă când în joc este însăși schimbarea de orânduire, răsturnarea stărilor, înlocuirea legilor, generala dezrădăcinare a societății După 23 august 1944, restaurarea instituțiilor democratice permitea României ieșirea dintr-un coșmar istoric, regăsirea chipului dintotdeauna, simplul fapt că armatele noastre luptau acum de partea aliaților năștea speranța restaurării tuturor libertăților, un viitor democratic asigurat, în ciuda împrejurării că teritoriul țării se afla sub ocupația unei puteri străine Și a unor împovărătoare despăgubiri de război Aveam de unde - o situație nefericită, căci ni se va pretinde din ce în ce mai mult Părea că acesta este prețul revenirii la democrație, țara se întorcea la vechea ei Constituție, cea de după reîntregirea hotarelor Dar tot atunci un vierme se instalase în miezul mărului găsind nepregătită o lume ce se descoperi neapărată în fața celui mai sever jaf al libertăților civile, produs în acel scurt, istoricește vorbind, interval de timp Adică, în termeni calendaristici, între septembrie 1944 și martie 1945, data instaurării guvernului Petru Groza Răstimp în care o luptă inegală s-a purtat între invadatorul roșu, care a adus la putere formația politică a așezării sale pe lung timp și forțele politice democratice, cu mâinile legate, totul sub privirile indiferente ale celorlalți aliați * Din volumul în pregătire la Editura Bibliotheca intitulat Amintirile unui uituc - Exerciții de memorialistică A-ți înghiți repulsia, revolta, rușinea și a te pune bine cu comuniștii, cu puciștii câștigători, cu oamenii vrăjmașului, spre a-ți asigura un minimum de securitate personală - inclusiv a familiei - sau a continua să te opui, asumându-ți un risc incomensurabil, iată sfâșietoarea alegere Al celor cărora le mai era îngăduită alegerea Се-ți ofereau cei care te chemau sub steag? Un sprijin venit dinafară, ce nu putea să întârzie Numai că atunci când lui Franklin Delano Roosevelt începu să i se limpezească privirea, ceața morții o șterse cu totul Sceptici n-au lipsit nici atunci Dar e posibil să te dai pe mâna lor? Și cum să-ți accepți horoscopul care-ți obstrua douăzeci de ani, după primii douăzeci, până la reușită? Astrele au știut mai dinainte Le era cunoscută și împrejurarea că nu voi pieri, cu câteva poezii publicate, în rândul tuberculoșilor din marile istorii ale literaturii române în horoscop nu era atât de limpede că tot începând de la patruzeci de ani voi dobândi o sănătate statornică, dar mi-o sugera, totuși, vestindu-mi o viață lungă, de 82-83 ani, pe care, de altfel, am depășit-o cu lăcomie E de presupus că moartea mă căuta prin dormitor, pe când eu scriam la birou în mansardă, unde cei foarte bătrâni, ca dânsa, urcă cu greu Da, în anii de care vorbesc s-a jucat României o farsă sinistră, în absența unui singur prieten Poporul român a primit o lecție istorică, din păcate din arealul acelora ce nu învață niciodată nimic, în curgerea feroce/absurdă a epocilor Lumea zilelor noastre nu știe cât datorează celor care s-au opus, cât de mulți au fost Iar dintre aceștia, cât de numeroși anonimii Nici câți și-au dat viața Până acolo merge ignoranța publică, încât te întrebi dacă plămada românească astăzi existentă nu e cumva directa urmașă a celor care au fost, totuși, beneficiarii trecutului regim Fantastica aroganță a comuniștilor, după căderea regimului lor, așa îmi răsună Robia aduce avantaje unora - iar dintre aceștia, celor norocoși, nesperate Anul XIII, Nr 7-8 (148-149) • iulie-august 2012 5 Partea tragică a luptei anticomuniste a constat în împrejurarea că cei care au dus-o n-au știut că ea era de la început pierdută, încât chinul cel mare, în acei ani de foamete, de sărăcie, de persecuție, a fost violența speranței care nu voia să moară Imaginea este a câinelui vagabond care moare de foame și sete, ocolit milimetric de pașii trecătorilor Mila vine pe urmă Câinii ceilalți mor prin alte părți Cert este că ceva trebuie făcut înainte sau după Spre a înlocui remușcările cu regrete Nu doar Barbu Ș Cioculescu, din strada dr Tumescu și losif Visarionovici Stalin, din Kremlin, latură necunoscută, credeau în iminenta izbucnire a celui de al treilea război mondial, ci și cei mai mulți riverani Eram, pe atunci, prin mijlocirea unei prietene măritată cu un demnitar, destul de des în compania unor nomenclatoriști cărora nici prin cap nu le trecea că au ca interlocutor un prăpădit de normator - de cuie, lighene și plase de sârmă Cum, poate nu bănuiau nici natura exactă a relațiilor mele cu soția colegului lor din ministerul de externe în prelungite discuții, obsesia lor era războiul atomic în perspectivă Le explicam, în cea mai strânsă logică, din care motive un război nu va izbucni, de ce nu va pica peste dânșii bomba cu hidrogen, proaspăt inventată Argumentele mele le mergeau la inimă Le mai spuneam, în treacăt, că dacă totuși, un al treilea război mondial ar izbucni, s-ar sfârși cu spânzurători la fiecare colț de fostă stradă De aceea și luptam cu toții pentru pace Și ce am mai luptat - numărul de petiții cereri, hârtii oficiale, cu numele meu sub această sublimă lozincă depășește suma icrelor depuse de somoni, de toni și heringi, în mările și oceanele lumii Am luptat, am dus greul luptei și am învins Interlocutorii mă priveau cu neprefăcută simpatie Aveau nevoie de încurajări, în sinea lor, odată cu războiul rece și cel de al treilea începuse Unul dintre ei, ministru al podgoriilor pieri într-un accident de automobil Era și cel mai vesel în aceste vremuri închise de care vorbesc, inițial, libertățile recâștigate începuseră să dea roade cel puțin în domeniul artelor, din belșug Loja din care gustam priveliștea era chiar cercul poeților de la „Kalende” Mai marii mei prieteni, la propriu și la figurat, Constant Tonegaru și Pavel Chihaia, care înfruntaseră cenzura antonesciană, primiră, odată cu răsplata curajului, pe aceea a talentului Constant primi premiul Fundațiilor Regale pentru debutanți, fundație la a cărei editură i se publică volumul premiat, intitulat „Plantații” Pavel Chihaia publică la faimoasa editură Cultura Națională, renăscută, masivul roman „Blocada”, după ce fusese onorat cu același premiu al Fundațiilor, pentru piesa de teatru, cu subiect dobrogean, „La farmecul nopții” Recolta generală a fost chiar mai bogată, cu debuturile în roman ale lui Dinu Pillat, Mihai Villara, Sorana Gurian, cu apariția prozelor lui Petru Dumitriu, din „Eurydice” Studentul în medicină Alexandru Lungu primea premiul recent înființat „Ion Minulescu”, pentru volumul de versuri „Ora 25” O întreagă generație se pregătea să ia cu asalt reduta celebrității își făcuseră reapariția și suprarealiștii, în climatul libertății redobândite Va înțelege oricine cât de puțin îmi convenea situația de licean și încă în umbra amenințătoare a bacalaureatului Cu fizicul meu matur, cu bun simț, în companie, eram acceptat în lumea acestor viitori giganți îi urmam, în trecerile lor prin urbe, când, de pildă Constant Tonegaru mă luă cu el în vizită la pictorița Magdalena Rădulescu, frumoasă foc, în genul brunelor cu sprâncenele îmbinate, încântarea mea era deplină, pe când Tonei îmi atrăgea atenția asupra picioarelor artistei, murdare de vopsele Cu o zi mai înainte o vizitase Vladimir Streinu, care, plin de amenitate, se pierduse de admirație în fața pânzelor expuse „- De unde ai luat culorile acestea?”, o întrebase, inspirat „- De la Fondul plastic”, îi răspunsese pictorița Nu cea mai dulce armonie domnea în lumea literaturii Tonei își râdea de versurile lui George Dan, matelotul, afirmând că marinar fusese, într-adevăr, și anume pe yachtul de la Snagov, al mareșalului Antonescu Nu o înghițea nici pe Monica Dan, soția poetului, născută Valter, prozatoare plină de spirit și gură rea, ca și Tonei Cu aluzii, Tonei glumea pe seama amiciției acesteia cu Ion Caraion, pe atunci secretar de redacție la Scânteia tineretului - la aceeași masă cu tânărul Nicolae Ceaușescu -, râdea de experiențele de spiritism, dacă nu de alte încercări ocultistice ale Monicăi în compania lui Caraion, efectuate pe întuneric, departe de soțul îngăduitor Adevărat sau nu, Monica Dan, într-o nuveletă privind ședințele cenaclului Lovinescu, îl enumera pe Tonegaru printre poeții care, nemaiavând loc în salon, stăteau în baie, unde Tonei ar fi mâncat pasta de dinți Era costeliv, ceea ce, la marea lui înălțime îl făcea să pară și mai slab în audiență la ministrul culturii, Mihai Ralea, care dădea ajutoare scriitorilor în nevoie, aștepta decizia ministrului, care-i citea petiția - obișnuit banii se cereau pentru efectuarea unei operații de apendicită - cu stiloul deschis, spre a pune apostila 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni salvatoare, ridicând capul de pe hârtie, Ralea îl întrebase: „- Dumneata, din ce formație faci parte?” „- Din formația foamei, domnule ministru”, răspunsese Tonei, ieșind în trombă Ralea îl trimisese pe portar să-l aducă înapoi, dar poetul luase distanță Dintru început ruptura dintre cele două tabere fusese clară și definitivă între arta angajată - tocmită, îi zicea Vladimir Streinu - și cea pe criterii estetice, tonul de violență întrecea măsura, până la grosolana injurie -și amenințare „Vom avea o artă socialistă sau nu vom mai avea nici una” - citeai în oficiosul partidului, Scânteia, căreia i se mai zicea și Scrânteala Arestările în rândurile foștilor publiciști ai extremei drepte se apropiau de rândurile publiciștilor neangajați, directorul ziarului „Fapta”, în care publicau mulți începători, Mircea Damian, arestat, muri în închisoare, ziarul lui dispăru, cum pe încetul cam toate celelalte Nerușinarea în paginile presei comuniste întrecea orice închipuire, citind un articol din „Scânteia”, al lui Gheorghe Apostol, lider sindical, unul din cei șapte țipi ale căror portrete se vedeau pretutindeni, câte trei de-a stânga și de-a dreapta lui Gheorghiu Dej, o sacră mânie puse stăpânire pe mine, redactai un lung și argumentat răspuns, îl trecui pe curat, pe două mari coli de hârtie, pe care le făcui sul și cu care m-am transportat la redacția ziarului „Dreptatea”, oficiosul Partidului Național Țărănesc Ajuns la poarta clădirii, și astăzi existentă, dar numai cu fațada încastrară într-un bloc, am dat să intru în curte De la primii pași, din fundul curții tipografi ieșiți din clădire au început să dea cu pietre în mine O vreme am încercat să mă apăr, cu sulul de hârtie din mână, apoi am plecat uluit cum un partid de talia celui Național Țărănesc nu găsise tipografi cu același ideal politic - și cum de-și avea dușmani în propria casă împrejurarea m-a pus pe gânduri Cum ziarul, condus de gazetarul Nicolae Carandino nu avea un nivel prea ridicat, luliu Maniu îi ceru acestuia să-și îmbogățească semnăturile, cei invitați au fost Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu Prezența tatei la „Dreptatea” consterna pe mulți colaboraționiști, care, știindu-1 pe Șerban Cioculescu om de stânga, nu puteau crede că nu trecuse pe linie, cum mulți și făcuseră dintre intelectualii de frunte ai țării De unde până mai ieri presa roșie îi făcea curte, acum îl ataca cu furie pe inspectorul antonescian Șerban Cioculescu Chemat de către senatul universității din lași să ocupe catedra lăsată liberă, prin plecarea la București a lui G Călinescu, noul profesor universitar își pierdu catedra după primul an de cursuri odată cu desființarea autonomiei universitare Respectul de sine devenise costisitor, bunele sfaturi ale lui Baltazar Gracian inoperante Și totuși i le-am urmat: „Urmează-ți pornirile inimii” Asta pe când ziua, dar mai ales noaptea, se auzeau focuri de armă pe la colțuri de stradă încă din anul începutului războiului, care afectase bugetul familiei Cioculescu, aceasta închiriase etajul casei, unei familii compusă din două persoane, bărbatul, pe nume Andrei Bonyhadi, falnic, energic, radiind simpatie, evreu maghiar, om de afaceri, soția, româncă, nepoată, după spusele ei, de episcop, au devenit chiriași statornici în anii care au urmat, de puternică inflație, tata nu a vrut să le sporească chiria, ca să nu pară că profită de situația unul evreu, care nu i-ar fi putut refuza cererea Dl Bonyhadi călătorea, deși evreii n-aveau voie să părăsească orașul De sigur, noi nu vedeam nimic După 23 august 1944, cu afaceri de import-export, călătorea la Budapesta, de unde adusese, o scurtă vreme, o rudă, pe juna Buba, a cărei ținută sumară când trecea spre baie îmi producea amețeli Pe urmă-1 aduse pe lângă sine pe Soni, un băiat de vreo 12-13 ani, salvat de la moarte, dacă îmi amintesc bine, de călugări catolici Din întreaga familie, lui Șoni îi rămăsese în viață unchiul Andrei Acesta se înscrisese în partidul comunist, mă întreba, confuz „- Ce vrea Maniu acesta?” Și-mi venea greu să-i spun: „- Basarabia” Oricum, n-ar fi înțeles, pe cât era de inteligent Bolnav de plămâni, într-o cămăruță a casei, ar fi fost cazul să-mi redobândesc odaia luminoasă, de la etaj „- Și ce ar trebui să facem noi?” întrebase, cu ușoară notă de ironie, dl Bonyhadi La ingerința mamei, că ar fi cazul să se mute, chiriașul îi arătă spre finele străzii, unde pe strada perpendiculară tocmai se construise un bloc Acolo, soții Bonyhadi cumpăraseră un apartament, în care urmau să se instaleze de cum s-ar fi uscat zugrăveala pereților Era iarnă, boleam cu febră mare, dormeam peste zi și peste noapte, cu căderi în adâncime, când pe scări se auziră zgomote, neobișnuite, pașii subțiri ai lui Șoni, urcând și coborând în trombă, alți pași apoi, voci străine Apăru mama care-mi comunică, găsindu-mă treaz: domnul Bonyhadi fusese împușcat în cap, de un ofițer sovietic, în poarta casei Rusul îi ceruse ceasul, soția țipase, văzând arma îndreptată înspre fruntea soțului, rusul trăsese, împrăștiindu-i creierii Pe brațe, muribundul fu dus pe scări în apartament, sosi Salvarea, îl luă, i se făcu o operație de Anul XIII, Nr 7-8(148-149) • iulie-august 2012 7 urgență, murind sub cuțit „- Rușii tăi te-au omorât”, se văita văduva, iar apoi: „Și era frumos banditul, mai înalt decât Andrei” - acesta avea un metru nouăzeci „Rușii tăi, la care țineai atât de mult” încă din dimineața zilei de văduvie, i se atrase atenția să nu mai aducă vorba de ruși în presă apăru informația că legionari, în uniforme ale trupelor aliate, îl asasinaseră pe luptătorul comunist Andrei Bonyhadi Acesta fu înmormântat înfășurat într-un steag roșu, cu onoruri militare Văduvei i se asigură un post însemnat în Ministerul de Externe Din nou, Șoni rămase singur pe lume Iar omului căruia toate-i mergeau din plin i-a fost fatal ceasul rău în intervalul august 1944 - decembrie 1947 făceau primii pași în literatură, sau se pregăteau să-i facă, tineri înzestrați, precum Alexandru George, Tudor Țopa, Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Marcel Gafton, Alexandru Vona, Nicolae Steinhard, Radu Căplescu - ei au trebuit să aștepte zece, douăzeci de ani, până să publice, și atunci cu o cât mai redusă cotă de stat, dar de sub același clopot de vid Mulți alții n-au mai apucat, au pierit pe drum, într-un nesfârșit convoi Formula de rezistență prin cultură, mult vehiculată, de care se face tot mai mult caz îmi pare o diversiune, o capcană în care cad inocenți și interesați în egal număr Câți sunt cei care cunosc în ce măsură știa să fie elastic regimul comunist, când interesele i-o cereau Și cum întorcea foaia, de cum socotea Când m-am ridicat din boală, am găsit societatea în cătușe Slăvitorii regimului stăpâneau în totalitate media Puteam să scriu acum oricât, primejdia celebrității dispăruse Cred că am început să scriu versuri, într-o casă în care poezia era considerată axa artelor, din mimetism, pe fondul inconștient al căutării unei identități Poemul cu care se deschidea volumul intitulat inițial „Bună dimineața la Steaua Păstorului”, conținea un portret: „M-am născut în Casa Soarelui / Sub semnul lui Venus / într-o lungă după amiază / Soarele mi-a dat pecetea leului / Și ochi în miezul lor galbeni / Flacăra trează” Cu încă mai precise trăsături: „Leul m-a însemnat cu nări lungi, / Cu nări largi și frunte înaltă / Aproape pleșuvă, părul mai coamă / Fâlfâie, tresaltă și cade pe frunte / Leul mi-a dat majestate” Nu doar el: „Venus mi-a dat buze groase, adânci, răsfrânte, arcuite și grele, / Pieptul fierbinte, păr mătăsos / Sprâncene ca aripi și late / Și-o galeșă moliciune în oase” Nu mai modest decât eroul baladei lui Radu Stanca: „Sunt cel mai frumos din orașul acesta ” însă portretul pe care mi-1 făceam pe la optsprezece ani se încheia melancolic - în Weltschmerz Cunoșteam spleen-ul: „Fiecare zi e luni, marți, joi / Și din bielă nu ieși nici înainte nici înapoi / Nici sub vânt, nici sub nori, nici sub ploi / Nici visând, nici dormind, nici bând ”, cu dictonul: „Suntem născuți sub Steaua Setei” Foarte lung, poemul fusese citit în cenaclul Lovinescu - cel de după decesul criticului - și-i plăcuse Monicăi Lovinescu; ea tocmai își lua licența, în litere, ca și colega ei, Sanda, care avea să-mi fie mulți ani prietenă Poetă, lucra la teza de licență, pe tema naturii în lirica lui Victor Hugo Această legătură între un viitor bacalaureat și o licențiată universitară masca vârstele, fără violență Cele mai multe din versurile acelei perioade sunt tradiționale: „Fiindcă noaptea zăpada are un miros atât de proaspăt / Un cântec neritmic am vrut să-ți scriu / Ceasul tăcuse dintr-odată / Parcă niciodată n-ar fi fost viu / Timpul însă-nvinsese climate și firi / întins peste lume pe spate / îl trăgeai în piept când ai fi vrut să respiri / Scăpat din lanțurile eleate / Cerul părea de cerneală, / Acoperișurile aveau ceva dezolat, / Pământul plutea în spații-nghețate, / De grea zăpadă purificat // Doar câinii mai lătrau, aburos, harnic, / Zăpada de cer abia se ghicea, / Câinii lătrau departe, zadarnic, / în ere pure pământul se recupera” Iar peste strofe: „Din zăpadă urși albi stăteau gata să sară, / Umbra lor ce lungă sub steaua polară / Din umezeală zăpada un suflet suav ridica, / Din ceruri înalte o singură stea guverna” Iubita era pomenită: „Când te-am văzut întâia dată / Ți-am spus că Regulus e steaua preferată / Și te-am mințit, iubită, fără îndoială, / Căci Regulus e-o stea de mâna-ntâi, regală” Apoi: „Ți-am arătat: Aldeba-ran era roșie, / Sirius, o stea albă, / Arctu-rus galbenă // Ți-om povestit de Jupiter, un patriarh / Urmat de nouă sateliți, / Nouă cuconi auriți, / Când aș fi vrut să spun / Că stelele și tu, de vă iviți / în inima mea pâlpâiți // Ți-am vorbit de Steaua Amurgului, a noastră, / Venus caldă, clipind albastră, / Luceafărul greu de seară, / Insidios în noaptea clară de vară / Pe suitoarea scară a viitorului” Cu final simfonic: „începuse noaptea să fie de moale cenușă / Ceața de lapte vibra jucăușe, / Atunci ai auzit, tare, vocea călătorului: / Bună dimineața la Steaua Păstorului!” Poeme de noapte, ale unui adolescent care credea în ele: „Era o noapte de peruzea și durere, / Cu pace, cu umbre, amintiri și unghere / Cu grădini pentru inima noastră prea iute, / Cu nesomn, cer sticlos / Și duhuri nevrute ” Dar mai cu seamă, beție de astre: „Din toate, rotundele spații / Ne 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni înconjoară, ne strâng, constelații // Peste frunte și sub tălpii avem stele, / Stele grele stele reci, stele moi, stele rele / în vârful fiecărui deget o stea se află / La câteva milioane de kilometri lumină” Trebuia să le cunoști: „O stea de treflă conduce gura, / Un Jupiter sferic se imprimă pe frunte / O stea cu nouă colțuri te apasă pe burtă, / Una mai scurtă îți despică bărbia / Cum steaua venind din unghi / Te împunge-n genunchi / (Era o noapte) Elegiac: „M-aș înfunda-n tristețe ca într-un bazin / Cu capu-n jos, cu brațele întinse, / în apele tristeții stinse înfunda tăcut, târziu” Vocal: „Mi-e amintirea vie ca un joc de iezi / Și după fiecare clipă tu urmezi / Vezi, suav, cucernic stăruie-n mine / Un duh de livezi // E-n toate o boare ce are / Septembre ca un măr domnesc / O aura mistuitoare, / Și anul chiar e-o licoare / în care lin mă chinuiesc” (Elegie III) Precum și stihuri de cea mai spontană inspirație, precum această „Africa neagră”, pe care am și citit-o la cenaclul Lovinescu: „Sunt Rimbo / Regele strachină / Taie struț / Rupe căruț / Umblă dup-o pațachină / Dimineață mă scol / Beau ceașca mea de nămol / în bătaie de tobe / Intru în rol / Sunt Rimboo, Rimbo, tot Rinbo, / Lumea-mi spune bine, da mai schimb-o / Vine Marta Mirska, zefir, / Marta Mirska are-n buric un safir // Sunt Rimbo, regele prăpăd / în Soare scuip, oriunde-1 văd / Și-n Lună-mi las cipicii seara, / Mai ales joia și vara / Mai tulbure ca-n luna ploii Warta, / Fiindcă, vedeți, îmi place Marta / Marta Mirska când jumule gâște / Nici nu vrea să știe / Ce iscă să riște // Sunt Rimbo, regele trestie, / Ziua-i o bestie, / îmi face cu mâna de sub un prun / Aceea / Iar numele ei nu vi-1 spun” Ultimele file ale caietului, cu coperți cartonate, roșu-vișiniu, în care, cu scrisu-i frumos, mama îmi transcrisese operele, lipsesc, ele conțineau un poem cu mesaj politic Era vorba de întoarcerea Liberatoarelor, de această dată, spre a ne salva Cu încheierea: „Pe aripi, ca semn al speranței, / Alb, pur și involt / Crinul Franței” Cel monarhist, vasăzică Tot întârziind ele și tot zicând eu of!, am dat în boala cu același nume în popor: oftica Mă revăd, în cumplita vară de secetă a anului 1945, la Câmpina, venind de la Telega, pe vasta masă de zinc a unui sanatoriu, sub brațul lăcător de radiografie, întins pe spate sub monstru, pe când, pe margini, tata discută cu un tânăr medic foarte cultivat despre Nicolae Roșu, filosof de extremă dreaptă, probabil din Câmpina, medicul tocmai spunea cum insul poate la fel de bine scrie despre Kant sau despre papucii lui Mahmud, dar știrea zilei a fost alta, peste orașul Hiroșima, din Japonia căzuse o bombă de un tip necunoscut, dar de putere fantastică: întregul oraș fusese șters de pe fața pământului Pacientul avea o dublă pleurezie, i se recomandau puncții E tânăr, nu se pune problema Oare? La Telega dejugasem după ce „efectul primar”, adică prima fază a morbului lui Koch, fusese depășită și mai rămânea să mă fortifice în convalescență era recomandabilă o localitate nu prea frecventată, dar cu aer curat O singură distracție: lacul, acoperind fosta salină romană, atât de sărat, într-adevăr, încât te ținea la suprafața apei chiar dacă nu știai să înoți Ajungea să faci „bicicleta” La o masă de brad a scris aici tata: „Introducere în poezia lui Tudor Arghezi”, carte pe care, ca încurajare, mi-o și dedică Intră chiar și în undele lacului circular O revăd pe Sorana Țopa, actriță și poetă, localnică, înotând vitejește către critic, gata să-i treacă brațele pe sub piept, spre a-1 învăța să înoate Deși nu era nevoie Vedeai, câte un bărbat obez bătând cu delicii apa, în mijlocul lacului „- Când te gândești că ai dedesubt patru sute de metri”, îi șopti un suflet bun, iar omul începu să se zbată îmi amintesc o noapte tropicală, în orașul unde totul mirosea a sare și chiar perele culese din pom aveau o zeamă sărată Stăteam sub un nuc milionar în frunze, lângă o fată - fiică/nepoată a unui scriitor pe linie cunoscut în epocă Cu respirația, sub bluză i se ridicau cei mai plastici sâni în formă deplină și țipând parcă să vină o mână să-i susțină Am simțit acest imbold cum urca irezistibil în mine, într-o secundă am măsurat scandalul - sau poate miracolul - și m-am abținut în acea noapte, învârtindu-mă în patul cu tăblie metalică ornată cu îngerași albăstrii-roz, am răcit, cu ferestrele deschise, cum mi se recomandase Doctorul care descinse din șaretă, figură de medic eroic de țară, ca din Flaubert, iar pe nume tot Țopa, îmi ciocăni coastele, puse urechea pe spatele meu și grăi: dublă pleurezie Din geanta cu ustensile scoase o siringă cu un ac cum nu mai văzusem ca grosime, spre a-mi scoate apa L-am pomenit în romanul pe care nu l-am terminat și care se intitula „Cadențele omului claustrat” Și nici pentru bacalaureat n-am învățat, într-o stare de istovire, de indiferență față de propria persoană de pesimism cu obiect risipit Cum zice scepticul: „Nu se poate mai rău”, dar optimistul: „Ba se poate” Bătălia care se dădea în afară se pierdea pas cu pas Dar numai pentru patru decenii și jumătate Anul XIII, Nr 7-8(148-149) • iulie-august 2012 9 VALENȚE LITERARE 5 ORA STELARĂ A EPISTOLEI* Vremea în care scrie Ion Ghica și care îi dictează, vorba lui Alecsandri, „singura formă” indicată, este vremea regalității estetice a epistolei Așa cum vremea începuturilor eminesciene era a lirismului în plan universal Romanul românesc ca gen se va afirma mai târziu, iar povestirea intră într-o primă etapă a afirmării ca specie Prin preocupările de istoria politică și socială, de istoria limbii și a literaturii de care dau dovadă Kogălniceanu, Hasdeu, Xenopol, Onciul, lorga, Radu Rosetti, Lambrior, Philippide, Densușianu Moldova depășește Muntenia care a avut numai un singur mare istoric, pe profundul Bălcescu Carabet Ibrăileanu extinde observația și asupra genului memorialistic: „Dacă apoi ne îndreptăm atenția la un gen care ține de istorie și de literatură - „amintirile” - atunci constatăm același lucru Față cu opera neîntrecutului Ion Ghica din Muntenia - în Moldova avem, ca să dăm câteva exemple, bogatele Suvenire contemporane, singurele pagini de valoare ale lui G Sion; încântătoarei cLege/vJe, singura operă viabilă a mult productivului V A Ureche, care a fost, de altfel, și istoric și nuvelist; evocatoarele Amintiri din „Junimea ”, ale lui G Panu, plin de tipuri vii ca un roman; Amintiri din „Junimea”, cea mai bună operă a lui lacob Negruzzi, și mai ales amintirile din copilărie de la sfârșitul cărții, care sunt unele din cele mai substanțiale și mai frumoase pagini despre trecutul societății moldovenești; și bogatele, instructivele și plăcutele volume ale lui Radu Rosetti, Povești și Alte povești moldovenești Amintiri - și romanele sale Păcatele sulgerului și mai ales Cu paloșul, romanul cel mai palpitant scris în limba noastră, atât de plin de viață veche românească, istorică și legendară E, să mai adăugăm romanele istorico - sociale ale lui D Moruzzi (G Ibrăileanu, Pagini alese, 2, București, 1957, p 69) Exegeții au vorbit și de bogata tradiție * Fragment dintr-un eseu monografic în curs de apariție la Editura Bibliotheca europeană a speciei, impusă de Doamna da Sevigne, Doamna de Maintenon, Cardinalul de Retz, de Montesquies cu Scrisorile persane, Saint-Simon, Rochefaucaut La lista impunătoare a lui Ibrăileanu se mai adaugă Scrisorile lui Constantin Negruzzi, intitulate Negru pe alb, Scrisorile lui lacob Negruzzi, memoriile de călătorie ale acestuia și ale lui Ion Maiorescu (Din itinerariul în Istorie, Călătorie în Africa de V Alecsandri și memoriile ca atare (Un episod din 1848, încorporată în nuvela D/7J/7) Istoria misiilor mele diplomatice, Amintirile din copilărie ale lui Creangă, Scrisorile lui Papadopol -Calimah (de asemeni către Alecsandri), Amintiri din teatru de I Luca, impresii de călătorie din Italia ale lui I Slavici, și din Banat ale lui A D Xenopol, amintirile din războiul pentru independență ale lui A Chibici Râvneanu Abundența de bucăți memorialistice din Convorbiri literare ne îndeamnă să presupunem „că incita ambiția mai veche la Ghica, pe atunci director general al teatrelor, și în această calitate în contact nemijlocit cu scriitorii și cu creația artistică, de a fi el însuși scriitor” (D Păcurariu, Ion Ghica, București, 1965, p 282-283) Propunându-ne această listă de memorialiști, prezenți chiar în Convorbiri literare, unde publică și Ghica, D Păcurariu vine și cu precizarea că redactarea Scmcvz/cv către V Alecsandrivvx începe din 1879, cum se crede avându-se în vedere prima apariție în revistă, ci în 1858, când îi adresa o scrisoare în care relata o călătorie în Marea Egee și pe țărmul Asiei Mici, întreprinse în 1857 Ea apare, într-o formă restrânsă, în 1892 în Convorbiri literare sub genericul Fragment dintr-o scrisoare inedită către V Alecsandri, fiind contopită cu o relatare a altei călătorii, care a avut loc în 1855 Găsim aici aceeași evocare nostalgică a „episodurilor vieții după care am oftat de o mie de ori și către care memoria mea să întoarce adesea cu plecarea și cu întristarea unui bătrân către zile de dezmierdare și de iubire” Scrisorile și Convorbirile economice, pe de o parte, 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni proiectele de tinerețe, pe de altă parte, ne determină să medităm asupra existenței a două ipostaze de scriitor (scriptor) în cazul lui Ion Ghica Am văzut că în Prefața la Convorbiri economice se autodefinește ca scriitor și crede că corespunde în totul statutului estetic al acestuia și literaturizând cu bună știință, evocând scene și configurând tipuri sociale ca un său literar autentic Gândul ascuns e de a depăși cadrul documentar-istoric, reconstituit sub semnul adevărului, în spiritul istoriilor lui Herodot El râvnește, cel puțin accidental, în anumite momente, să obțină și proiecții ficționale Scrie, în acest scop, o povestire, încearcă să realizeze un roman, plăsmuiește o imaginară scrisoare de pe altă planetă, proiectează și scrierea unei drame Remarcăm câteva mărturisiri autoricești care aduc dovada unei dorințe de a schimba modul său obișnuit de a vedea lucrurile - cu exactitate veristă, „pozitivistă”, cu ochiul ager al moralistului Ghica ne propune, acum, o perspectivă ludică, inversată în chip histrionic, „balcanică” Se pomenește că privește realitățile de la umbra fagului său (sub tegumine fagif „De la umbra fagului meu mă uit la amândouă capitolele Rumânii, una îmi aduce în minte timpurile de glorie și de putere, cealaltă, timp de slăbiciune și de rușine La dreapta, capitala lui Mircea, Radu și Mihai, la stânga capitala lui Caradja și Bibescu” Unul din personaje privește dintr-o anticameră lumea din jur printr-un ocean înfipt într-un picior cu trei crăci: „ Când, ce să văz? Biserica din mijlocul curții, întoarsă cutumu în jos, oamenii umbla cu picioarele în sus, pe orice puneam ocheanu să întorcea cu josul în sus; mai pe urmă, multe întâmplări ale petrecerii mele în „Sf Sava” le atribuiam efectului acelui ochean; astfel îmi explicam și intervertiția părților numelui meu și o priveam ca de bun augur, socotind că acel domn era să prefacă țara cu totul întorcând ca în ochean” InFragmentulde comedie, portretizarea capătă proporții, personajele având o ținută și un comportament ridicol: „Pe o canapea de roze, la cotitura unui colnic, pe marginea tufișului de liliac, sta gânditoare și melancolică înmlădioasa d-nă Cocoțeanu, un adevărat vis de primăvară, c o rochie de tafta broșe, suflecată la șolduri peste o jupă de atlaz rose-tendre, pălărie paie de Florența, încoronată cu mărgărite și atârnată de gât, pe spate; un Boucher scos din budoarul madamei Du Barry Mai dincolo un atlaz cu trena de o culoare samanie, ș-o dalie la ureche, voluptuos sprijinită ca o iederă de brațul nervos al doamnei Mijlocescu, era doamna Aluneceanu, floarea florilor, zâna zânelor; formau împreună un grup demn de dalta lui Thorvaldsen, Fosfora și Espera D-na Mijlocescu purta o rochie austeră de catifea purice îmbrăcată până sub bărbie, ai fi zis o metampsicoză a doamnei de Maintenon ” Și în Epistola studenților facultatea creierilor din Planeta Jupiter dăm de o proiecție imaginară grotescă, plină de vervă și de aluzii concrete la tristele epistole ale studenților din universitățile Germaniei, Franței, Engliterei și Italiei, în care se vorbește încă „de frățire, de iubire”, uitând „că omul este omnivor și că are canine, dinți câinești, că este mai aproape cămașa decât antiriu, că trebuie să ei dacă vrei să ai și o mie de alte adevăruri fizice și morale” Portretizarea Planetei Jupiter se face de asemenea în scopul ridiculizării celor ce se întâmplă pe Planeta Pământ „înainte de a vă scrie ce avem să vă zicem, este de trebuință să vă spunem cine și de unde suntem Știți că planeta ce locuim este mare și tare, a voastră pe lângă a noastră d-abia este ca o alică de vrăbii pe lângă guleaua cu care d Veme an în lună Sunt acum câțiva ani, nu să știe nimic despre noi, dar dl Fontenelle în scrierea sa De lapluralite des mondes și Toussennel în scara armonică au descoperit că noi existăm și e dovedit cu ochi și cu sprâncene că răsuflăm, bem, mâncăm și ne plimbăm, că avem cap și picioare și unghii, și ce cap! al oamenilor voștri cei mai vestiți și chiar al sacerdotului Bolliac d-abia este pe lângă capul nostru ca o gogoașă de tufă; fără ochelari vedem tot ce aveți în minte și în suflet, în gând și în cuget, într-o clipă sorbim și auzim condeiul vostru pe hârtie, și când se întoarce roata tipografiei” Jupiter e un adevărat Paradis, în care bunurile pământești curg ca din Cornul abundenței: „La noi prin câmp și prin curți, fazani și curcani îngrășați cu migdale, cu fisticuri și cu trufe, porumbei cu penele de aur, papagali, cacadu, colibri mititei; fântânile curg vin și rachiu de Bordeaux, de Malaga, de Ciurașau, de Danzic, pe câmpii cresc ananași, ciuperci, blamange, savorine și câmați, plouă numai cu miere și unt” Nu lipsește precizarea, scumpă autorului, că cei de pe Pământ sunt „niște bieți oameni născuți în ticăloșie și crescuți în prejudețe”: au fost și cei de pe Jupiter plini de „eresuri”, dar, glorie lui Ierid, au rupt lanțurile sclaviei și trăiesc acum în libertate Pamfletul e scris, prin urmare, în corespundere cu preceptele morale ale lui Ion Ghica Astfel de incursiuni în sfera imaginarului, confirmă harul lui de povestitor în măsură să opereze și cu procedeele ficționalului Fantezia sa, arabă” (după expresia lui Călinescu), erupe, se strămută ușor din „ordinul” realului subjugător Anul XIII, Nr 7-8(148-149) • iulie-august 2012 11 Ghica s-a gândit și la un proiect de roman, având ca model Jerâme Paturot ă la recherche d’une position sociale de L Reibaud, fapt întâmpinat cu mult entuziasm de Vasile Alecsandri într-o scrisoare din 12 mai 1849 adresată lui Alexandru Hurmuzachi, redactor al ziarului Bucovina, în care intenționa să-1 publice: „Am citit cu multă plăcere rândurile ce mi-ai scris, și drept răsplată îți făgăduiesc în curând să-ți trimit bogată materie pentru foiletonul ziarului Bucovina Aici am descoperit la un prieten al meu - om cu duh și cu judecată - o scriere însemnată, plăcută și folositoare țărilor noastre, un roman de moeurs, un soi de Jerome Paturot românesc, de îndată am gândit la tine, iubite chițegoiule Această scriere, ce bate în moravurile și defectele societății noastre din București, este menită a trage luare-aminte a tuturor cititorilor, și în urmare cred că nu poate figura mai bine aiure decât în Bucovina Mă îndatorez dar a-ți trimite peste puțin partea întâia și îl îndemn a o tipări regulat foiletonul gazetei tale Prietenul meu, ce dorește anonimul pentru toți afară decât pentru tine, îți este cunoscut bine, căci numele lui este Ion Ghica Destul este să cunoști numele autorului ca să cunoști meritul operei sale El așteaptă hârtiile sale de la București, și îndată ce le va primi, eu însumi ți-oi expedia partea întâia a scrierii de care ți-am vorbit mai sus” Manuscrisul nu a mai fost găsit, lui Ion Ghica atribuindu-se un alt fragment, Don Juanii din București, care aparține mai degrabă lui Pantazi Ghica D Păcurariu dovedește, cu certitudine, că povestirea fără titlu, intitulată de eXIstoria lui Alecu, completată de un alt fragment, rămas de asemenea în manuscris-Istoria lui Alecu Șoricescu - este, prin acțiunile și prin viața protagonismului, asemănător cu romanul lui Reybaud Paturot este jurnalist, apoi industriaș, ofițer, membru a mai multor societăți științifice și literare, deputat: Alecu este de asemenea jurnalist, membru a mai multor societăți științifice, candidat la deputăție Ziarele la care lucrează ei au denumiri similare:L 'Aspic (Aspida) șiRacul Unele scene sunt traduse aproape ad-literam de Ghica (D Păcurariu, op cit , p 108-109) Sunt, totuși câteva aspecte ale proiectului de roman demne de luat în seamă, constituind o dovadă incontestabilă a darului său literar și al reușitei posibile în cazul în care ar fi fost finisat Avem, înainte de toate, recunoașterea de către Alecsandri a meritului său literar Materia romanescă este, apoi, una românească, alimentată din experiența de viață a autorului Constatăm, în sfârșit, procedeul configurării aliterative a personajului, el fiind conceput ca un „ideolog” al său care-i împărtășește preceptele morale și felul de a înțelege lumea Personajul apare structurat, așa cum se obișnuiește în Scrisori și în Convorbiri economice pe baza unor dezbateri îndelungi cu prietenii privind „principiurile adevărate și mântuitoare”, din care urmează „dezvoltarea duhului omenesc, mărirea și fericirea societății” Programul gazetei, pe care o fondează prezintă un tablou al relațiilor sociale, al datoriilor omului, modul în care trebuie zis adevărul să se lupte cu rătăcirile și cu demagogia, să fie ajutată nația și guvernul Un amplu program vizează dezvoltarea teatrului Devenind membru al unei societăți literare, Alecu ține o lungă cuvântare, în care exprimă principiile politice pe care trebuie să le urmeze românii, printre acestea fiind și un catehism al omului: „Omul este un ce foarte trecător, ambiția care ține de un om singur este și ea scurtă și trecătoare ca și noi: iar ambiția care se ține de idei folositoare omenirii este mare, nemărginită, nemuritoare ca și ideile acelea Acea ambiție pare că are ceva vecinie ca și duhul omenesc Adevărata slavă nu poartă numele unui om, ea poartă numele unui veac, al omenirii” Istoria vieții lui Alecu Șoricescu se dezbracă de acest pathos retoric, fiind o adevărată fiziologie a unei persoane ce întruchipează entuziasmul, nevinovăția de copil, viața trăită sub semnul poeziei; „nenorocirile” și „decepțiile” îi slăvesc caracterul, îi schimbă „credința” și „convicțiile” El „petrece toată sfera ideilor modeme, în felul literar, filosofic și industrial și n-a hotărât să se retragă la Mămăligeni decât după ce a fost filozof și ciocoi” Sufletul lui e otrăvit de „scârbă și de ură” și e vizitat de ispita răzbunării Este efectul pierderii unui proces, care-1 face să mediteze asupra „socotelii drepte” de care trebuie să dea dovadă cei „cu slujbe judecătorești” Este anunțat, în aceste fragmente, un personaj complex, ajuns să înfrunte primele probleme existențiale - plăsmuire ficțională a unui romancier, care nu s-a realizat în deplinătatea înzestrării sale Ilarie Ghendi observa anume o aservire fanteziei și formei: „Caracterul solid și memoria aleasă a lui Ghica sunt o chezășie pentru cele afirmate și mai ales pentru buna sa credință, dar nu mai puțin adevărat este că, de dragul efectului și a formei literare, adeseori dă și el fanteziei un rol preponderent și că multe din moravurile descrise și din galeria de tipuri se aseamănă figurilor din romanul lui Filimon, cari nici ele nu sunt exact istorice Se poate chiar ca multe din figurile contemporane să fi fost descrise sub înrâurirea raporturilor sociale și politice (Prefață la Ion Ghica, Scrisori către V Alecsandri, IV, București, f a, p 24) 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REVIZUIRI CRITICE 'ІиЛ&'і, 6^ІЛІ&а EUGEN BARBU -TEZISM ȘI LITERATURĂ (II)* CAPODOPERA sau, mai exact, întâia capodoperă a lui Eugen Barbu este romanul „Groapa” După mărturisirile autorului, ideea cărții i s-a revelat în 1946, când a auzit pentru prima dată despre închiderea celebrei gropi a lui Ouatu, astfel că, un an mai târziu, avea scrise peste 300 de pagini ale unei prime versiuni Tot după mărturisirile sale, vor mai urma încă opt, romanul fiind tipărit în 1957, fără ca varianta publicată să fie și ultima: prozatorul va mai interveni asupra textului în reeditările ulterioare, declarând definitive, de pildă, edițiile din 1963 și 1982 E de discutat dacă intervențiile asupra textului reprezintă veritabile rescrieri ale acestuia Mai ales că unele de după prima ediție constau în suprimări de pasaje ori de capitole în orice caz, în ochii comentatorilor (dar și ai cititorilor), romanul, contestat la apariție de către critica aservită pentru caracterul imoral (sau amoral) al lumii înfățișate, ca și pentru naturalism, se impune ca atare prin ediția sa „definitivă” din 1963, retipărită în 1966, la Editura pentru Literatură, în cadrul colecției „Biblioteca pentru toți”, în tirajul, care azi pare de domeniul fantasticului, de 60160 de exemplare Pentru momentul în care a fost publicat, romanul „Groapa” este, indiscutabil, o apariție insolită și chiar curajoasă Cu toate că Eugen Barbu face și aici, ca și în nuvele, felului impus în epocă de a vedea relațiile și mecanismele vieții sociale concesii evidente, care afectează viziunea și care nu vor dispărea decât parțial prin intervențiile ulterioare De altminteri, tocmai intenția de a face în „Groapa” și literatură de aspect social dăunează romanului Ar mai fi de observat faptul că, asemenea celorlalte câteva opere de valoare apărute în anii ’50 („Bietul loanide”, Moromeții”, „Cronică de familie”, „Scrinul negru”), romanul lui Eugen Barbu ilustrează o întoarcere nevoită la formula tradițională a * *Din volumul Revizuiri și consemnări, în pregătire la Editura Bibliotheca prozei, impusă de Slavici și de Rebreanu (de ai cărui „Golani” nu este străin) și, având în vedere mediul și tematica, George Mihail Zamfîrescu, prin „Maidanul cu dragoste” și „comedia tragică” „Domnișoara Nastasia”; dar, probabil, ar mai trebui amintită și comedia lirică dintre cele două războaie, cu amestecul ei de tristețe și umor și cu interes pentru lumea măruntă, periferică ori provincială, cu indivizi pitorești și ciudați, în felul celor din creațiile lui Victor Ion Popa, Eftimiu, George Ciprian, Tudor Mușatescu Și, în plus, dar nu cu urmări dintre cele mai favorabile, scrierile autorilor de stânga mai vechi, și în primul rând ale lui Sahia, din opera căruia par a fi redupli-cate unele personaje Când se afirmă, însă, despre cele câteva mari romane apărute în deceniul șase că sunt tradiționale ca formulă, nu trebuie absolutizată această observație Fiecare autor aduce, în felul său și în pofida presiunii epocii, refractară față de inovație, contribuția sa modernă, lucrând cu discreție în interiorul structurii impuse Marin Preda diminuează omnisciența, utilizând, mai ales în prima parte a „Moromeților”, tehnica decupajului și nuanțează obiectivitatea vocii naratoare, care se moromețianizează până la a deveni complice cu perspectiva personajului, efect slujit și de stilul indirect liber Petru Dumitriu scrie o vastă cronică de familie din care nu lipsește balzacianismul, dar nici influența lui Proust și aduce în roman medii și personaje care impun, prin simpla lor prezență, un relief sufletesc complicat și o problematică modernă Același lucru se întâmplă în textele călinesciene și, mai ales, în „Bietul loanide”, roman al existenței urbane și al mediilor universitare și artistice Nu e mai puțin adevărat, însă, faptul că, raportate la mișcarea europeană a prozei, toate aceste romane apar ca produs al condiției robinsonice a literaturii noastre din acel moment A le raporta, totuși, la formulele ce le-ar fi contemporane - romanul existențialist și noul roman francez - este deja Anul XIII, Nr 7-8 (148-149) • iulie-august 2012 13 prea mult, dar poate explica relativa lor lipsă de ecou în afară Doar „Cronică de familie” și „Groapa” vor fi traduse destul de rapid în Franța, ceea ce s-ar putea explica prin interesul și anvergura problematicii sau a viziunii ori prin cel al subiectului, dar și printr-o modernitate mai lesne sesizabilă a reprezentării Textul lui Eugen Barbu satisface tocmai unele dintre aceste exigențe: este un roman cu subiect insolit, incluzând o doză de senzațional, dar și unul care, cu sau fără intenția autorului său, aduce evidente note de modernitate la nivelul tratării și chiar al viziunii „Groapa” este romanul întemeierii unei lumi și, în context, al sfârșitului alteia, din care nu lipsesc anumite simboluri care-i dau un vag aer de parabolă, nici o anume doză de lirism, care-1 înscrie într-o linie a dez-epicizării prozei modeme L-am putea apropia, forțând, totuși, destul de mult lucrurile, de textele faulkneriene ale întemeietorilor civilizației sudiste, dacă Stere, cârciumarul care-și ridică baraca sa în Cuțarida și, apoi, cu banii primiți de la socrul său, dogarul Marin Roșioară, tatăl Linei, își înalță o casă de zid, ar fi un personaj mai reliefat atât social cât și psihologic Am putea face apropieri chiar de stilul viitor al lui Mârquez, cu modularea rapsodică a vocii naratoare, cu jocul destul de sugestiv al perspectivelor, dar și cu liricizarea discursului, dar acestea sunt simple accente DIN PUNCTUL de vedere al construcției, „Groapa” nu este un roman de puternică forță epică, ci unul mai curând secvențial, liric și descriptiv Vocația reală a lui Eugen Barbu nu este cea de arhitect, de constructor de monumente epice de largă cuprindere, ci una de poet epic, de rapsod, de povestitor și nuvelist „Groapa” este poemul unei infraumanități care, printr-o parte a ei, își trăiește sfârșitul, iar printr-o alta se zbate să acceadă spre lumină, bunăstare și demnitate Spațiul în care se consumă drama acesteia este Cuțarida, cu ceva din neașezarea bordeienilor lui Sadoveanu, în care cârciuma și apoi biserica sunt primele instituții civilizatoare Ea crește pe malurile mișcătoare ale gropii și în adierile când răvășitoare când pestilențiale ale gunoaielor și ale vegetației, visând luminile din zare ale orașului și făcându-și un ideal din mahalaua veritabilă a Griviței Scriitorul nu construiește epic, ci înscenează din secvențe, dar reușește, măcar în parte, să ajungă la viziune Povestea extinderii mahalalelor veritabile ale marelui oraș către periferie, contrapunctată pitoresc de cea a decăderii bandei de hoți a lui Bozoncea, care-și vede amenințate sălașurile din malurile gropii, este așezată între un prolog și un epilog, ambele avându-1 în centru pe bătrânul Grigore, un fel de slujbaș al primăriei însărcinat să păzească niște unelte și să țină socoteala camioanelor de gunoi descărcate, ori a chivuțelor care adună zdrențe pentru o fabrică de textile, martor al tuturor evenimentelor, arhivă vie a trecutului și a prezentului și, într-un fel, simbol al timpului care curge, dar nu impasibil, ci sensibilizat Vocea naratoare adoptă tonalități variate, împrumutând modulațiile și perspectiva eroilor sau devenind, ca la Slavici (dar, avant la lettre, și ca la prozatorii latino-americani) a colectivității sau chiar a istoriei, nu doar cu ceva sentențios și poetic, dar și metafizic în inflexiunile sale și în cuprinderea ei panoramică Peste această voce modulată, e de sesizat acompaniamentul permanent al naturii Prologul constituie, astfel, imaginea simbolic-poetică a unei trudnice întemeieri, cu ceva din acordurile unei uverturi de operă sau de oratoriu: „Când își adusese Grigore nevasta și lopata să-și sape bordeiul, împrejur nu era țipenie de om Un an de zile păzise singur tinichelele gropii și gura ei adâncă [ ] Pe urmă mai veniseră oameni Mahalaua se lărgise spre marginea gropii, de-a lungul drumului Cuțaridei [ ] Anii treceau pe neștiute încet, încet, maidanul se umpluse într-o parte Nu mai cunoșteai Se ridicau case de lut, se croiau străzi noi și soseau alți vecini [ ] Când se strica timpul, se culcau devreme, osteniți Rămânea singur cu baba lui [ ] Salcâmii rari ai Cuțaridei îngălbeneau Frunza lor rotundă suna trist seara Câmpul învinețea Ierburile opărite în vipiile verii se măcinau Din cerul leșiatic cădea câte un stol de brabeți, împrăștiindu-se pe pământul tare [ ] în câteva zile frigul se întețea Cerul cădea peste malurile sălbatice [ ] Apoi nopțile se limpezeau Cerul avea o șiră verde de stele Dinspre răsărit, peste malul stingher se pornea un crivăț furiș, scormonind tulpinile mătrăgunei Vântul culca scaieții, urca râpile tunse și mătura praful cărămiziu al maidanului Salcâmiiuscațirăsunau Gerul apăsa [ ] După aceea cădea zăpada [ ] După o zi, nămeții acopereau groapa și câmpul Mahalalele vecine se mistuiau Auzea numai câinii, afară, scuturându-și blănile la ușa bordeiului [ ] Nu mai ieșeau Grigore se apuca să împletească mături [ ] Nevasta îi fierbea ceai, timpul trecea repede Veneau nopți lungi, nesfârșite Asta până sosea primăvara într-o noapte, Grigore auzea lunecarea tăcută a gunoaielor Pe acoperișul bordeiului se topea zăpada Bătrânul simțea cum tot pământul acela sterp se trăgea mai spre fund, așezându-se strat peste strat Ieșea afară și chema câinii Ceata se aduna împrejur Privea mahalaua adormită 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni și cerul limpezit Stelele călătoreau peste Cuțarida Dinspre groapă adia vântul de martie [ ] Spre dimineață răsunau strigătele ascuțite ale cocoșilor Se chemau de departe peste câmpul sur Urechile lui bătrâne auzeau umbletul furiș al unor oameni Către fundul gropii se mișcau umbre aplecate Câinii tresăreau în somn, ridicau capetele, dar nu lătrau Se întorceau hoții [ ] Trecuseră zile după zile, unii muriseră, el văzuse nunți și petreceri, copiii mahalagiilor crescuseră sub ochii săi bătrâni, își aducea aminte de un foc ce mistuise casele, de niște întâmplări de care mai râdea și acum, că așa e viața, ca o panoramă ” CEEA CE ține efectiv de roman în „Groapa” este imaginea ascensiunii cârciumarului Stere, într-un plan, și senzaționala poveste a bandei de hoți, cu lupta dintre Bozoncea, „stăpânul” mai vârstnic, și Paraschiv, ucenicul, în celălalt Planurile se întretaie incidental și e greu de stabilit relații între ele altfel decât la nivel macrotextual și altfel decât în latura poematică și de meditație retrospectivă indusă de Grigore, care ar putea fi considerat una dintre vocile textului, și anume cea unificatoare Poate fi adăugat, în acest sens, și cel de-al treilea plan, construit secvențial, în cadrul mai multor texte care ar putea fi citite și independent: romanul Cuțaridei, al gropii pe malurile căreia se încheagă o lume de oameni necăjiți, pe care uneori autorul o înfățișează în modul tendențios al epocii Planul, așa-zicând, realist și tipizant al cărții este reprezentat, în primul rând, de cele trei capitole („Nunta”, „Lume” și, spre final, „Stere”), în care este înfățișată viața cârciumarului, încadrabil în relativ bogata tipologie a negustorilor dornici de înavuțire, lacomi și lipsiți de scrupule, prefigurată de Ghiță din „Moara cu noroc” și consolidată prin Stavrache al lui Caragiale Cu deosebirea că Stere pare să aibă și ceva din arivismul unui lancu Urmatecu, nu însă și anvergura acestuia și nicidecum fascinația lui pentru lumea bună și chiar pentru orizontul spiritual El rămâne un negustor și un arivist mărunt, lipsit de simțul dramei, pornit de jos și nutrind ambiții modeste Dar Stere este, în felul lui, un întemeietor, fiind printre primii care se așază în Cuțarida, pe marginea gropii, unde-și construiește mai întâi o baracă de scânduri, iar apoi, din zestrea nevestei, o casă de zid, într-o parte a căreia se află cârciuma, în maniera rezumativă sesizabilă și în nuvele, autorul întregește traiectul biografic al cârciumarului, băiat de la țară care slugărise de la vârsta de doisprezece ani la un negustor din Lipscani, domnul Pândele Vasiliu, aspru adesea, dar socotit un adevărat model și chiar protector al său Lecția finală, cu care patronul îl trimite în lume, este pe deplin însușită , cu atât mai mult cu cât ea va fi reiterată și chiar consolidată printr-o mică și, totuși, naivă teorie a circulației bănești, dar și prin câteva sfaturi cinice, atunci când Stere, încercând să-și extindă afacerea, merge la fostul său stăpân să-i solicite un împrumut: „ banul e-al dracului Dacă nu știi să umbli cu el, e mort! Nu mișcă, gata! Bagă în cap се-ți spun, că-mi place de tine, nu lăsa miile în tejghea! Asta-i moartea francului! Când stă, coclește, prinde rugină! Iei azi o sută din vânzare, n-o pune sub saltea, dă fuga a doua zi la piață cu ea, cumpără ceva, adu la prăvălie Iar mai vinzi, iar mai cumperi Marfa nu se strică niciodată dacă știi s-o conduci Cârciumăritul e ca la moară, macină într-una și te-alegi cu ce curge Pierzi la unele, altfel nu se poate, curaj să ai, vin alte câștiguri Numai în brâu să nu ții banii! [ ] - Jupâne, la mine e lume săracă, nu prea au parale Și-au făcut casele din te miri ce Pe buzele subțiri ale lui Pândele trecuse un zâmbet - Ce dacă sunt săraci? Nu se spală, nu mănâncă? De unde cumpără mălaiul, săpunul? Nu de la tine, de la altul! N-au bani totdeauna? Nu-i nimic Dă-le pe datorie, te-am mai învățat Datoria e ca buba coaptă, de ce-o lași, de-aia crește îl știi cu leafă, fă-i loc în carnet! Azi îi dai, mâine-i dai, el nu zice nu! Tu scrii! La ziua lor, scoți socoteala: atât și-atât! Trebuie să plătească! Altfelnule mai dai și, când i-ai obișnuit, e greu să-i mai dezveți Socotelile știi cum se fac Tragi din condei Din șase, ies șaisprezece Ce, adică, dacă ei ar fi în locul tău, n-ar face la fel? Dacă le place, că n-o să cânte cocoșul tău pe gardul lor! N-ai să te duci să le ceri!” Un asemenea discurs este menit a arunca, în spiritul epocii și într-un mod destul de simplist, o proastă lumină asupra unei îndeletniciri și a unui tip dezavuat Este, de altfel, un efort pe care autorul, uneori prin diferiți exponenți textuali, îl face permanent, în același timp, deși încadrarea tipologică e convingătoare, mecanismul ascensiunii -totuși relative - a cârciumarului este precar explicat, fiind redus la o anume tenacitate sub raportul slujirii scopului și la mijloace destul de primitive de spoliere a celor care încep să populeze mahalaua, oameni amărâți, ceferiști, tramvaiști, cu familiile lor numeroase, a căror sărăcie scriitorul o amplifică pentru a obține efecte de contrast Tocmai de aceea, romanul social din „Groapa”, fie că privește ascensiunea lui Stere, fie viața mahalalei, este modest, artificial și schematic Astfel, un capitol cu titlul „Truda” conține cam toate clișeele Anul XIII, Nr 7-8(148-149) • iulie-august 2012 15 curente în epocă privind exploatarea muncitorilor și luptele greviste Bărbații din Cuțarida care lucrează la tramvaie sau la calea ferată au „fețele galbene, trase” și parcurg, ca să ajungă la slujbă, un drum foarte greu, mai ales iama Conducătorul unui tramvai cu cai, Cristache Cuțu, invalid de război, bun la inimă, care uneori plătește el însuși biletul vreunui sărman, ezită îndelung să ia parte la acțiunile sindicale, dar până la urmă, simțindu-se lezat în drepturile sale, ajunge mai întâi într-o sală supraîncărcată de muncitori care vorbesc despre exploatare, iar apoi ia parte la greva brutal și sângeros reprimată de jandarmi și soldați, pierzându-și viața, ca un alt Bozan, străpuns (acum) de o baionetă Finalul secvenței este realizat, ca de altfel și întregul, în cel mai pur stil proletcultist La fel de tendențios este episodul „Rudele lui Bică-Jumate”, unde sezizăm și obișnuitul gust pentru senzațional al autorului Brutar, cămătar și speculant lipsit de omenie din Grivița, Bică-Jumate moare, iar rudele lui caută să-i ascundă decesul, deoarece înjurai casei sale s-au adunat, tăcuți și amenințători, cei pe care plecatul din viață i-a adus în sapă de lemn Deși familia, în frunte cu fratele, „speriat ca un șobolan”, cheamă pompele funebre abia pe înserate, gloata tăcută urmărește cortegiul până în apropierea cimitirului Străulești, unde atacă dricul, luând sicriul și arancându-1 în râul sub gheața căruia se va pierde Faptul că autorul a suprimat capitolul „Truda” în ediția din 1982 nu rezolvă mare lucru, întrucât pasaje, considerații și afirmații tendențioase ori teziste se află pretutindeni în text De altfel, este evident că nu vocația realistă și nicidecum cea de analist al mecanismelor vieții sociale îl caracterizează, așa cum li s-a părut multor comentatori, pe Eugen Barbu în nuvelele și în romanele sale Prin consecință, chiar vocația de creator de tipuri, deseori evidențiată, este discutabilă Tipologia lui Barbu e mai curând previzibilă și, oricum, câtă este de luat în seamă, nu ilustrează propriu-zis latura realistă Partea cu adevărat interesantă din „Groapa” ține de poematic, de pitoresc și de senzațional Așadar, de romantic Felul de a vedea lucrurile al scriitorului este mai mereu excesiv: oamenii sunt prea săraci, negustorii și exploatatorii sunt prea lipsiți de omenie, unii inși umili, precum Mielu, cel care face pomană din pâinea lui Bică-Jumate, împărțind-o gratuit mușteriilor, în semn de revoltă, sau Cristache Cuțu, care se ceartă cu taxatorul prea sever cu călătorii sărmani, sunt prea buni Dar tocmai aceste laturi dau culoare scrisului său, cu condiția ca exagerările să nu fie de tot tendențioase Sunt interesante, totodată, aspectele etnografice, pitorești și excesive și ele, fie din romanul lui Stere, fie din cel al mahalalei sau al hoților, cu fixarea unor obiceiuri și momente cum ar fi pețitul, nunta, botezul, ospețele pantagruelice sau mesele simple, ilustrând, ca și reacțiile față de mișcarea naturii, latura de senzualitate a lumii romanului DE SENZAȚIONAL, de pitoresc și de romantic ține romanul hoților Aici limbajul capătă culoare argotică, iar scenele și trăirile sunt tari până la violență și crimă Este o lume agonică, reprezentată de membrii bandei lui Bozoncea - bătrânul hoț Gheorghe, zis Treanță, Nicu-Piele, Sandu Mână-Mică, Oacă, Florea și, alături de aceștia, tânărul Paraschiv, proaspăt venit în ceată, care începe să râvnească la țiitoarea Stăpânului, ațâțătoarea țigancă Didina, ca și la puterea acestuia Plină de culoare și senzualitate, lumea hoților este, însă, lipsită de orice orizont moral, deși scriitorul încearcă să inducă o mică schemă tezistă: Bozoncea ar fi un cap de bandă abuziv, care ia jumătate din ceea ce fură supușii lui și trăiește într-un soi de huzur (e drept, sezonier) umplând-o de daruri pe țiitoare Spre deosebire de el, Paraschiv se declară un soi de haiduc El își propune ca, odată ajuns cap al bandei, să împartă totul în mod egal Momentele înfruntării dintre cei doi sunt bine gradate, deși trăirile sunt, mai curând, convențional surprinse, scriitorul fiind un analist mediocra al stărilor interioare, căruia nici lumea evocată nu-i oferă suficientă substanță După ce este prins în patul Didinei și e grav rănit, femeia fiind pedepsită exemplar, Paraschiv se vindecă și își ucide rivalul chiar în ziua nunții sale cu țiitoarea Momentul e relatat de o voce naratoare greu identificabilă Totul e oarecum în exces înainte de a fi luată în stăpânire, femeia, bănuită de viclenie, e dată hoților Apoi, după o perioadă de detenție, în care îndură, alături de Gheorghe, cumplite torturi, salvat de Didina, care-i cumpără pe gardieni, Paraschiv îl ucide pe vânzător, într-o scenă sângeroasă petrecută în cârciuma lui Stere, înfățișată cu răceală narativă, pe care nota de senzațional a cântecului de moarte intonat de lăutari încearcă s-o justifice, dacă nu moral, măcar artistic Problema e chiar aceasta: lumea hoților, oricât de pitorească sub raportul tipologiilor, al limbajului, al mentalităților, este una a violenței, a crimei și a lipsei totale de orizont moral Paraschiv nu este un haiduc, ci un criminal sângeros, pe care nici aspirația erotică, nici falsul spirit de echitate nu reușesc să-l salveze El își recunoaște, de altfel, cu cinism ura patologică față de 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni oameni Prezența lui Gheorghe, hoțul bătrân, care n-a dat niciodată cu șuriul, cum s-a lăudat toată viață, și, ajuns la bătrânețe, se visează într-o casă a lui, liniștit și crescând porumbei, dar care moare, în final, de glonțul jandarmilor, nu asigură, în chip convingător, contrapunctarea necesară și, poate, dorită de autor Chiar ultima scenă, a morții bătrânului și a încercării disperate a lui Paraschiv de a scăpa de urmăritori, este echivocă, întrucât pare a aprecia la criminal setea de libertate: „Sticleții au pus mâna pe gagică Pe manglitori n-au mai avut de unde să-i ia Săriseră în curtea cârciumii și se strecuraseră pe lângă niște butoaie goale De acolo au trecut maidanul spre groapă I-au mirosit Făcuseră moarte de om și nu i-au slăbit [ ] Gloanțele șuierau alături Se înfigeau, fâșâind, în mâlul moale [ ] Gheorghe căzu în genunchi - Ce-i, Treanță? se miră Paraschiv El râse numai Avea o privire limpede, netulburată - Mă Gheorghe, се-ai, mă? - Uite, ia tu banii ăștia, și scoase din buzunarele nădragilor largi un pachet de hârtii Voiam să-mi iau casa cu ei, știi tu, Paraschive, să fi crescut porumbei, ehe, ce bine-ar fi fost, că sunt ostenit, mi-ajunge Ochii îi înghețară Paraschiv îl lăsă Sergenții erau aproape Roti privirile și văzu câinii Dulăii alergau spre rampă, liberi” DAR CARTEA nu se reduce la cele două planuri, ci își adaugă mai multe secvențe consubstanțiale, care întregesc imaginea vieții Cuțaridei „Groapa” este, în acest sens, un roman caleidoscopic De altminteri, în afară de Stere și, parțial, de Lina, prezentați în evoluția lor, ca și de banda de hoți, cu Bozoncea și Paraschiv și lupta lor pentru femeie și pentru putere, toate celelalte personaje sunt apariții episodice și, mai ales, statice Dar alcătuiesc, laolaltă, imaginea panoramică a unui fragment de umanitate Trecând peste cele deja amintite, „Truda” sau „Rudele lui Bică-Jumate”, alte secvențe aduc în lumină figuri noi, variate, pitorești, tragice sau comice Așa este Sinefta, fata în aparență nevinovată, dar în realitate vicleană, de care se îndrăgostește până peste urechi, spre hazul celorlalți, hoțul Nicu-Piele; sau „Aia mică”, pe numele ei Veta, fata domnului Aristică Mârzu, de la Tramvaie, în sufletul căreia începe să înflorească iubirea pentru un medicinist pe care tatăl ei are ideea nefericită de a-1 primi în gazdă, dar care se vindecă de micul ei bovarism, odată ce părintele sesizează primejdia și, dându-1 afară pe student, pe ea o căsătorește cu un lucrător de la tramvaie Un text cu valoarea unui excepțional reportaj, amintind de cele ale lui Geo Bogza din lumea tăbăcăriilor, este „Moartea lui Marin Pisică”, în care unparlagiu care la slujbă înjunghie animalele, iar în afara acesteia nu are inima să taie un pui, alintat de imaginea paradisiacă a unei armonii generale între oameni și animale, este ucis de untăuraș Se adaugă pitorescul „Nea Fane”, lucrătorul plin de umor de la morgă, client statornic al cârciumii lui Stere, frizerul Tilincă ori croitorul Gogu, a cărui moarte e deplânsă fals de nevastă; apoi pisicile și câinii mahalalei, aflați în Săptămâna Brânzei, copiii care bat maidanele și uneori le vând ponturi hoților, povestea senzațională și tragică a lăutarilor care, atacați în mijlocul zăpezilor de o haită de lupi, cântă ca să se apere, dar mor pe rând, cu excepția unuia singur; sau bătrânele bârfitoare care merg la spovedit ori ronțăie, primăvara, morcovii uneia dintre ele, bucuroase că au mai ieșit dintr-o iarnă Și, în sfârșit, o poezie a anotimpurilor, a curgerii vremii, a lunecării gunoaielor, ori imaginea simbolică, mărqueziană, a lui Tudose, tăietorul de lemne, a cărui trecere prin mahala cu toporul pe umăr anunță moartea cuiva Peste toate, epilogul vine să unească memorabil frânturile de viață și umbra lor în memorie: „Peste salcâmii Cuțaridei treceau brabeții Se lăsau stoluri-stoluri la rampă Grigore privea cerul fără culoare, adânc, străveziu [ ] Se așezase pe un scăunel și privea groapa Peste malurile ei galbene zburau păsări Bărbatul se gândea că iar începe treaba Nu se schimba nimic din viața lui Era mai bătrân și mai ostenit, nu-1 mai lua somnul, se scula cu noaptea în cap, dădea târcoale avutului primăriei, pe care-1 păzea Cine să vie aici, să fure niște mături? Nu mai apucase să strângă bani să-și ridice și el o casă Câmpul Cuțaridei se umpluse de lume Nu mai aveai loc Să se fi sculat morții, s-ar fi rătăcit prin mahala Se tăiaseră străzi noi, se mai deschiseseră câteva prăvălii, unii nu mai erau, numai el și cu Aglaia nu se clintiseră de la rampă, acolo-și așteptau moartea Noaptea de primăvară, rece și înaltă, își aprinsese toate stelele Aglaia tot mai bodogănea - Grigore, trece spărgătorul de lemne, tu nu-1 auzi? Bărbatul ascultă puțin și spuse dând din umeri: - Ți se pare, crește iarba ” Din această perspectivă, „Groapa” nu este în primul rând un roman social, ci, în cadrele lumii rotite caleidoscopic prin lumină și umbră și înscrisă între abject și sublim, tragic și pitoresc, prozaic și senzațional, un poem plin de savoare, dar și marcat de accente teziste, al condiției umane Anul XIII, Nr 7-8(148-149) • iulie-august 2012 17 UN VERS DE EMINESCU „HAI ÎN CODRUL CU VERDEAȚĂ” Un bărbat cu pălărie, grav și gânditor, și un drac de fată, care se cam plictisește cu el și vrea să-1 atragă în jocul dragostei - aceasta este situația de un fin umor descrisă vaFloare albastră Nu este singura dată când Eminescu se ironizează pe sine pentru preocupările sale înalte și abstragerea din realitate Nu este singura dată când simpatia sa merge către frivolitatea inocentă a celei care știe parcă mai bine decât toți învățații lumii cum trebuie trăită viața Eminescu se vede pe sine dinafară și înțelege că este și ceva comic în condiția de poet, cu privirea pierdută mereu în infinit El urmărește ce fac oamenii obișnuiți - inclusiv în momentele lor de hâqoneală amoroasă -cu o bunăvoință de matur care privește joaca unor copii Uneori simte chiar o nostalgie față de un fel de a fi la care nu mai are acces Exact aceasta este atitudinea sa vaFloare albastră Poezia începe direct cu dojenirea poetului de către fată, agasată de îndeletnicirile lui metafizice, care îl fac indisponibil pentru ritualul dragostei: „«Iar te-ai cufundat în stele/ Și în nori și-n ceruri-nalte?/ De nu m-ai uita încalțe,/ Sufletul vieții mele!»” Este remarcabilă capacitatea lui Eminescu de a intra în rolul fetei Monologul ei, compus cu artă, te face s-o vezi, zbânțuită și înciudată, zgâlțâindu-1 pe bărbatul de o inoportună seriozitate El recidivează, nu s-a cufundat în stele, ci iar s-a cufundat în stele, astfel încât partenera sa, oarecum resemnată, vrea să salveze ceea ce mai e de salvat: să nu fie uitată cu totul Eminescu folosește aici, surprinzător, în loc de „măcar”, regionalismul „încalțe”, pentru că trebuie să facă să rimeze cu „înalte” un vers de numai opt silabe, care nu-i prea lasă loc de întors, dar și pentru că îi plac cuvintele învățate de la țărani Mi-aduc aminte că bunica mea din comuna Boroaia, dintre Fălticeni și Târgu Neamț, recurgea frecvent la acest cuvânt, în contexte de genul: „în război am pierdut multe, încalțe mi-o rămas mașina de cusut, pe care am îngropat-o în grădină” sau „încalțe o scăpat popșoiul neatins, după grindina de astă-noapte!” Un cuvânt ca „încalțe”, rudimentar-trainic, ca un piron bătut în lemn de o mână aspră de țăran, fixează versul în mintea cititorului De altfel, însuși personajul feminin din poezie este o țărancă stilizată Timid-îndrăzneață, ea nu lasă inițiativa în seama bărbatului, ci îl provoacă neastâmpărată, necăjindu-1, flatându-1, ispitindu-1 Femeile cochete din Iași sau de la București îl făceau pe Eminescu să se gândească la Dalila în schimb, femeile, tot cochete, din mediul rustic îi aduceau în minte romantica „floare albastră” Volubilă („gureșă” ar fi spus Eminescu), femeia are nenumărate argumente pentru înduplecarea bărbatului „«în zadar râuri în soare/ Grămădești ’n a ta gândire/ Și câmpiile Asire/ Și întunecata mare;// Piramidele ’nvechite/ Urcă ’n cer vârful lor mare -/ Nu căta în depărtare/ Fericirea ta, iubite!»” Imediat după ce încearcă să-i șteargă din minte, așa cum ștergi cu un burete de pe o tablă, fantasmele culturale, zgâtia de fată (expresia apare într-o altă poezie, postumă) îi și descrie paradisul terestru care îi așteaptă pe ei doi: „«Hai în codrul cu verdeață,/ Und’ izvoare plâng în vale,/ Stânca stă să se prăvale/ în prăpastia măreață // Acolo ’n ochiu de pădure,/ Lângă trestia cea lină/ Și sub bolta cea senină / Vom ședea în foi de mure »” Compunând acest discurs de ademenire, Eminescu dă încă o dată dovadă de talent actoricesc, intrând perfect în rolul fetei Și mai dă dovadă de o excepțională capacitate de a schița un peisaj din numai câteva cuvinte Codrul cu frunziș bogat, de vară, în care doi îndrăgostiți se pot pierde fără urmă, izvoarele care nu curg pur și simplu, ci plâng în vale, un plâns monoton-melodios, același de mii de ani, stânca stând să se prăvale în prăpastie, dar neprăvălindu-se, ceea ce creează o impresie de măreție dramatică, culcușul secret de pe malul unui iaz, mai primitor decât orice budoar, din aceste câteva elemente, inspirat selectate și repede și precis evocate, Eminescu creează o priveliște mai reală decât realitatea După ce termini de citit poezia, îți vine să crezi că ai fost și tu în acele locuri 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REVELAȚIILE LECTURII Уолсіам Ibatca- CONFESIUNILE „CONFRERIEI” Mihai Stan Convorbiri și confesiuni Dl Mihai Stan a știut, tară îndoială, ce lectură interesantă îmi va prilejui oferindu-mi cartea sa, Confreria Convorbiri și confesiuni (Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2009,386 p ) Mi-a știut interesul vechi pentru mărturisiri, amintiri, interviuri Ca editor, am contribuit la ieșirea în lume a câtorva cărți de acest tip Amintesc, mai întâi, că am strâns în volum, în 1971, la Editura Minerva, Mărturisirile literare, organizate de D Caracostea, între anii 1932-1933, la Facultatea de Litere din București, unde au fost invitați să se mărturisească în fața studenților scriitori precum Octavian Goga, LAI Brătescu-Voinești, Cincinat Pavelescu, Jean Bart, Gala Galaction, Ion Minulescu, Ion Agârbiceanu, Liviu Rebreanu, Nicolae Davidescu, Ion Pillat, Ion Barbu, George Bacovia, cele mai multe apărute în Revista Fundațiilor Regale Din păcate, din sumar lipsesc, din cauza cenzurii, mărturisirile lui Nichifor Crainic și Dimitrie Nanu iar unele, incluse în sumar, au fost cenzurate barbar, ca acelea ale lui Cincinat Pavelescu, care lucea pe câteva pagini, elogiul regilor noștri Ca redactor la Editura Minerva, am răspuns, de câteva volume de profil: Vasile Netea, Interviuri literare (1972), publicate, între 1936 și 1940, în Națiunea română, Tribuna din Cluj și Vremea, cu scriitorii Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Ionel Teodoreanu, Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Tudor Arghezi, G Bacovia, Ion Minulescu, ClaudiaMillian, Perpessicius, și loan Massoff, Despre ei și despre alții (1973), interviuri apărute inițial, între anii 1924 și 1946, în Rampa A convorbit cu scriitori ca Hortensia Papadat-Bengescu, Constantin Banu, Tudor Teodorescu-Braniște, N D Cocea, Mihail Dragomirescu, Octavian Goga, Dimitrie Guști, Nicolae lorga, Constantin Kirițescu, E Lovinescu, C Rădulescu Motru, Simion Mândrescu, lacob Negruzzi, Camil Petrescu, Ion Petro viei, TimoleonPisani, Liviu Rebreanu, I M Sadoveanu, Al O Teodoreanu, Ionel Teodoreanu Cronicar de teatru, loan Massoff a dialogat și cu mulți actori și regizori de teatru La aceeași editură, în 1987, am fost redactor al volumului lui Șerban Cioculescu, Dialoguri literare, în care, folosind o formulă dialogală întâlnită și la E Lovinescu și G Călinescu îi pune acum să dialogheze, pe varii teme literare, pe învățăcel cu Eudoxiu, și unul și altul de fapt autorul, Șerban Cioculescu, prezent și aici cu erudiția și șarmul său inconfundabile Dl Mihai Stan a avut, și înaintea cărții pe care o comentăm, un demers remarcabil în domeniul provocării de interviuri, convorbiri, confesiuni, unele apărute în paginile revistei Litere Este și autorul cărților Destin într-un timp dogmatic Ion Gavrilă în dialog cu Mihai Stan (2005) și Rătăcirile unui caligraf Mir cea Horia Simionescu în dialog cu Minai Stan (2006) Confreria conține dialoguri cu 34 de scriitori, membri ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, colaboratori la Litere și tipăriți la Editura Bibliotheca Substanțiale mai de fiecare dată, într-o privință sau alta, interviurile și-au asigurat această calitate grație bunei cunoașteri de către cel care pune întrebări, a operei și biografiei celui chestionat, flerului de a-i incita pe toți de a-și evoca momente semnificative ale biografiei lor, de a da relații asupra creației lor Lectura integrală a celor intervievați este una dintre calitățile de căpătâi ale interviurilor, operație deloc facilă în cazul unor autori cu bibliografie amplă Mircea Horia Simionescu s-a prezentat la convorbire cu bănuiala că nu i-au fost citite toate cărțile Surpriza sa, plăcută, a fost să constate că Mihai Stan îi parcursese cu mare atenție tot ceea ce tipărise „Recunosc - spune M H S - că m-am înșelat: m-ai citit și m-ai înțeles mai bine decât unii critici de meserie” Rămânând la interviul luat acestuia, notăm semnificativa și surprinzătoarea sa afirmație că o jumătate de secol de comunism i-a oferit continuu Anul XIII, Nr 7-8 (148-149) • iulie-august 2012 19 substanță pentru scrierile sale: „Mă îndoiesc că o altă perioadă a secolului 20 ar fi fost mai prielnică (poate, ca să scad din gravitatea afirmației, să spun: mai potrivită tipului meu de artist) Nicicând, înainte, lumea nu m-ar fi ținut atât de încordat și de jignit înaintea porților ei bălăbănindu-se între miraculoase grădini ale raiului și profunde, pestilențiale bolgii ale urii, primejdiilor iminente, dezagregării Subiecte la fiecare pas și oră, probleme și ziua și-n toiul nopții, destrămări în trepte și cascade, derute existențiale de toate intensitățile, continui, pârjolitoare Un Dostoievski sau Balzac ar fi fost copleșiți de așa-numitul, îndrăgit termen, spectacol final al lumii, cel fără de început și sfârșit ” Și-a alcătuit o metodă și un stil, care i-au facilitat să rămână liber: „Atunci când furcile puterii vânătorești s-au îndesit, am creat cu instrumentele gramaticale și figurative o oglindă textuală în argintul căreia să se poată contura fidel viciile, neajunsurile, agresiunile, crimele Incizate, ermetice, stările țării, ale individului au fentat ecranele și interdicțiile Pretind că am căutat - și am realizat - o bună vedere literară a lucrurilor Cineva a observat: «Ai înșelat cenzura chiar sub lămpile ei iscoditoare » Da ” Din interviul, la fel de substanțial, al lui Alexandru George, reținem precizările privind scurtul său episod biografic târgoviștean, relațiile cu componenții Școlii de la Târgoviște, și reproducem mărturisirea privitoare la precocea sa cristalizare literară: „M-am format hotărâtor înainte de venirea comunismului, pe acesta eu încă din adolescență l-am considerat repulsiv, necondiționând pentru un viitor intelectual de tipul meu nimic atractiv Precocitatea aceasta, pe care o regăsim și la grupul târgoviștean alcătuit totuși din tineri ceva mai vârstnici dar și faptul că asemeni lor proveneam dintr-un mediu de oarecare cultură m-au prezervat față de iluziile propagandei comuniste și de dorința, altminteri firească, de a merge «în pas cu vremea» Formația mea îmi dirija interesul spre generația precedentă războiului și, mai departe, spre realizările de frunte ale literaturii interbelice ” Barbu Cioculescu evocă, fără complex provincial, anii petrecuți (1924-1935) cu părinții săi la Găești, apoi anii formației sale literare, când pe străzile din Cotroceni îi întâlnea pe prietenii tatălui său, scriitori ca V Voiculescu, Ion Minulescu, Liviu Rebreanu, Adrian Maniu, Ion Barbu în fine, vorbește despre îndelungile sale preocupări pentru mai buna cunoaștere a vieții și operei lui Mateiu I Caragiale ” Ce are mai personal lirica mea - scrie el -, cred că este vitalismul ei, o senzorialitate înzestrând-o cu palpabilitate Termenul de calofilie, de lirică livrescă, nu ține seama de plenitudinea formei E, oricum, o lirică semnată ” Un scriitor din altă generație, Tudor Cristea, director al revistei Litere, evocă preparativele editării acesteia, care a avut loc „într-un moment când la Târgoviște se petrecea ceva care nu era în favoarea literaturii” Alte considerații privesc alternanțele în creația sa între poezie și critică literară Literatura interviurilor, a confesiunilor devine, nu de puține ori, locul expunerii unui ego supradilatat, care se autoadmiră, uitând de cei care l-au sprijinit, într-un moment sau altul al vieții literare, să se afirme N-am întâlnit acest exces de autoadmirație în cartea domnului Mihai Stan Dimpotrivă, remarc câteva lăudabile cazuri de respect pentru făcătorii de bine Domnii Gh Buluță și Victor Petrescu îi sunt recunoscători profesorului Dan Simonescu pentru ceea ce au învățat de la el în domeniul bibliologiei Domnul Liviu Grăsoiu își laudă tatăl, demn ofițer de artilerie, apoi profesorii din liceu, pe cei din facultate, în fine, colegi de la Radio H Zalis îi poartă un cult lui Eugen Barbu, care, dincolo de multele și scandaloasele derapaje publicistice de la revista Săptămâna, de dihonia întreținută în breasla scriitorilor, a lăsat o operă, pe care criticul literar se străduiește s-o scoată la lumină Dl Zalis exagerează când vede în Eugen Barbu, în felul său unic, o sinteză între un Dimitrie Cantemir, Ion Budai-Deleanu, Nicolae lorga Mircea Horia Simionescu vorbește cu multă considerație despre colegii săi Costache Olăreanu și Radu Petrescu Doamna Sultana Craia, fiică a unui aromân și a unei basarabence declară, în numele obiectivității, că în anii copilăriei bunicii au crescut-o „într-un spirit mic-burghez foarte îngust, cam bigot, mi-au cultivat respectul pentru valorile unei societăți civilizate, dar și multe prejudecăți, ei fiind bine intenționați dar limitați într-o mentalitate provincială și de secol 19 ” Domnul Mircea Constantinescu vorbește cu recunoștință despre Mircea Sântimbreanu și M R Paraschivescu, care i-au sprijinit afirmarea literară Confreria Convorbiri și confesiuni este cartea unor destine literare și, totodată, ceea ce și-a dorit să fie: o carte a Grupării Litere, utilă celui care va scrie, cândva, o istorie a Societății Scriitorilor Târgovișteni Cu totul remarcabilă și semnificativă este prezența în carte a basarabenilor Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija, Iulian Filip și lanoș Țurcanu în final sunt dator cu un compliment, adresat doamnei Daniela Olguța lordache, care, în interviul său, apreciază ca excelentă „ colaborarea revistei Litere cu specialiști de talia domnului Iordan Datcu” Respectul este reciproc 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CRONICĂ LITERARĂ Мал^алеІа Hi^&ață CULEGĂTOAREA ȘI VÂNĂTORUL DE CUVINTE* „Eu mă scriu, tu mă citești, noi existăm”, spune Flori Bălănescu în motto- ul din deschiderea blogului său și această sugerată simbioză dintre ea și lector este sesizabilă în recent-apărutul jurnal-confesiune „în mâinile tale” (Editura Blumenthal, București, 2012) Este un ro man despre tot și despre toate, dar, în esență, o căutare pasionată, tensionată a Sinelui, o meditație când poematic-înfiorată, când sar-castic-colocvială asupra condiției umane și, în particular, asupra sufletului feminin Lectura acestei cărți prilejuiește cititorului o permanentă descoperire și redescoperire, o reevaluare a sa ca individ social și ca specie, precum și a relației cu ceilalți și cu propriul eu „în mâinile tale” este cu atât r HLn-letale i interesant cu cât păstrează permanent contactul cu lectorul, într-o confesiune care-i induce și mustind adeseori de o savuroasă oralitate O succintă caracterizare a lui Ceaușescu este edificatoare în acest sens: „Iar el un cretin șiret, un bâlbâitul dracului Cu decretul, mai mult a omorât femei decât și-a înmulțit orbii A crezut că le controlează viața, vânturându-le așternuturile Boul criminal, versat ca o curvă de lux!” Multitudinea vocilor naratoriale este sesizabilă încă de la început, căci, deși redactată la persoana I, autobiografia (mai mult sau mai puțin fictivă) a lui Flori Bălănescu dă cuvântul, pe rând, personajelor care populează romanul (mama, tatăl, frați, unchi, mătuși, prieteni) într-o bine orchestrată polifonie „în mâinile tale” surprinde două lumi: una a evaziunii, pură, patriarhală, idiferentă la capriciile istoriei (întruchipată de Coșoveni, satul natal al autoarei) și una acestuia tentația empatizării prin a realității cotidiene, nudă, dospind în ea dimensiunea autentică, vie și profund omenească pe care această radiografie a sufletului feminin o propune într-un context socio-istoric bine delimitat: societatea comunistă absurdă și concentraționară și cea contemporană, la fel de închistată, alienată și lipsită de repere Ceea ce surprinde încă de la primele pagini este alternanța analizelor lucide, tăios-argumentate (care o trădează pe istoricul Flori Bălănescu) cu reflecțiile plastice, pline de poezie și încărcate de nostalgia rememorărilor ale unui suflet artist și frământat Tonalitatea de ansamblu a romanului este una marcat personală și emoțională, pe alocuri colocvial-umoristică * *Flori Bălănescu, în mâinile tale, Ed Blumenthal, București, 2012, 236 p mizeriile determinărilor social-politice aberante Bucolicul vieții rurale este evocat în enumerații voluptuoase, bine dozatate, vădind poezia: „Atâtea flori de primăvară, și mulțimile care-și așteaptă rândul: cuișoare, crini albi, imperiali și roșii, trandafiri, bujori, micșunele, gladiole, dalii, tufanici și crizanteme Și bruma asta de flori de cireș, fluturi adiind în moarte, ce nu se vor topi vreodată” Când evocă realitatea imediată, discursul devine amar și sarcastic-mușcător, marcat de luciditatea analitică a istoricului care constată că în plan mental și atitudinal nu s-a înregistrat niciun progres între comunism și zilele noastre: „Pe cine păcălim noi? Românii nu visau veritabil, așa cum nu o fac nici azi E normal că dacă atunci idealul era să mănânce mai Anul XIII, Nr 7-8 (148-149) • iulie-august 2012 21 multă came - și le era teamă să o spună, acum standardele ridicate sunt culese de la televizor” Cele două lumi sunt subsumate universului lăuntric al autoarei, frenetic, tumultuos, contradictoriu, pictura oamenilor, locurilor și diferitelor întâmplări rememorate realizându-se exclusiv prin prisma acestor intense trăiri Evocarea vieții neaoș-oltenești, cu iuțeala ei specifică, dar nu lipsită de căldură și de bucuria apartenenței la comunitatea rurală reprezintă doza de savuros și pitoresc a romanului Pentru autoare, întoarcerea la rădăcini este o regăsire a Sinelui, o reconfigurare a unei vieți zbuciumate petrecute în iadul comunist și în contemporaneitatea aliena(n)tă, în care, așa cum ea însăși mărturisește, Flori Bălănescu încearcă din răsputeri „să rămână om”: „Oltenii mei gălăgioși și grijulii Pe ei pot să-i înțeleg -și buni, și mai puțin buni, mă pot privi în ei din când în când ca să-mi recunosc slăbiciunile, golurile, prea-plinurile și chiar mai puțin relele” Discursul poematic, presărat cu metafore, epitete în cascadă, enumerații melodioase, se întrepătrunde cu lexicul frust și bolovănos al omului de la țară, care nu se sfiiește să înjure pe șleau de mamă sau să explice hâtru nepotului său denumirile amintind de diverse părți anatomice ale unor buruieni obișnuite de la țară: „Pavel, cum se numește tată floarea asta roșie și frumoasă, știi? îți spune unchiu’ - «Pizda țigăncii» Și asta galbenă e «Bășina porcului» Trebuie să știe copilul Ce, ție ți-a spus mămica altfel când erai mică?” în acest jurnal-puzzle în care se alătură, aparent disparate, crâmpeie de gânduri, mici istorioare savuroase, panseuri în care intensitatea trăirii se exacerbează în cascade de cuvinte, dragostea este raiul biblic visat, evocată în adevărate poeme în proză: „Urmărește, așadar, harta, bărbatul meu, vino să recapitulezi istoria măruntă, neconsemnată! Când pui piciorul pe uscat, te urmăresc, privirea îmi trece prin tine ca săgeata Dacă îmi place vedenia vietății tale o adulmec pe sub frunzele grele Sânii mei sunt arămii ca pământul ars de soare, albi ca zăpada pe crestele necucerite, verzi ca inscripțiile nedescifrate, cresc și descresc asemenea imperiilor” Flori Bălănescu poposește și asupra ei înseși, pentru a-și creiona autoportretul moral și fizic, deosebit de percepția celorlalți asupra ei, de vreme ce fiecare ia din ea „ce trebuie”, fiecare când „are nevoie”, atunci când nu este văzută pur și simplu ca o sursă de fantezii erotice de niscai „taximetriști de tranziție” ori de vecini binevoitori: „Uneori sunt ca ploaia repezită de afară, alteori sunt tăcută, tandră și așteptândă ca un fir de Regina Nopții în clipele magice în care gălăgia lumii amuțește” în acest context, Flori Bălănescu relevă cu simplitate, într-un limbaj colocvial, dezinhibat, prejudecățile generale legate de femeile „sexoase, alunecoase și cu glagorie”, combinație mai mult decât imposibilă în ochii bărbaților, pentru care o reprezentantă a sexului slab ori e frumoasă și proastă, ori e deșteaptă și urâtă, „are ea un defect, nu se poate” Prilej pentru autoarea jurnalului de a puncta, cu ironică amărăciune multiplele posibilități ale femeii de a se reinventa, (ignorate, firește, de bărbați), de a deveni, pe rând, mamă, iubită, soră, amantă sau fată neprihănită: „E în stare să iubească toată viața un singur bărbat, să nască, să facă avorturi, să stea pe spate, pe burtă, capră, etc Și în nopțile cu lună plină să se simtă fecioară” Fără să alunece pe panta feminismului (pe care, de altfel, îl și discreditează cu termenul de „ciumă”), romanul este grefat de numeroase considerații asupra bărbaților, femeilor și a inechității relațiilor dintre aceștia Flori Bălănescu pleacă de la premisa că între cele două sexe există o inexorabilă falie, o incompatibilitate primară și insurmontabilă, din moment ce dezideratele lor sunt din start fundamental diferite: femeia are idealuri legate de familie, stabilitate, fidelitate, dragoste statornică, iar bărbatul, cu mici excepții, este centrat exclusiv pe sexualitate „O femeie este curată dacă este dedicată, sângele ei nu urmează alt curs decât pe al inimii care crește și descrește în ritmul chemărilor Nu există altfel de iubire ) ) Bărbatul are un organ special care îl avertizează că e făcut să evadeze prin plăcere «mecanică», ceea ce îl împiedică să înțeleagă neputința femeii de a iubi altfel decât total” Deși juste până la un punct, aceste diferențieri legate de atitudinea și mentalitățile celor două sexe denotă pe alocuri tendințe homofobe: „N-au pic de tandrețe, de înțelegere pentru ființa aia care zace bolnavă, obosită, fără chef într-un colț Decât să o bage în seamă, mai bine o bagă în mă-sa, dorm, își varsă nervii pe ea, citesc, își trimit copiii după ziare, țigări și pâine sau îi rup în bătaie, etc Până și declarațiile lor de dragoste sunt egoiste, cântărite, studiate” Simțindu-se o ființă duală, ca și jurnalul ei, între „Pământ 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni și Cer”, între „Bărbat și Dumnezeu”, Flori Bălănescu aspiră la perfecțiunea unei iubiri absolute, văzute ca o reală comuniune paradisiacă, aproape de dumnezeire, în pagini pline de poezie, de un intens erotism, carnale și pline de sevă, îndrăznețe și suave în același timp: „îmi plăcea când mă priveai, erau cele mai intense momente de dragoste, mă priveai de-mi ajungea inima-n gât, eram plină de iubire, îmi pocneau urechile ca un corcoduș când îi plesnesc miile de flori primăvara ( ) și când mă cauți, copil însingurat, ca un prunc înfometat apuci sânul și dintr-odată, devenit bărbat, te înfigi ca un taur și te zbați, și obosești, gemetele îți încetinesc loviturile, mă strecor să te pot privi, ca o floare sălbatică lipesc oaza vieții de abdomenul tău” Deși „în mâinile tale” este un roman preponderent al ideilor și reflecțiilor personale ale scriitoarei pe teme diverse (iubire, Divinitate, dihotomia masculinitate-feminitate și implicațiile socio-morale ale acesteia, tarele unei lumi „pline de hârtoape”), nu lipsesc micro-episoade epice bine scrise: episodul cu un neamț „mort de beat, rupt în figuri”, care face show în autobuzul de „23 August”; descrirerea „mesei de sâmbecioare” pe care autoarea și familia ei o fac la pomenirea de 40 de zile de la moartea mamei; dizenteria de care a suferit în copilărie și care era să-i aducă sfârșitul; controlul ginecologic periodic, pe vremea comunismului, pentru preîntâmpinarea avorturilor clandestine; povestea licențios-umoristică (relatată de mama autoarei, una din vocile naratoriale ale cărții) a unui rus dintr-un batalion sovietic cantonat la Coșoveni „în toamna lui 1944”, care hărțuia sexual femeile mai tinere din sat; sau mineriada din 1990, evocată în același registru puternic impregnat de emoțional: „Universitatea e încercuită de trupe de ordine, nu putem ieși din clădire decât legitimându-ne chiar la ușa facultății Urmează alergarea bezmetică, înspăimântată, ținându-ne de mâini, să nu ne pierdem, în micul perimetru încercuit între bulevardul Elisabeta - librăria „Eminescu” - Arhitectură-Edgar Quinet ( ) Pulane, pietre, fum, tot arsenalul de înnebunire Studenții baricadați în facultatea de Arhitectură Sângele de pe Edgar Quinet Toate încheieturile paralizate Genunchii nu mă mai ascultă” Din jurnal nu lipsește spiritul ludic: Flori Bălănescu așează dezinvolt laolaltă poeme personale, fragmente din convorbiri pe internet, anecdote, textele cântecelor preferate (cu rol catharctic), peripeții onirice nocturne, mostre din repertoriul folcloric oltenesc în virtutea aceluiași apetit pentru jocul cu textul, autoarea inițiază relatarea unui episod epic pentru a glisa pe nesimțite spre poemul în versuri, sau optează pentru scriitura gen dicteu automat, înlănțuind idei fără o logică aparentă, în absența quasi-totală a ortografiei și punctuației Dincolo de astfel de experimente textuale (care lasă uneori impresia de artificiu literar exterior dinamicii interne a romanului), piesa de rezistență a acestui jurnal-confesiune o reprezintă pictura umanului, în speță disecarea și redefinirea feminității cu toate meandrele și volutele sale, permanent oglindită în masculinitatea uneori hulită, alteori condamnată, dar finalmente dorită, măcar ca vis de iubire, pe fundalul frământat al unei societăți românești care, în pofida deceniilor și a mutațiilor istorice, a rămas la fel de închistată, de plină de prejudecăți și de rigidă în sondarea profunzimilor sufletului feminin, Flori Bălănescu se oprește asupra celor două constante definitorii ale acestuia - dragostea maternă și cea filială întregul jurnal este marcat de iubirea pentru locurile natale - satul Coșoveni - și pentru părinții a căror prematură pierdere provoacă ireparabile sfâșieri lăuntrice Dorul de părinți apare ca un laitmotiv al acestei scrieri, o litanie tulburătoare, simplă, firească, profund umană și autentică: „Eu plâng Ascult, îmi amintesc lucruri luminoase despre mama și despre noi Plâng Mama e aici, n-a plecat, toate lucrurile păstrează atingerea și chinul ei de-o viață” în același registru cald și direct vorbește Flori Bălănescu despre dragostea pe care i-o poartă fiului ei, mult dorit și îndelung așteptat din cauza unei boli endocrine pe care o amintește, cu resemnare și amărăciune, de-a lungul romanului: „Mă uit la căpșorul lui blonduț, cu ciuful neregulat, cu cele două vârtejuri din creștet Este dulce, dulce îmi dau silința să-l privesc cu detașare Nu pot, îl iubesc cu spaimă Este al meu, chiar dacă nu seamănă cu mine foarte evident” într-o succintă autoanaliză a demersului său literar (realizată într-una din multele paranteze ale romanului), Flori Bălănescu se vede ca o „culegătoare” de cuvinte, fapte, întâmplări, evenimente, din care își reconstituie cu migală puzzle-ul existențial (continuare la pagina 35) Anul XIII, Nr 7-8(148-149) • iulie-august 2012 23 RECITIRI S'/'7'/2Z- UN NUME NOU, LA O PRIVIRE SELECTIVĂ în buna tradiție a literaturii noastre practicate de femei, iată, citesc, de ceva vreme, proze semnate de Eliza Roha Pentru mine a fost un nume nou într-o lume certificată cu tot felul de apariții Ale Elizei Roha sunt în primul rând numeroase, autoarea izbutind în ultimul deceniu și ceva să publice diagrama din unghi subiectiv cât să alcătuiască materia a zece titluri: o reală, activă (parcă prea activă) operă a imaginației Cât mă privește am parcurs atent patru scrieri Aproape toate atestă memorie, opțiuni problematice, talent în relatări, sentimente, un soi de inefabil al prezențelor umane, în atitudini de reacție, de febricitare, mai rar, din păcate, maturitate în spiritualizarea personajelor, în necurmata lor echilibristică prin faptele de viață Doamna Eliza Roha, deschisă la feluritele destine, linii de evoluție sau involuție, mă surprinde într-un plan care nu este, de fel, unul oarecare Ea percepe drame, le destăinuie mirările, încheagă anumite oferte Deocamdată mai are de făcut un lucru: să le proiecteze pe un fundal, să le perceapă epic expresia Asta înseamnă, mi se pare mie, actul de neocolit al intrării existenței unora în investiția de umanitate a celorlalți Nu prin relatări (însușire utilă, desigur) cât mai ales prin meticuloasa poezie a verbului, înscris - cât este necesar - în scenariu, în imanența acestuia după o cadență atent condusă, elaborat legitimată, menținută în funcție de spiritul întregului Cu prisosul bine controlat al mișcărilor sufletești, la adăpost de coincidențe, de aglomerări nedorite, de potriveli neverosimile Ar fî păcat ca talentul Elizei Roha să nu-și găsească tonalitatea potrivită Condiția nu este insolubilă Să renunțe la redresări în timp prea scurt, prea accelerat și, mai ales, să nu precipite procese existențiale la modul sumar Legile romanului au neprevăzutul lor Forța acestuia nu se mărginește la o simplă tentativă de ocultare a gradațiilor potențate mereu de narativitate în cele ce urmează mă voi referi la două dintre cărțile Elizei Roha pe care le-am selectat pentru o primă lectură Cărțile în discuție deschid o perspectivă asupra modului în care trăirile reținute, latura lor verosimilă sau cu motivații insuficiente analitic afectează epicul, întrețin doar parțial curiozitatea cititorilor Din capul locului pun o întrebare de principiu: se mai poate scrie astăzi, dacă ai ales lumea micilor drame, predestinări, tensiuni din viața cartierelor mărginașe așa cum le-au evocat în urmă cu decenii G M Zamfirescu și Carol Ardeleanu? Răspund: citind prozele Elizei Roha, cu deosebire „Deceniul obsedat”, caut să aflu dacă mai este, oare, posibilă și opțiunea transferului de la povestirea bazată pe succesiunea „glasurilor” la dilemele trăirii umile? Cotidianul, atât de divers și totuși unificat de comune încordări, oferă Elizei Roha oglinda cerută de propriul ei demers Acela de a consemna, fără teama că survin accidente sociale (ascensiuni, prăbușiri, redresări) o ideație redusă la un real simplu, vegheat de mici nostalgii, simple reducții pe terenul câtorva planșe prestabilite Afirmația mea nu vrea să minimalizeze buna impresie de viață surprinsă în 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni adevărul ei fluid Cum afirmam, încă de la început, autoarea știe să povestească și să valorizeze banalitatea Prezintă mărunte descărcări sufletești într-un timp revolut Este în discuție ce se întâmplă, pe linie realistă, la modul natural în două-trei familii, cu încrengăturile lor, de la o zi la alta Tabloul rămâne uman chiar dacă un personaj, Matilda, are deformări șocante de comportament, iar Iva, micuța ei fiică vitregă, suferă din plin din cauza modului în care este tratată Negreșit, metoda de aglutinare a unei duzini de rubedenii, una mai ștearsă decât cealaltă, propune o pictură de tip pseudo-naturalist Nu ne întâmpină naturalismul învălmășit în anecdotă, ferocitate expusă la vedere și biologism vizionar Eliza Roha a ales realismul „insular” cu accente intermitent naturaliste, mai curând infiltrate de afectivitate accidentală, grefări pe tribulații sentimentale, mereu corectate, alterate de descumpăniri brutale, foarte rar erotice, cel mai adesea dominate de primitivism orgolios, neșlefuit S-a înțeles, presupun, că avem de ales între postnaturalism și neorealism Autoarea, ea însăși, susține când o tendință când alta, practicându-le, alternativ, pe amândouă Cum este tributară propriei feminități, cu reușite certe în portrete (vezi excelentul desen făcut Ivei, fetița de cinci ani și jumătate) pare de multe ori înclinată spre descrieri ingenioase, pe un fundal de lămuriri, reveniri, succinte convergențe, derivații suprapuse Probabil că o alegere mai decisă ne-ar fi scutit de efectele limbajului modulat de indeterminare Ajuns în acest punct, aș recomanda ceva naratoarei: ar fi ieșirea din episodism Din fragmentarism Recomandarea s-ar întregi cu studiul mai atent al epicului, între discursul narativ și cel descriptiv Eliza Roha este stăpână pe intercalări sensibile, însă ca să ajungă la romanesc (e vorba de romanescul în stare să întrețină curiozitatea generală) ar mai avea nevoie de mobilarea acestuia cu o bună tehnică a expoziției incidentelor, ca și de un câmp mai larg al grupului social Acesta supus, în mod egal, sărăciei, lipsei de educație, denivelărilor cauzate de situațiile de viață, nu rămâne la gesturi ritualizate în orizontul altor condiții de existență se înscrie recentul roman al Elizei Roha, de astă dată intitulat „Chipuri de apă” Construcția are meritul că adaugă la limitele cunoașterii amendarea telepatică Nu voi insista prea mult asupra aspectului, încă singular în proza noastră, în schimb voi nota că personajul titular, Nicoleta, străbate întreg spațiul narativ, probă că povestitoarea a înțeles ce funcție îndeplinește „realismul biologic” Respectiv acel raport între biograficul detaliat și descrierea psihologică, cu referire la viața interioară a femeii invocate în acțiune, depășind simple analize de parcurs Traiectul revelat de discursul narativ pare să indice unele posibile sugestii la „Dimineața pierdută” a Gabrielei Adameșteanu Parcurgem de astădată o proză vie, pitorească Cu merite certe datorită modificărilor survenite în registrul stilistic, cu deosebire în construcție Nu numai pentru că sunt propuse și alte oferte Publicat în 2011, nemenționat în ciclul „Fala din pomul cu mere”, „Chipuri de apă” pare scris de o autoare predispusă la noutate Include pagini, nu puține, încărcate de ficțiuni telepatice Eliza Roha a imaginat povestea Nicoletei ca pe un roman al personificării femeii înverșunate să reușească după ce a trecut prin grele încercări Prima sută de pagini denunță procesul privatizărilor de după decembrie 1989 Suntem proiectați în perfectă unitate cu agonia unor întreprinderi silite să moară spre a împlini pofte nerușinate, spre a satisface setea unor inși dornici de îmbogățire pe seama celor prefăcuți în victime sigure Romanul ia o turnură, aș spune decorativă, dintr-o perspectivă neanunțată, în înțelesul pe care îl presupune mișcarea exuberantă, de la trăirea copleșită de dramatism la o alta, marcată de iluminări Nicoleta cea părăsită de soț, în căutare de o minimă siguranță social-profesională, își găsește perechea grație dualității elanului auctorial Pe de o parte apare minima verosimilitate, pe de altă parte apar trăiri ca în imaginar Viziunea alternează între traume și declanșări biografic nesperate, ceea ce presupune motivații noi, dezvoltări înlăuntrul omenescului la care Eliza Roha nu dădea, inițial, semne că aspiră Printr-o îngrămădire de imponderabile Nicoleta, deși soțul ei se întoarce - în cele din urmă - acasă, se va căsători cu omul care îi transferă bio-energie Pentru curiozitatea cititorului să menționăm că întregul proces reclamă filtre nu chiar puse Anul XIII, Nr 7-8(148-149) • iulie-august 2012 25 în lumină suficient de credibil Soțul, Liviu, va restabili relații convenabile cu familia Nicoletei: „Onoratul Profesor”, îndrumătorul acestuia, cel care îl adusese în America, vreme de 15 ani, renunță să mai înmagazineze, prin interpușii lui, energie astrală în trupul Nicoletei, astfel că femeia simte, în sfârșit că se știe (este) „fericită, puternică, deasupra tuturor relelor pământului” Este o aglomerare de rezolvări pe ultima lungime a romanului, ca într-un „dans criptat”, cum afirmă însăși naratoarea Chestiunea care se pune privește și alte cărți ale Elizei Roha, cea care pe fila finală a „Chipurilor de apă” anunță la fișa „De același autor”, nu mai puțin de patru romane scoase între 2010 și 2011 Productivitatea pare remarcabilă întrebarea privește direcția spre care se îndreaptă respectivele titluri A fost oare în stare să țină piept provocărilor unor biografii trepidante sau, mai de grabă, a dorit să le acomodeze implicărilor afective, de natură să rețină satisfăcător unele, doar unele detalii și alternanțe* culese din peisajul similirațional? (O să răspundem și la aceasta întrebare) Nu doresc să abuzez de spatul grafic afectat prezentei cronici, dar cred că mai am de făcut câteva mențiuni Prima Deși autoarea are tendința să mizeze pe energiile biosenzoriale, ea izbutește să le credibilizeze dându-le răgazul să apropie misterul liric de unghiul deschis al spiritualității celor trei personaje: Nicoleta, fostul soț Liviu, și actualul ei pretendent, Mișu A doua: Eliza Roha ar fi de dorit să spațieze comandamentele episodismului, să nu eludeze nevoia de a lăsa intervale de respirație între ele în fine, a treia: îi recomandăm să dezvolte raporturi echitabile între discursul narativ și cel descriptiv De data aceasta, acțiunea -în partea secundară a poveștii - rezervă țesăturii romanești un bun echilibru Nu sacrifică raportări epice în beneficiul celor lirice, se bazează pe acomodări corecte între descripția rapidă și simbolismul narativ Pur și simplu are de câștigat relieful portretistic, percepția care polarizează conduita subtextuală * Prozatoare ieșită din comun datorită facultății de a depăși condiția personajului principal, Eliza Roha întregește destinul acestuia grație „constelației biografice” Numesc astfel talentul scriitoarei atentă la un șir de micro-mențiuni, cu ajutorul cărora nenumărate purtătoare de mesaj existențial definesc peisajul, revin când și când la mica lor autonomie, surprind un întreg univers Genul pe care îl înscriu într-un desen digresiv, practicat curent de Eliza Roha o ajută vizibil în ciclul „Fata din pomul cu mere” Construcția romanescă, la nivelul primelor două volume creează o apariție cumva autobiografică Numele eroinei, Iva, de la prenumele Paraschiva, ne sporește interesul la lectură Are în vedere trecerea de la autobiografic spre constelarea viziunii, pe măsură ce apar însoțitorii eroinei, odată cu lărgirea câmpului social, pe urmă datorită detaliilor fizionomice în chip natural, orizontul strict, local, iese la lumină nu doar restrâns la școlaritatea Ivei Pe măsură ce problemele de viață cunosc diversificarea, Iva trece prin unghiuri discret puse în umbră ca alte individualități să apară în cadru Astfel, constelația include realitatea publică asimilată când și când corelației cu ieșirea din ritmul burghez de activitate Suntem la hotarul unei lumi noi, cu mentalități, apucături, valori încă neasimilate Aspirația Elizei Roha de a deveni cronicara acestei copleșitoare tranziții, chiar dacă numai schițate deocamdată, se va accentua pe seama diverselor tentative menite să acapareze psihologiile, caracterele, în final nemila unuia față de celălalt Funcționează aprig conceptul numit „luptă de clasă” devastator în unele privințe Dacă naratorul este activ în a-și expune, cumva, autobiografia o întrebare se pune, totuși, în legătură cu modul de a comunica mișcarea din jur, ceea ce numim latura complementară a trăirii autobiografice Va trebui spus că ideal ar fi fost ca, din punctul de vedere al vizunii, privirea Ivei, a fetei în curs de maturizare, să îmbrățișeze ce se întâmplă dincolo de hotarele cartierului, la liceu, ce se petrece cu Tăticuțu, cu mătușile ei, cu prințesa, ulterior cu întregul ei serviciu în această * Comuniuni cu puteri extrasenzoriale, telepatice sau dispariții deloc explicate, precum pierderea Monei, aruncă narațiunea pe o pantă misterioasă, aburită de succesiuni vecine cu scenariile polițiste Deși episodice, atari creionări furnizează romanului aspecte puternic controversate Din multe puncte de vedere nu știu dacă au suficientă relevanță Autoarea va trebui să decidă! 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni dorită mișcare de pendul socio-profesional, Eliza Roha avea posibilitatea să-și confirme capacitatea de gradație tipologică Iar odată cu ea, cu ieșirea din aerul convențional, să presare puțin și din apartenența eroinei la ceea ce azi numim „societatea civilă” Este aici locul să apelăm la inventivitatea povestitoarei, excelentă, în alte construcții, de astă dată oarecum repetitivă Or, autobiograficul, ca restabilire epică a unei existențe date, reclamă, în numele spectrului (spiritului?) de legitimitate destinală, să nu ocolim raportul de cauzalitate între diferitele determinări Spun astfel că Iva datorează reacții distincte, uneori lui nea Vasile, clienților croitoriei Ștefan Enea, lui tanti Ștefania ș a m d în absența mamei naturale, Iva datorează enorm profesoarei de română de la liceu, cum la fel de mult și altora, despre care ne rămâne să revenim De ce în acest context, când Eliza Roha pomenește fugitiv despre Gheorghiu-Dej și asasinarea, la ordinele sale, a lui Foriș și a lui Pătrășcanu, nu lărgește minimal cadrul să ne spună ce au însemnat acele crime, cum s-au dovedit sovieticii stăpânii în fapt ai unor triste evenimente în istoria deceniului cinci? Credința că pagina care încorporează trimiteri la propria viață îngustează spațiul convențional al povestirii mi se pare greșită întrucât a relata autobiografic date strict personale nu exclude imersiunea în unitatea interioară a destăinuirilor celorlalte Nu mi-am propus, aici, în eseul de față, să pun în relație „Deceniul obsedat” cu alte volume din ciclul „Fata din pomul cu mere” însă și ideea de a articula detalii, pentru lărgirea cadrului istorico-moral, este salutară și merită tratată ca atare De altfel, Eliza Roha a ambiționat dezvoltarea subiectului în slujba căruia pune pe lângă talent portretistic, numeroase alte calități Nu pot trece nepăsător pe lângă trama care face loc tensiunilor caracteriale Se înțelege că ele apar drept urmare la unele confruntări personale în tot acest succedaneu autoarea explicitează reacții; spune, uneori ce a însemnat înscăunarea comunismului pentru clasa de oameni de condiție mijlocie, căsăpită de autorități, iar când doar sugerează procesul o face în șirul de meandre ale acelui ceas, teribil de atroce Așadar, „Femeia în verde” („Deceniul speranței”) ne apropie o epocă, în cotidianul ei banal, consecutiv acelor ocoluri reclamate de asumarea unei istorii tulburi, aglomerate de combinații toxice, tangente implicațiilor de tot felul Revin la natura autobiografică (deși nu tocmai recunoscută) a „Femeii în verde” Iva parcurge etapele unui destin alcătuit din decepții Oare acest fapt nu impietează asupra ritmului în care decurg componentele lui: copilăria, școlaritatea, serviciul? Cred că Eliza Roha are nevoie de o percepție a temporalității care să includă și elemente ale decorului social (referiri la viața cartierului așa cum l-a anturat în jurul cimitirului Bellu) dar și despre ceilalți protagoniști (Tăticuțu, unchiul Costel ș a ) Atari microbiografii, alternative la cea dominantă, vor permite să dispunem de o tramă mai bogată și epic vorbind mai cooperantă cu întregul Eliza Roha știe să intre în detalii cinematografice, să surprindă „relieful” lor documentar Asemenea dezvoltări i-ar pennite să propună accesul la secretele epocii din anii ’50-’60, una de care ne amintim bine cei care am trăit-o Ceilalți au dreptul s-o descopere grație reconstrucției prin decupaje, în nici un caz neutre, fals patetice între altele, găsesc absolut surprinzătoare absența oricărui accent erotic în portretizarea Ivei, altminteri deloc paralizată de pervertiri fiziologice Romanul ar avea numai de câștigat dacă la temele expuse s-ar afla și contribuția feminității, inclusiv a sensualității netrucate De ce la vâltoarea istorică a clipei să lipsească puterea de a distruge pe cât și de a purifica a simțurilor (invocarea acestora aparține, în largă măsură, acelui determinism pe care unii îl includ într-un naturalism inferior, minat, chipurile, de precaritate) Proza în discuție nu oferă o unică formulă; sub semnalările găsite ori în curs de proiect țin să observ generozitatea Ivei în a-și manifesta omenia în ciuda loviturilor primite ea are încredere în ceva ce îi rezervă sorții Cum autoarea se identifică, până la un punct, cu Iva, un alter-ego al ei, felul ei de a fi ospitalieră, săritoare, deschisă la motive obștești se suprapune în conduita amândurora Aceasta garantează înțelegerea noastră chiar și atunci când este afectată de multiple situații inacceptabile Pe scurt, am parcurs cu „Femeia în verde” o experiență incitantă, coroborată cu un episodism bazat pe vivacitatea viziunii, amestec de jurnal intim, narațiune biografică și, pe alocuri, diafane ingenuități Anul XIII, Nr 7-8(148-149) • iulie-august 2012 27 EXERCIȚII DE REGÂNDIRE 2 CONTRADICȚIILE UNUI CREȘTIN FASCINAT DE PĂGÂNISM: VASILE VOICULESCU (II) Am observat că ortodoxia este cadrul în care Vasile Voiculescu își trăiește copilăria și că această dimensiune creștină, totuși nu lipsită de dramatism pe parcursul vieții, cu accente uneori tragice în ultimii ani (Postume) este coloana vertebrală a operei Cu toate acestea, în mod complementar, creația sa explorează și un filon original, precreștin, mitic/magic, prezent în lumea satului prin credințe și eresuri păgâne, acceptate fără sentimentul unei contradicții Așa cum în Sburătorul țăranca recurge în mod egal la „taica popa” și la „vrăjitor”, fără să uite serviciile femeilor cunoscătoare într-ale magiei domestice, și cum în Baltagul văduva lui Lipan se conformează acelorași proceduri, tot astfel în lumea satului din proza lui V Voiculescu practicile creștine și cele magice, păgâne, sunt complementare în nuvela Lacul rău un tânăr țăran se întoarce de la armată schimbat și încalcă o interdicție moștenită din bătrâni, legată de pescuit Satul este încredințat că duhurile apei pedepsesc drastic ignorarea unor legi tacite, străvechi, și se pare că așa se și întâmplă Tânărul care provoacă stihiile se îneacă în chip tulburător, confirmând credințele necreștine Apele refuză cu îndărătnicie să restituie trupul celui care le-a sfidat și toate încercările de recuperare dau greș Tot satul se află pe mal după ce pare că orice era omenește posibil s-a epuizat, când apare bătrâna Savila, ultima poate din generația ei, în orice caz cea din urmă deținătoare a unor puteri/cunoașteri pe care urmașii le-au pierdut Femeia preia conducerea operațiunilor, cu autoritatea acestei stăpâniri a unor forțe misterioase La sfatul ei, pe apa lacului este pusă și lăsată să plutească o turtă în care sunt înfipte patru lumânări Pentru că satul este, firește, creștin, bătrâna respectă un protocol formal și cere preotului să sfințească turta La argumentul acestuia, cum că nu are cartea necesară și nici alte obiecte obișnuite pentru aceasta, Savila sugerează lipsa de importanță a actului: „Nu-i nimic Zici așa, pe deasupra, o blagoslovenie, din ce ții minte Popa, răscolit, găsi în amintire frânturi de molifte, ectenii și psalmi, împletite cu rugăciuni cu care cerși milostivire pentru sufletul înecatului” Odată simulacrul de ritual oficiat, Savila începe să lovească apele cu toiagul dând naștere unui curent care împinge turta După câtăva vreme apa se agită singură, iar ceea ce se întâmplă și pare privitorilor magie este numai un efect normal „Se întețea astfel sub ochii bătrânei un curent de lăcomie între doi poli de hrană Cu nesmintita ei înțelepciune pescărească, Savila citea tainicele rune, cu care lacul își scria legile lui veșnice Dar pentru toată lumea cealaltă semnele rămaseră nevăzute, slove ascunse în adâncuri Numai bătrâna înțelesese tâlcul fâșiei curgătoare între două momeli O momeală era cea pe care o întinsese ea: azima de pe mal Dar acolo, în copca răzleață, de unde pornea roiul de peștișori lacomi, ce putea fi?” Dacă valorile creștine sunt certe și ferme, încremenite în rituri și în icoane, semnele lumii păgâne sunt echivoce Ambiguitatea prezidează prozele din acest registru, atât în Lostrița și Sezon mort, cât, mult mai pregnant, în Iubire magică și Ultimul berevoi Iubire magică este o povestire bizară, cum s-au scris nu puține în secolele XIX-XX în literaturile europene și americană, gen însă rar, foarte rar, la noi Un folclorist și un poet merg într-un sat de munte neatins de civilizație, într-un peisaj aspru, grandios și sălbatic, stăpânit parcă de puteri fantastice Acolo coboară din ținuturi și mai misterioase nora țăranului-gazdă, Mărgărita, femeie de o frumusețe stranie și neliniștitoare, în prezența căreia bărbații devin masculi înnebuniți, răscoliți de instincte, 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni captivi fără putință de a se împotrivi puterii magice a unei seducții satanice Poetul cade pradă combustiei erotice, dar folcloristul, mai lucid, încearcă o rezistență și, pentru a-1 elibera îl convinge să o viziteze pe vrăjitoarea locală oficială, bătrâna Sibila Aceasta îi previne că irezistibila Mărgărita, cea care umple încăperile în care intră cu „miros de dragoste, busuioc amestecat cu dârbovnic” și îl supune la supliciu pe poetul exaltat, este de fapt o ființă a Iadului, bătrână și urâtă, ascunsă în spatele unei splendori iluzorii Poetul refuză orice argument și cere, dimpotrivă, gata să-și vândă sufletul, puterea de a o poseda Sibila însă îl eliberează cu o vrajă prin care anulează vraja malefică a Mărgăritei Poetul descoperă cu oroare adevăratul chip al vrăjitoarei, „unealtă a Necuratului” și, părăsind satul de munte, este salvat, dar rămâne marcat pentru totdeauna de această experiență care îl va face să se teamă de femei Pentru că l-a sustras, ca mijlocitor, vrăjii funeste, folcloristul va muri însă în „chinuri groaznice” diagnosticat cu „psihoză excito-maniacală cu delir sistematizat”, de pe urma „unui farmec ce i s-a făcut” Puterea farmecului magic este tot atât de ambiguă și în Ultimul berevoi împotriva unui urs care face ravagii, într-o vreme tulbure, în care oamenilor li s-au confiscat armele iar vânătorii sunt umiliți de insucces, s-a încercat tot ceea ce, rațional, era posibil Confuz, oamenii cred că fiara are puteri necunoscute și în cele din urmă este căutat un bătrân „fără ani, fără nume, în mințile căruia stăruiau bătrânele solomonii” Vraciul poartă cușma dacică împletită din lână și trăiește ascuns, tăinuindu-și meșteșugul, pentru că timpul lui a trecut în noua ordine a lumii rurale comunitatea nu mai are încredere în puterile lui: „hărțuit de popi, prigonit de învățători, târât de doftori pe la judecăți, ajuns de hula tineretului”, magul îmbătrânit poartă în sihăstria lui „puteri adânc tescuite” în care nu mai crede decât el însuși Atunci când toate mijloacele încercate împotriva ursului se dovedesc ineficiente, colectivitatea păstorească apelează totuși la vraci, căutând instinctiv să opună unei forțe bănuită ca ieșită din ordinea firească, o altă forță de aceeași natură Odată invocat, solomonarul renaște din decăderea senectuții, însuflețindu-se miraculos Ceea ce urmează este un ritual complex, un spectacol cu mai multe acte, prin care vraciul exorcizează puterea fiarei, întorcând lumea muntelui înapoi la „era lemnului și la vârsta pietrei” Dacă Savila recurgea formal la datini creștine, chiar sumare și îndeplinite cu neglijență, fără implicare morală, vraciul anonim desfășoară o ceremonie pur păgână, păstrată în cele mai adânci straturi ale unei tradiții pierdute Practica magică folosește, asceza, simulacrul, scenariul epic, episodul sexual cu funcție de transfer al forței, protagoniștii mascați rămânând pentru totdeauna necunoscuți Scenariul reprezintă însă aparența spectaculoasă, destinată neinițiaților, prin care vraciul își ia revanșa socială, atunci când este investit din nou cu puterea de a porunci Ceea ce este eficace în toată desfășurarea rituală este actul diurn în care vraciul acționează asupra animalelor Exorcismul său este fals; de fapt, înfometate, vitele sunt silite să-și învingă spaima în fața ursului închipuit dintr-o blană veche Odată ce foamea este mai tare decât teama, vitele vor reacționa similar și în fața ursului viu, călcându-1 sub copite într-o șarjă furioasă Secretul bătrânului este simplu și aceasta este singura parte cu efect real a ceremoniei Dar tocmai în acest moment animalele, a doua oară poate nu îndeajuns de flămânde, reacționează greu, refuzând cu încăpățânare să se conformeze scenariului Drama solomonarului nu este istovirea magiei, sentimentul pierderii condiției oculte, a ieșirii din timpul dinaintea istoriei, din mit, ci a orgoliului unei ființe care și-a dorit o revanșă tardivă Provocând taurul în împrejurările în care o face, bătrânul moare pentru a-și dovedi forța în fața comunității, mai mult decât pentru a-și desăvârși opera magică; gestul implică orgoliul mai mult decât sacrificiul altruist Dar actul său rămâne tragic și, pe fundalul muntelui sălbatic, în acel cadru solemn, se convertește în final într-o victorie, transferată animalului vindecat de spaime și proiectând abia acum ființa vrăjitorului în măreția unei legende efemere Triumful orgoliului se confundă cu triumful tragic al ideii de vechime a forței magice, deși vraciul știe că știința lui, intrată în timp, devine de prisos Dincolo de atmosfera sălbatică, de forța peisajului, de ambiguitatea faptelor, efectul literar impresionează prin sugestia de străvechime a unui păgânism boreal, silvan, de arhaism tulburător, așa cum nu-1 întâlnim decât în câteva poeme ale lui Eminescu și, mai blând, mai prietenos, la Mihail Sadoveanu Cele două curente de idei, cel păgân și cel creștin, care irigă fertil opera lui V Voiculescu apar uneori la suprafață, alteori dispar în subteran, uneori se întâlnesc și se amestecă Cel creștin întâlnește, la alte confluențe, șuvoaiele ori firele de apă ale ortodoxismului mai multor congeneri Cel păgân, născut mai târziu, este însă și cel mai original Anul XIII, Nr 7-8(148-149) • iulie-august 2012 29 LITERE Șl SENSURI Дна SPAȚIUL ÎN LITERATURA HORTENSIEI PAPADAT-BENGESCU Galațiul nu este în literatură un spațiu epic E o lume care nu și-a găsit metafizica Nu are un scriitor care să-i dimensioneze spațiul printr-o transcendere convingătoare capabil să-1 transforme într-un topos viabil, verosimil, comparabil cu alte spații - spațiul teleormănean prin toposul Siliștea-Gumești din proza lui Marin Preda, brăilean prin Panait Istrati și Fănuș Neagu, humuleștean prin Ion Creangă, general-moldovenesc prin Mihail Sadoveanu sau universal ca Yoknaphathawpha lui William Faulkner, Salinasul lui John Steinbeck sau Macondo-ul lui Gabriel Garcia Marquez O încercare de localizare literară a tentat Victor Ion Popa printr-o serie de toponime în romanul Velerim și veler, Doamne ca și în piesa de teatru Take, lanke și Cadâr, cu slabe rezultate estetice sau persuasive Spațiul este surprins sub zodia bizarului, cu oameni pătimași, sub semnul tragicului O eroare judiciară îl transformă pa Manlache Pleșa într-un fel de Jean Valjean din Mizerabilii romanticului Victor Hugo Un subiect romantic este tratat balzacian și zolist, dar rezultatul nu convinge și spațiul a ratat șansa de a intra în literatură cu o identitate proprie Hortensia Papadat-Bengescu nu-și propune să realizeze un spațiu epic, ea fiind interesată mai mult de oameni decât de locuri Poate că nu toposul ca atare contează în literatură, ci capacitatea lui de a organiza centripet o lume, de a o face purtătoare de sens, de a propune o atitudine în fața existenței marcate de ironie, sarcasm, dramatism, sentiment tragic al existenței Preocupată de spectacolul umanității, conștiente sau inconștiente de rolul pe care-1 joacă pe scena lumii, scriitoarea pare să ignore locul, spațiul Indirect, însă, locul condiționează evoluția și modul de a reacționa în fața vieții și a existenței Personajele sale par dezrădăcinate, înstrăinate Nu par să aibă un loc al lor spre care să se întoarcă pentru a se regenera Asta ar explica viziunea lor în negativ, într-o lumină necruțătoare Locul o influențează pe scriitoare, îi modelează concepția și viziunea despre oameni și despre lume Maliția, ironia, sarcasmul, imposibilitatea de a ierta prostia, snobismul ca formă fără fond aparțin locului iar viziunea sa artistică se lasă contaminată de această mentalitate a locului aproape fără să-și dea seama Proza sa propune o imagine a unei lumi dominate de tare, sociale sau ereditare, o lume cu rădăcini bolnave și evoluții nefirești Parcurgându-i prozele rămâi cu sentimentul greu al unei umanități inferioare, atinse de o boală incurabilă, dar aproape nimic despre spațiul epic Un fel de egocentrism anulează reperele spațiale ca neesențiale și inoportune și lasă personajul într-un vid existențial Absența reperelor le determină involuția E un fapt evident că lumea sa nu evoluează Sub semnul unui crepuscul aspațial ele alunecă, cele mai multe, spre variate doze de imund Deși multe dintre personajele sale -buna Lina, Lică Trubadurul - se trag de prin părțile Iveștiului sau ale Tecuciului, lăsând acolo rude care le vizitează din când în când, cele mai multe nu mai au nici rădăcini, nici ancore pentru acest spațiu pe care, dintr-un motiv sau altul, l-au părăsit Investigarea altor medii nu le schimbă, nu le transformă Ele dovedesc o imobilitate sufletească, psihică ce le ține departe de marile fioruri ale existenței Robi ai aparenței, sunt ca niște plante transplantate într-un alt sol și nimic din ceea ce reprezintă la un moment dat al vieții lor nu amintește de spiritul unui loc pe care să-1 evoce cu nostalgie Astfel, spațiul în care evoluează aceste personaje este unul străin, neprietenos și ele fac efortul să se adapteze, să i se integreze Lumea pe care o populează ei pare o lume de transfugi, căci ei vor stabili relații, vor socializa cu cei asemeni lor, 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni proveniți printr-o dezrădăcinare voită, din acest spațiu E o mișcare simultan centrifugă și centripetă Ele dau mereu impresia că fug de ceva, de o fantomă din viața lor, că fug de undeva, căutând să se aciueze în jurul cuiva, tânjind după faimă, după lumea bună, căutând să se integreze acestei lumi, să fie primite aici închid permanent ușa lumii lor, a spațiului de unde provin pentru a fi, departe de acel loc, altceva și altcumva Dar acest altceva nu este suficient pentru a le umple viața sau pentru a o remodela în sensul dorit Vor prelua forme ca Ada Razu sau Lică Trubadurul, dar nu vor aparține niciodată acestei lumi care-i va respinge în ciuda unei aparente aproprieri Vor fi mereu niște tolerați, însă ei nu sesizează absurdul Acceptă pentru că întoarcerea nu este posibilă Acasă nu există Spațiul care ar fi putut îndeplini această funcție este rejetat, anulat în chiar planul conștiinței lor afective Emoționalitatea lor nu are nevoie de acest spațiu Ei cred că pot trăi în afara unui spațiu care să îndeplinească rolul unei matrice spirituale Pragmatismul ține loc de afect, de emoție, de sensibilitate Vocea auctorială și vocea naratorială se intersectează de multe ori Autoarea își lasă personajele să evolueze, le pune față în față - în aceeași lume sau în lumi diferite, le lasă să se scruteze, să se judece nemilos, să colporteze vorbele dintr-o parte în alta Lasă, astfel, să evolueze toată „murdăria lustruită” lumea ei având un adevărat cult al aparenței Predomină atunci vocea naratorială Vocea auctorială dă relief necruțării, durității, exigenței într-o evaluare inclementă în absența unui spațiu epic, pentru care nu a simțit nicio atracție, pentru care nu a avut nici penelul potrivit, pentru care, poate, nu a simțit nici simpatie, pe care nu l-a iubit, din care s-a simțit respinsă, Hortensia Papadat-Bengescu dă contur și realizează, indirect, pentru această zonă socio-culturală, un profil psiho-cultural sugerând o atitudine existențială Aceasta se resimte mai puțin prin personajele sale, mai puțin prin vocea naratorială, cât prin cea auctorială Scriitoarea nu a realizat un spațiu epic de forța celor amintite, dar lumea pe care a creat-o sub ochiul necruțător al exigenței are drept de viață literară prin veridicitate, verosimilitate, printr-un anume fior al universalului dat și de absența unei localizări prea evidente Ea și-asumat rolul de observator ca-n Glossa lui Eminescu S-a detașat dar nu s-a obiectivat complet Subiectivismul transpare în frecventa ironie, în maliție, în inclemență Există desigur pretutindeni un spirit al locului pe care zonele geo-culturale și-l arogă sau îl asumă, în ale cărui trăsături psihoculturale ne putem regăsi în efortul de definire a identității noastre spirituale, în emotivitatea noastră, în capacitatea noastră de a raporta sisteme de referință, de a ne defini printr-un referent Lumea prozelor Hortensiei Papadat-Bengescu dă contur unui spiritus loci prin alternanța unei franchețe derutante cu tendința spre disimulare Observațiile sunt notate cu acuitate, gândite necruțător, afirmate dezinvolt sau desprinse din atitudine, gesturi, mimică, un adevărat spectacol al elementelor paraverbale și nonverbale care le dublează replicile și de multe ori sunt mai concludente Nu e o disimulare moromețiană, ci una care este expresia plăcerii de a critica, de a spune (de) rău, de a exersa puterea corectoare a cuvântului Dar nu este o lume sensibilă la cuvânt E o lume sensibilă pentru snobisme, pentru exhibiționism, pentru aparență, cultivând aparența Când se „inspectează” unele pe altele, acești oameni sunt neiertători cu defectele altuia, deosebit de indulgenți cu propriile tare Vorbele nu ajung să se materializeze; supuse unei cenzuri drastice, ele trec în plan secund personajul ca atare, lăsând să transpară vocea auctorială De aici se desprinde atitudinea nemiloasă față de tot ce este fals, snob, lipsit de frumusețe și de adevăr Bengenscianismul ar traduce atitudinea aceasta neiertătoare în fața falsului, a fadului, a inautenticului, a imitației, a formei fără fond Autoarea dă expresie artistică acestui principiu clamat de Maiorescu văzând în cultul formelor un pericol pentru o evoluție firească Din acest punct de vedere, dacă Hortensia Papadat-Bengescu nu a creat un spațiu epic, pot spune că a creat unul spiritual și moral aflat la marginile moralei, a creat o atmosferă, atmosfera proprie acestui loc cu oameni iuți, neiertători, de o franchețe care poate leza spiritul unui alogen, firesc însă pentru autohton, cel aparținând locului Ea nu a fost atât de interesată de locuri, de casele privite din exterior, de aspectul material, deși personajele sale se bucură de o anumită bunăstare sau, poate, tocmai de aceea Ea este interesată de sufletul acestei lumi, de mentalitatea, de felul ei de a fi, de atitudinea existențială, de așteptările ei într-o realitate care alunecă permanent spre hotare imprevizibile Iar spațiul creat sau doar sugerat corespunde acestei viziuni Este un spațiu atipic purtând însemne specifice - spațiul bengescian, cu geometria lui inefabilă, imponderabilă Anul XIII, Nr 7-8(148-149) • iulie-august 2012 31 INTARSII ȘCOALA CA RAȚIUNE DE A FI SARCASMUL SINGURĂTĂȚII „Partitura muzicii va fi cea cosmică” (Maria Octavian Pavnotescu) Prima copertă a cărții Măriei Octavian Pavnotescu „Viața ca reprezentare”, apărută la editura Junimea din Iași în 2012 reprezintă, în partea de sus, fațada clasică a unei școli de înalt prestigiu, Colegiul Național Sfântul Sava, clădită pe o bibliotecă vastă cu deschideri spre universalitate Realizată de nepoata scriitoarei, Arina Clara Sava, imaginea esențializează întregul edificiu al vieții autoarei reprezentat în carte de un jurnal epistolar epicizat, unde stăpânește memoria afectivă în dauna banalei cronologii Jurnalul se bazează și pe un artificiu compozițional: este alcătuit din scrisori adresate de autoare unui fost Profesor al ei, scrisori neexpediate în cele din urmă dar având rolul de a reprezenta viața ca pe o experiență profesorală sacră, ce trece astfel, ca un destin implacabil de la o generație la alta Școala apare în carte ca un adevărat ax al lumii, un suport moral al vieții autoarei în care se succed biografii, conferințe la radio și apariții la TV, examene, studii, manuale, toate menite să pună în umbră lupta fragilei făpturi cu o viață nemiloasă, din care nu lipsesc internări în spital, intervenții chirurgicale, experiențe parapsihologice, suferințe, căderi, eșecuri, toate încheiate inexorabil cu „boala singurătății” și obsesia morții După propriile mărturisiri, scriitoarea nu crede în moartea lentă a literaturii epistolare, deși lumea asistă astăzi la moartea epistolei înseși Poeta consideră însă că „genul” este încă „modem, având o reală deschidere lirică” Referentul i se pare cu atât mai interesant cu cât el se modelează într-un proces când epic, când liric, când dramatic Subiectivitatea devine însă atât de vie încât poate să lase să pătrundă în „structura amintirilor” și o doză însemnată de ficțiune „ficțiunea operează în tot ce punem pe hârtie” Ideea de viață ca adevăr suferă și ea modificări în funcție de elementul ficțional care tinde s-o de structureze ” O ființă vie s-a dezintegrat de-a lungul hârtiei, refuzând să trăiască” „Am ajuns la jurnal”, mărturisește autoarea, pentru că nu mi-a plăcut să citesc sau să predau literatura de frontieră Mi se părea că nu ajung la creație, că n-am să pot recepta ce este ficțiune în aceste scrieri ” în jurnal, școala este privită ca o rațiune mai adâncă de a fi, deoarece ea presupune mari exigențe; trebuie să fie prima școală a țării, își propune autoarea și într-adevăr școala ei este cea dintâi Omul care stăpânește catalogul este deci o voință în ciuda vieții personale, pe care o trece în mod expres în planul al doilea Școala funcționează și ca un catalizator în stare să dea sens unei existențe adesea devastate Profesoara trăia alături de elevii ei sentimente trainice: „trăiam cu o convingere sacră că ei trebuie să cucerească viața cu inteligență fină, că există o instanță care ne înconjoară și ne cere înțelepciune”; „l-am iubit, i-am apărat de deziluzii și le-am sugerat spre ce să se îndrepte în viață Copiii mei sunt sinceri, altruiști, liberi și frumoși ” Subiectivismul ficțional literaturizează voit unele pagini De exemplu Moș Nicolae, simbolul bunătății și milostiveniei se transformă pentru Maria Octavian Pavnotescu într-un simbol malefic Ziua sfântului este și ziua întâlnirii autoarei cu 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „diavolul din oglindă” care îi provoacă paralizia ambelor picioare din cauza unor sechele de poliomielită Același sens malefic îl are ziua și în cazul căsătoriei, urmată de infidelitatea și nepăsarea soțului, precum și în cazul nașterii Roxanei Pavnotescu, și ea scriitoare, aducătoarea sentimentelor de dor și înstrăinare, deoarece fiica va pleca de timpuriu în America, unde s-a căsătorit cu fiul lui losif Sava iar nepoata, Arina Clara se va naște tot acolo, departe de sentimentul de familie, sacralitate românească, dor de limbă și țară Dispariția soțului aduce un sentiment al neînțelegerii de sine căci „a trăi pe pământ cu atâta neiubire” pare complet inutil deoarece asta poate însemna „a nu trăi nici timpul propriu, nici pe al fiicei”, deși „era frumoasă, cu ochii de apă și trupul de aer, ca peștii scăpați din acvariu peste pietrișul înflorit” Există însă și compensații ale vieții, locuri emblematice (Sighișoara, de exemplu), afecțiunea unor făpturi cu frumusețe și har (Draga Olteanu și A ), pasiuni împlinite mai mult sau mai puțin ca atracția pentru istorie, arheologie, metafizică, magie și științe oculte La acestea se mai adaugă și nenumărații actori ai vieții sale, „unii sufocați de cotidian”, „nemaicăutând aerul sacru al creației” și având o „așezare cam strâmbă în ordinea lumii” Biografii vagi de rude întemeietoare, prieteni și elevi îngroașă paginile acestor neobișnuite memorii în care se înșiră teme fundamentale cum ar fi originea (ardelenească), dragostea (în toate ipostazele ei), solidaritatea, infidelitatea, gratitudinea/ ingratitudinea etc Există și două epistole ce funcționează ca laitmotiv, una închinată viselor care izvorăsc și ele din soartă iar alta simfoniei destinului și dorului ca destin Dintre rude se desprinde imaginea autoritară a verișoarei Eleonora, un fel de „Victoria Lipan a vieții mele” Provenită dintr-o familie căzută în dizgrație istorică și căsătorită cu Nicolae, șef de post în miliție, Eleonora este înșelată de bărbat Ea este neclintită însă în atitudinea ei de a nu-1 ierta Disperat, acesta se spânzură Eleonora îl pune într-o roabă și-1 duce la familia lui Purtată de firul afectivității, cartea integrează nenumărați foști elevi ajunși ziariști, oameni de cultură, regizori, politicieni, medici chirurgi celebri, profesori universitari deoarece, afirmă autoarea „ei m-au ajutat să nu mor de tot” Alături de ei au fost meniți să îmblânzească destinul poeții admirați: Beniuc, Blaga, Arghezi, Eminescu, marii profesori G Călinescu, T Vianu, Șerban Cioculescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, D Micu, foștii colegi de facultate Gabriel Dimisianu, Nicolae Velea, Ileana Vulpescu sau Nichita Stănescu întâlnit cu ocazia redactării lucrării de doctorat „Direcții în poezia contemporană” Dacă rememorarea începe cu anii de la Sfântul Sava, ea se termină cu începutul, cu primul an de învățământ petrecut la Găești unde scriitoarea l-a cunoscut pe medicul Vaida Alexandrescu, și el romancier „Era un bărbat urât și sublim ( ) Era cel mai bun diagnostician întâlnit prin spitalele prin care am trecut Când a murit, am simțit că îmi pierd încrederea de a mai putea exista fără ajutorul lui Fără ajutorul lui ” Seria amintirilor legate de orașul provincial rămâne luminoasă mai ales că fiica tinerei profesoare avea să se nască peste numai patru luni „Așa mi-am făcut intrarea în casa doctorului Vaida și în liceul înființat de Ion Nanu în care au predat Simion Stolnicii, Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Vasile Macin, Aurel lordache, Grigore Florescu, Ion Minculescu, ocazie în care mi s-a prezis un viitor strălucit Nu am fost la înălțimea celor enumerați mai sus, dar am devenit colegă cu profesorii Vasile Șova, Grigore Ixaru, Aurel lordache, Costin Dragii pe care i-am apreciat și care au contribuit la formarea mea ca dascăl Firește, profesorii citați ne sugerează ascendența spirituală și profesională a unor tineri deveniți personalități enciclopedice ca George Anca, specializat în indianistică, antropologie culturală, literatură universal comparată Profesor universitar, George Anca a ținut cursuri și conferințe în toată lumea și pe mai toate continentele Parcă și Liviu Ixaru și Cornelia Rotarii trec ca o flacără rece prin amintirile mele din primul an de învățământ 1959-1960 ” Sfârșitul, prin urmare, se confundă cu începutul ca în orice destin rotund „Dar cine sunt eu în realitate nu m-am gândit niciodată să-ți povestesc Cine sunt? De unde vin și ce voiam? Cu cine ai fi vrut să-ți împărți viața? Imaginea ideală nu am atins-o niciodată, am ajutat doar la supraviețuiri sociale și profesionale Scriam versuri ca «Unde mă sfârșeam» în timp ce partitura muzicii va fi cea cosmică, a muzicii de sfere ca în jurământul lui Romeo, care lasă în urma lui atâta durere Cel mai tânăr bărbat pe care-1 iubeam era, Doamne, foarte bătrân Sub ochiul orb de albastru rămâne povestea neîntâmplată cu muzica îngropata în aer de piatră Și eu îl rugam, râzând, plângând ca fulgerul trecut prin vară, prin toamnă în cerul gurii mele amintiri se răstoarnă ca un strigăt tandru de moarte ” Anul XIII, Nr 7-8(148-149) • iulie-august 2012 33 ROMÂNUL A RĂMAS POET? TENTATIA ROMANULUI 9 Abordarea prozei de către poeți s-a întâmplat de multă vreme, rezultatele situându-se adesea la nivelul de sus atins de producțiile lirice ale scriitorilor de rasă, ce și-au permis o aventură realizată profesionist și nu dintr-un capriciu Istoria literaturii a înregistrat cazurile, iar cele mai multe comentarii s-au dovedit la înălțimea subiectului ales îmi vin în minte rapid, dintr-o sumedenie de contribuții, cărțile consacratului Mihai Zamfir și ale tânărului loan Răducea între ele, cum spuneam, o infinitate de studii dedicate prozei scrise de către poeți, adică despre un fel special de adulter, nu o dată spectaculos și chiar „revoluționar” în plan estetic Mai puțin s-a vorbit însă despre un alt mod de a fugi de poezie al poeților, anume încercările romanești, denotând ruperea totală cu practicarea curentă a versificației în toate aspectele ei Romanul a rămas o tentație puternică, obsedantă, dar și un fruct oprit după cum s-a putut constata de către îndrăzneții condeieri, dar și de către cei condamnați să comenteze fapta literară, criticii Cred că o rapidă reamintire n-ar fi inutilă Primul care a avut curajul (sau inconștiența explicabilă prin vârsta fragedă a literaturii noastre) a fost Dimitrie Bolintineanu, cu ale sale Manoil și Elena, romane datate strict din punct de vedere artistic, notabile însă pentru efortul poetului pașoptist de a transpune în proză romantică ceea ce reținuse din amplele poeme epice ale lui Byron, Pușkin ori Musset După circa patru decenii, în preajma începutului de veac XX, Duiliu Zamfirescu, după ce debutase ca poet salutat de cei pricepuți, avea să se abandoneze cu totul romanului, în formula lui de construcție epică amplă, reușind, în ciclul Comăneștenilor, un adevărat punct de cea mai rezistentă expresie modernă și realistă în domeniu Un domeniu unde eșuase Al Macedonski cu a sa Thalassa, autorul Poemei rondelurilor neposedând suflu epic, narativ, ci doar capacitatea de a fixa pe hârtie trăiri, visări, fantazii repetând până la insuportabil experiențele simboliste, impresioniste, halucinante, dominante în proza poetică franțuzească, binecunoscută de Al Macedonski prin refugiul nedorit în orașul luminilor în perioada interbelică, doar T Arghezi, dintre poeții mari, s-a încumetat să redacteze un roman original din toate punctele de vedere {Cimitirul Buna Vestire) dar și puțin comentata încercare numită Lina în rest, monștrii sacri ai liricii, nu și-au făcut publică tentația spre roman, adică spre construcția solidă, bine articulată, având ceva din arhitectura unei simfonii clasice A încercat câte ceva Felix Aderca, dacă îl considerăm ca aparținând ordinului de neegalată noblețe, al poeților pur-sânge în mod curios, câțiva dintre ei au devenit romancieri (recunoscuți, comentați ca atare pentru contribuția lor într-adevăr excepțională) abia către sfârșitul carierei Mă gândesc la Ion Vinea cu ale sale succese de public și de critică intitulate Lunaticii și Venin de mai și mai ales la V Voiculescu adevărat fenomen într-ale genialității manifestate (după 60 de ani) cu emblematicul Zahei Orbul, roman inegalabil, de citit în vreo două-trei chei, precum vechile scrieri rămase în manuscris, fără a fi descifrate nicicând în totalitate Opera congenerului său Lucian Blaga, Luntrea lui Caron nu a zguduit conștiințe sau formule estetice, după cum s-au așteptat unii, reprezentând doar un titlu stimabil într-o creație complexă, insuficient aprofundată de noile generații Dintre autorii de după războiul al doilea, poeți ambiționând stăpânirea acestui monstru cu o mie de înfățișări numit romanul modern, se detașează Valeriu Anania cu Străinii din Kipukua, scrieri nepereche în literatura română (cititorii știu de ce), Ion Brad, adept surprinzător al tradiționalismului realist ardelenesc, în buna tradiție Slavici-Agârbiceanu-Rebreanu, A E Baconsky cu Biserica Neagră și Adrian Munțiu, poet prea puțin cunoscut, preferând romanul de analiză în Ringul și în Caii de la bicicletă încercările au fost reluate de cei din Generația ’80 culegând aplauzele comentatorilor Mircea Cărtărescu (s-a muncit din greu la impunerea Orbitorului) 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni și recent Marta Petreu, scriitoare de rară complexitate, binemeritând suita de premii pentru Acasă, pe Câmpia Armaghedonului Nu poate trece neobservat, în succintul re-member, nici voluminosul Sub soarele sudului, roman frescă semnat de poetul de nuanță phillipidiană Emil Stănescu După cum se observă, nu am amintit nici un titlu din memorialistica poeților, ci doar reușitele de după întruparea unui vis: romanul obiectiv, adică o lume (sau mai multe) o viață (sau mai multe) fixate în obligatoriile linii de rezistență ale infinit de capriciosului termen literar cu numele de roman N-aș fi scris rândurile de mai sus (poate plictisitoare pentru cei bine școliți) dacă nu aș fi fost provocat de rugămintea unui vechi prieten și coleg de redacție din Televiziune de a citi manuscrisul (vorba vine, căci totul iese acum din calculator, nu din pix și degete) unui roman încheiat, ce ar urma să ia calea tiparului Nu mi-a ascuns marile speranțe legate de cele 500 de pagini, bănuind că va fi lovitura cea mare, izbânda finală, înregistrată abia după vârsta de 70 de ani pe care nu o arată însă deloc, nici fizic, nici psihic Primele pagini, primele cinci-șase capitole mi s-au părut cuceritoare prin dezinvoltura stilului, prin eleganța frazei, prin bogăția vocabularului, prin umorul fin, alternând abil cu întrebările grave privind existența individuală, șansele ce se oferă de către societate (aceea ceaușistă) unui tânăr ieșit din pușcărie după cinci ani (motivele nu le dezvăluie, ele ținând de substanța unui roman anterior) a cărui obsesie este una singură: de ce a murit mama sa, implicit care i-a fost condiția morală în fiecare secvență, personajul principal (am crezut că ar fi un fel de picaro modem dar m-am înșelat după parcurgerea a peste 300 de pagini) se întâlnește cu câte un individ, intră în câte o combinație, nu atât pentru a-și câștiga existența, cât luat de valuri absurde, se încurcă cu câte o femeie mai mult ori mai puțin fatală, mai mult ori mai puțin interesantă pentru cititor și tot așa, până izbucnește revoluția din 1989 decembrie, care ne-a fericit pe toți Păcatul cel mare îl constituia lipsa suflului epic, incapacitatea de a construi la alt nivel decât acela al câtorva pagini în propriul roman coexistă numeroase povestiri, nuvele ce ar fi bine să fie publicate ca atare Ele însă nu converg spre o arhitectură, nu comunică una cu alta Liantul reprezentat de personajul principal este prea subțire, iar eroul-inconsistent Misterele, câte sunt, se devoalează repede, iar revenirile fac lectura, până spre final, greu digerabilă Savoarea unor descripții de interior, de natură, arta reală de portretist, nu salvează decât fragmente, nu întregul Concluzia, poate aspră, este că nu am citit un roman, ci un mozaic de narațiuni uneori savuroase, alteori dramatice, mozaic de unde lipsesc obligatoriile linii de forță Și astfel, întrebarea dacă românul a rămas poet se păstrează în integralitatea ei, iar romanul are niște legi speciale, nu întotdeauna cunoscute autorilor (urmare de la pagina 23) Culegătoarea si vânătorul de cuvinte 9 După propria-i mărturisire, jurnalul său este adresat fratelui nenăscut, dragului „antedus” la care mama a trebuit să renunțe înainte de a-1 naște din cauza sărăciei și a lipsurilor Autoarea inițiază cu el un dialog dincolo de spațiu și timp, îi încredințează gândurile și speranțele ei, și-l vede ca pe un avid „vânător de cuvinte”, lectorul ei ideal, sufletul geamăn Excedată de platitudinea autosuficientă și clișeizată a indivizilor și societății, autoarea speră ca tandemul culegătoare și vânător de cuvinte să salveze omenirea prin artă, să redescopere „candorile începuturilor pentru a le reda oamenilor”, să aducă lumină acolo unde este purulență și viciu Tot ea știe că acest demers frumos și lăudabil este de fapt doar „o mincinoasă utopie” la care nu poate însă renunța, de vreme ce „mâzgălirea” hârtiei și confruntarea cu propria-i interioritate sunt factorul stabilizator într-o lume în care, deseori simți nevoia imperioasă „să pocnești din degete și să dispari” Evocându-1 adesea pe scriitorul, istoricul și eseistul Paul Goma în paginile romanului său, Flori Bălănescu își construiește discursul chiar în spiritul acestuia, pentru că, așa cum ea însăși afirma într-un interviu acordat în 2011 revistei românilor din diaspora „Athe-neum”, Paul Goma are „curajul de a spune exact ceea ce știe și gândește, pentru că are exercițiul libertății, al normalității” într-o lume schematică, „deformată de rețete gata mestecate” De o remarcabilă densitate ideatică, „în mâinile tale” este spovedania unui suflet sincer, direct, nesofisticat, a cărui simplitate deschisă și fără fard dezvăluie frământări general-umane, dar și forța de a spune adevăruri, chiar și atunci când ele dor O carte care pune pe gânduri, o invitație la lectură și re-lectură Anul XIII, Nr 7-8(148-149) * iulie-august 2012 35 NOTE DE LECTURĂ /llculae 9 $ofice crliani $1 ALTE POEZII DIN INSULE * Liviu Antonesei, Povești filosofice cretane și alte poezii din insule, București, Herg Benet Publishers, 2012 Muni, Shambala, zâmbetul de Mona Lisă, Mare Nostrum, Hiperboreea, Nikos, Epimenides, Buddha, Zeus, tumul lui Babei, Athena, Homer, Chypros, Hesperia, Odiseea, Dali, Afrodita, Minotaurul, chiparoșii, smochinii, cedrii, relieful stâncos de lângă valurile mării, care au memorie Sunt și elemente locale contemporane: Creta, Adria-tica, sirtaki, uzo, raki, peștera Lassithi, Santorini, Praia da Victoria, Piccadilly Circus Dar duhul locurilor natale răzbate din când în când cu tărie, în vreme ce ritmul locului exotic în care se află poetul este în permanentă luptă cu ritmul personal, „stabil și călător în aceeași pulsație” „închipuire de apă și lut”, iubirea nu poate fi exprimată în cuvinte, deși poetul readuce în prim-plan perfecțiunea întruchipată de femeia iubită, care este „caldă viorea” cu „gura moale peruzea” („I promise you”, „Dacă ”, „Să-mi cânți ”) Imaginea concretă a iubirii este de „corpuri fuzionând în delir/ și o mare pace în suflet” („Fulger”) Comunicarea poetului cu frumusețile naturale este simplă, firească, fără cuvinte, spre deosebire de cea cu iubita între cei doi „Se întind marile continente/ de tăceri vorbite” (poezia intitulată „3”, pag 36) Dar autorul este fascinat nu numai de iubită și de peisajul cu adânci reverberații de civilizație și mit, ci și de alte ființe feminine, grațioase, o recepționeră poloneză, o femeie „prea voinică și prea albă” pentru acele locuri, o fată înaltă și unduitoare, compătimită pentru că a ajuns la prostituție, „o siluetă longilină și elansată/ De smoală” (poezia „1”, pag 90) Expediția turistică este comparată cu migrația păsărilor, astfel statuându-se importanța primordială a lui „acasă” Sunt Anul XIV, Nr 4 (157) • aprilie 2013 33 multe pasaje în care autorul se detașează de minunatele insule, mări, orașe și monumente, purtat de dorul de casă ori făcând comparații sau amintindu-și crâmpeie din viața locurilor natale Filosofează că durerea îndepărtării spațiale nu se alină prin cea temporală („7”, pag 53), alteori îl surprinde „un gând dureros, un gând melancolic și fericit - / Un gând către casă” („9”, pag 55), iar o pădure, văzută în drum spre o grotă, îi evocă pădurea de stejar, ulmi și carpeni de acasă („10”, pag 56) Parcă autorul este mai îngăduitor cu peisajul marin al Cretei, al Mediteranei, decât cu Occidentul, ironizând, uneori, cutume și succese datorate, în mare parte, reclamei Astfel, o negresă îmbrăcată într-o rochie tot „de smoală” este considerată „O victorie a lui Dumnezeu/ Și a industriei textile” Cunoscuta rigiditate britanică este pusă față în față cu spațiul imens al libertății: „Ei beau ceai cu biscuiți fix la ora cinci,/ Eu beau cafea de dimineața până seara”, într-o poezie care înregistrează casele „albe și feruite” ale celor ce conduc lumea prin puterea finanțelor („2”, pag 91) în alt loc, un portar de hotel, cu gesturi și costum impecabil, își atrage cugetarea poetului: „Numai bunul Dumnezeu știe cât e structură/ și cât este deprindere ” („3”, pag 92) Călător bântuit de nostalgia drumului către țară, melancolic neaderent la străinătate, cu dor de întoarcere, poetul își închipuie „magazia cu lemne a copilăriei” când vede copacii de pe străzi și din grădinile orașelor europene în spațiul anglo-saxon, în Hyde Park, își afirmă nepotrivirea cu o lume care are alte valori: „E frumos aici, e strălucitor și magnific - / Dar nu e pentru mine templul negustorilor/ Și al marilor jocuri de noroc Nu e pentru mine” („8”, pag 97) Poetul acceptă teza istorică după care centrul civilizației s-a deplasat, de-a lungul timpului, de la răsărit către apus, deseori prin imitație, deducem din observația că Salvador Dali s-a inspirat din Giacometti și El Greco, fără s-o recunoască vreodată („10”, pag 99) Placheta de versuri a lui Liviu Antonesei dezvăluie un suflet sensibil la iubire și natură, un cunoscător al artei trecute și prezente și un excelent poet, care captează atenția cititorului cu fiecare pagină (urmare de la pagina 32) Emanoil Toma -Exilat în mine însumi în paginile sale, revolta socială a romancierului Emanoil Toma atinge apogeul (momente ale evenimentului apar și în romanul Exilat în mine însumi) După numeroase mărturii ale supraviețuitorilor și cercetarea paginilor dosarului, autorul emite o serie de ipoteze extrem de dure la adresa celor care au pricinuit masacrul întrucât forțele cu adevărat democratice puneau în pericol preluarea puterii de către echipa cripto-comunictă aservită Moscovei, aceasta a trebuit să se erijeze în salvatoarea nației din calea teroriștilor înscenarea nu se putea face fără vărsare de sânge, iar teroriștii trebuiau să fie din trupele securității autohtone Cum aceștia au fost consemnați în cazarme la ordinul generalului Iulian Vlad, șeful acestora, s-a apelat la trupele de comando din țările arabe ce se antrenau pe teritoriul țării noastre, pe vremea aceea Și au fost sacrificate: trupele USLA în fața Ministerului Apărării și tinerii recruți ai UM 0865 din Câmpina, la Otopeni De asemenea, au fost uciși martorii care au văzut cine erau adevărații teroriști Sigur că trebuie să privim acest scenariu ca o ipoteză șocantă menită să dinamiteze trăirile cititorilor Finalul romanului este dedicat unei dezbaterii metafizice pe tema originii și perpetuării răului Autorul, care nu prea e dus la biserică, pornește de la concepția gnostică asupra lumii, în care polaritatea bine-rău, ca și în mazdeism, este înnăscută Pentru Emanoil Toma, în geneza emanantistică a lumii s-a strecurat o greșeală, Demiurgul, după ce a emanat din sine însuși marile entități, s-a retras neglijent din lume și una din emanațiile sale luciferice a vrut să-i submineze lucrarea, introducând răul în ființa umană Continuând dezbaterea, putem observăm că, în basmele populare dedicate luptei dintre bine și rău, simbolizate de Făt-Frumos și Balaur, primul are nevoie mereu de ajutorul ființelor supranaturale (regina furnicilor sau a albinelor, cioara care îi aduce apă vie etc) ca să-1 învingă pe al doilea Tema propagării dezordinii de la sine este legiferată în fizică de legea entropiei care ne arată că ordinea, respectiv binele se realizează prin efort conștient E concluzia la care ajunge și Emanoil Toma în romanul Exilat în mine însumi Cartea se citesțe ușor datorită stilului alert specific autorului, concis și exact, cu multe expresii picante din argou, cu amănunte pitorești și mai ales datorită ironiei acide Emanoil Toma urmărește o terapie prin râs, deși știe că izbânzile nu pot fi decât efemere Totodată romanul trage un semnal de alarmă asupra degradării societății umane contemporane în general și a celei românești în special Emanoil Toma ne îndeamnă să luăm atitudine Și bine face 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ALAMBICOTHECA PROSPERITATEA CIORILOR Se întâmplă să locuiesc în legendarul oraș Găești (scris uneori Găiești), ce-și leagă faima de uitata pasăre milvus milvus pe numele științific, popular chemându-se gaie Parte a ordinului răpitoarelor de zi, al falconiformelor zise, cu un cuvânt demn de publicațiile ilustrate, gaia (cu verișoara gaia brună) era odinioară element distinct al mitologiei populare, înzestrat cu valențe punitive „Te ia gaia!” sună și-acum amenințător „Aproape o pajură mică”, după cum precizează I Simionescu în Fauna României, Ed Albatros, 1983, pag 171, „asemănătoare cu uliul, dar cu coada bifurcată Atacă puii de iepuri și păsările” (citez din Dicționarul Enciclopedic, vol II, Ed Enciclopedică, 1996, pag 396), migratoare ca stil de viață, gaia este numită prin unele zone din Muntenia și Oltenia cailă, puhoier, șorecar, șorliță, șurlicar, uligan, șurligaie (vezi Luiza Seche, Mircea Seche-Dicționarul de sinonime al limbii române, Ed Academiei, 1982) Tot la Seche găsim trimiterea la jocul „de-a cloața”, ce amintește automat „De-a puia-gaia”, titlul unui roman de Vlad Mușatescu, odinioară citit cu delicii de cunoscătorii subtilităților narative, care păstrau intactă nostalgia copilăriei petrecute prin târguri semi-rurale, cum erau și sunt Găeștii Că denumirea orașului vine de la păsările respective, cum afirmă unii autori, e posibil Cert însă este că-n ultimii ani, preocupat de alte subiecte, poporul confundă găile cu ciorile, atribuind numelui localității origine falsă „Cioară (cuvânt autohton) s f ”, scrie Dicționarul Enciclopedic, Ed Enciclopedică, 1993, vol I, pag 389 „Nume dat mai multor specii de păsări omnivore din genul Corvus, familia corvidelor, de c 45-50 cm” Aici sigur e o greșeală! Să fie cioara un păsăroi de aproape jumătate de metru lungime? Haida-de! Corbi eu am văzut, cred, numai în filme documentare Niciunul nu atingea aproape sfertul înălțimii unui om! Evident că articolul din Dicționar este abera(n)t Iar dacă a fost posibilă asemenea stupizenie într-un caz în care te aștepți ca orice locuitor al plaiurilor valahe (deci și redactorii tomului citat) să aibă habar de ce este o cioară, cum să iei de bune informațiile variate, din alte domenii, cuprinse în dicționarul respectiv? Au trecut două decenii de la apariție, iar eu n-am îndrăznit să mai cumpăr tomurile III-IV Nu știu dacă s-a reeditat, înlăturându-se eroarea Dexonline, publicație cu regim de antologie intemetică a tuturor dicționarelor de profil, gestionată de informaticieni, nu de lingviști, în regim de sursă liberă, permanent actualizată și perfectibilă, conține mai multe explicații ale termenului „cioară”, cu toate conotațiile și localizările sale, și cu referințe limpezi Meyer, Philippide, Hasdeu, Graur, Scriban, Julliand, Popescu-Ciocănel, plus diverse dicționare ale limbii române furnizează definiții suficiente unui cuvânt ce traduce o realitate prozaică Anume, aceea că printre puținele păsări care își păstrează nealterat stilul de viață, cioara se distinge fără discuție Simionescu îi consacră două pagini, în opul citat, 132-133, minim ilustrate, cu descrieri plastice și aprecieri de gospodar pățit și hâtru Cioara, cioara vânătă, cioara de câmp, stăncuța sunt pacostea agriculturii, surse de murdărie a orașelor și de poluare fonică a oricărui habitat Lacome, îndrăznețe, nepăsătoare față de ce-i înjur, interesate de gunoaie, dar neocolind lanurile de grâu sau porumb, „mai degrabă pot fi socotite ca stricătoare și pe cât posibil trebuie stârpite Nu se lasă însă ușor nici împușcate, nici otrăvite, căci sunt foarte inteligente, prevăzătoare ” (Simionescu, op cit , pag 132) (continuare la pagina 47) Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 35 LIT(ER)OGRAFII DEPĂRTĂRILE SI PRINCIPIUL INCERTITUDINII Sub un titlu ce se dorește de impact, trimițând cititorul spre complexitatea legilor mișcării, Ștefan Dumitru Afrimescu încearcă să corporalizeze în Quantica (editura Tiparg, Pitești, 2013), simbolistica transferului liric al teoriei de la scară atomică, la scară umană Imaginea centrală a liricii sale este aceea a depărtării, iar metafora exponențială, cea a tăcerilor călătoare Imitând rațiunea mecanicii cuantice, autorul caută să înțeleagă fenomenologia vieții, structura dependent-perisabilă a ființei și interacția morții Depărtările au din punct de vedere liric un sâmbure misterios de lumină, o lumină vie care joacă (și) în apus, așa cum pâlpâie în răsărit E vorba despre marele mister al creației intuit de autor, dar imposibil de elucidat Prin acesta energia vieții ar păstra un număr de particule care rămâne constant, indiferent de dispariția unora dintre ele -dispariție care este, de asemenea, constantă Poetul vrea să exprime în Quantica o tristețe voalată a legii corporalității umane, o melancolie fără soluție a prizonieratului ființei în provizoratul materiei din care numai sufletul și mintea călătoresc fără limită și care, după o vreme, vor pleca într-o călătorie incertă, definitivă, spre un ținut impropriu de dincolo Individualul ar (mai) prezenta relevanță pentru exemplificarea speciei și la nivel de studiu secvențial, în rest, omul este condamnat la o luciditate amară, la așteptări multiplicate, la o singurătate bizară și la revolta mocnită împotriva firii Ștefan Dumitru Afrimescu optează pentru o introspecție resemnată, care nu coboară în adâncimile problematizării, lăsându-se poate descurajată de consecvența crudă a nimicului, de puterea lui de a întoarce ființa QUANTICA în neființă, de a trimite sufletul în exil dincolo de dincolo, într-o nebuloasă impenetrabilă Pendularea între a fi și a nu fi (a)pare ca mesaj fundamental al cărții, iar prin el autorul încearcă să transmită o spaima resemnată pentru adevărul irevocabil al existenței omenești Poezia este monologată, lineară, transpunerea lirică fiind egocentrică Volumul decurge ca un experiment al observației directe, exercitate asupra eului trecător care intră și iese în/din viață cu dezinvoltura datului soartei căpătând proprietăți oscilatorii între ființă și neființă, ca orice materie căreia i se aplică o mecanică ondulatorie Ontologia pare perfectă în desfășurarea ei, doar ființa este imperfectă și finită Lumea îi apare poetului ca un demers de creare și anihilare continuă a energiei existențiale: „Acum știu ce înseamnă lătratul/ de lup al țărânii, la fel fiorul din oase / Mi-e frică! Mi-e frică, și-a frică miroase!/ Miroase a nebunie și-a gratii,/ a-ndepărtare de lume și-а/ dislocare de spații, miroase/a pierdere de nume, a/ mari schimbări în lume,/ a șfârșit și-a canal,/ miroase a urlet carnal!” Ștefan Dumitru Afrimescu vizează o subtilă echivalență a teoriei cuantice proprie câmpurilor vieții și morții - aceste câmpuri energetice care se completează reciproc întregind imaginea unitară a lumii Veșnicia se alimentează din ea însăși, prin existențe mărunte și perisabile pe care trecerea le înlănțuie Poetul (con)simte acest lucru la scară trupească, nu și sufletească, frământarea lui atinge involuntar și simbolic un principiu concret existent în fizică, principiul incertitudinii, al lui Vemer Heisenberg, din 1927: „Pentru că, depărtare, lumea mea/ e nesigură, existența incertă,/ timpul e de-o vârstă cu ploile/ sau și mai de dincolo, 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni spațiul e strâmt,/ eternitatea e strâmbă, o existență/ se umple cu sine până ce se golește,/ o viață se continuă cu o alta, până/ se pierd, doar singurătatea nu se/ va pierde nicicând, întotdeauna/ este singura care te mai așteaptă,/astfel încât, dacă n-o găsești tu, te va căuta sigur ” Poezia devine o încercare timidă de inițiere în taina universului extins, din unghi limitat și nefericit, iar poetul se întoarce de fiecare dată învins, în interogație', de fiecare dată intervin dezavantajele creației omenești care își urmează nestingherită legile proprii Eul se află parcă într-o plasmă a realității, pulsează ca o undă fragilă de materie, căzută într-o incertitudine dureroasă, cu un final previzibil, dar îndepărtat sufletește, împins mental dincolo de depărtări: „apoi, va trebui cucerită distanță/ cu distanță și mers de-a lungul/ țărmurilor ei de dragoste, de la izvor/ până la revărsarea ei în sine, până la /revărsarea unei depărtări în altă depărtare ” Revelația este aceea că totul se petrece, cum spuneau latinii, hic et nune, aici bibliile ierbii se scriu singure prin legi neînțelese, aici acostează corăbii sosite de pe marea timpului - acum tristețea își face loc sau cedează locul îngrijorării, acum întunericul - corabie ancorează pe țărmurile efemere ale ființei Poetul scrutează tabloul compact al depărtărilor în sens extensiv, dar și intensiv: „Depărtare, e timpul când unul va/ trebui să renunțe, iar celălalt să/ accepte, e timpul când cineva, în bibliile ierbii, sună retragerea / Depărtare, e timpul, cu toate că/ nici măcar timp nu mai este ” Depărtările survolate sub aspect exterior, al timpului/ al materiei/ al existenței (toate umbrite de antonimele lor), dar și sub aspect interior, al iscodirii depărtărilor din sine însuși, materializate în speranță/ încredere/ așteptare - se apropie și se depărtează ca un zoonr „Și, depărtare, e timpul, pentru că/ la țărmurile noastre de efemer/ va mai acosta întunericul doar / Și e acel timp, depărtare, în care/să fugim din noi pe rând, bând/ lumină și arzând de dorul/ trecerii înapoi” Depărtările se dovedesc impenetrabile în egală măsură, iar poetul eșuează (din călătoria fiecărui poem) în același triunghi al incertitudinii: adevăr - fals - indeterminare: „Adevăr grăiesc sau minciună?!/ De țărmul tău mi-am frânt gândul/ asemenea unei respirări frânte și ea,/ asemeni zborului unei păsări frânt/ de marginea lumii, până la urmă/ a rămas zborul și-a căzut pasărea,/ marginea lumii mai există și azi, doar respirarea și era ultima,/ depărtare, ultima respirare,/ înainte de-a fi fost cea dintâi!” în această stare poetul tânjește să fie doar o statuie a liniștii, a conștiinței decantate, amintind de o extensie a cercetărilor modeme, teoria cuantică a conștiinței, promovată de Stuard Hameroff Acesta consideră că sufletul (incubt în interiorul celulelor cerebrale, în așa numitele microtubule) își continuă viața după moarte După ce ființa omenească iese din starea cuantică, informația existentă în creier (în neuroni și în rețelele informatice conținute de acesta) se disipează, s-ar (re) distribui în univers, continuând să existe Creierul s-ar comporta ca un veritabil computer cuantic atât în viață, cât și în moarte Așadar, poetului îi rămâne speranța unui altfel de timp' „Depărtare, e timpul când, fiecare/ reîntors în sine, să-nsămânțăm/ timpul celuilalt, tu cu ce/ poți, eu cu ce voi mai avea, tu cu/ o lacrimă, eu cu un gând, tu cu ce nu există/eu cu ce nu se mai poate,/ tu cu o lume, eu cu-n altfel de timp” Secvențele lirice curg uneori înseriate, un poem îl continuă pe altul, primul vers din poem fiind reiterarea ultimului vers din poemul anterior, iar secvențele par desprinse unele din altele, ca un arhipelag într-o mare de neliniște interioară Formula poetică abordată de Ștefan Dumitru Afrimescu este simpla notație a sentimentelor și a senzațiilor, întregul liric părând o tânguire prelungă a singurătății destinale care devine neliniștită și întrebătoare Cele mai multe versuri rămân sub imperiul primului impuls al scriiturii, autorul nu pare să mizeze deloc pe versul căutat, tranzacțional la nivel stilistic, șlefuit îndelung Nici efectele spectaculoase la nivelul expresiei nu se fac prezente, limbajul este simplu, firesc, aproape uzual Poezia lui Ștefan Dumitru Afrimescu este monolog cu sine însuși, culegere și însemnare în jurnalul unor clipe de reflecție Cu toate acestea el izbutește uneori în lansarea imaginilor poetice care se insinuează liric și rețin atenția: vine o vreme când te întorci în visele părinților tăi; râurile duceau de mână un copil/ plângând până spre izvoare; aerul încărunțise de-atâta așteptare; sufletul mi-e zugrăvit, și nu gol,/pictat în toate culorile pe care le-au avut pasiunile/ unora, pentru dezastrele lui; toți lunecăm în stele călătoare; pe zei i-am îngropat în noi ca să-iputem dezgropa mai târziu; vom călători pe o mare de timp, sub pavilion/ alb, pe sub ceruri străine, fără țărmuri și fără cuvinte etc Acceptând pactul dintre un titlu greu, elitist și poezia transparentă, devoalată de autorul însuși în intenția sa de introspecție și autenticitate, cartea lui Ștefan Dumitru Afrimescu (a)pare ca un mesaj într-o sticlă - ambalaj calofil aruncat pe o mare a deznădejdii, prin care autorul dorește să împărtășească lumii o dovadă sigură a unei existențe efemere Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 37 ROMÂNUL A RĂMAS POET? Лойи Qtâd&lu MOTIVE LIRICE VOICULESCIENE: MUNTELE Luând parcă privirea șoimului, poetul contemplă, într-o viziune panoramică „întreg cuprinsul larg al țării”, adică munții și câmpia și codrul, lacul, Dunărea și marea, asupra cărora se revarsă taina orelor și suflul anotimpurilor Și astfel, tabloul frumuseților țării se completează, fiind privit și descris din toate unghiurile posibile, cu o risipă de imaginație și artă a cuvântului întâlnită numai la un Sadoveanu, la un Blaga sau un Pillat Se știe că Voiculescu iubea muntele și că adesea, pornea pe cărări abrupte, dând dovadă de o adevărată pasiune pentru alpinism Ca mărturie stau fotografiile făcute cu ocazia ascensiunilor, povestirile deocamdată orale ale prietenilor (Ovidiu Papadima), nuvele ca Ultimul berevoi, Misiune de încredere, Schimnicul și, bineînțeles, multe poezii Ceea ce șochează în ele este în primul rând sălbăticia măreață a muntelui, aspectul său de colos străbătut de oaze ale vieții situate între cer și pământ: „Din inima-i de piatră ies șipote mărunte, / Mustite prin pereții cu schelele-n dărăpăn” (Pe muntele Obârșia) Totodată, aici, sunt adăpostite misterele originare ale unora dintre fenomenele vieții cosmice: „Zănoage găunoase cu ochiuri de zăpadă, / Dosite în căldarea căscată și adâncă, / își apără comoara, ca nimeni să n-o vadă, / în țarcuri făurite din colți zâmbați de stâncă” (Idem) Lexicul ia și el acum asprimea trufașă a decorului Pentru că, adesea, muntele este decor, contemplat de departe (afectiv vorbind), poetul sugerând teama omului față de giganticul peisaj, față de emanațiile de vigoare și viață ieșite din adâncuri, spre a duce „în inima tăriei, la zei, năprasnica lor pară” Iată și locul unde se zămislesc și sălășluiesc aceste forțe: „Prăpăstii oarbe, guri de iaduri, ce nu văd nici o auroră, / Cazane groaznice și ocne în jurul cărora cumplite /Nămestii sure, încleștate, s-au prins de gât și-ncing o horă” (Bucegii) Teama se transformă în admirație datorită purificării crestelor stâncoase prin contactul cu vânturile, ploile ori fulgerele: „Puși ca o vamă robitoare în calea slobodelor vânturi, / Asupra lor în toată vremea își varsă trăsnetul vierșunul” (Idem) Pe aici tăcerea-i de piatră, „liniștea de aur” (Amiazăpe munte) Când și când, apar grupuri de hăitași în urmărirea unei năluci de „cerb peste creste”, motiv întâlnit și la Al Căprariu în Cinegetică Numai că vânătorii, lasă să se înțeleagă poetul, nu prea au șanse în teritoriul „albastrelor singurătăți” Elementele naturii fac corp comun și nu admit știrbirea ordinii adânc și definitiv acceptate „Amiaza, lungită la soare, / Privindu-i, adoarme cu capul pe stânci” (Idem) Floarea piscurilor, aflată „pe tâmple de-nalt povârniș neatins” devine simbolul purității (ca în Floarea de stâncă a lui Aurel Rău), iar prin extensie, a setei de absolut, a detașării de comun și obișnuit Este unul dintre puținele poeme montane unde Voiculescu renunță la tehnica parnasiană, ca și aceea a poeziei cu simbol, spre a face dintr-un element al peisajului un porte-parole al simțămintelor sale intime Dacă munții par a fi ostili omului vizitator, este pentru că li s-au hărăzit alți oaspeți: „Din șesurile sure urcând grăbit spre munte / Amurgu-n mers despoaie colinele de aur” (Amurgul) Momentul îi prilejuiește poetului adevărate demonstrații de virtuozitate imagistică: „Abia pe munți atunci mai fâlfâie lumina, / Ca pasărea rănită zburând din stâncă-n stâncă / Pe urma ei, din hăuri urcând năvalnic clina, / Cu-o falcă-n cer s-o prindă, aleargă Noaptea încă” (Idem) Alegorismul dinamic domină și alte piese Iată soarele și telegarii săi: „Și pornind acasă roibii, la odihnă, / Pentru-ntreaga noapte singur și-i adapă / în nemărginitul iezer de lumină, / Revărsat în calea serii ca o apă” (Apus de soare) Alteori, o revărsare coloristică grandioasă, o pânză expresionistă în roșu și negru: „Toți rugii cerului și-au scuturat povara / Mormanele răscoapte zac strivite / Stă-n zare ciucur pârga sângerie / Adulmecând din umbra lor adâncă / Ies urșii nopții plini de lăcomie / Și zmeura amurgului mănâncă” (Amurg) 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Al Philippide notase: „Apusul roșu se năruie în clăi / De purpură clocotitoare” {Pădurea) Ținutul „închis în miez de piatră scumpă”, transformat de încremenirea „piezișă” a umbrelor „licăritoare” într-un „vast chihlimbar”, aduce odată cu „întunecările înalte” ce „alunecă în vis” și silueta unei Euridice de odinioară: „Cu sloiul amintirii treci țărmul celălalt / Abia-ți zăresc o mână ce-a-nghețat, stând frântă / Alături de o foaie căzută din înalt / Те-afunzi și nu e cine nici mâna să-ți ridice, / Nici gâtul să-ți îndoaie sub jug de sărutări” {Elegie în amurg) Femeia iubită a devenit poate, prin jocul straniu al forțelor ce conduc lumea, Singurătatea însăși, care și-a ales loc de refugiu culmile arse și neatinse ale Bucegilor Ea „umblă, visătoare, pe streșini de-nălțime / Stă ceasuri neclintită, de-o stâncă răzimată, / Și cată-n adâncime” {Singurătatea) Și dacă „din când în când tresare și șade parc-așteaptă” ea presimte ceva „din marele mister” Acesta ar fi somnul, „izvod al imorții” Născut de noapte, ea însăși un „negru munte”, el se revarsă „pe pieptul lumii” venind din „mările de sus” {Noaptea) Acum noaptea pare de cremene; se aud sunete, „zvoană din țară” deoarece nemișcarea și întunericul nu domnesc prea mult {Noapte de cremene) Prima care înfruntă „negrele firizi” este luna cea venită din „curtea cerurilor”; ea calcă „pe lespezi de lumină” {Răsărit de lună), „încet s-arată luna plină pe muchea negrului pripor / Și iese lin deasupra văii, întindă munților sihaștri, / Ca o crăiasă-ntr-un pridvor” {Idem) Prevestire, totodată, a luminii depline: „Din răsărit cu pașii senini călcând văzduhul / Viața iese-n lume cu sfintele ei daruri / Și soarele ridică potirul de lumină / Jos, orice fir de rouă e-o cuminecătură / în care se răsfrânge întregul univers” {Schițăpentru o meditație) Se înscăunează o lungă Clipă luminoasă, moment solemn de rotire a privirii peste Ardealul aflat „jos, în adâncile hobăi” Se vede și „Un moț bătrân, proptit în bâtă”, ca un simbol al țării mărginite de „o mândră zeghe de lumină” {Clipă luminoasă), într-o unire totală cu peisajul, lumina devine „adâncă împietrire” {Amiaza) Tărâmurile acestea, după cum se observă, simt altfel ritmul vieții De pildă, primăvara „abia urcă din pământ”, „mugurii nu-și dau ghes”, „melcii nu-și trimet coarnele după lumină” {Semn de primăvară) Odată pornită însă, reînvierea naturii este năvalnică și tinde către mit: „își scutură urșii hodina / Și negri răsar din pământ / Din morți a-nviat iar lumina / Și lespedea iernii a frânt” {Sub zodia cu ochii verzi) Tonul poetului e, acum, grav și sacadat, versurile scurte potențează imaginile fremătătoare de seve: „Visând alt cer să se-ntoame / Colinele-și țes noi pestelci, / Pornește să ia lumea în coame / Molateca oaste de melci” {Idem) Sunt contaminate de revitalizare și gândurile care pornesc să parcurgă „brazde” noi, ca în somptuosul poem Noapte de martie: „Se umflă-n mine ape, trec turme de țigăi / Și aburii lăuntrici iau chip de primăvară, / Cu sâni rotunzi de măguri și coapse moi de văi / Sosesc, scăpați și teferi din cușcile-ntristării, / Cocorii bucuriei, solia-ntâiei berzi, / Și șesurile minții, miriștile uitării / Le-mprourează iarba cu mii de gânduri verzi” Muntele îi slujește adesea poetului în realizarea de panoramări asupra întregii țări Am amintit Clipa luminoasă Iată o savantă folosire a tehnicii cinematografice în Antologie Punctul de observație este la început sus: „Chenare lungi de liniști trag codrii gravi deodată / Și-nalte slove roșii pun plopii-n fruntea zării, / Pe fiecare față de deal, îngenuncheată, / Cu aur scrie toamna antologia țării” Aparatul de filmat, ca să spun așa, coboară concomitent cu ascensiunea cadrului fixat: „Se-mbină pretutindeni versete de lumină / Cu-ncondeieri de-azururi pe țăma bătrânească / Și-alăturea în crângul cu strofe de rugină / își urcă violetul culoarea-i sufletească” în ultima strofă, se frece iar la perspectiva de la început: „Cu psalmi de nori în flăcări urcând spre slăvi, încheie / Amurgul singuratec cântarea României” Nivelul cel mai ridicat estetic îl înregistrează Voiculescu în Făurăria toamnei Mă refer, se-nțelege, la folosirea perfectă a tehnicii subliniate cu câteva rânduri mai înainte Ritmul mai rapid al secvențelor, alternarea detaliilor cu planurile generale, culorile aduse la același numitor comun de tonalitate, sugerarea doar a izvoarelor vieții, toate formează un poem antologic, greu de egalat, cred, de orice maestru al filmului color: „Făurăria toamnei s-aprinde largă-n zare, / Vărsând pe țara toată a ei metalurgie, / Vechi măiestrii de aur vremelnic, în frunzare, / încoronează codrii cu-naltă agonie / Argint brumat pe domul pustiilor podgorii, / Mausolee munții gătiți cu giuvaeruri, / Pe căi de smalț, sub care aștern arămuri norii, / Seri lungi se plimbă-n rochii împărătești pe ceruri / Cu aur peste jafuri și aur peste moarte, / Stau sufletele strânse, bătrâne palimpseste: / Nu zgâriați sub stratul de-nluminări deșarte, / Dați peste blestemata trecutului poveste / Ies primăveri de zâmbet și sângele-i de grindeni, / Iubitele scot sânii, dulci poame de lumină / Mireasma lumii toată colindă pretutindeni / Făurăria toamnei le-astupă cu rugină” Mai târziu, pe când „Crivățul c-o gheară / Țara-n lung sfâșie” {Iarna scitică), viața pare izgonită, „sate-abia se-ngaimă”, Dunărea este „bocnă”, marea e „prinsă de urgie” Acum imaginea montană se detașează prin contrastul dat de forța calmă a înălțimii, care domină până și „iama, albă fiară” {Idem) Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 39 MARI POEME INDIENE versiuni de Дмссь ECOURI DIN ATHARVA VEDA Agni jertfitorului dor înlănțuie-ne arderea sălașul sama inimii ni-mi-ni pe cal norocul laptelui acoperit de bobul grâului Savitri Vayu Indra Brihaspati mana stăpâna iarba apa vrejul dușmanii o sută de toamne întru eroi ființe vas cu parisrut amrita învăpăindu-ne ape goale de yakshma în kala sălașului din șaman în atharvan magmă spre rik absent lemnul învârtit de metal așa și piara așa și piatra în altă parte în altă parte născută apei soma agni arși vrăjitorii yatudhana țiitorii de yatu canibalii kimidins Indra Pushan Varuna Mitra Agni Brahman o jatavedas potop amava Târnava rupte punțile sinelui amurg murg laur ard curg treime îndoirăm triremă pentadei strunjește-te neîmprejurime împrejmuitorilor lecuinzi crăia craisthya sojata subjugat-a incantația brahman de vinerea mare izvorul Poșaga prăznuirea spui fraților și celor ce ne urăsc o naștere atharva în Șușani a vinului anko tam anko adio americanco Julian Po împins în râu-ți fără nor-ocean tata pitar nemăritata mireasă lui Yama Antigona Aheronului incantând pe Asita Kacyapa Gaya râuri vânturi păsări patatrin dania dhana untul sarpis bhurikpathyapankti adya dvitiya bhurik plumb lună nouă palid purusha săgeți divin umane manusya deva manusya rishayo dușmanii dușmăniți de zei taure Indra neînfricându-se înroșește și gălbinarea risipimu-o în papagali ropanakas haridravas pălită pălită lepra leprită neted nume de mamă neted nume de mamă netezitorule leac leprei de-a blestemat cu blestem de s-a înrădăcinat în mura urii de-a supt tinerimea mănânce-ți odraslele bună-stare svasti ființe j agat oameni purusha binefacere suvidatra misterul spune-1 nici de pe pământ nici din cer foc în miezul apei Agni în Varuna miere madhu m-adu mieros madhumant cuprins paritatnu trestie în neant coborâtori din Daksha vii ayus o sută de toamne putere-ntâi născută cu aurul din Daksha 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni boala roga piară fiind arogana furnicile upajika ne cară leac din ocean trăzniți demonii rakshas vena brahmaatmadaivatam mantranam gandharvapsarodevatyam dor invocat atoatețiitor pe-o formă Gandharva-n azur iubind Apsara pe zarul oceanului laudă și rugă lui Indra laudă și rugă lui Agni aindram agneyam blestemul cadă pe blestemător yakshma kshetriya pierderea demon durita avadya greul reproșului Brihaspati podoabă dă lui Soma neauzire de blestem trupului de piatră toți zeii să le dea o sută de toamne cum cerul și pământul n-au teamă așa și suflarea mea luna și soarele brahman și kshatra adevărul și neadevărul bhuta și bhavya suflu-răsuflu apără-mă de moarte svaha slavă cer-pământ apără-mă de ascultare slavă soare apără-mă de suspin svaha Agni Vaishvanara apără-mă cu toți zeii slavă prana panayurdevatyam Agny Vayu Surya lună apă cin incineră urâtoru-ne urât fur înfurie-te pe urâtoru-ne urât pară păruie urâtoru-ne urât ard rde-ne urâtoru-ne urât luciu dezlucește urâtoru-ne urât haras arcis cocis tejas mâncați-vă propria came vraci băutor de sânge curgă laptele cirezilor oamenii caii untul de jertfă eroii o bătrânețe copil nu-mi da suta de morți lasă-mi prieten mitrata dăruitor hotar să mor bătrân întru nașterile tuturor zeilor tragi traci tuaregi tuaregi antipozii la jumătate de Ampoi horă nostraticului nostru prin horj materialitatea umbrei nimicului moartea altora o sută nu te omoare ca o mamă Mitra apere-te de prieteni și de dușmani junghiindu-ți cirezi suflul răsuflul nu te părăsească tatăl cer mama pământ Aditi ținându-te pe genunchi păzit de suflu răsuflu o sută de ierni vântul vălure iarba eu mintea ta iubește-mă nu mă lăsa ce spun vulturii ce spun vindecații ascultă vino-mi gât la săgeată piatră de mormânt lui Indra macină grâul khalva iar eu pisez viermii văzuți nevăzuți în munți în cirezi în noi înșine tanu măcelărit regele viermelui mama fratele sora viermelui măcelăriți Soma Brahman Aryaman și Dhatar aducător de soț găsească femeia aceasta o Agni un bărbat nască fii ajungă prima soție adu-i tu Savitri un bărbat focul lui Agni tunetul lui Indra pe dușmani pe blestemători cenușă pleavă ochii scoși ava-gamaya rege iar pune-mi-1 Indra Varuna din ape Soma din munți șoim printre supuși o rege ca Indra om mamă lui Indra și Soma fiică lui Pijapati împlinește-ne dorul primește-ne jertfa o noapte cât anul lasă-ne zeilor ierni hayana veri soma faur daur taur antika prezența morții o mie de ochi peste greul durita o sută de toamne o sută de ierni o sută de primăveri întru Indra Agni Savitri Brihaspati ducă-se alte morți până la sută Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 41 pe cele două mâini ale adevărului sălaș conacul cula ceala pe colnic stăpâna gătită în iarba razelor să trăim ai eroilor o sută de toamne unși cu unt și ambrozie în foc amrita uda udaka inima apelor unde nadi valg-vlăguinde pe apucatele apakamam răsuflet udan tinerețea vatsa zilele toate ție cal în picioare Jatavedas hrană în bogăție vecinii Agni nu ne arde devreme pratar zeilor rugă dhi norocul lor norocul nostru și zorii sacrificiu adhavara străluminându-ne caii în duh poeții kavi duhlii dhira cântând plug langala șira Indra întoarce brazda din cer cu lapte o stropșește Ciunasira buruiană bade ține-mi alta du-o dintre inemi abia abhi hopa upa vaca vițel apa albia cânt ctitor preot jupân energii bunătate foc în apă în om în pietre ierbi arbori foc în soma în păsări în fiare în car cu Indra al tuturor oamenilor și zeilor atoatedevoratorul Kama dăruitor-primitorul preot hotar primit de mintea a 13-a ființări bhauvana cinci rase manava nașterea elefantului domn dumnezeirii picură-mi splendoare asemenea o Agni departe-apa stârpiciunii-vehat făt săgeată pe zece luni erou îți jurui ceremonia Prajapati ierbile zeilor-daivata tată cerul mamă pământul rădăcină oceanul îndură-se de tine cu un fiu dor adhi săgeată inimii cu gura uscată înlănțuie-mă departe de mamă și tată fără vlagă numai a mea zeii din răsărit săgeți de foc zeii din miazăzi săgeți de kama zeii din apus săgeți de apă zeii din miazănoapte săgeți de vânt zeii de aici săgeți de leac zei avasvant săgeți Brihaspati mioară picioare albe dorințelor kama jertfă dulce seceta payas nu-mi despărți răsuflarea nici șinele nici odrasla miere spre mama ferită de yakshma zei uniți întru nemurire suflul suflului răsuflă în pântecul yoni (non)existența nașterea temeinică janus karya tatăl Atharvan Brihaspati tuturor părinte poet zeu cine-i zeul cărui jertfa închinămu-i singur suflet dăruind putere rege răsufletului zăpadă munților apele cu oul de aur dintâi albușul ulba coperindu-1 cerul și pământul țiindu-1 rudram uta vzaghradevatyam tigru om-purușa lup râuri codri dușman vi se pleacă lup-hoț departe-para funii colț tigru colți hoț șarpe vrăjitor lup ruină-muma fiarei coastele Atharvan rupător-de-tigru-j amhana acum Agni acum Savitar acum zeiță Sarasvati acum Brhamanaspati faceți-i arc virilitatea-vrșnia de cal măgar țap berbec și taur taur cu o mie de coame ieșind din ocean să adormim oamenii să nu mai bată vântul pământul doarmă femeile și câinii cu Indra tuturor să punem ochii împreună mama să doarmă tatăl să doarmă câinele să doarmă toată lumea lasă-mă somn treaz până-n zori ca Indra întâi născut Brahman cu zece capete prim băutor de soma dezrotrăvitor cer pământ șapte fluvii cuvinte de otravă primul te bău vulturul-garutmant cu ambrozia-amrita alung veninul vlăguit veninul răsăritului vlăguit al miazănopții miazăzilei grăunte karambha de foame îngurgitat scapă otrăvirea ți-o zburăm săgeată din clocot 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MARI POEȚI Al IUBIRII i KAHLIL GIBRAN GRĂDINA PROFETULUI 22 Vorbește-ne despre Bine și despre Rău Ci, unul dintre bătrânii cetății spuse: „Vorbește-ne despre Bine și despre Rău” Și el răspunse: „Despre binele care sălășluiește în voi aș putea vorbi, dar nu și despre rău Fiindcă răul ce-i, oare, dacă nu binele chinuit de propria-i foame și de propria-i sete? într-adevăr, când binele este hămesit, el își caută hrana chiar în cele mai întunecate hrube, iar cine este însetat se adapă chiar din apă moartă Sunteți buni când sunteți una cu voi înșivă; Totuși, când nu sunteți numai cu voi înși-vă nu sunteți răi, Pentru că o casă învrăjbită nu-i un cuib de hoți; ea nu este decât o casă învrăjbită; Iar o corabie tară cârmaci poate rătăci fără scop printre stânci, fără să se scufunde Sunteți buni când încercați să dăruiți din voi înșivă Totuși nu sunteți răi când căutați să câștigați pentru voi înșivă, Fiindcă atunci când căutați un câștig, nu sunteți decât o rădăcină care, prinzându-se de pământ, se hrănește din sânul acestuia Desigur, fructul nu poate spune rădăcinii: «Fii asemenea mie, plină și rumenă, dăruind fără oprire din abundența ta» Fiindcă, pentru un fruct a dărui este o nevoie, așa cum pentru rădăcină a primi este o nevoie Sunteți buni când sunteți deplin treji în discursurile voastre, Totuși nu sunteți răi când picotiți, când limba vi se clatină amețită, Și chiar un discurs cu poticneli poate fortifica o limbă slabă Sunteți buni când un pas ferm, întreprinzători, mergeți către scopul propus, Totuși nu sunteți răi când vă îndreptați într-acolo șchiopătând, pentru că, chiar cei ce șchioapătă nu rămân în urmă însă cei care sunteți puternici și iuți, feriți-vă să șchiopătați în fața celor schilozi, cu gândul că le face plăcere Sunteți buni în nenumărate feluri și nu sunteți numaidecât răi când nu sunteți buni, Nu faceți decât să hoinăriți și să leneviți Ce păcat că nici cerbii nu pot învăța broaștele țestoase să fugă precum vântul! în dorul după eul vostru uriaș vă stă bunătatea, iar această năzuință trăiește în voi toți La unii, însă, bunătatea e ca un torent ce se prăvale furtunos spre mare, ducând cu el tainele colinelor și cântecelor pădurilor, Iar la alții, asemenea-i un biet pârâiaș, care se pierde în meandre, ocolind și întârziind înainte de-a atinge țărmul mării Dar cel cu năzuința arzătoare să nu zică, cumva, celui a cărui dorință e domoală: «Pentru că ești încet și leneș”», Fiindcă cei buni nu-1 întreabă pe cel gol «Unde ți-s hainele?», nici pe cel fără de acoperiș, «Ce s-a întâmplat cu casa ta?»“ 23 Vorbește-ne despre Rugăciune Atunci o altă preoteasă zise: „Vorbește-ne despre Rugăciune” Iar el răspunse acestea: „Vă rugați în clipele de deznădejde și de nevoie; oh, de v-ați ruga, de asemeni, în plinătatea bucuriei, și în zilele ce vă sunt îmbelșugate Fiindcă rugăciunea ce-i oare dacă nu expansiunea firii voastre în etherul mereu trăitor? Și dacă, spre ușurarea voastră, stă faptul că aruncați în spațiu întunericul din voi, este, de asemeni, spre desfătarea voastră să răspândiți zorii din sufletul vostru Iar dacă nu puteți decât să plângeți când sufletul vă cheamă la rugăciune, aceasta trebuie să vă îmboldească, iar și iar, în pofida lacrimilor, până veți veni râzând la ea Când vă rugați, vă și înălțați, pentru a-i întâlni în văzduh pe cei care, asemeni vouă, la aceeași oră se roagă, și pe care în afara timpului de rugă, nu-i puteți întâlni Anul XIV, Nr 4 (157) • aprilie 2013 43 Se cuvine, de aceea, ca întâlnirea voastră în templul nevăzut să fie numai pentru starea de extaz și dulce comuniune Fiindcă dacă veți intra în acest templu doar pentru a cere, nu veți primi nimic, Iar dacă doar spre a vă umili, nu vă veți înălța; Sau chiar dacă veți intra spre a implora fericirea pentru semenii voștri, nu veți fi auziți E destul, numai, să intrați în acest templu nevăzut Nu aș putea să vă învăț cum să vă rugați cu ajutorul cuvintelor CelNevăzut nu ascultă vorbele voastre, afară doar dacă El însuși le pronunță prin buzele voastre Și n-aș putea să vă învăț rugăciunile mărilor, ale pădurilor sau ale munților; însă voi, care v-ați născut în munți, ori în păduri sau pe mări, puteți afla aceste rugăciuni în inima voastră Iar dacă veți asculta, numai, în taina nopții le veți auzi șoptind în tăcere: «Creatorule, Tu, care ești eul nostru înaripat, în firea noastră voința Ta voiește, în dorința noastră dorința Ta arde, Puterea Ta e în noi, dorind să ne schimbe nopțile - care ale Tale sunt - în zile, care ale Tale sunt, de asemenea; Noi nu putem să-ți cerem nimic, deoarece Tu ne cunoști trebuințele înainte ca ele să se fi ivit înlăuntrul nostru; Tu ești trebuința noastră și, dăruindu-ne cât mai mult din Tine, totul ne dărui ” 24 Vorbește-ne despre Plăcere Atunci un sihastru, care venea în cetate o dată pe an, înaintă și zise: „Vorbește-ne despre Plăcere ” Și el răspunse, zicând: „Plăcerea e un cânt de libertate, însă nu-i libertatea; Ea este înflorirea dorințelor, Dar nu-i încă fructul acestora; Este o adâncime chemând către o înălțime, Dar nu-i abisul și nici vârful dorit; Ea este prizonierul care-și ia zborul, Dar încă nu-i spațiul care să-1 învăluie Da, într-adevăr, plăcerea este un cânt de libertate, Și cu simțire aș dori să vi-1 cânt din toată inima; nu aș voi, însă, nicicum să vă pierdeți inimile în cântul acesta Printre tinerii voștri, unii caută plăcerea ca și când aceasta ar fi totul și de aceea sunt judecați și pedepsiți în ce mă privește, nu i-aș judeca și nu i-aș pedepsi; vreau doar să-i văd căutând; Fiindcă ei vor găsi plăcerea, dar nu numai atât; Șapte sunt surorile acesteia, iar cea mai mică dintre ele este mai frumoasă decât plăcerea Nu ați auzit, oare, povestindu-se de omul care, tot scormonind pământul în căutare de rădăcini, a descoperit o comoară? Știu că unii dintre cei vârstnici își amintesc de trecutele lor plăceri cu regret, ca de niște greșeli făptuite la beție; Ci, regretul este numai umbra spiritului, dar nu și pedepsirea lui Aceștia ar trebui să-și amintească de trecutele plăceri cu mulțumire, ca și când s-ar bucura de recolta unei veri bogate Totuși, dacă regretul le dă puteri, lăsați-i întru acesta Mai sunt, apoi, printre voi, unii, nici tineri pentru a căuta, dar nici bătrâni pentru a-și aminti; Și în teama de a căuta și în cea de a-și aminti, fug de orice plăcere, ca nu cumva astfel să-și neglijeze sufletul sau să-1 jignească Or, chiar această îndârj ită renunțare este însăși plăcerea lor, Astfel că și ei, asemeni celorlalți, găsesc o comoară atunci când, cu mâini nerăbdătoare, caută doar rădăcini Și acum spuneți-mi, rogu-vă, cine-i acel ce poate j igni spiritul? Privighetoarea cu cântecu-i jignește cumva liniștea nopții ori I icuriciul stelele? Iar flacăra voastră, ori fumul vostru pot împovăra baterea vântului? Sau poate credeți că spiritul e asemeni unui lac liniștit, pe care-1 puteți tulbura cu un toiag? Adesea, refuzându-vă plăcerea, nu faceți decât s-o adunați în tainele firii voastre; Se știe, doar, că ceea ce ni se pare uitat așteaptă ziua de mâine însuși corpul vostru își cunoaște moștenirea și adevărata-i nevoie și nu vrea să fie amăgit, Iar corpul e harpa sufletului vostru Și de voi depinde ca să obțineți de la ea o muzică dulce ori sunete fără de noimă Acum știu că vă întrebați în inima voastră: „Cum să deosebim ceea ce-i bun în plăcere de ceea ce nu-i?” Mergeți pe ogoare și în grădinile voastre și învățați ce este plăcerea, privind cum albinele culeg mierea din flori însă aici e, de asemeni, și plăcerea florilor de a-și dărui nectarul albinelor; Fiindcă pentru albine, florile sunt o fântână a vieții, Iar pentru flori, albinele sunt solii dragostei, Și pentru amândouă, albină și floare, a da și a primi plăcerea sunt datorie și extaz Oameni din Orphales, fiți în plăcerile voastre asemeni florilor, asemeni albinelor ” 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni RAFTUL DE SUS CUM SE POTRIVESC OCHII ALBAȘTRI LA PĂRUL NEGRU f ar trebui să mă dumirească M-me Marguerite Duras Dânsa a migălit o miniatură amoroasă sub un titlu deranjant, ce-i chestia asta cu „Ochii albaștri părul negru”??! LaureatăGoncourt, 1984, pentru Amantul, tradus și la noi; s-a comis și-un film, omonim, bun spre foarte bun Orbecăind în dialect dâmbovițean, dna Duras nu-i o Weil, Beauvoir, Sarraute ci, întrucâtva, un soi de lesbiană literară a ex-celebrei Sagan, care, memento, cu „Bonjour, tristesse”, cucerit-a laurii unei juninci urâțele dar apetisante O să fiu declarat misogin? Treacă de la noi A cochetat cu teatrul, cu cinematograful M-me Duras, pentru că aparent scrie simplu, popular, însă mai cu seamă pentru că scrie , filmic chiar și când captează mirosuri aromatice ori pestilențiale, succesul multimedia i-a fost asigurat Policromia senzualistă, tactilitatea exponențială, sugerarea viscerală a unor reale/false coituri transformă scrisul acestei doamne în-tr-un limb sentimental-metafizic Ceea ce nu se întâmplă mi se pare cu adevărat captivant în această poveste - este și motivul pentru care o distribui pe Duras pe raftul întâi Al doilea motiv: unul dintre cele mai calofîle filoane ale noului roman francez din anii ’50-’70; un asemenea filon a fost exploatat cu succes de M Duras chiar în trama (simplă!? ) a a-cestei narațiuni, în rama căreia un efeb homo sechestrează o jună cu apetit sexual firesc și o chi-nuiește lipsind-o prelungit de virilitatea lui firească, dar, într-un final, după câteva episoade psihic terifiante și cumva pitorești-misterioase, protagonistul „concede” să se comporte heterose-xual Delicatețea descrierilor se luptă permanent cu predictibilitatea unor secvențe extrem de elocvente erotic M Duras știe că scrisul poate/trebuie să fie o artă în așa fel încât să nu decadă în puțul vulgarității sau trivialității Dimpotrivă, detaliile anatomice-fiziologice sunt aureolate de tocmai pulberea sclipitoare a minereului calofiliei Efectul imediat și de perspectivă e turburător Precum mi s-a părut, la vremea respectivă, 1957, pilastrul „La Jalousie” al lui Robbe-Grillet, obsedant roman-al-privirii - titlul speculând homofonia termenilor francezi desemnând gelozia/jaluzelele ( prin care un Cineva urmărește maniac prin/printre jaluzele, pe o Cineva, care ) M-aș încumeta să exemplific supozițiile anterioare , cel puțin pentru calofilia-telefilmică a formulărilor Se vor fi amestecat, aici, accentele firești și „nefirești” ale Erosului - cine n-a vizionat filmul „Amantul” nu-mi va aprecia gestul): „El o întreabă ce e cu oamenii ăștia care se duc noaptea pe plajă, să-i explice și lui că el nu are idee, stă de puțină vreme în oraș Ea îi spune că sunt oameni care se ascund printre stânci ca să se împreuneze, ca să-și găsească aici plăcerea cărnii fără să se cunoască sau să se iubească, aproape fără să se vadă Vin din oraș și din mai multe stațiuni balneare El o întreabă dacă sunt și femei Ea îi răspunde că da, că sunt chiar și copii, și câini, și nebuni ( ) Când ea nu-i mai cere nimic, el se iar ea [își] îndepărtează picioarele ca el să se poată așeza în adâncitura lor Se află acum în adâncitura picioarelor desfăcute își apropie fața de întredeschiderea care închide lucrul interior ”(= deși publicată în Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 45 1986, narațiunea pare să indice tentativa lui Duras de a reaprinde din cenușa timpului noul roman francez în versiunea, mai curând a unui Robbe-Grillet decât a unui Butor, prin care se cultivă cu precădere o serie de oximoroane: concretul abstract, privirea istovitoare care opacizează, complexitatea simplității etc ; lucrul interior = metonimie vizând aparatul genital feminin, ad hoc - vaginul, n m ) „își lipește fruntea de monument,” (= e singurul spațiu romanesc unde am găsit acest sinonim pentru sexul feminin, n m ) „cu gura și respirația foarte aproape de umezeala lui Stă așa mult timp, docil, atât de docil că-ți vine să plângi, cu ochii închiși, cu obrazul lipit de netezimea sexului abominabil Aceasta e clipa când îi spune că adevăratul ei iubit este el, pentru că i-a declarat mai înainte că nu vrea nimic de la ea, dar că gura lui este atât de aproape de ea acum încât e de nesuportat, că trebuie să facă ceva, s-o iubească așa, cu gura, s-o iubească așa cum îi place ei Strigă că îl iubește, că-1 iubește pe cel ce-o face să simtă plăcerea, dar să înceapă odată, ce mai așteaptă, în fond el nu e pentru ea decât un bărbat oarecare așa cum ea e pentru el o femeie ca oricare alta El și-a tras fața înapoi, dar ea tot mai strigă ) ) - M-a întrebat dacă s-a întâmplat ceva între noi I-am răspuns că nu, că dorința mea de tine crește mereu, dar că nu-ți spun nimic pentru că tu simți o adevărată repulsie numai la gândul acestei dorințe Și-atunci, brusc, m-am simțit luată pe sus L-am lăsat să facă ce-a vrut cu mine Povestește cum bărbatul răcnea ca un nebun, ca pierdut, cum mâinile lui îi frământau trupul cu sălbăticie Plăcerea fusese atât de intensă, atât de completă, încât crezuse că moare ) ) Ai mințit în legătură cu plăcerea pe care ai simțit-o cu bărbatul acela Nu răspunde: a mințit Sări la ea, îi poruncește să-i spună ce a simțit cu adevărat în brațele celuilalt Ea se trezește, dar rămâne cu ochii închiși Repetă: - Am simțit că mor de plăcere El întreabă ce altceva mai zice bărbatul Ea îi răspunde: - Zice că nimic nu se poate compara cu lucrul acela în nicio privință El o întreabă la ce se referă bărbatul Ea răspunde: La lucrul interior, [v supra] Așa crede el, că la asta se referă El, bărbatul din oraș, numește acest lucru interior locul desfătării Și când pătrunde în el o face cu mare pricepere și cu furie, îi place să simtă plăcerea îi place grozav să facă dragoste E posibil să simtă pentru ea și un oarecare sentiment, nu prea profund și de scurtă durată, dar nu-1 confundă cu dorința pentru trupul ei Nu-i vorbește niciodată despre iubire Ea zice că uneori o lovește din cauza lui, a bărbatului care o așteaptă în cameră Dar că mai degrabă o lovește de plăcerea de a simți plăcere, de plăcerea de a ucide, lucru foarte natural Știe că el se duce noaptea printre stânci Zice că în momentul ăsta se învârtește în jurul poveștii ei, ca se duce pe plajă ca să întâlnească fetițe care să-i simtă în mână zvâcnetul Zice: Astfel se încarcă el cu durere, ca să mă poată poseda seara în camera de hotel ) ) (pederastie): „Ea ar vrea să știe cât de mult îl iubea pe acel amant pierdut El îi spune: Mai mult decât orice pe lume, mai mult decât viața Ea îi cere să repete El repetă El îi descrie frumusețea acelui bărbat Cum închide ochii, îi apare în față chipul lui desăvârșit Și lumina roșie a asfințitului, și ochii lui înspăimântător de albaștri în lumina aceea Și tenul lui alb de amant Și părul negru ) )” (masturbare): „într-o noapte, îl întreabă dacă ar putea să-i facă lucrul acela cu mâna, fără să se apropie de ea, fără măcar s-o privească El îi răspunde că nu Nu poate face asta cu o femeie își face singură lucrul acela, în fața lui, sub privirile lui în momentul descătușării plăcerii ea cheamă parcă pe cineva cu un cuvânt spus în șoaptă, abia auzit, foarte de departe ) ) (dezvirginare): „A auzit despre dusul pe plajă noaptea când era încă mică Fetele din clasa ei vorbeau despre stânci și despre cei ce căutau în întuneric Unele dintre ele fuseseră deja acolo ca să le mângâie bărbații Multe însă nu îndrăzneau, de frică Cele care se duseseră nu mai puteau fi la întoarcere la fel cu cele care nu știau într-o noapte se dusese și ea, avea pe atunci treisprezece ani Nimeni nu scotea nicio vorbă, totul se făcea pe tăcute Lângă stânci erau mai multe cabine, unul în fața celuilalt încet de tot, o împunsese întâi cu degetele, a-poi cu tăria lui în îndârjirea lui rostea numele Domnului Ea se zbătuse să scape, dar el o ținuse strâns, îi spusese să nu-i fie frică A doua zi, fusese tentată să-i povestească totul mamei ei Dar în timpul cinei i se păruse că aceasta are știre despre ce s-a întâmplat cu ea Copila nu ignora până atunci că mama sa știa de existența acelui loc ) ) (puia): „Se culcă lângă el Sunt amândoi treji Trupurile nu li se ating, nici măcar vârful degetelor El îi cere să-i spună cum era mădularul bărbatului de pe plaja cu stânci Ea spune că semăna cu un obiect din noaptea timpurilor, grosolan și urât, împietrit în starea de dorință, umflat 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni și tare, suferind ca o rană O întreabă dacă amintirea e dureroasă Ea zice că durerea a fost foarte vie, dar atenuată apoi de plăcerea trezită în unda ei, că a devenit la rândul ei plăcere O plăcere aparte, diferită de cealaltă ( ) (coit): „Iar atunci când coapsele mi s-au desfăcut așteptându-1 m-am trezit Pătrunsese încet, foarte încet, ca să fie sigur că ajunge în străfunduri, strigând de teamă că n-o să izbutească Apoi așteptase acolo, mult timp, ca să-și domolească neastâmpărul - Dar eu n-am vrut să aștept cât ar fi vrut el I-am cerut să con tinuie repede, și cu putere Apoi n-am mai scos niciun cuvânt, nici eu nici el Plăcerea a coborât din cer, a pus stăpânire pe noi, ne-a copleșit, ne-a strivit, ne-a biruit și apoi s-a stins ” Unii critici literari, nu fără un oarecare temei, au susținut de-a lungul timpului că un cri-teriu de departajare valorică a scriitorilor ar fi și modalitatea individuală de a descrie scenele erotice - care, hmmm, azi, grație multimedia, sunt detot devoala(n)te, - și, ei bine, din acest unghi, Mine Duras, o declar cu mâna pe cord, și-a încheiat fermecător de realist misiunea Un Tarzan, doi (dar nu suportă pluralul ) Coborând de la etajul 77 (firește că mint) să prind pâine rumenită ( oh, jimblele de ’mai an!) și bere bulbucată și vodcă subponderală și țigări la sub-preț ghiurghiuliu, cineva îmi șoptește Domnu’, n-o mai am pe Gardimer aia, da’ vi-1 ofer pe Burroughs, că-s de-un leat, să mor! (Nu-i cazul să redau fonetic pronunția adolescentului comerciant Important e c-am priceput eu la cine făcea trimitere) Așa se face că m-am trezit în brațe cu un „Tarzan, din neamul maimuțelor” Nu l-aș fi strecurat sub biceps, dacă n-ar fi fost tălmăcit de dna Antoaneta Ralian, fulgerător de bună în spațiul/timpul literaturii de sub regina Elisabeta II sau de sub nu știu câți regi/regine care se tot forfotesc pe sub prelatele palatului Buckingham Neatent, fiind prea de tot dimineață, crezui precipitat că-i vorba de-acel fulminant William Burroughs, cel care ne-a afundat în „Fundătura îngerilor”, roman imposibil de acceptat, chiar și pentru unul ca mine, vinovat până peste cap de tot soiul de perversiuni livrești Când colo, ce să-mi văd? Este vorba de Edgar Rice Burroughs, un dolofan reprezentant al literaturii victoriene în varianta ei americană Timp de secunde bune, 77 de etaje se parcurg cum se parcurg , mi-am ajustat interesul blamându-mi impulsul, căci puteam să-1 umflu pe A J Cronin, cu nu știu ce titlu, sau pe ABCD Confraților, în posesia unui cârd de consum în lire sterline, desigur că asemenea propoziții stânjenitoare nu și-ar avea rostul Cele patru-cinci titluri de romane celebre ar fi putut fi capturate numai cu bandana de pirat englez costând peșin cel mult șase lire sterline, - până acum, până mâine, cea mai scumpă bancnotă terestră-maritimă-astrală (HM! Olimpiada londoneză probabil că pretinde suma asta doar pentru folosirea telegondolei, prilej pentru fetele vesele [= printre care fură și ariane ori creole românce] să-și tripleze speranțele ) Clenciul ar fi - despre care Tarzan fac eu trimitere aici? Cărți și filme și benzi desenate au popularizat diverși Tarzani, mai musculoși, mai svelți, mai culturiști, mai sălbatici, mai destoinici, mai Robinson Crusoe (urmare de la pagina 35) Prosperitatea ciorilor Pentru unii scriitori români din veacurile trecute, ciorile au fost motiv de stenahorie, depresie și vrăjmășie - vezi Ion Creangă și țintele sale de pe clopotnița mănăstirii Trei Ierarhi Dacă citești pagina 133 din cartea lui I Simionescu, unde consemnează în puține, dar năucitoare fraze, comportamentul ciorilor „pe vremea războiului, când Iașii erau scăparea pribegilor” (e vorba de anii 1916-1918), simțămintele oamenilor față de aceste păsări devin explicabile Chiar justificate Nu mi-aș fi închipuit vreodată că voi căuta referințe despre tucioreșnia ce-mi calcă des ograda, ciugulind rapid mâncarea momentan abandonată de câine dinaintea cotețului Cum nu stau să număr ciorile nici la modul figurat, mă împiedic rar de priveliștea neplăcutelor zburătoare Le văd în văzduh, prin grădină, pe stâlpii rețelei electrice, pe branșamentul cablului TV, pe acoperișuri, pe coșul casei vecinului Dar unde nu le văd!? în stoluri imense, acoperă curtea și grădina din jurul spitalului, speriind bolnavii Să le bănuiesc de acțiuni deliberat provocatoare? Nici vorbă E un truism să constat că viețuitoarele astea prosperă metodic și nu s-au dat duse nici cu norul atomic de la Cemobîl! Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 47 MERIDIANE LITERARE Traducere Dumitru Copilu-Copillin POVESTEA TÂNĂRULUI SCRIITOR* în toamna trecută am scris o povestire, nu prea întinsă, pe care am predat-o fără ezitare la editură Peste o lună m-am înfățișat după răspuns și, spre mirarea mea, secretara mi-a spus pe loc: - Da, am primit povestirea dumneavoastră și ea va fi publicată Așteptați, vă rog, pe redactorul șef Se întoarce peste un ceas în așteptare, tulburat peste măsură, am început să măsor coridorul cu pași rari Fără voie privirea mi s-a oprit asupra unei tăblițe albe fixate pe una din uși: „Serviciul de contabilitate” Mi s-a părut că n-ar fi rău să aflu cam cât mi s-ar cuveni pentru modesta mea povestire A, nu, eu chiar iubesc literatura, sunt dezinteresat, și în această privință banii nu au nici o importanță pentru mine Totuși, n-aș vrea să mă fandosesc și, recunosc, chestia asta bănească provoacă o mică înviorare necesară Pe scurt, m-am abătut pe la contabilitate ca să clarific problema materială Răsfoind manuscrisul, contabilul mi-a spus că mi de cuvine cam șapte mii Să spun drept, o asemenea sumă m-a amețit și a trezit în mine nebănuite torente de energie creatoare Și chiar acolo, pe coridor, înfundat într-un fotoliu, am început să schițez planul unei noi povestiri Curând, redactorul-șef s-a întors, și mi-a comunicat pe scurt: - Da, o să-ți publicăm lucrarea, deși ea dovedește încă o lipsă de maturitate Asta este însă ceva caracteristic pentru începători Și nici nu suntem îndreptățiți să le cerem de la început perfecțiunea Eu am exclamat emoționat: - Dați-mi voie să mai lucrez asupra povestirii mele Aș vrea să-i dau o deplină strălucire! Redactorul m-a lăudat pentru intenție și mi-a acordat termen de o lună începând chiar din acea zi am muncit la manuscris o lună încheiată Totuși mă apăsa neîncrederea în forțele proprii, de aceea am antrenat la trebușoara asta pe un literat de o vârstă înaintată, vecin de apartament cu mine care, aflându-mi dorința, a început să lăcrimeze Printre lacrimi bătrânul mi-a zis: - Ah tinere, în toți cei șaizeci de ani ai mei de activitate literară, eu însumi nu m-am învrednicit să-mi șlefuiesc manuscrisele, decât de vreo două ori! Munca asta, crede-mă, nu dă astâmpăr inimii și nu arareori smulge lacrimi fierbinți Dar de vreme ce povestirea nu e a mea, sunt gata cu cea mai mare plăcere să mă cufund împreună cu dumneata în apele sfinte ale artei Și, repezindu-se la creion, bătrânul a început să taie fără milă din povestirea mea scene, dialoguri și repetiții care, după părerea lui, erau inutile Am dus la editură manuscrisul corectat, și redactorul-șef parcurgându-1 a exclamat: - Ei da, acum povestirea dumneavoastră este excelentă Peste o săptămână am trecut pe la contabilitate să-mi primesc onorariul Și aici, ce să vezi, spre mirarea mea, am luat numai trei mii, în loc de șapte La atacurile mele, contabilul a spus cu glas metalic: - Ce vină am eu? S-ar părea că v-ați permis un oarecare lux: ați scurtat povestirea! Acum nici cenușa turnată pe cap nu mai slujește la nimic! M-am repezit la redactorul-șef, dar acesta mi-a tăiat-o scurt - Da, desigur, n-am nimic împotrivă, povestirea dumneavoastră pare acum incomparabil mai bună Totuși, situația s-a răsfrânt și asupra onorariului Seara, acasă, multă vreme n-am putut să adorm M-am ridicat și am început să mă plimb prin cameră, gândindu-mă cum să procedez de acum înainte, cu viitoarele mele manuscrise: să le las așa cum au ieșit ele de sub condei sau, totuși, să le scurtez? Soția pe jumătate adormită, a bombănit: - Fă cum știi! Dar cred că ar fi o prostie să arunci banii din propriul tău buzunar Spre ziuă ajunsesem la concluzia că e bine să-mi scurtez lucrările, darcumoderațiune Totodată m-am gândit că dacă în vremurile străvechi versurile s-ar fi plătit după numărul de strofe, atunci hexametrul mai mult ca sigur n-ar fi inventat Mi-a venit în minte un fragment din Odiseea lui Homer: Cu o povestire încântătoare ne-ai bucurat, o, oaspete Nimic nepotrivit nu găsesc în cuprins și vorbele tale folos vor aduce Nu, n-ar fi apărut asemenea fastuoase și splendide versuri, dacă s-ar fi amestecat în apariția lor contabilitatea antică * Mihail Zoscenko (1895-1958) este considerat unul dintre cei mai celebri autori satirici din literatura rusă (sovietică) După debutul ca poet, abordează proza și dramaturgia satirică în volumele Povestiri umoristice (1923), Stimați cetățeni (1926) ș a autorul prezintă cu mijloacele umoristului pe cetățeanul obișnuit în situații cotidiene Bine primite de critică și mai ales de cititori au fost volumele Povestea unei vieți, Cartea albastră și, îndeosebi, înainte de răsăritul soarelui A fost tradus și în limba română: Kerenski (1957), Galoșul (1967) Unele schițe și povestiri au apărut în „România literară”, „Adevărul literar și artistic” și „Secolul XX” (http://convorbiri-literare dntis ro/ZOSENCOmar9 html) 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Le printemps des poetes UN POET- 0 POEZIE Corin Bianu deasupra a tot și a toate Dumnezeu, După chipul și asemănarea ta într-un Regret universal, îmi văd în oglindă, când mă schimb, Fruntea, de riduri săpată, Fața, de lacrimi spălată transpiră cu stelele de mult pierdute Și în jurul capului - un nimb! Doamne-Dumnezeule, Alexandrina Dinu Eu nu mă simt sfânt, Sunt un nevrednic de pe pământ, Vis Aureola aceasta de sfinți Dacă mi-ai fi odihnă E iluzie, e provocare de suferinți?! între soare și ceață Nici un străbun de-al meu n-a avut sfințenie; Mi-ar plăcea să-ți fiu dimineață S-au înfruptat toți cu lăcomie, Trezită la margini de vis Din fructul cunoașterii Și s-au făcut vinovați in corpore De proliferarea seminției lor păcătoase! Dezvelindu-ți numele Dumnezeule Doamne, Privindu-mi aura divină-n oglindă, Carmen Duvalma Mă scrutez oarecum diabolic -Dacă totul este de la Dumnezeu, Noapte Prima și unica Ta greșeală sunt eu?! Deodată s-a făcut frig între noi și s-a lăsat brusc noaptea, am uitat că suntem tineri George loan Canache și o lună subțire privește hipnotic mereu înapoi Mergeam prin noapte ca doi bătrâni între noi o lacrimă călcând pe ani ca pe secunde, noaptea creștea uriașă pe urmele noastre Aceeași picătură ce unește și înaintea noastră mereu aceeași noapte neagră copârșeul de pragul ne aștepta triumfătoare, o ceață grea Casei Lui Dumnezeu, ni se lăsa pe buze, ca niște lași același strop mototolit în batistă, precum un cuvânt Rouă în buza strivită a dimineții, mușcam din ea într-o tăcere răscoaptă fulg de nea topit în arșița tristeții, mi-am plâns ochii cu tine în amintire, Dan Gîju am limpezit lacrimi de căprioară, izvor de viată amară Elegii barbare Pe streașină trecutului Noi ne-am mai întâlnit cândva, a rămas în altă lume, poate, în alt veac, între noi o lacrimă Aveai în ochi aceleași boabe de cafea Și-același dor de viață fără leac Doar părul parcă-1 porți mai altfel strâns; George Coandă Ai un ceva de nimfă călătoare Ce duce-n diademă un surâs Regret universal Și în inel trei stele căzătoare Eu sunt același vânător de note; Și această mișcare a lumii Eternul tău student mai de demult, prăbușindu-se-n Nimic Călăuzit de vise poliglote O, voluptate-a egoismului visceral, Sau, poate că habar n-am cine sunt - proiectilul care sfârtecă Decât, eventual, un Don Quijote, altarele la Sarajevo Și Iar tu, firește, Moara mea de Vânt! Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 49 Le printemps des poetes Grigore Grigore De revăd ochii tăi nu mai știu, m-au rănit luminos într-o vară, Te-ат întrebat mereu, ce faci cu tine mi-au atins inima - o vioară Te-am întrebat mereu, ce faci cu tine O speranță se-aprinde, în noapte -ochii tăi, freamăt lin, freamăt viu, Un semn să-mi dai ca să te pot pricepe ce nebuni mi-o șoptesc, de departe Să văd și eu lumina unde-ncepe vălurind peste mine, divin! Aceea care mi se mai cuvine Dorul meu îl mai văd, îl mai știu, Dac-am greșit și-am rătăcit prin stepe or lăsa viața mea s-o rescriu ochii tăi, freamăt viu, freamăt lin? Eu care-am fost doar visul care vine Poate că am râvnit plângând la tine Umbrit de versul literei sirepe Vali Nițu Iar tu ai înțeles din depărtarea umerii cortinei Luminilor ce-n jocuri dispăreau Același cântec pentru care beau joacă viața o piesă de teatru Ca însetatul care gustă marea în aer liber Erau în mine cei care piereau și-n fiecare gară pribegie Ca să rămână-n nemurire sarea Daniela-Olguța lordache cortina grea este ridicată pe umerii copiilor din spatele ochelarilor plânși Palafite actul întâi începe Palafitele sunt uvertura orașelor cu un moment de reculegere în memoria respirației locuite de morți Aici se distrează Proteu din culise răzbate un șuierat prelung lăsând la o parte formele sale clasice, al unui tren mărfar de leu, dragon și cal ce și-a uitat cufărul pe peron și alegându-și altele mai cool: cu palmele bătătorite se aplaudă frenetic scorpie de mare, pagur coral, ridicarea unui actor din propria-i cenușă delfin sfâșiat de plasele pescadoarelor lumii pe scara ultimului vagon El dă astfel fast terasei de sub mare unde-și beau Sirenele cafeaua se pierde în zare propria iluzie flecărind, amuzate, despre Ulysse și aerul a devenit irespirabil despre marinari pe fiecare cale ferată Prostuțe și peltice, umeri cu brațele pline de horbote albastre, ele răspândesc un vechi parfum familial Ce comunicativă e lumea palafitelor! Emanoil Toma Asemeni peștilor ce vorbesc în culori ea sporovăiește într-una Purificare despre neștiința noastră în ale morții La marginea universului Ion Sorin Ivașcu vântul nu bate ochii stelelor sunt raze și întunericul mă calcă Ochii tăi pe mână Mă strâmb năuc Am visat ochii tăi îndelung, Mă scurg în pantofi și urme înnoroiate mă afundă în jur ochii tăi, freamăt fin, freamăt viu Umbrela găurită Aș putea viața mea s-o rescriu purifică intensitatea bruscă a soarelui de-ai lăsa lângă ei să m-alung și liniștile îmi sunt murdare de ploi 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Le printemps des poetes Florea Turiac Să-ți simt parfumul buzelor fierbinți, De la un timp De la un timp și-a trupului vibrație astrală am început să-mi fac rău singur Pierduțiînnoi, spre a-mi delecta prietenii să mă iubești cu ochii minții, și-mi trântesc capul de ulucile văzduhului și-n clipa magică, să-mi dai ca și cum aș vrea să-1 sparg și să intru eu prin el un vis din tinerețea ta fantă de lumină să mă așez domn pe scaunul voievodal George Toma Veseliu al unuia dintre cei doi neuroni care își consumă inteligența cu încăpățânare Nu rodește decât căci amândoi au fost concepuți deodată De firul ierbii cald imul cucerindu-mi eul să-i restaureze puterea de răcoarea încrengată a coamelor de cerbi iar celălalt s-a predat necondiționat memoriei albaștri ca un vis încremenit de neatinsul vag Pasăre Lis, să nu te amăgești Târziu mă voi zidi statuie nici de șoaptele gungurite în centrul poemelor tremurânde ale pisicilor albelor nopți lângă răceala de foc a inimii mele să nu ai spaimă care de la un timp a început să cânte gratuit când ochii lor aprinși înverzesc gânduri Ic pentru a deștepta visurile să nu te oprești Măiastro, cumva încețoșate de nesomn de șopotul apelor prinse în ochii venind de niciunde femeii neștiute vestind scurgeri de miere plecată devreme în căutarea uitării spre încotro Tu, Pasăre Lis, doar uneori să te mai întrebi spre oriunde de apriga și melancolica sosire a armindenilor să nu duci însă rupându-ți penele în vis căci toată grija lumii Alex Valeu Să-mi dai un vis Nu rodește decât bucuria de a te ști Pasăre Aș vrea să știu cum iubești cu ochii Constantin Voicu cum iubești cu gura, cum iubești cu mâinile, în livada cu vișini cum iubești cu toată în livada cu vișini ființa ta Am chemat moartea De fapt, Să mă contemple cum iubești? Să mă cunoască Dacă îi sunt Mi-ar plăcea să-ncepi Iarbă măiastră cu mâinile Cu vorbe însângerate Prin împreunarea Am chemat moartea mâinilor noastre, Să se adihnească să plutim, La umbra clipelor în nopțile înstelate, Urmele m-așteptau spre zorii zilei Ca niște monezi de argint care ar urma să vină încălzite la soare Când soarele s-ar arăta Prin iarba înaltă la orizont, De floare albastră aș vrea să mă iubești în livada cu vișini cu gura Ne-am cunoscut Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 51 RIDENDO EPIGRAME SI COMENTARII SATIRICE 9 Surpriză Când atâtea Pe Google l-au tot puricat Când atâtea doamne fine, Surpriză: niciun plagiat! Vezi umblând prin magazine, Prostii așa de mari, regret!, Cumpărat te-ai vrea, dar cine Nu afli nici pe Internet! Ar mai da un ban pe tine? La cizmar Fă, Tu - Cizmare, - am la picior un nod! Doamne, fă a Ta vorbire - OK! Voi pune calapod! Să învingă-a mea orbire! - Dar cu largețe pui, cum zici, Poruncește să fiu bun, Sau ca-la-podul cu calici? Și dă-mi dor să mă supun! Invitație Simplitate - Să plecați deschisă-i ușa, E simplu Dumnezeu, adeveresc însă nu ne vrem vrăjmași: Părinții, cu credință și uimire, Ia, Ivane, pe „Katiușa”, Smeriți; ca tot ce e dumnezeiesc, Pe Natașa poți s-o lași! E-o simplitate mai presus de fire Invidiosul Raportare Invidiosul, obsedat Mi-a spus zâmbind ironic un ateu: De-o ură oarbă și adâncă, - Te raportezi, susții, la Dumnezeu, întâi te face „de rahat”, La o persoană care totuși nu-i? Și după aia „te mănâncă!” - De fapt, mă raportez la mila Lui! Ortodoxie și pontificat La început Deși în ortodoxul stat, La început, Guvernul e „pontificat”, Adevărul era absolut N-am niciun dubiu, nu mă tem, Lumea și ea a fost bună Căci „papă ” sigur n-o s-avem! Chiar rea, ca acum, Masă mare Nu i-ar plăcea să se spună Clădită c-a fost pe minciună Când întunericul cuprinde Câmpii, și dealuri, și Carpați, Ре-al libertății lui drum, Prostia masă mare-ntinde Din nu știu care motiv, Sperăm să nu fim invitați! Omul, făptura-minune, Cine are Greșit folosind a lui rațiune, A dus adevărul în relativ Cine are suflet mare Nu îl are de vânzare; Apărut-a deodată Cine are puțintel, 0 stare ciudată A vândut deja din el Ce te poate chiar scoate din minți: Concepere Cum să mai minți, Când sigur nu știi c-ai mințit? Având un sot așa domol, Dar dacă te-ai înșelat? I-a spus: - Da, ai și tu un rol, întâlnești tot mai des Cum ti-o fi dat de Dumnezeu, Minciuna din interes, Dar de născut, nasc ce vreau eu! Interesul fiind mai vădit Și, dece nu, mai adevărat! 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ PENTRU COPII ѴаЛІІе, RcMnawciuc VLADIMIR BEȘLEAGĂ* (25 iulie 1931, Mălăiești, Grigoriopol) Romancier, poet, eseist, traducător A absolvit Universitatea de Stat din Moldova (1955) Și-a început activitatea literară în anii ’60 Redactor-șef adjunct la revista „Nistru” (1977-1982), secretar al Uniunii Scriitorilor din Moldova (1971-1976), director al Muzeului Republican de Literatură „D Cantemir” (1988) Deputat în primul parlament al Republicii Moldova Cărți pentru copii: Zbânțuilâ (1956), Vacanța mea 1959), Buftea (1962), Gâlușca lui llușca (1963), Vrei să zbori la Lună? (1964), Dirimaga (2009) ș a Zbânțuilă In ungher, sub laiță, stă un coș cu lână In culcușul acesta moale, dorm cinci mâțișori, mititei și frumușei Dorm ei cu toții și torc: sfâr-sfâr-sfâr! Numai unul, Zbânțuilă, se preface că doarme: aici sforăie, aici fură cu coada ochiului lamamă-sa, care dormitează alături In sfârșit, i se pare, mama a ațipit Atunci face odată țuști! prin fereastră și iată-1 în ograda plină de soare - Ce bine-i afară! Mâțișorul își umezește lăbuța cu limba și începe a se spăla pe ochi și pe botișor Deodată, aude: -Ca-ar! ca-ar! cronc! Se uită el în sus și vede zburând pe deasupra casei o cioară - Stai, croncule, că pun eu laba pe tine! strigă viteazul mâțișor Se repede ca o săgeată spre copac și, cât ai clipi din ochi, iată-1 în vârf Dă să înhațe cioara, dar cată-i urma - de acum e hăt departe, la marginea satului Se uită Zbânțuilă în jos și-1 apucă amețelile E atât de sus! Să cazi de aici - te faci plăcintă - Mi-au! țipă el cât îl ține gura Auzindu-1, mâța vine la fugă, înspăimântată foarte, și-1 ajută să coboare Zbânțuilă nu poate scoate o vorbă de frică: inima i se zbate în piept de să crape nu alta Mama îl dojenește și-i zice să fie cuminte altă dată Apoi, îl trimite împreună cu frățiorii lajoacă Soarele se tot ridică pe cer în sus Iată-1 de acum deasupra casei S-a făcut cald, să te înăduși Numai din când în când adie câte o boare de vânt; atunci penele de găină și După „Poezii pentru copii”, texte care au constituit o antologie de poezie pentru copii scrisă de poeții din Republica Moldova, poetul Vasile Romanciuc propune Literelor un serial în care să prezinte pe cei mai reprezentativi autori de proză pentru copii, (n r ) bucățile de hârtie de pe jos încep să se fugărească prin grădină Mâțișorii le pândesc de după bolovani, se aruncă asupra lor și le prind Așa învață ei a vâna șoareci Apoi se dau cu toții de-a dura pe troscotul verde Numai Zbânțuilă nu vrea să se joace cu ceilalți El și-a pus în gând să facă o faptă de vitejie, ca să-i uimească pe toți Iată-1, sare pe o piatră și, cocoțându-se sus, strigă în gura mare: - Vedeți șoarecele cela de colo? Intr-o clipă, îl prind și vi-1 aduc în dinți! La iesle, stă vaca, tolănită Are un cap cât un bostan și două coame încârjoiate pe frunte Vaca rumegă, pufnește și alungă cu coada muștele de pe spinare: fâț - încolo, fâț - încoace, fâț - încolo, fâț - încoace Zbânțuilă se furișează spre dânsa, înaintează târâș, pe pântece Deodată, se oprește, se lipește de pământ, joacă pe labe cu ochii țintă la pradă și, când să se arunce, coada vacii - poc! drept în cap - Mi-au! răcnește el și fuge iute la mamă-sa Ceilalți mâțișori râd de se prăpădesc Mâța îl linge pe bietul Zbânțuilă, îl mângâie pe cap și-i spune să nu se mai bage la Joiana, că altă dată nu mai scapă cu zile Ogoit, mâțișorul se duce cu frățiorii lui De acuma, gata, se lasă de pozne Și joaca pornește iară - veselă și zgomotoasă Soarele se rostogolește spre marginea cerului Curând, o să se ascundă după deal Se face răcoare în frunziș, ciripesc, gălăgioase, vrăbiile - Unde ți-i șoarecele, măi? îl întreabă un mâțișor - Ia mai lăsați-mă în pace, răspunde Zbânțuilă necăj it! Să vedeți mâine се-am să fac! Dar nu termină bine vorba, că aude: -Zbm! zbm! zbm! Un bondar mare și negru se învârtește pe la ferestre, lovindu-se de geamuri Ochii lui Zbânțuilă scânteiază „Cât ai zice pește, îl prind! se gândește el Să știe toți că eu sunt cel mai viteaz mâțișor din lume! ” Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 53 Odată zdup! - sare pe prispă, de pe prispă - pe scaun, de pe scaun - pe masă încă puțin și-1 înhață Nu mai scapă bondarul din ghearele lui! Dar pe ce să se suie? Aha! A găsit! Odată sare din răsputeri și - știo-obâlc! într-o căldare cu apă Dă să iasă - nu poate Dă să strige -apa îi năvălește în gură - Se-neacă! strigă frățiorii lui Săriți, că se-neacă! Aleargă mamă-sa și-1 scoate, murat și speriat ca vai de dânsul Bietul Zbânțuilă tremură ca varga și de frig, și de frică, iar apa curge șiroaie de pe dânsul Mâța îl duce acasă, la coșul cu lână, îl duce și-1 ocărăște, supărată: - Ți-i rupe capul odată, neastâmpăratule! Zbânțuilă plânge cu lacrimi mășcate și fierbinți și-i făgăduiește mamei: -N-am să mai fiu zbânțuit -Oare?! Băiatul și fetița la joacă Băiatul și fetița erau vecini într-o zi, ies ei afară și se întâlnesc față în față Băiatul s-a uitat la fetiță, a vrut să-i spună ceva, dar fetița era așa de frumușică încât i s-au oprit cuvintele-n gât Fetița s-a uitat la băiat, și-a adus aminte că voia să-i spună ceva când îl văzuse din geamul ei la geamul lui aruncând un avion de hârtie, dar s-a fâstâcit și a tăcut Au stat ei așa, privind unul într-o parte, altul în alta - până la urmă, tot fetița și-a revenit prima - Hai să ne jucăm amândoi Vrei? - Hai, răspunse băiatul, bucuros că fata l-a ajutat să scape de muțenie Fetița l-a apucat de mână și au fugit spre medeanul ce se întindea nu departe de casele lor S-au oprit într-o margine, lângă niște tufari Fetița a scos dintr-un loc, unde le avea ascunse, fel de fel de pietricele, bucăți de farfurii, scândurele și le-a pus pe toate grămadă - Să facem căsuțe, vrei? - Căsuțe? Băiatul voia să se joace de-a altceva, nu de-a căsuțele, dar nu mai avu timp Fetița se apucă să înalțe pereții și avea nevoie de lemn, de iarbă, ca să-i căptușească, apoi de acoperiș, apoi de bețișoare, ca să facă gard împrejur îl trimise pe băiat să caute, să adune, să aducă, și băiatul căuta, aduna și aducea Apoi, se așeză și el în genunchi și se apucă s-o ajute Văzu mirat că, deși mică de tot, iese frumoasă căsuța La început, nu-i prea era pe plac joaca, dar acum se lăsă prins - Acoperișul am să-1 pun eu Tu sădește flori lângă casă Trebuie să fie și flori, nu? - Cum fără flori? răspunse fetița Băiatul puse acoperișul, fetița răsădi niște fire de iarbă rupte din altă parte și aduse aici Pe urmă, făcură un gard împrejur, împletit din crenguțe, o poartă și un drum care trecea pe la poartă - Dar apă de unde o să luăm? întrebă fetița Trebuie să avem fântână - Da, răspunse băiatul Săpăm și fântână la poartă Și se apucă să sape, gândindu-se că nu numai ei vor avea nevoie de apă, dar și călătorii ce vor frece pe drum Când fu gata casa, gardul - pus, fântâna - săpată, iar băiatul și fetița se așezară să se odihnească un pic și să se uite la munca mâinilor lor, iată că trece peste medean un alt băiat, din vecini, care, văzându-i, din fugă, strigă în gura mare: Mirele și mireasa, Casa ca mătasa, Tinda ca oglinda Băiatul roși ca focul, dar se făcu a nu auzi Fetița se uită rău la băiatul care strigase, apoi zâmbi, bucuroasă foarte dejoacă Iar băiatul nostru se ridică ars în picioare, parcă l-ar fi mușcat o gânganie de talpă Se uită peste medean, unde se auzeau strigătele băieților și-și aduse aminte că de la bun început nu prea voise să se joace de-a căsuțele, ci altă joacă Dacă află ceilalți băieți că s-a jucat cu o fetiță și a făcut căsuțe, o să-1 râdă Și, fără să se gândească mult, ridică piciorul, dădu cu el dărâmând căsuța și gardul și fântâna, și fugi peste medean către ceilalți băieți, să se joace de-a războiul Gestul băiatului fu atât de neașteptat, încât fetița, la început, nu-și dădu seama ce s-a întâmplat în clipa următoare, văzând căsuța cu toate ale ei dimprejur risipită, se ridică în genunchi, și așa cum stătea în genunchi, strigă cuprinsă de mânie: - Ești băiat rău! Ești un băiat rău! Rău! Rău! Rău!!! Și tot strigând așa și amenințând cu pumnișorii ei, pe care mai erau urme de țărână, iar la un deget - o zgârietură lăsată de un ghimpe, din care zgârietură picură un strop micuț roșu, fetița căzu cu fața la pământ și începu să plângă Plânse cât plânse, lacrimile curgeau pe obraji, apoi pe pământ și se amestecară cu pământul, pe care-1 săpaseră amândoi cu băiețelul și făcuseră căsuța, drumul, gardul, fântâna Plânse fetița și se întrebă de ce-s așa de răi băieții, că dintâi se joacă cu fetițele, fac împreună căsuțe, iar pe urmă le strică „Nu, hotărî ea, n-am să mă mai joc cu băieții niciodată, niciodată ” Și, luând această hotărâre, simți că i-a trecut necazul, a încetat să plângă, s-a ridicat, și-a șters fața cu dosul palmelor Se ridică în picioare și o luă spre casa ei înainte de a se pomi, se mai uită o dată la căsuța dărâmată și-și zise: „Ce frumoasă am făcut-o! Ce frumoasă Și uite ce-a rămas din ea - niște bețișoare numai, niște buruieni ” Seara, s-a întors și băiatul acasă, și, trecând pe lângă poarta fetiței, a văzut-o la geam stând cu coatele pe pervaz A ridicat mâna, ca totdeauna, s-o salute și să-i ureze „noapte bună”, dar fetița, văzându-1, și-a întors fața și nu i-a zâmbit ca alte dăți și nici nu i-a făcut 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni semn cu mâna: „îți doresc și ție noapte bună” Dimpotrivă, l-a privit supărată, ba chiar cu un fel de dispreț, și băiatul a rămas foarte nedumerit: „De ce s-a supărat oare? De ce? ” Și s-a dus spre casa lui S-a dus, și, ducându-se, se tot gândea la supărarea fetiței și nu știa de unde s-a luat A mâncat, s-a culcat și - abia când să adoarmă - și-a amintit că s-a jucat cu ea azi, dar a lăsat-o și s-a dus la băieți „Pesemne s-a supărat pentru că am lăsat-o”, hotărî băiatul, căci uitase că stricase căsuța Se jucase atât de bine cu băieții, încât uitase de ceea ce tăcuse Abia prin somn a visat ceva, se vede că ceva rău de tot, căci a gemut, și mama băiatului a auzit și a venit la patul lui și i-a pus mâna pe frunte, și băiatul s-a întors pe altă parte și s-a liniștit Iar a doua zi dimineața, și-a amintit visul: se lăcea că el și fetița au crescut mari, s-au îndrăgostit unul de altul și au hotărât să-și facă amândoi o casă, ca toți îndrăgostiții, și să trăiască într-însa S-au apucat s-o facă, dar cum ridicau pereții și puneau acoperișul, iată că venea un vânt mare, un vânt puternic, izbea în casa lor și o dărâma Acoperișul zbura departe, pereții se dărâmau și casa se strica Ei se apucau s-o înalțe a doua oară, a treia oară, dar, abia ajungeau la acoperiș, iar venea vântul cel mare și le-o risipea Și atunci băiatul nu mai știu ce să facă și începu să plângă Iar fetița îl mângâie pe cap și-i zise: - Vezi dacă, atunci când eram mititei și-am făcut o căsuță, ai stricat-o, vezi ce se întâmplă? Nu trebuia s-o strici, auzi, nu trebuia! Acuma, n-o să ne putem face casă niciodată Totdeauna are să ne-o risipească vântul - Chiar totdeauna? Și n-o s-o putem ridica niciodată? Chiar niciodată? A doua zi, băiatul, amintindu-și acest vis, vru să se ducă la fată ca să se împace cu ea Poate chiar să-i povestească ce-a visat? Nu, n-are să-i povestească, pur și simplu, are să-și recunoască vina și are să zică Și cum se gândea ce are să zică, stând la poarta fetiței, iată că o văzu ieșind pe mama fetiței din curte O întrebă de fetiță unde-i și mama ei răspunse că s-a dus la joacă Băiatul o luă bucuros la frigă într-acolo unde se jucaseră amândoi în ajun și, într-adevăr, o văzu jucându-se singură Se opri după tufari și privi la ea cum se joacă Făcuse căsuța singură, îi puse acoperișul singură, o împrejmui cu gard singură și acum stătea și se gândea cum să facă la loc fântâna Aici era mai greu Ar fi ieșit băiatul de după tufar și ar fi zis: „Hai să te ajut eu să faci fântâna”, dar se simți iar rușinat de fapta lui de ieri în vremea asta, trecu peste medean băiatul de deunăzi și strigă: Mirele și mireasa, Casa ca mătasa, Tinda ca oglinda Fetița ridică ochii și îi răspunse, supărată Zise că ea e singură aici, se joacă singură, nu vede el că ea-i singură? Zise așa pentru că nu știa că băiatul din vecini stă după tufar și urmărește joaca ei Pe când acesta îl văzuse! Acum, băiatul nostru se simțise de tot rușinat, și, după ce acela se îndepărtă, se furișă pe după tufar, ca să nu-1 vadă fetița, și fugi și el spre ceilalți copii, spre cealaltă margine de medean Copiii se jucau de-a războiul și joaca lor era în toi, și băiatul nostru, din mers, se avântă în luptă, învârtind sabia lui făcută dintr-o scândurică cioplită și trăgând cu pistolul de lemn, cioplit tot de dânsul Ieri, se jucase cu multă plăcere, dar nu avu un dușman anume -cu care se întâmpla, cu acela se încăiera, astăzi însă, porni drept asupra băiatului care îl îngânase „mirele și mireasa” Se luară la luptă O luptă crâncenă, pe viață și pe moarte Acum, învinge unul; acum, învinge celălalt Băiatul nostru se prefăcu a o lua la fugă, și celălalt pomi după el Băiatul nostru se întoarse brusc, îl împunse cu sabia în piept și zise: -Te-am ucis! Ești mort! Cazi la pământ! Dar băiatul acela nu vru să cadă și o luă la fugă spre tufarii din cealaltă margine de medean Băiatul nostru pomi în urmărire Acela fuge mâncând pământul - e călare! - și, iată-1, vine drept asupra fetiței care se joacă - Ferește! strigă băiatul acela către fetiță Vine cavaleria și te calcă Auzind aceasta, băiatul nostru înțelese că-i primejdie mare: o să-i strice fetiței căsuța, și atunci? Se repezi din răsputeri să-1 ajungă pe „călăreț”, să-i iasă înainte Iată, iată, îl ajunge L-a ajuns! Și când călărețul vru să ridice piciorul ca să calce peste căsuță, băiatul nostru îi puse o piedică și-1 izbi într-o parte Călărețul căzu cu tot cu cal în clipa următoare, vru să sară de pe jos și să fugă mai departe, iar băiatul nostru îl fixă cu sabia: - Stai jos - ești ucis Și acela se supuse După ce văzu că a respectat regula jocului, băiatul nostru îl lăsă să se ridice și să plece Băiatul-cavalerist se sculă și, șchiopătând, fugi spre medean Băiatul nostru vru să pornească spre el, dar fetița îi zise încet: -Te rog să mă ierți -Să te iert? întrebă nedumerit băiatul Pentru ce să te iert? -Pentru că am zis ieri că ești băiat rău Nu ești rău Ești băiat bun Băiatul roși iar, neștiind ce să zică înghiți în sec Privi într-o parte, de mare rușine ce-1 cuprinse, iar în mintea lui se gândi: „Ce rău am fost ieri, ce rău! Cum am putut fi așa de rău, nu înțeleg N-am să mai fiu rău niciodată” Ar fi vrut să-i spună aceste vorbe fetiței, dar i se uscase în gură și limba parcă ar fi înțepenit Iar fetița îl privi mirată, neștiind ce i s-a întâmplat, apoi zise: -Vrei să-mi ajuți să fac fântâna? Vor trece călătorii pe drum și, dacă or vrea să bea, de unde să ia apă? Băiatul făcu din cap, bucuros: - Vreau! Se înțelege că vreau să-ți ajut Se lăsă în genunchi alături de fetiță și se apucă să sape fântâna Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 55 DIN ISTORIA Awi&Uom, ÎNCHINARE MUNCII Am fost și voi rămâne ferm convins că fiecare om e un talent în devenire Faptul că ulterior foarte puțini dintre noi ajung să fie talentați e cauzată fie de lenevia personală, fie de greșelile din educația pe care o primim Țin minte că pe timpul când eram elev, aveam un coleg de școală pe care toată lumea îl considera un „geniu” Era frumos, deștept, ingenios, scria poezii, cânta, dansa, picta Sufletul tuturor festivităților din școală era el - Nichita Făcea totul cu ușurință uimitoare Ceea ce noi, ceilalți băieți de seama lui, realizam prin străduință și perseverență, Nichita obținea aproape fără osteneală Profesorii erau îndrăgostiți de el și, chiar dacă uneori venea nepregătit la ore, îi iertau orice greșeală, fiind convinși că într-o bună zi va deveni „blazonul” școlii Dar Anii s-au scurs și, cum era firesc, și-au folosit cu dibăcie „radierele uitării”, împrăștiindu-ne prin lume și izolându-ne în universuri separate Poate că unii mai știau câte ceva despre ceilalți colegi Eu, însă, am plecat la studii în străinătate și, revenind la Chișinău, mi s-a propus să țin un curs de creativitate la o facultate cu profil artistic în timpul unei sesiuni de iarnă, m-a oprit în curtea universității un student de la secția „fără frecvență” care mi s-a părut cunoscut Era Nichita, vedeta școlii noastre, dar îmbătrânit, descurajat, cu aripile la pământ și transpirat, cum zicea el, de prea multă umblătură după lectorii la care avea restanțe Am rămas descumpănit Era de nerecunoscut Nu mai avea nimic din siguranța de pe vremuri Nemulțumit de sine și de restul lumii, nu mai credea că e în stare să „escaladeze munții” și să ajungă pe cele mai înalte culmi Urcușul prevestit de noi în cariera lui s-a dovedit a fi plin de obstacole pe care el n-a fost în stare să le depășească Succesul obținut cu ușurință în copilărie l-a făcut să treacă cu vederea peste faptul că celebru te face nu talentul, ci munca susținută de talent El, însă, n-a știut (sau n-a crezut) că afirmarea cere un efort enorm chiar și din partea omului dotat cu aptitudini speciale Prin ea însă, înzestrarea e doar o șansă care, fără muncă, nu poate rodi în creația unui om de geniu, zicea Edison, „nouăzeci și nouă de procente sunt transpirație și numai unul - inspirație” - Dacă vă puteți imagina un om care trăiește într-o stare de permanentă agitație, care nu vede, nu aude și nu face nimic din ceea ce nu are legătură cu sarcina în curs de rezolvare, care muncește câte 19 ore pe zi, fără să-i pese de sănătatea sa, atunci veți avea imaginea exactă a lui Edison în timpul lucrului, mărturisea soția lui într-un interviu Aceiași totală consacrare muncii a fost specifică tuturor personalităților marcante Van Gogh, de pildă, muncea ca o mașină de pictat, care nu vedea nimic în jurul lui, afară de culoare în fiecare dimineață se trezea înaintea zorilor și parcurgea mai mulți kilometri prin ținut în căutarea unui loc care să-1 inspire O pânză începută în zori o termina uneori până la amiază, apoi revenea în oraș, bea o cafea și se îndrepta din nou în altă parte, purtând sub braț o altă pânză curată Nu știa dacă ceea ce pictează este bun sau rău Nici nu-i păsa de asta Era beat de culoare Putea să existe fără cămin, prieteni sau nevastă, să trăiască fără dragoste și fără siguranța zilei de mâine, dar nu și fără munca sa, fără acel ceva care era mai puternic decât dânsul, care era însăși viața lui și care se numea creație Despre un alt pictor - Flia Repin - se povestește că s-a contaminat de „virusul” picturii pe la șase ani și până la sfârșitul vieții a muncit fără să aibă zile de odihnă La bătrânețe, când mâna dreaptă i-a fost lovită de paralizie, a învățat să picteze cu cea stângă, pe care și-o atârna în fața șevaletului cu niște curele (continuare la pagina 61) 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni NEGRU PE ALB r f Acul și crococLilina Odată cu înmulțirea oamenilor imuni la ideea de cultură, asistăm și la o invazie virală fără precedent Prin spitale există adevărate culturi de bacterii rezistente la cele mai puternice antibiotice Pacienți care se internează, zâmbitori, pentru analize ori pentru vreo luxație ies pe poarta spitalului în sicriu, deveniți peste noapte adevărate bombe biologice Poate numai Crocodilina, viitorul medicament sintetizat dintr-o proteină aflată în sângele crocodilului, va putea să echilibreze cumva ostilitățile Ceea ce se petrecea în urmă cu numai câteva decenii pare acum curată ficțiune Las la o parte amintirile pe care le am despre bătrânii care povesteau cum părinții lor, întorși de pe front grav bolnavi, își extrăgeau singuri lichidul din plămâni cu ajutorul unor ace de cusut Dar și medicamentele aveau parcă efecte mai puternice Copil fiind, am alergat, într-o vară, cu bicicleta până am simțit că-mi iau creierii foc Și atunci am scos o ciutură de apă rece din fântână și mi-am cufundat capul în ea! Când eram pe punctul să-mi dau duhul - ajunsesem să nici nu mai văd! -, maică-mea m-a vindecat cu trei tablete de Penicilina V Pe urmă, prin facultate (adică mai ieri), am auzit lucruri care mă lăsau cu gura căscată Internat într-un rând în Spitalul Studențesc, vorbeam cu un argeșean care îmi povestea că în sat la el exista un felcer care avea un mod foarte original de a-și trata bolnavii Specialistul te întreba: - Unde te doare, mă? -Aici! Și îi arătai burta, gâtul, piciorul sau spinarea Iar el îți făcea o injecție chiar în locul indicat Și te vindeca pe loc în momentul în care tovarășul meu de suferință a ajuns în acest punct al relatării, în discuție a intervenit un congolez micuț, care trăsese cu urechea la dialogul nostru - Eeee, a zis africanul, la noi în sat era un doctor foarte foarte nervos Dacă nu-ți dădeai repede pantalonii jos, îți făcea injecția direct prin prin pantaloni! Cea mai tare secvență mi-a fost însă relatată de Geo, prietenul și colegul meu de catedră în Sârbeni, localitatea sa natală, a trăit până mai deunăzi un fel de spițer care scotea măsele, trata răni și făcea injecții Dacă doreai, îți scotea și cinci măsele la o singură ședință de tratament Avea o singură seringă și un singur ac pe care îl purta înfipt la reverul hainei de câte ori ieșea la cârciumă Era un ac rezistent, nu glumă, dar se bontea și el după atâtea împunsături Proprietarul obiectului nu se descuraja defel și îl ascuțea periodic la polizorul unui prieten Păi, dacă ar mai trăi azi tămăduitorul ăla, toate fabricile de echipament medical ar da faliment Pitici cântători, în cutii de lemn Ținutul în care trăiesc era plin de turturele, iar copacii cei mai frumoși erau ulmii și salcâmii Turturelele au dispărut din pricina invaziei guguștiucilor care veneau din nordul Italiei în urmă cu șaizeci de ani exista o singură pereche de asemenea păsări, ținute de un tâmplar din Udeni într-o colivie O vreme au mișunat prin toți arborii, până când fiecare cetățean român a devenit purtător de pușcă Ulmii s-au uscat masiv, după electrificarea localității, fiind înlocuiți cu plopi Cam tot atunci a venit în ținut un jandarm intrat în legendă Era de o autoritate care ar fi făcut din el, în alte condiții, un general de armată Unul veritabil, nu de carton Era foarte inteligent și competent, ca să nu mai vorbim că, din punct de vedere fizic, era invincibil Un fel de Wyatt Earp local Când apărea într-o localitate, toți infractorii se topeau, în aceeași noapte, încotro vedeau cu ochii Alții, care voiau să intre în sat și aflau cine e șef de post, făceau imediat cale întoarsă Au încercat să-1 asasineze în repetate rânduri Fără succes A fost, nu vorbesc degeaba, un bărbat fără egal îl chema Ion Ștefan și i se spunea Iliescu L-am Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 57 cunoscut când era foarte bătrân, la pensie, și ne-a ajutat să o creștem pe fiică-mea, când eu și soția eram la școală A murit la 92 de ani Un om mare în toate privințele, fără discuție îmi dăduse două caiete în care își povestise viața, dar mi le-a luat înapoi până să apuc să le citesc Am înțeles că s-au pierdut după moartea lui Doamne, ce mai personaj aș fi scos din el! lliescu a fost primul care a adus în ținut un aparat de radio O cutie mare, de lemn, din care răzbăteau voci omenești și muzică Toată lumea se crucea Tatăl meu era copil și, împreună cu vărul său Păpurică, asculta și el lăutarii din aparatul lui lliescu - Nu pricep, zicea tata, cine cântă în cutioara aia Păpurică era mai mare și spunea cu prefăcută naivitate: - Bă, să știi tu că înăuntru sunt niște lăutari mititei, așa, cât păpușile - Și cântă întruna? - E, și tu acuma! Cum să cânte întruna? Are jandarmul o oră când îi scoate afară să se pișe și să se cace Le dă să mănânce și pe urmă îi bagă la loc - Și la ce oră face asta? - Nu știu, unnărește-1 și tu și află! Degeaba a tot dat târcoale pe lângă garduri tata, pe atunci un țânc de cinci ani, fiindcă nu a putut să-i vadă pe piticii cântători Dar a rămas mulți ani convins de ceea ce îi spusese vărul său Acum vedem zilnic oameni mici pe ecrane tot mai mari Voi încheia cu cea mai simpatică secvența văzută în vacanță la televizor Se sărbătorește Crăciunul după rit vechi O rusoaică tânără și frumoasă a fost întrebată ce-și dorește să-i aducă Moș Crăciun - Un prinț, a spus ea - Călare sau în mașină? a insistat reporterița - Măcar și pi jos, a exclamat fata Parantezele timpului în urmă cu mai mulți ani, când un copil găsea un stilou, venea cu obiectul la cancelarie și îl preda unui profesor Acesta făcea investigații și îl găsea pe cel care își pierduse condeiul Acum foarte mulți își pierd rechizitele, chiar dacă uneori nici nu le scot din ghiozdan, dar parcă nimeni nu mai găsește nimic S-a ajuns până acolo încât se volatilizează, de sub pupitre, chiar mâncarea elevilor Pot depune însă mărturie că încă există școlari excepționali, inteligenți, harnici și animați de o evidentă curiozitate gnoseologică Dar ei sunt din ce în ce mai puțini Gardurile metalice dispar, păsările și fructele își iau zborul în direcții necunoscute Am avut recent o conversație cu un băiat din clasa a VIII-a, care mi-a spus, printre altele, că se fură pe rupte gunoiul de grajd din grădinile oamenilor - Bine, dar ce fac hoții cu bălegarul? am întrebat - îl vând și capătă niște bani cu care își cumpără țigări și băutură Manglitorii sunt cunoscuți și nu sunt de etnie romă Cu ceva timp în urmă, dacă întindeai o mână de ajutor unui semen, respectivul îți era recunoscător și își manifesta respectul față de tine de câte ori avea ocazia Acum bravii cetățeni ai Republicii au ajuns să se răzbune, cu mare satisfacție, pe binefăcătorii lor Statul se comportă ca un lotru la drumul mare - probabil că va pune taxe și pe ieșitul pe ușă sau pe mersul la umblătoarea din ograda proprie! -, iar clasa politică dă, din păcate, un exemplu grețos Constat că oamenii simpli - ah, ce cult au avut și au artiștii față de omul simplu! -nu au încredere în persoanele pregătite temeinic în variate domenii, în specialiști, în școală, în cultură, în seriozitate, cinste, fidelitate Nu dau, adică, nicio ceapă degerată pe valoarea profesională sau pe morală și fac echipă cu primul escroc care le promite trei ouă, dar care, până la coadă, îi va buzunări bine E o modă să-ți fie jenă să te comporți moral E o rușine să-ți fie rușine de cineva sau de ceva! Dacă adăugăm masacrarea unor animale nevinovate - se taie câini și măgari! - pentru câștiguri bănești, putem spune că ne-am rătăcit iremediabil pe cărări străine omenescului Trăim într-o noapte a minții, iar istoria va șterge perioada asta din paginile sale, pomenind-o, poate, doar ca pe o vreme rușinoasă, întunecată, în cronologia existenței bipezilor O abominabilă paranteză a timpului și a frumuseții - divine, nu-i așa? - din noi P S Oamenii de bine, după vorba cuiva, au început să șterpelească busturile scriitorilor din Parcul Copou Uite că autorii de cărți sunt și ei buni la ceva 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ С&иАІамІім P Р&реЛси COPIII LUI GEO îl cunoșteam pe Geo de când eram copii și mergeam la joacă după orele de școală Stăteam în aceeași bancă din prima clasă și crescusem împreună așa cum cresc doi copaci, luându-ne la întrecere care să fie mai înalt Geo reușise să se deșire ca un plop, în timp ce eu rămăsesem oarecum normal Poate că din cauza asta fetele, când ne căutam iubirile trecătoare prin locurile unde în anii aceia se putea dansa, îl alegeau mai totdeauna pe el Primăverile adolescenței ne-au separat, el a plecat să studieze ceea ce îi plăcuse încă din primii ani de școală, geografia Eu mi-am urmat calea mea, timid cum rămăsesem, dar în fiecare an mergeam să-i vizitez familia Geo nu se numea Geo, îi spuneam așa din cauza geografiei lui și toți îl primiră în viețile lor de-a lungul timpului cu acest nume Adevăratul nume al lui Geo era Ovidiu Slab și înalt, subțire ca plopul, fuma fără încetare și uneori, stând împreună cu Ana, soția lui și cu cei trei copii, norul albăstrui de fum care îl înconjura îl făcea să pară mai aerian, mai rarefiat Geo privea masa cu pahare și farfurii, copiii, soția lui și vizitatorul, adică pe mine, cu un aer îndepărtat, distanțat cumva Buzele lui păreau să șoptească vorbe numai de el știute, ca și cum și-ar fi vorbit singur Părea să fie un părinte foarte bun, iar lucrul acesta îi creștea prețuirea de care se bucura în inima mea Ne lua pe toți să privim cerul prin telescopul din grădină, vara, când era senin și răcoare Copiii alergau chiuind, Ana și cu mine îl urmam îndeaproape și știam, așa cum știusem încă de pe vremea școlii că pe Geo îl pasiona mai cu seamă geografia cerului și a stelelor Geo era un bonom, cumsecade cum rar mai poți găsi azi pe cineva Nu s-ar fi supărat niciodată pe nimeni și din niciun motiv Ana, soția lui, îmi povestea că nu știe când se odihnește soțul ei, dormea foarte puțin, ocupat fiind noaptea cu cerul stelelor lui, ziua cu orele la catedră și în restul timpului cu copiii sau scriind tot felul de articole pentru revistele de specialitate Simțeam în ființa lui Geo un entuziasm blând, pe care îl păstrase de pe vremea când eram copii și când el, ca întotdeauna primul, avea ideile cele mai năstrușnice dejoacă Pe atunci eram doar doi puști cu pozne destul de cuminți și curiozități mari cât o lume întreagă în anii aceia Geo învăța ca nimeni altul să ierte totul Eu însă nu prea reușeam Mă obișnuisem să-i vizitez măcar odată pe an, în preajma Paștelui sau a vacanței de vară An după an, casa lui Geo și a Anei se dovedea la fel de primitoare pentru mine, deși camerele casei, multe și pline de tot felul de obiecte, de la jucăriile copiilor la piese rare de colecție de antichități, deveneau din ce în ce mai neîncăpătoare pe măsură ce anii treceau și copiii creșteau Părea să fie casa cea mai potrivită pentru ei toți, îi cuprindea în căldura căușului ei ocrotitor așa cum Geo, adică Ovidiu, geograful stelelor, îi cuprindea și el îmi amintesc de o vizită când cei trei copii al lui Geo aveau vârste care se așezau în succesiunea primelor cifre pitagoreice: trei, patru și cinci Am avut o senzație stranie de semn ceresc, mai ales din pricina faptului că băiețeii, doi la număr, și fetița formau împreună un trio care părea a fi alcătuit din îngeri Niciodată până atunci nu întâlnisem priviri atât de curate și expresii de dincolo de lume pe fețele altor copii Alexandra, fetița de patru ani, stătea cuminte între Mihai, cel de cinci ani și Ion, cel mai mic în acest semn pitagoreic al vârstelor O perfecțiune care mi se dezvăluia în prezența lui Geo și a Anei, care parcă ar fi știut că au în apropiere darul ceresc pe care se bucurau să mi-1 împărtășească îmi aduc aminte că de-a lungul timpului am păstrat în sufletul meu scena de numai o secundă ca pe o adevărată revelație Știu bine că uneori prea multă memorie poate ucide, dar în ceea ce-i privește pe copiii lui Geo, lucrurile stăteau cu totul altfel, cel puțin pentru mine Am înțeles atunci că numai copiii își ocrotesc părinții pentru copii Și cum de cele mai multe ori oamenii sunt alcătuiți din datoriile lor de orice fel, am știut că pentru cei din familia lui Geo lucrurile erau deosebit așezate în anul următor, odată sosit în vizită, Ana mi-a explicat că Geo lipsea Bolnav de plămâni, Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 59 îl internaseră într-un sanatoriu de la poalele munților și copiii păreau să tânjească după plopul lor de sprijin înalt Crescuseră și ochii lor căpătaseră sclipiri de luciditate dureroasă, deși trecuse peste noi toți numai un singur an Casa părea să poarte urme vagi de praf așezat peste mobile, cărțile lui Geo încă stăteau singuratice pe biroul dezordonat, iar telescopul din grădină primise pete mici de rugină peste iarnă Cerul se putea vedea însă la fel de limpede prin ochiul său magic și privind semnele strălucitoare ale stelelor în seara aceea, de mine se apropie Alexandra, fiica lui Geo, care îmi șopti: Stelele simt vii, știi? Sunt o prințesă, fiica reginei și a regelui, care s-au iubit mult M-a ucis mama mea vitregă, de teamă să nu-i iau locul pe tron Dar toate astea s-au întâmplat tare demult, înțelegi? Acum soldații mă apără, sunt frații mei în liniștea grădinii, glasul ei de fetiță îmi dăruia un adevăr cât se poate de curat Era de față o senzație a istoriei, un fluid stelar curgând neîncetat, ceva ce s-ar fi putut numi timp Am luat-o de mâna mică, am intrat în casă, unde Ana ne aștepta cu cina Ion stătea cu căștile unui aparat pe urechi, în timp ce Mihai își vârâse nasul într-o carte cu coperțile mari Ana veghea asupra noastră și mi-am dat seama abia atunci cât de bine moștenesc copiii trăsăturile părinților Mihai era slab și deșirat ca tatăl său, în timp ce Ion semăna mamei, micuț, nervos și puternic Mâinile lor, ale Anei și cele ale lui Ion, păreau a fi identice, dar la scară diferită Cât despre Alexandra, ea îi avea în înfățișare pe amândoi părinții deopotrivă: un trup firav, dar nu slab, mâini nervoase, dar nu mici, ca și cum cerul ar fi căutat un echilibru în fiica ce se afla, ca vârstă, între cei doi fii Eram puțin uimit de toate cele pe care le vedeam dintr-o dată, însă Ana m-a scos din starea aceea povestindu-mi despre Geo tot timpul cât am stat la cină în noaptea următoare, pe care nu am primit s-o petrec împreună cu ei până în zori, mi-a fost tare dor de Geo Lipsea Am încercat să îi scriu lui Geo, dar cuvintele acelei prime scrisori mi s-au părut a fi false Nu reușeam să mă fac înțeles ca un vechi prieten și am simțit că plecarea la sanatoriu, boala și lipsa lui de acasă tulburaseră ceva în ordinea coborâtă atât de lin din ceruri peste noi toți în primii ani O asemănare cu o eclipsă, asta simțeam Știind însă că eclipsele țin o frântură mică de timp, încercai să alung semnele acestei schimbări și îi scrisei Anei, cu dorința de a afla ceva despre Geo Răspunsul ei a întârziat Am apucat atunci hotărât drumul spre sanatoriu, dar Geo nu mai era acolo, îl trimiseseră acasă Din orașul de munte am revenit cu o stranie senzație de gol Simțeam că se petrecuse ceva grav și scrisoarea Anei mă anunță peste câteva zile că Geo se stinsese N-am putut trăi decât inerțial după vestea aceasta, însă poate că inerția, amorțeala aceea atotputernică, nu erau decât felul în care timpul face să se liniștească furtunile apelor vieții Când, după câțiva ani, am hotărât să merg spre casa lui Geo, am înțeles că el nu va mai fi acolo decât prin cei trei copii Ar fi trebuit să fie deja adolescenți, dar oricât aș fi căutat succesiunea de cifre ale vârstelor lor, știam că nu mai pot fi la fel de pitagoreice ca în vizita din cei mai frumoși ani Am regăsit-o pe Ana încărunțită și copiii deveniți parcă deodată maturi Acei ochi curați ai copiilor aveau deja în adâncul cerului lor umbrele confuziei, ale însingurărilor și durerii Nu puteam înțelege încă deplin transformările prin care trecuseră și mi-a luat mult timp după aceea să deslușesc revoltele, negările și răzvrătirile copiilor împotriva celor pe care în primii ani îi ocrotiseră Erau oare semne ale nașterii propriei lor personalități, ale desprinderii puilor de cuib sau doar strigăte de ajutor? Nu știam decât că își urmează fiecare destinul, așa cum Geo urmărea mișcarea stelelor prin telescopul geografiei lui cerești Cine sau ce ar fi putut interveni în mișcarea hărăzită de sus, cum și mai cu seamă de ce, nu înțelegeam oricât de mult m-aș fi străduit Păream să fiu un martor al continuității vieții lui Geo, prietenul din copilărie, dar într-un fel straniu și în vremuri diferite Sau poate eram și eu schimbat de trecerea anilor asemenea stelelor de pe cer? Stelele sunt vii, îmi șoptise odată fetița lui Geo Așa era, știam că unele cad și se nasc mereu altele Altădată, Ion, fiul cel mic, mă luase de mână și mă dusese în colțul jucăriilor lui Erau corăbii mici de lemn, cu pânze albe și catarge subțiri pe care le vedeam ca pe o tainică legătură cu subțirimea de plop a lui Geo M-au vândut ca sclav, spunea micul Ion doar pentru el, jucându-se cu corabia pe care poate în alt timp călătorise pe mările lumii, iar eu m-am simțit deodată înspăimântat de luciditatea amintirilor lui Am înțeles înțelepciunea deosebită a copiilor și mi-a trecut prin gând săgeata unei tristeți a morții, primăvara A muri, primăvara, ce poate fi mai trist? O altă mărturisire mi-o făcuse Mihai, copilul care își simțea vagi origini evreiești și care se simțea tare atras de bani Îmi trebuie mulți bani, să cumpăr întreaga lume, îmi șoptise, rugându-mă să nu mai spun nimănui secretul acesta Geo îmi arătase atunci apropierea destul de rar întâlnită pe cer între Venus și Jupiter la ceas de seară senină Poate el pricepea semnul, eu încă nu Ion și Mihai îmi făcuseră aceste mici destăinuiri și apoi 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Geo îmi dezvăluia cu telescopul altă taină, în timp ce eu nu-mi puteam stăpâni uimirea în fața acestor întâmplări Ce era de deslușit? Oare pasiunea deslănțuită de Geo și Ana în nopțile lor de iubire putea fi poarta magică prin care acești copii minunați intraseră în lume, aducând cu ei lumea lor din ceruri? Au mai trecut câțiva ani și am primit o invitație de la Alexandra Sărbătoreau ceva și îmi scria că sunt așteptat I-am regăsit pe toți trei, încă păstrând liniile generale ale asemănării lor cu părinții Erau însă personalități distincte, libere și mature, care își vindecaseră revoltele, negările și durerile Știam că treaba asta nu ar fi fost cu putință lără Geo și Ana Ne întoarcem cu toții în părinți, mi s-a părut că îmi șoptește un gând și mi-am amintit, destul de trist, de părinții mei Am citit însă în ochii lui Ion, ai Alexandrei și ai lui Mihai răspunsul, bucuria acestui gând Am sărbătorit ceea ce trebuia sărbătorit, sub privirile calde ale Anei, luminate strălucitor de părul ei frumos și alb îmi povesti râzând cum se luptaseră cei doi fii pentru aceeași iubită: fata plecase cu altul Alexandra răsfoia tăcută cărțile rămase pe biroul lui Geo Ochii îi erau limpezi și adânci, ca și cum ar fi primit înțelegeri la fel de adânci Stelele sunt vii, mi se părea că aud și am înțeles atunci că sunt unele nopți în care întunericul se aprinde Copiii lui Geo se vindecaseră de toate scânteile fricii, fără de care nu ar fi putut fi pe deplin oameni Deveniseră părți ale aceleiași memorii, fiii aceleiași limbi A plecat în lumină, îmi spuse Ana, în geografia lui cerească Copiii Privește: Mihai este preot; Alexandra este scriitoare și medic; Ion este matematician Unul iartă și ajută, altul arată și vindecă, iar al treilea socotește, vezi? Geo este toți trei deodată pentru că el știa dinainte Suntem noi Apoi Ana tăcu Eu am plecat și am știut din clipa aceea că dacă voi reveni peste un timp, voi regăsi doar telescopul fără ochi din grădina cu copaci mari a casei lui Geo Ceilalți, despre care un mare scriitor a spus că sunt infernul, vor fi plecat, continuând să judece tot ceea ce văd Țiglele casei vor fi căzut sec, una după alta, an după an, ca și cum un orologiu stelar, socotind timpul cu altă măsură, ar fi ticăit neîncetat dintr-o geografie coborâtă până în oameni Geo, prietenul, soțul, tatăl, nune-a părăsit nici o clipă Ne-a primit (urmare de la pagina 56) închinare muncii Avea o perseverență ieșită din comun De nenumărate ori și-a refăcut tablourile gata finisate La unele a lucrat și zeci de ani, iar la portretul „Pușkin pe malul Nevei” s-a chinuit (în adevăratul sens al cuvântului) 30 de ani în șir! A fost, cu siguranță, nu doar un mare artist, ci și un mare muncitor înțelegând ce importanță are munca în viața unui creator, Alexandre Dumas-tatăl a spus despre sine în amurgul vieții: - Mâinile acestea ale mele care au scris treizeci de drame și peste patru sute de romane sunt, fără îndoială, mâini de muncitor! Firește, dragostea de muncă nu se naște din senin Ea se educă treptat, iar temelia ei se pune în copilărie O știm cu toții și, totuși, adesea ne lăsăm seduși sau chiar intimidați de cei care detestă munca și cer de la tribună condamnarea părinților care își folosesc copii în muncile agricole sau în activități care, chipurile, le depășesc puterile Cu riscul de a nu fi înțeles corect, voi susține, totuși, că periculoasă este nu muncă, ci lipsa ei! Necazurile ni se trag nu din prea multă muncă, ci din prea multă lenevie! în școli, avem probleme nu cu elevii harnici, ci cu leneșii care nu vor să muncească Greșește nu părintele care îi cere copilului să aibă respect și dragoste de muncă, ci părintele care îi permite să paraziteze O țară care consumă mai mult decât produce este, cu siguranță, condamnată la robie Oare nu cumva spre asta ne îndeamnă „binevoitorii” care dezaprobă munca? Oare nu cumva părinții lui Bethoven sau ai lui Mozart au greșit atunci când și-au impus copiii să muncească foarte mult deja de la 4-5 ani? Oare nu cumva credeți că Rafael sau Michelangelo ar fi ajuns vreodată genii, dacă nu munceau cu abnegație din fragedă copilărie? Oare credeți că Jak London ar fi devenit celebru, dacă așa-numiții „apărători” ai copiilor i-ar fi interzis categoric să se angajeze în câmpul muncii de la 13 ani? -Nuneg, spunea însuși Jak London Am avut o viață foarte grea care m-a obligat să fiu autodidact Dar numai datorită muncii am depășit condiția de om obișnuit Munca e totul! E adevăratul meu învățător! Alți oameni de talent au dus o viață liniștită și asigurată Asta, însă, nu i-a predispus spre trândăvie - Sunt considerat un răsfățat al soartei, scria Goethe despre sine, dar trebuie să știți că viața mea n-a fost decât o muncă, o muncă extraordinar de grea! în aceeași cheie, un alt mare scriitor, Jules Veme, afirma: - Când nu lucrez, am impresia că nici nu trăiesc Să-i lăsăm, deci, pe copii să-și trăiască viața din plin, inclusiv prin muncă! Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 61 PROZĂ NUNTA DIN CANA (2) Cam asta e, pentru că în popor, mieii, berbecii și iezii sunt ținuți pentru sărbătorile cele însemnate, de ziua împăratului și a celorlalți mai-mari de pe pământ și din ceruri! Numai că acele sărbători vin în fiecare an în zilele sorocite, pe când sărbătoarea de azi a nunții fiului său e numai și numai pentru el, tânăra soață, neamuri și nuntași, e bucuria numai a celor de aici, de nemaiîntâlnit altcând sau în altă parte, tocmai din această pricină este așa de osebită! Maria, văduva dulgherului losif, este printre nuntași înfățișarea ei atrage de fiecare dată privirile tuturora, oriunde se duce, așa că și aici e înconjurată de stimă, dar amestecată cu ceva invidie femeiască, mai ales din partea celor de vârstă apropiată! E încă frumoasă această Mărie crescută în templu și nu are nici un temei să stea retrasă, pentru că face parte dintr-o familie cuvioasă și bine-văzută, din oameni pricepuți, harnici și cinstiți! Chipul o arată mult mai tânără, după cum trupul drept și mișcările i-au rămas la fel de tinerești, motiv îndeajuns pentru firavele clevetiri ale suratelor îmbătrânite cu toatele, chit că reproșurile lor sunt până la urmă, mai mult laude pentru norocul ei dumnezeiesc, altfel n-au ce să-i reproșeze Măriei, care a născut un prunc zămislit de duhul sfânt și a rămas fecioară! Nu există om al locului care să nu știe de grija ce i-a purtat-o răposatul losif! Chipul văduvei sale e asemănător tuturor femeilor iudaice, dar o lumină aparte îl înseninează, încât face să pară de pe altă lume, mai curată, cerească chiar, că nu degeaba se zice ce se zice! Pare că n-a îmbătrânit deloc în ciuda trecerii celor peste treizeci de ani de când l-a născut pe fiul cel mare, Isus! Totuși ea, Maria nu face nici cel mai mic gest spre a-și atrage priviri admirative, se îmbracă la fel ca toate celelalte, ba chiar mai simplu, ca acum, când rochia albastră de in, largă, fără înflorituri colorate, îi Fragment din romanul Răstignirea, în pregătire la Editura Bibliotheca îmbracă tot trupul, iar fața și capul și le-a acoperit cu un văl aproape transparent, ca marea pe timp senin; ea se pricepe ca nimeni alta să-și aleagă veșmântul potrivit pentru fiece prilej în timp ce comportarea îi este mereu de-a dreptul princiară, deși e doar o femeie din popor, ca multe altele! S-a făcut că spre sfârșitul petrecerii a ajuns și Isus, fiul ei, ca să-i binecuvânteze pe miri, să le cinstească nunta cu prezența și cu vorbe din scripturi A venit însoțit de câțiva ucenici apropiați, între care Simon, Andrei, Filip, Iuda, Natanael, și nu se deosebesc cu nimic față de ceilalți meseni, sunt tot oameni obișnuiți, numai credința lor îi ridică deasupra celorlalți Mirele, înrudit mai de departe cu el, i-a întâmpinat cu bucurie: - Cei de pe urmă vor fi cei dintâi! Bine ai venit Isuse, cu toți oamenii tăi! S-au îmbrățișat ca unii ce nu s-au mai văzut demult, apoi le-a făcut loc la o masă, unde au și început să petreacă veseli, mănâncă, beau și se bucură laolaltă cu toți, fără nici o osebire Isus al ei, ajuns la treizeci de ani, e deja renumit, nu numai în Galileea! Mulți îl iubesc pentru învățătura și înțelepciunea lui și îl urmează îndeaproape, mai ales după ce a fost botezat în Iordan de către profetul loan cel sfânt! loan le-a spus tuturora că el va fî salvatorul lor! Ea știe că de atunci, semenii se pleacă smeriți înaintea lui, atrași dintr-un imbold neînțeles pe care nu-1 pot desluși, dar pe care îl pun pe seama sfințeniei Toți îl privesc cu nesaț, iar apoi își pleacă ochii imediat, ca dinaintea soarelui strălucitor! Isus e de înălțime potrivită, subțirel la trup, cumpănit în mișcări și cu o frumusețe dumnezeiască pe chipul cu nas drept și gura potrivită; își poartă pletele de culoarea alunei cu cărarea pe mijloc, lăsate la umeri, după obiceiul din Nazaret și își acoperă creștetul capului cu o pânză albă, legată cu o curelușă pe frunte Părul de pe cap i se întâlnește barba, jur-împrejurul feței, e mătăsos și sclipește ca zăpada sub razele soarelui Barba, are aceeași culoare cu 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni părul, dar bate în arămiu și e despicată și ea Pielea feței îi e netedă și rumenă, iar ochii lui sunt albaștri-vineți de un senin strălucitor, cu privirile pătrunzătoare și blânde, o blândețe nemaiîntâlnită ce răzbate din toată ființa sa! Acum e îmbrăcat cu un veșmânt alb lung până sub genunchi, încins cu o curea neagră de piele, și se pierde printre meseni înveșmântați cam la fel Dar ce mare e deosebirea între el și ceilalți, însoțitori ori ascultători ocazionali, chiar ca de la cer la pământ! înfățișarea îi e mult mai senină, mai suavă și contrastează izbitor cu fețele încruntate și bărbile lor negre Chiar și în seara asta, primul gest de respect l-au făcut socrii și mirii, când l-au invitat să săvârșească ritualul de cununie a tinerilor în fața lui lahve! Ea știe bine că pentru fiul eu ceresc, nunta nu înseamnă o simplă sărbătoare, un prilej oarecare pentru distracții trecătoare! E mult mai mult! Cununia mirilor înseamnă întâlnirea a două iubiri, întrunirea a două tinereți îndrăgostite Mai întâi mirii s-au văzut, s-au plăcut, s-au îndrăgostit, se iubesc și înțeleg să-și lege viețile la un loc! Fiecare din ei vine cu partea lui de nădejde și credință! Legătura lor este din iubire și cu iubire, far iubirea este de la Dumnezeu, este Dumnezeu! Ce leagă Dumnezeu, omul nu poate să dezlege! Căsătoria de acum e așadar, o făgăduință sfântă pentru viitoarea fericire comună a fetei și băiatului, o însoțire de bună voie pentru toată viața; are un tâlc ce vine de la Dumnezeu Când inimile s-au înțeles și trupurile s-au apropiat, nu-i sabie, nici lege care să le poată despărți Da, Dumnezeu i-a dăruit un fiu cu har divin! își aminti iarăși ceea ce nu uitase niciodată, când și cum îl născuse, steaua lui unică și strălucitoare ce luminase cerul cu mare putere Copilul ce a stârnit atâta zarvă la naștere, s-a arătat a fi din fragedă vârstă cu mult deasupra celor de-o seamă! Cei din familia lui n-au uitat emoțiile cu care l-au căutat disperați când îl crezuseră pierdut în mulțimea pelerinilor după vizita la templul din Ierusalim, pe când el se întorsese singur la altar și le replicase cu o maturitate ce trezise atunci doar zâmbete îngăduitoare, că n-avea cum să se rătăcească tocmai când ajunsese la tronul părintelui său, Tatăl ceresc! Da, da, Isus al ei are plămadă dumnezeiască în el, altfel cum să se explice înțelepciunea timpurie și puterea lui de convingere la cei ani ai săi tineri! însuflețită de veselia nuntașilor, Maria socoti că a venit timpul ca fiul ei să-și arate virtutea dumnezeiască, pe care numai puțini o știu deocamdată, dar care nu va întârzia să se arate tot mai strălucitoare de-acum încolo, să-l facă faimos ca vlăstar zămislit de puterea dumnezeiască în pântecele ei, spre fericirea omenirii! De câtă vreme tot așteaptă ea un prilej ca Isus să se facă faimos în mulțimea fără de număr a oamenilor! Petrecerea de acum s-a lățit până târziu, cu mâncare, băutură și dese momente de cântece și jocuri, cântările de veselie și vorbele de duh ale nuntașilor au făcut să treacă timpul pe nesimțite, aproape nimeni n-a observat că mai e un pic și mijesc zorile! Veselia e în toi, n-a plecat mai nimeni acasă și pare a nu se termina prea curând! Zvonul că s-a terminat vinul pentru meseni nu e de mirare! Fulgerător, un gând îi răsări în minte! De fapt nu e nici chiar neașteptat, pentru că ea a fost în toată seara cu gândul la Isus! L-a văzut înconjurat cu dragoste de către învățăceii și de toți oamenii din jur, care se străduie să nu scape nici o vorbă din spusele lui, deși se află la o adunare veselă, iar ea s-a bucurat mult în sinea ei pentru triumful fiului, ajuns deja la înțelepciune câtă nu cuprind alții într-o viață întreagă! Cu un gând tainic, se apropie de fiul adorat Asemănarea dintre ei e izbitoare pentru toată lumea, dar ceea ce îi uimește pe toți privitorii, este frumusețea lor nemaivăzută pe chipuri omenești și, în același timp, tinerețea parcă veșnică a femeii, mama lui, ce pare să-i fie ca o soră mai mare! Ea vede cum nuntașii dimprejur îi privesc cu admirație mută pentru înfățișarea lor impunătoare, dar nu ăsta i-a fost gândul! în speranța unei minuni nemaiîntâlnite ce trebuie să uimească lumea cu puterile dumnezeiești ale fiului Isus, îi zise încet, cu tremur în voce: - Nu mai au vin! însă, fiul se încruntă, deși lui îi place la nunți! Ea știe că îl bucură voioșia nevinovată a oamenilor din popor, ce izbutesc să se smulgă pentru cele câteva ore din amărăciunea vieții de rând și se înduioșează sincer de veselia lor, iar acum i-ar părea tare rău dacă l-ar supăra tocmai în asemenea momente unice Deja, se întristează și ea în așteptarea răspunsului - Femeie, ce am a face eu cu vinul aici? Nu mi-a venit încă ceasul! E o mustrare! Câțiva din apropiere au auzit însă, schimbul repezit de vorbe dintre mamă și fiu, iar ea, Maria s-a roșit la față și nu mai poate da înapoi! Stârnită de-acum și de curiozitatea oamenilor, care înțeleg doar prilejul de sporire a veseliei, stăruie într-ale ei; își ia inima-n dinți și zice slugilor, de față cu toată lumea: - Să faceți orice vă va zice el! Sunt vreo zece-douăsprezece slugi, femei și bărbați, cam secătuiți de puteri Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 63 după zorul de o noapte întreagă în folosul petrecăreților; se uită nemulțumiți unul la altul și toți la un loc îl privesc cu subînțeles pe socrul mare! în acest moment, înțelege fiecare ce vrea: ori că petrecăreții au întrecut măsura sau vinul i s-a urcat la cap femeii, ori că se pune la cale vreo glumă întârziată, ori că altcineva și-a pus mintea cum nu se cade la spartul chefului! E surprins și Eliphas de această întorsătură nemaiîntâlnită la nunți, oricât de veselă ar putea fi, dar socoti că e mai bine să se arate îngăduitor, cu acea bunăvoință prilejuită de evenimentul nunții ce nu se cade a fi tulburat cu nimic, chiar dacă e un hatâr în plus făcut chefliilor! N-are ce să strice! Se lăsă prins în joc și făcu semn slugilor, să facă voia soției dulgherului losif, pentru că nu mai dăduse nicio dată prilej de ceartă sau lipsă de respect! Acolo se află șase mari vase de piatră, unul lângă altul, după obiceiul de curățire al iudeilor, iar în fiecare încap câte două sau chiar trei vedre Tot încruntat, dar ceva mai împăcat cu situația, lisus se apropie de vasele ritualice, se înclină și zice slugilor: - Umpleți vasele acestea cu apă! A zis celui ce părea starostele, un bărbat în puterea vârstei, cu pletele negre ude de nădușeală, ca și cămașa de pe el, dar privește către toți slujitorii, adunați dintr-o dată laolaltă de neașteptata întorsătură a lucrurilor în alte împrejurări, starostele s-ar fi uitat lung la femeie, cu subînțeles, dar acum nu-i mai arde decât să scape cât mai repede de corvoadă! Dar după vorba lui fsus, slugile s-au înzdrăvenit ca prin minune, și dacă în urmă cu câteva clipe păreau stoarse de vlagă, acum aleargă ca în prima clipă a nunții! Eliphas cumpănește cum s-o sucească, în caz că gluma se termină prost și-și spune că mai mult de o stropeală a chefliilor cu apa de curățire, n-are ce să iasă! Abia de se răcoresc și le vine mintea la cap, că a venit momentul să se întoarcă la casele lor! Nu știe de ce, dar ochii îi fug spre Raquelah, slujitoarea rămasă văduvă de tânără, cu hainele lipite pe trup de nădușeală! Ciudat, dar vederea chipului ei radios l-a convins că n-are cum să se strice o nuntă așa de frumoasă! Zâmbi chiar cu toată gura, văzând-o pe văduvă cum se unduie semeață sub greutatea șipului de apă către vasele mari! De parcă s-ar fi vorbit între ele, slugile au umplut vasele până sus! Va fi până la urmă o păcăleală între petrecăreți, să fie apă destulă, un strop de apă proaspătă cade bine, după cât vin s-a turnat în pahare! Zorii celei de a șasea zi a nunții tocmai se apropie cu răcoarea lor plăcută, se vor înviora toți, de parcă n-ar fi petrecut noaptea în libații! De partea cealaltă, Maria se simte prada unor sentimente contrarii! Poate s-a grăbit! Poate n-ar fi fost momentul să-1 scoată în față pe fsus! Dacă nu izbutește, s-a isprăvit în mod necugetat toată înălțarea lui în ochii semenilor! Păi, da - sunt atâția profeți mincinoși! Și numai ea știe câți stau cu ochii pe el, să-1 umilească și să-1 facă uitat pentru totdeauna! S-a albit la față, dar imediat simte cum se roșește toată! O ia cu fierbințeli și nu-și mai găsește locul! Ar pleca degrabă într-un colț mai retras ori chiar afară în drum, să-și revină, dar nu mai are de ales! E obligată să stea locului, acest loc unde e tot mai înghesuită de curioși! Aude ca prin vis glasul lui fsus, sigur pe el, chiar cam poruncitor, exact așa cum trebuie, ca să-i fie îndeplinită vrerea! își revine brusc! Parcă nici n-ar mai fi mama lui! E parte comună cu nuntașii strânși unul în altul de curiozitatea fără margini! La rândul lor, ucenicii se veselesc deja, cu gura până la urechi, iar luda râde în hohote; văd dinainte ce strâmbături vor face mesenii când vor da de apă! De față la toată mișcarea, ba chiar participând cu zor, slugile se molipsesc și-și dau drumul la râsete, dar mai pe-nfundate! - Scoateți acum și duceți nunului să bea! - auzi vocea sigură a lui Isus Primii ce se minunează sunt oamenii care turnaseră apa în vase! înainte cu o clipă, era apă chioară, iar acum are culoare, ba și aromă! De vin! Starostele slugilor, ca să nu-și atragă huiduielile nuntașilor, cum că-și bat joc de ei, acum la sfârșit, izgonindu-i în acest mod rușinos, dar vina căzând numai asupra celor се-au servit, a luat de-a gustat! Și minune! E vin! Vin, într-adevăr! în pripă nemaiîntâlnită, parcă de teamă să nu devină din nou apă, el duce o ulcică pântecoasă la masa nunului și îi toarnă în pahar, zâmbind cu gura până la urechi! Nun e negustorul lacov, chel, mititel și rotofei, dar sprinten și iute în mișcări, în ciuda vârstei înaintate; stă la masă alături de consoarta Rifca, scurtă și groasă, dar la fel de plăcută vederii, ca și el! Bea o înghițitură zdravănă, ca unul ce n-are încă de gând să pună capăt petrecerii acesteia de nuntă, frumoasă cum nu i s-a mai întâmplat, atâta vreme cât vinul continuă să curgă în toate pocalele! Brusc, rămâne cu ochii în zare de uimire! Cheamă la el pe mire și pe socrul mare și le zice, plin de stimă, într-așa fel, încât să audă cât mai mulți dintre cei prezenți: (continuare la pagina 67) 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ JANA(2) (fragment) Ghiță a devenit însingurat Deși numai de cinci ani, scena morții frățiorului l-a însemnat dur și definitiv A crescut tăcut și retras Mi-1 aduc aminte povestindu-mi acest fapt însângerat și cutremurându-se la ceea ce a îndurat bunicul lui, primul Florea Roșu, care și-a îngropat patru copii, la celelalte blesteme ce au picat pe unchiul lui, Arsene, la moartea verilor lui, Niță și Șuța Câte a întâmpinat, chiar de copil! Mai avea să fie de față la moartea sorei sale Maria și a fratelui celui mai mic, Petre și, mai apoi, la plecarea scumpei sale mame Maria s-a sfârșit copilă, la un an după Ion Tatăl, mereu plecat prin codri, nu avea nicio preocupare pentru copiii lui Mama, în pustietatea vieții pe care Soarta i-a hărăzit-o, trebăluia absentă prin casa asta mare, neguroasă, rece și înfiorător de pustiită Ca și inima ei încă tânără Ce știa Jana? Că a fost frumoasă? Că l-a iubit pe Florică? Și-amintea de hora satului, de glumele băieților, de bucuria „datului în dulap” în zilele Paștelui, de „strigatul pe muchie” în seara de Lăsatul Secului Dar nu simțea nicio emoție Nimic Ceață îi era în suflet, ceață și în mintea oarecum tulburată Copiii ei creșteau în această schimnicie, singuri, lăsați în grija lui Dumnezeu Care Dumnezeu? Ca și frații ei, zburdalnică și liberă de orice opreliște, într-una din zile Maria se urcă în podul casei Gura podului se închidea cu un oblon care, din pricina șoarecilor ce mișunau pe acolo, era mai mult ridicat, ca pisicile să poată intra oricând Maria aude mieunatul plângăcios al pisoiului ei iubit, Tărcatul Unde se afla Tărcatul? Tocmai în pod Iute se cățără pe scara din tinda spațioasă și chemă motănelul care ținea între lăbuțe un șoarece O ruga pe Maria să vină să-i vadă isprava Copila ajunge lângă Tărcatul El înghite pe loc prada, după care se linge pe botișor Maria îl ia în brațe să-1 coboare Ajung la gura podului Fata nu apucă să pună piciorul pe scară, că motănelul se zbate și o dezechilibrează, el fuge înapoi în pod, iar Maria cade în gol, venind cu capul în jos Grumaz frânt Moarte pe loc Altă jale! La niciun an de la moartea lui Ionică! Presupuneri Vorbele satului înfrigurări Blesteme?!! Unde se vor opri? Asupra cui vor mai cădea? Până la ce generație? De ce, la ei, această Soartă? Ce le era destinat? Pe cine urmărea Năpasta? Fiindcă și Petre, mezinul familiei Florea și Jana Roșu, s-a prăpăstuit absurd, în aceeași casă părăsită de binecuvântare și înfiorătoare ca aspect: cu prispă acoperită, susținută de stâlpi de stejar, numai din roșul copacului, legați între ei de un parmalâc din lemn de tei cioplit primitiv, dar cu aspect deosebit care încânta privirea Jana, rătăcită în gândurile ei, acum se simțea părăsită de iubitul tinereții sale, Florea, azi soțul ei, destinat a-i fi susținător, reazem Ea trăia vremea însingurării, a denaturării traiului în familie, a dezamăgirilor, a destrămării ei ca ființă Ce să mai facă ea în această casă imensă, ocolită și nu admirată de săteni, decât să se lase a trăi? Jana nu mai era pentru ea Jana nu mai era pentru Florea Roșu Jana nu mai era pentru nimeni Jana era cu gândul în lumea îngerilor, lângă Maria și Ion Fire de viață șubrede mai țineau făptură ei delicată Așa că mezinul Petrică rămânea mai mult singur Doar Ghiță îl însoțea uneori la gârlă, să se joace cu pietrele-lespezi, aruncate pieziș, încât să plutească pe pânza apei Cum Ghiță a crescut, ajungând la vârsta școlarizării și cum firea sa îl făcea să stea mai mult în lumea de dinlăuntru lui, Petrică își făcea dejoacă ori singur, ori cu cei trei băieți din vecini Casele, pe atunci, se înșirau rare de o parte și de alta a drumului prăfuit Vecinii erau la distanțe de câte 40-50 de metri de aceeași parte a drumului sau puteau fi și peste drum, pe cealaltă parte „Subdealuri” se întindea numai în lungime, vreo doisprezece kilometri, și numai pe partea dreaptă a pârâului Anul XIV, Nr 4 (157) • aprilie 2013 65 Urmărind cursul pârâului spre vărsare, pe partea dreaptă vezi șirul de dealuri înălțate vertical, ca niște pereți, arătându-și stratele de stânci din gresie, cutele căpătând aspectul unor corzi ale unei chitare imense Pe lungimea celor doisprezece kilometri, șirul este străpuns numai în patru locuri de panglica pârâiașelor Pe partea stângă, alt șir de dealuri râpoase și sterpe înspre amonte, împădurite în aval, străjuie valea Pe această parte, spinările dealurilor sunt continue, căci nu sunt fierăstruite de niciun pârâiaș Apa pârâului își duce undele mângâind poalele șirului de dealuri din stânga Malul drept frind mai înalt și sub forma unei lunci aici mai lată, dincolo mai strâmtă, a permis oamenilor să-și înalțe locuințele și acareturile De te urci pe fruntea oricăruia dintre dealuri, ai tabloul satului ce ți se așterne în față în toată plenitudinea lui De acolo, de sus, distingi clar patru trâmbe în copaia dintre dealuri: una este a caselor dinspre dealurile din dreapta, a doua este panglica drumului, a treia o formează casele dinspre pârâu, iar ultima este sfoara pârâului, cu o pantă înclinată cu 1 m la frecare km parcurs La gârlă își petrecea timpul copilul de cinci anișori Ce să facă singur în curtea pustie și atât de mare? Ghiță mergea la școală, frind un copil sârguincios și ușor de cap învățătoarea îl iubea și-1 numise monitor Petrică și tovarășii lui se jucau cu pietricelele colorate pe care le găseau pe albie, făcându-le grămăjoare roșii, galbene, cafenii ori negricioase Le transformau în tibișir, scriind cu ele pe lespezi liniuțe, cercuri sau desenând copaci, peștișori, case așa cum le percepe un copil Alteori, se luau la întrecere care construiește cea mai frumoasă casă din piatră, împrejmuită tot cu zidulețe din piatră Un alt joc al lor era „trasul cu tunul” Ce era tunul? în anumite locuri din albia gârlei se găsește clisă Udată, clisa se poate modela ușor, păstrându-și forma dată Copiii modelau din clisă mici castronașe cu marginile drepte, puțin adunate spre fiind și înalte de două degete Marginile le lăsau mai groase Fundul îl lăsau subțire și mai umed Luau castronașul în palma întinsă, înălțau mâna și, ochind mijlocul unei lespezi, trânteau puternic „tunul” cu gura deasupra lespezii Izbitura puternică făcea ca aerul, cuprins în interior, să plesnească fundul subțire și să explodeze cu zgomot de armă în ziua aceea soarele se ridicase arzător pe cerul înalt și fără nicio fărâmă de norișor Pământul dogorea, pietrele erau încinse, aerul vibra în vălurele de zăpușeală Pe o asemenea vipie, apa râului și prundul ei devin ademenitoare Petrică și tovarășii lui dejoacă acolo s-au îndreptat Scăldatul în ochiul de apă pe care puseseră stăpânire, jocurile inventate, umbra aninilor de pe insulele prundului sau de pe malul din dreapta, dinspre sat, au dus să umble foarte repede acele ceasurilor, făcându-i să nu privească orizonturile Ar fr observat că, înspre munții mai îndepărtați, cerul devenise negru, săgeți roșii brăzdându-1 din ce în ce mai des Fulgerăturile erau atât de îndepărtate, încât tunetele nu ajungeau la ei Ploua tare la munte De acolo porneau sforile de apă ale celor patru pârâiașe care se uneau în pârâul furios ce străbătea de-a lungul satul Subdealuri Când ploua la munte, năboiul umplea jgheabul albiei din mal în mal, iar când veneau ploi din toate părțile, inunda grădinile și gospodăriile dinspre gârlă Arșița după-amiezii i-a toropit pe micuți însă Petrică se tot juca de-a balaca, înălțând stropi spre râpa la poalele căreia apa forma scăldătoarea, în vreme ce prietenii lui se tolăneau între anini, la umbră Zgomotul plesnirii pânzei de luciu cu brațele acoperea deplin freamătul din jur Petrică nu auzea altceva în afara plesnetelor pe care le producea îl fermecaseră ielele apelor de munte, că nu a auzit și nu a simțit vuietul nahlapilor înfiorători, al colcoților de apă tulbure, ridicați de un metru, purtând în frunte clăbuci cu cioate, rădăcini, bușteni, ramuri, toate într-o rostogolire năpraznică, formând capete de balaur, cu spume în gurile lor hidoase, spurcate Unda se prăvălea furioasă în fruntea puhoiului de ape care umplea albia dintr-un mal în celălalt Puhoiul nebun se învârtejea, bufnind și urlând într-un imens tăvălug, năbuind cu iuțeală peste prundul încins de soarele dogoritor al după-amiezii Petrică n-a mai avut timp să fugă din fața potopeniei L-au strigat tovarășii lui, dar țipătul lor n-a putut învinge huietul apei dezlănțuite cumplit Unda l-a aruncat nemilos în față, apoi a năvălit peste el, trântindu-1 pe prund Alte încolăciri de trâmbe l-au adus la suprafață, prietenii zărindu-i capul și o mânuță înălțată spre cer Și iarăși colcoții bezmetici dansau zmintiți cu trupușorul neajutorat, jucărie îmbrâncită, rostogolită, afundată și apoi ridicată la suprafață Năpraznică a fost moartea lui Petrică Inexplicabilă, magică; blestem picat de unde? Ca și moartea lui Ion și a Măriei! Micuții s-au dus unde e pace deplină, dar Jana, mama atât de crunt încercată? Prietenii de joacă ai lui Petrică s-au năpustit cu țipete în curtea ei, spunându-i: - Lele Jano, apele, apele din munți l-au luat pe Petrică! - Sai, lele Jano, că l-au dus la vale Ca o nebună, mama și-a ridicat brațele spre cer, urlând: - Doamne, unde ești Doamne! De ce? De ce eu, Dumnezeule? Dacă exiști, nu se 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni poate să pedepsești oamenii! Dă-mi un fir de care să-mi atârn speranțele Năucă, își smulgea părul din cap Ochii i se bulbucaseră -Lumeee! Oameni buuuni, săriți, săăăriiți! A țâșnit pe poartă și a luat-o pe drum, în jos, trezindu-se dintr-odată în mijlocul mulțimii bulucite Sătenii, recunoscând vuietul apei dezlănțuite, s-au dus spre gârlă Mama atâta mai spunea, printre lacrimile de foc: - Găsiți-mi-1 pe Petricăăă! Pe Petrișooor aaalmeeeeuu! Un grup de țărani mai tineri, destoinici a pornit pe mal, scotocind cu cârlige apa, urmărind învăluirile trâmbelor care scoteau la suprafață bușteni, crengi, răgălii, ca apoi să le tragă iarăși la fund, doar-doar v-or zări trupul copilului -Uite, acolo! Tânărul din fruntea grupului, cu mâna întinsă, arătând spre scobitura unui mal unde apa nu mai curgea, ci forma un vârtej cu cercuri de spume cu surcele și bețigașe, zărise primul înecatul Vârtejul rotea domol copilul a cărui cămășuță albă din în și cânepă plutea lărguță pe suprafața întunecată a apei L-au scos oamenii încă un mort în familia celui de al doilea Florea Roșu Iarăși bocet și năpastă, mormânt și durere pustiind sufletul mamei Se mai împlinise un blestem plutind deasupra acestei gospodării!! Atât mai avea Jana, un singur copil, pe Ghiță Dar pentru Ghiță Roșu, casa asta bântuită de rele năluci și deasupra căreia pluteau blesteme devenise și mai mare, și mai rece, și mai întunecată Florea, tatăl lui, pleca zilnic în pădure Dimineața devreme pleca și venea seara, pe înnoptat Lua toporișca pe braț, de un umăr atârna traista cu carnetul de pădurar și cu de-ale gurii, de celălalt umăr își trecea nelipsitu-i corn de pădurar meșterit dintr-un superb corn de vacă și apuca drumurile pădurilor Florea se mândrea cu acest com și-și făcea simțită prezența, sunând dulce sau sinistru, după locul unde se găsea Din văile adânci și răcoroase înălța spre coamele împădurite sunetele ce erau reluate, în cascade din ce în ce mai depărtate, până se stingeau Și iar ducea la gură cornul cu muștiucul de alamă lucitoare și suna jucându-se cu ecourile ce se ondulau după spinările dealurilor Când se afla pe culme, cornul își trimitea glasul molcom, știind că vibrările trec acum în linie dreaptă pe deasupra văilor Seara, deși se afla în casă, Ghiță îl simțea tot absent pe tatăl lui Se sfia de el Nu exista între ei acea atracție a fiului spre tată sau a tatălui către fiu Sfială și tăcere se aștemeau în odaie Jana se înstrăinase definitiv de soțul ei, Florea Se topea din picioare Sufletul cernit de pierderea copiilor, viața plicticoasă și zilnic în amărăciune au făcut din trupul ei o arătare Până într-o zi când, istovită și fără cea mai mică poftă de a trăi, s-a așezat în pat, a bolit trei zile și s-a stins la numai 32 de ani, ca o lumânare la adierea vântului, devenind trecut Fiecare clipă consumată devine trecut Viața rămâne mereu în trecut Iubirea, mângâierea, cuvintele rostite, murmurul izvoarelor, jocul razelor de soare, ziua și noaptea rămân în clipa trecută, apoi în ceasul trecut, apoi în anul trecut, apoi în urmă cu douăzeci de ani, cu cincizeci Jana va mai fi atâta vreme cât mai este cineva care s-o fi cunoscut Apoi ? Neantul! (urmare de la pagina 64) Nunta din Cana - Orice om pune la masă întâi vinul cel bun și, după ce oamenii au băut bine, atunci pune pe cel mai puțin bun; dar tu ai ținut vinul cel bun până acum, la sfârșit! Slăvită fie casa ta! Dar ginerica Levi nu zise nimic, că nu știe ce să zică, dar nu răspunse nici socrul mare după obicei, ci doar arătă înmărmurit cu privirile către Isus, înconjurat îndeaproape de oameni! Nunul lacov nu înțelege nimic pentru că nu are nici cum, dar Eliphas reuși să-i șoptească minunea înfăptuită de omul din Nazaret, abia descleștându-și fălcile, cu buzele împietrite și ele! Negustorul lacov puse cu grijă cupa de vin pe marginea mesei, să nu se verse nici o lacrimă, dar în aceeași clipită se aruncă la pământ și înaintează către Isus, prostemându-se umil! Abia acum, slugile înțeleseră că n-a fost vorba de o glumă veselă, ci este o minune cerească și căzură în genunchi, care pe unde se află! încet încet, nuntașii înțeleseră de ce se prosternă cu toții uluiți, unul după altul, pe măsură priceperii fiecăruia, până ce toată lumea șade în genunchi în fața lui Isus! - Binecuvântată fie clipa - încercă lacov nunul să mulțumească Luați și beți și mulțumiți-i lui Dumnezeu, tatăl nostru ceresc! -Dar, mărite Maria privește năucă și fericită în același timp! Fiul ei adorat este ca o icoană vie! Arată nepământean de luminos și impunător - Levi dragă, iată, urarea ta s-a împlinit, „cei din urmă vor fi cei dintâi! ” Așezați-vă cu toții la mese din nou! Ce v-ați bulucit așa toți pe lângă mine?! Luați și beți, că pentru înveselire ați venit! Și cinstiți nunta acestor tineri inimoși, care din iubire s-au însoțit! Anul XIV, Nr 4(157) • aprilie 2013 67 ESEU Аіел аи Până în prezent, Dana-Irina Stănculea s-a manifestat în domenii de activitate pe cât de diverse, pe atât de diferite: licențiată în presă scrisă a Facultății de Jurnalism și Științele Comunicării din București, a fost pe rând reporter-corespondent la ziarul „Muntenia” și redactor la departamentul socio-cultural al redacțiilor „Bucarest matin”, „Nine o’clock” și „Ultima oră”; în lumea editorială a pătruns ca redactor de carte și corector la editurile „Național”, „Paideia”, „Meteor Press”, „Nemira” și „Humanitas” Aceasta nu a împiedicat-o să cocheteze cu medicina, absolvind în anul 2008, Școala Postliceală Sanitară Buzău, și cu televiziunea (a urmat cursurile Școlii de Televiziune Tudor Vornicu) Nici tărâmul muzicii nu-i este străin, pentru că, încă din anul 1995 este soprană în grupul coral Sound Pentru o fire declarat și programatic deschisă provocărilor noului, cum este Dana-Irina Stănculea, aventura scrisului este un experiment atrăgător și inedit Mărturie stă micul ei roman de debut, „Amintirile unei tocilare” (editura „Favorit”, București, 2014), a cărui menire este, după propria mărturisire a autoarei, (formulată în „Cuvântul-înainte”), de a lăsa o urmă pe „nisipul călătoriei” sale prin această lume Structurat în trei părți, cu un Cuvânt-înainte și o „iconografie” (cuprinzând fotografii din arhiva personală a autoarei, care surprind momente importante din viața acesteia, evocate și în carte), romanul ilustrează un melanj de memorialistică și ficțional Partea întâi, „Valiza cu mărunțișuri”, rememorează copilăria și adolescența, precum și perioada școlarității, de la clasele primare până la liceu; partea a doua, „Mass-media versus * Dana-Irina Stănculea, Amintirile unei tocilare, Editura Favorit, București, 2014 lumea cărții”, surprinde traseul profesional sinuos al autoarei, de la ucenicia în presa scrisă până la munca în editură și experiența căpătată la Școala de televiziune „Tudor Vornicu”; în partea a treia, „Pe portativul încă verde al vieții”, ea se întoarce la copilărie, narând episoade hazlii din frageda pruncie, pentru a se concentra apoi pe activitatea muzicală, ca soprană a grupului coral Sound, și sugerează în final că valiza cu amintiri nu s-a închis, toate aceste confesiuni fiind ale unei scriitoare aflate aproape nel mezzo del cammin, pentru care viața mai are de oferit o mulțime de provocări și experiențe inedite, într-o „poveste care încă se scrie” Dedicată tuturor celor care au însemnat ceva pentru ea (enumerați, totuși, cu prea mult zel, ca într-un proces-verbal), „Amintirile unei tocilare” se dorește a fi o radiografie obiectivă și amănunțită a traseului existențial al Danei-Irina Stănculea, cu toate bucuriile, deziluziile, idealurile și renunțările unui spirit pentru care noul și schimbarea sunt o atrăgătoare provocare, un modus vivendi Autoarea vrea să-și construiască un stil personal și reușește în mare parte, dar sunt momente în care își caută prea mult cuvintele, își cenzurează elanul expresiei, unele pagini vădind un scris cuminte, corect și impersonal ca în compunerile școlare Amintirile din copilăria autoarei, în a căror evocare palpită însuși sufletul Danei-Irina Stănculea, cu o nostalgie discretă și duioasă, reprezintă piesa de rezistență a cărții Realismul obiectiv al notațiilor este cu inspirație grefat pe rememorarea plină de căldură a unor episoade semnificative din copilărie și adolescență și a unor chipuri umane portretizate succint, dar elocvent: părinții, profesorii, bunica Maria, ghicitoarea în cărți Lili Baboi Dana-Irina Stănculea dovedește iscusință în creionarea Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 15 personajelor, ale căror trăsături fizice și morale sunt surprinse în doar câteva rânduri: „Doamna profesoară Valentina Dițiu era o femeie distinsă, cochetă, adora sacoul, etalându-și cu eleganță formele destul de rotunjoare și, cu toate că se apropiase de pensionare, emana prospețime și optimism” Profesoara Aurelia Gheorghiu era „o doamnă delicată, mignonă, al cărei parfum scump se întrepătrundea suav cu aroma unui tutun de bună calitate; avea buze subțiri, dar ochi mari și frumoși, albaștri, pe care îi arunca vioi peste rama îngustă a ochelarilor” Un foarte reușit portret este cel al profesorului de geografie Untaru, adorat de copii pentru firea lui ludic-hâtră, în ciuda defectului de vedere pe care-1 avea: „Puțin mai palid ca de obicei, însă cu aceeași mină serioasă, dar și ușor poznașă în colțul gurii Ne-am ridicat în picioare și, pentru că trebuia să traverseze pe diagonală încăperea ca să ajungă la catedră, mersul său, însoțit de jocul iscoditor al ochiului de sticlă, a fost acompaniat de aplauzele și uralele noastre îndelung susținute” Din toată gama de sentimente care animă acest text confesiv și personal, dragostea de familie și cea de Dumnezeu sunt autentic și firesc exprimate, în manifestările lor cald-omenești, nesofisticate Profundul atașament al scriitoarei față părinți este dublat de recunoștința fiicei care știe că, în plină perioadă comunistă, aceștia, studenți fiind, au îndurat cu stoicism durerea despărțirii periodice de unica lor fiică, lăsată în siguranță la bunici, pentru ca ei să-și poată clădi un viitor Episodul în care o amăgesc pe fetița „blond-cârlionțată” și o lasă cu bunica în trenul de Focșani-Tecuci reține prin căldura și dramatismul sentimentelor exprimate cald și fără ocolișuri: „Părinții ei nu vor mai reveni în compartiment Rămăseseră jos, pe peronul pustiu și prăfuit, brodându-și în barbă noduri de lacrimi, urmărind cum trenul se îndepărtează treptat, ducând cu el cea mai de preț dovadă a iubirii lor Din păcate, au o poliță de achitat fragedei lor căsnicii: sunt nevoiți să-și lase copilul în grija bunicilor până la finalizarea studiilor” Deși la debut, Dana-Irina Stănculea știe să surprindă crescendo-ul tensiunii psihologice și a efectelor sale fizice și somatice, frământările unui suflet, emoțiile copleșitoare Edificator în acest sens este episodul în care, văzând că părinții ei vor pleca din nou, fetița mușcă „mâna muncită și caldă a bunicii” și, eliberându-se, fuge după ei cu disperarea mută a copilului abandonat: „Descătușată, am prins aripi și alergam desculță, mâncând pământul, în salturi ce-mi păreau de uriaș; nu-i vedeam decât pe ei, îndepărtându-se ușor-ușor, iar printre lacrimile care-mi șiroiau chipul, distanța de câțiva zeci de metri nu se mai sfârșea între noi și mă sufoca gândul că nu mai ajung odată în brațele lor” Tot asfel, evocarea preselecției prichindeilor de clasa I, printre care se afla și autoarea, în vederea studierii unui instrument muzical, surprinde izbutit emoția și zbuciumul interior intens al ambițioasei fetițe cu visuri de muziciană: „Aveam mâinile și picioarele sloi de gheață și ceva straniu mă trăgea în jos, neputându-mă ridica în picioare Parcă puțin descumpănit de prestațiile de până atunci, domnul Petrescu mă încurajă, totuși, cu privirea lui blândă Și cu o voință de uriaș, ca și cum îmi propusesem să nu dezamăgesc întregul Univers, m-am avântat cântând din toți rărunchii Oda bucuriei” Comuniunea spirituală cu divinitatea este un far călăuzitor și un reazem prețios în viața Danei-Irina Stănculea, iar apropierea de Dumnezeu, cultivată încă din fragedă copilăriei cu evlavie de bunici, este evocată cu sensibilitate nostalgică: „Luându-mă cu blândețe în brațe, bunicul m-a apropiat de icoana aceea micuță și afumată de deasupra candelei, dezvăluindu-mi pentru prima dată cine era și ce rol juca în viața noastră El, personajul acela care mă privea statornic, de câțiva anișori, de deasupra pătuțului” Delicatețea cuvântului bine ales, fraza cumpănită, curgerea ei blând-domoală chiar și atunci când se avântă în sondarea tumultului sufletesc, sunt tot atâtea atuuri ale scrisului Danei-Irina Stănculea Câteodată însă, ea optează neinspirat pentru un cuvânt sau o expresie care sunt inadecvate registrului lingvistic folosit: „proful se monocla”, „echipa cântăcioșilor”, „refuz dat peste botu-mi candid de tocilară”, „mă delectam călare pe tastatura computerului” Astfel de expresii devin stridente în contextul unei scriituri în care finețea eterată și alegerea judicioasă a termenilor sunt cuvântul de ordine Alteori, inserarea stângace a unui neologism într-o rememorare autentic-simplă, dramatică și puternic vizuală, ca aceea a episodului în care copil fiind, autoarea primește o ultimă îmbrățișare de la părinți înaintea plecării, dinamitează farmecul întregului pasaj: „ Soarele meu și Luna mea și-au întors chipurile lor blânde spre mine, au abandonat în drum bagajele, el zâmbind amar și ea cu lacrimi în ochi și-au deschis în același timp brațele, m-au înșfăcat iar eu, cuprinzându-i pe amândoi de după gât, îi îmbrățișam cu toată forța încrâncenată a unui pui care tânjea după iubirea parentală” (continuare la pagina 26) 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REVELAȚIILE LECTURII ș I OPRIȘAN SI MITUL BRÂNCOVEANU 7 I Oprișan mntatM Studiu monografic și corpus de texte Saeculum I O In anul 2014, la împlinirea a trei secole de la decapitarea, la Constan-tinopol, a domnitorului Constantin Brâncoveanu, a celor patru fii ai săi și a sfetnicului său lanache Văcărescu, distinsul critic și istoric literar I Oprișan a tipărit, la Editura Saeculum I O , două cărți Prima este reeditarea celebrei monografii a lui Nicolae lorga, Viața și domnia lui Constantin-Vodă Brâncoveanu, apărută prima dată în 1914, căreia editorul de acum i-a adăugat alte scrieri pe aceeași temă ale istoricului: conferința, ținută în ziua de 14 august 1914, la Ateneul Român, Valoarea culturală a lui Constantin Brâncoveanu și două comunicări: Activi tatea culturală a lui Constantin-Vodă Brâncoveanu și scopurile Academiei Române, ținută în plenul Academiei la 12 septembrie 1914 și Căderea și moartea lui Constantin-Vodă Brâncoveanu Urmează alte documente într-o bogată Addenda, în care au fost adunate Locu-mente privitoare la Constantin-Vodă Brâncoveanu, la domnia și sfârșitul lui Cealaltă carte este una originală a lui I Oprișan, Mitul Brâncoveanu Studiu monografic și corpus de texte (400 p ), îndatorată, lucru cu totul firesc, cel puțin în primele pagini, cărții lui Nicolae lorga în pagina liminară a cărții sale, I Oprișan crede că dincolo de tendințele de uniformizare a culturilor, generate de globalizare, miturile naționale nu dispar, dimpotrivă, cunosc o nouă viață „Și totuși, scrie el, acea înclinare organică a omului venind de foarte departe, către descifrarea originilor, a aflării tainelor primordiale și a devenirii sale în timp, generează tocmai acum, în replică, un neașteptat și puternic interes față de mituri și, mai larg, față de povești ” Etnologul reface mitul marelui domnitor martir din balade, cronici versificate, colinde (cântece de stea), teatru popular și legende Examinează mai întâi baladele (cântecele bătrânești) în cadrul acestora distinge trei subtipuri, moldovean, transilvănean și olteano-muntean Primul este reprezentat de varianta Vasile Alecsandri, Constantin Brâncoveanu, apărută în anul 1852, pe care nu se pune mare preț, pentru că ea este „o formă, după cât deducem, nu din gura vreunui lăutar, ci după vreun text manuscris de cronică versificată, cu circulație în Moldova”; ea „a anihilat toate variantele provinciale, și a contribuit, datorită circulației prin manualele școlare, la generalizarea variantei respective” Subtipul transilvănean, reprezentat de o singură variantă, cea publicată de At Marian Marinescu, în 1866, aduce ca element original, sugerarea vinovăției lui Ștefan Cantacuzino în uciderea lui Brâncoveanu: „Toți boierii s-ospăta, /Nici în seamă nu-1 băga / Dară vărul Ștefănuț, / Care-i fu și mai drăguț,/ Bine-n seamă îl băga, / Și el carte că-mi scria, / La-mpăratu-o trămitea, / La înălțatul împărat / Din mijloc de Țarigrad ” în schimb, subtipul olteano-muntean, care, în opinia autorului, este cel mai vechi, „s-a dezvoltat în forme de mare artă, egalând, prin unele dintre ele, frumusețea celor mai valoroase balade din tezaurul epic Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 17 național: Miorița, Soarele și Luna, Meșterul Manole, Toma Alimoș ș a ” Subtipului olteano-muntean îi sunt semnalate ca elemente originale: răspunsul domnitorului român dat sultanului că nu-și dăruiește țara și nu se dă în legea turcească, descrierea „realistă, chiar naturalistă a decapitării”, motivul schimbării, al substituirii, de către Gherghina țiganca, a ultimului dintre copiii lui Brâncoveanu cu fiul ei, „motiv foarte rar, inexistent după cercetările lui Adrian Fochi altundeva, decât în istoriografia bizantină, de unde - credea folcloristul -ar fi ajuns la noi, prin cronografe și ar fî fost introdus în bC&ăMrăncoveanu'' Un alt moment semnificativ este acela în care Brâncoveanu, după uciderea fiilor săi, imaginează torturarea sultanului: „Nute-aș judeca așa, / La scaun că te-aș trăgea, / Cu toporul te-aș toca, / Ceopățele te-aș făcea, / într-un coș că te-aș punea, / Pe mare te-aș arunca ” Un alt element foarte semnificativ este acela prin care „Crimele împotriva Brâncovenilor sunt plasate de creatorul anonim pe fundalul întregului Univers, care intră în haos absolut, săvârșind imposibilul: arderea mării; focul și apa, contrarii absolute, devenind convertibile ” Chemarea preoților pentru a opri fantasticul foc, este inoperantă: „Și pă toți popii că-i chema / Și-ncepea / dă mi-ș citea / Dă ce popii că-mi citea, / D-aia mai rău s-aprindea /Ardea marea / Ca lumânarea / Mai ceva ca lumânarea / Pă toți popii că-i chema / Și-ncepea / dă mi-ș cetea, / Mai rău marea s-aprindea ” Doar chemarea unui preot din Țara Românească, care citea blajin, reușește să stingă Marea I Oprișan nu se rezumă la analizarea celor șase variante ale tipului olteano-muntean, ci constată prezența personajului Brâncoveanu și în baladele Aga Bălăceanu, cu 14 variante, baladă despre care a scris un studiu Christea N Țapu în Revista Liceului Unirea din Focșani (an I, nr 2, oct 1900), în cadrul căruia se dă o variantă culeasă de autor din satul Adamești-Teleorman, și în Cântecul lui Prâșcoveanu Dintre celelalte categorii folclorice în care mai apare Brâncoveanu, teatrul popular este cel mai semnificativ, și este meritul lui Ion Mușlea de a fi publicat studiul „Cântare și vers la Constantin ” Sfârșitul lui Brâncoveanu în repertoriul dramatic al minerilor din Nordul Transilvaniei, în Studii de istorie literară și folclor (Academia Română, 1964, p 35-50) Cele două texte date de I Mușlea s-au jucat între anii 1800 și 1936, în spațiul amintit, și au fost, la apariție, de o noutate absolută pentru cercetători Analizând cântecele pe care este construită piesa Constantinul, I Oprișan remarcă finețea exprimării: „Dar câtă rafinare a exprimării sentimentelor, câtă complexitate în simplitate, în cuvinte obișnuite, care nu se diferențiază parcă prin nimic de limbajul curent ” Avizat că nu trebuie să ne așteptăm parcurgând creațiile folclorice despre Constantin Brâncoveanu la un portret similar celor din creațiile culte, fiindcă rapsozii populari nu știu să mânuiască penița subțire, I Oprișan strânge în capitolul Portretul lui Brâncoveanu, cele câteva elemente care revin sistematic în documentele folclorice pe care le-a studiat și pe care le publică în partea a doua a cărții (p 123-366), elemente care țin mai puțin de înfățișarea fizică a domnitorului; dominante fiind trăsăturile sufletești-morale de domn bun, drept, milostiv, credincios, liniștit, cumpătat în tot ce face, calitatea sa de domn credincios apărând cu consecvență: „Crede-n Dumnezeu sărmanul, Creștin bun m-am născut eu, / Creștin bun a muri vreu ” în momentul intrării cărții sale în tipar, colegul I Oprișan a aflat de la mine că omisese studiul lui Adrian Fochi, Contribuții la studierea cântecului despre moartea lui Brâncoveanu, apărut în publicația Academiei RovNmeMemoriile Secției de Științe Filologice, Literatură șiArte, Seria a IV-a, Tomul V, 1983-1984, p 123-133 Regret că nu mi-am amintit atunci să-i semnalez și cartea lui Paul H Stahl, Histoire de la decapitation (Presses Universitaires de France, Paris, 1986), în al cărei capitol La chasse des tetes et la decapitation dans la litterature populaire epique semnalează 37 de texte de cântece bătrânești în care are loc decapitarea unei ființe umane, 14 în care tăierea uneia sau a mai multor persoane se confundă cu decapitarea, în fine 8 texte în care decapitarea unei ființe are caracter fantastic Prin analiza pătrunzătoare a documentelor pe care și-a structurat cartea, prin bogăția și varietatea acestora, Mitul Brâncoveanu, de I Oprișan, este o contribuție care va rămâne 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POVESTEA DINTRE VORBE O CATEGORIE DE NEIGNORAT Se scrie și se tipărește poezie într-un ritm greu de imaginat în urmă cu un sfert de secol Iată o afirmație imposibil de contrazis, ale cărei explicații sunt multiple Aș enumera, fără pretenția unei analize amănunțite, explozia editorială, libertatea fiecărui autor de a se autosubvenționa, apariția multor reviste de cultură care, în pofida văicărelilor și a constatărilor deloc încurajatoare, asigură apariții ample grupajelor de versuri și, în fine, „generozitatea” unor critici adesea iresponsabili, vinovați de inocularea în destule conștiințe a convingerii că posesorii lor ar fi poeți adevărați (am întâlnit această atitudine atât față de venerabili cetățeni, cât și față de destui tineri trăitori cu mirajul Poeziei) Iar dincolo de toate ar mai fi și o realitate ținând de absurd: poezia se dezvoltă atunci când condițiile sociale și politice sunt nefavorabile societății în ansamblul ei Ceea ce se întâmplă în România postdecembristă întărește această credință Printre numeroșii închinători de poezie se află scriitori din toate generațiile, unii consacrați grație operelor construite și cărților publicate, alții consacrați prin eforturile unor grupări mai mult ori mai puțin oneste și prin vocalizele criticilor aparținători respectivelor cenacluri, asociații, fundații și grupuri de interese Am remarcat însă în această perioadă o categorie aparte de autori, artiști fără discuție, trecuți bine de maturitatea biologică, încadrabili în ceea ce se cheamă vârsta a treie De obicei au depășit 60 de ani, fac parte, prin opțiuni estetice, de „promoția ’70” (eticheta lui L Ulici mi se pare încă viabilă) Din diverse motive, ținând de convingeri politice, de modestie excesivă, de neîncredere în talentul propriu sau de lipsa de susținere morală din partea criticii de întâmpinare, s-au ferit să iasă în față, să se agite, consacrându-se altor meserii, adesea fără legătură cu literatura, aceasta rămânând la nivelul de violon d’Ingres (ceea ce nu înseamnă obligatoriu amatorism, ci mai degrabă diletantism superior) Faptul că au optat pentru a scrie fără speranța de a fi publicați explică invazia ce s-a produs după 1990 când în prim plan s-au situat memorialistica și poezia, iar întâlnirea în librării cu câte două-trei titluri într-un an este urmarea acestei situații Intelectuali cu lecturi bogate, lipsiți adesea de veleități, nedoritori să se instaleze în fruntea bucatelor la greu încercata U S R , ei pledează pentru poezia ca taină, speranță, renaștere și refacere spirituală Unii sunt catalogați pe nedrept ca poeți de mâna a doua, versificatori de fundal, nedemni de a se număra printre membrii U S R Exemplul absolut acuzator îl reprezintă Anatol Covali cu ale sale peste 20 de titluri dintre care cel puțin jumătate reprezintă poezie în sensul deplin al termenului, prin originalitate, bogăție, ideatică, virtuozitate artistică Iată motive suficiente spre a înțelege demersul meu de mai jos în favoarea câtorva poeți meritorii După ce și-a adunat scrierile în două volume în „Opera Omnia” de la Tipo Moldova, Claudia Voiculescu a revenit recent cu un masiv volum cuprinzând poeme compuse în special în 2013, când a cunoscut o veritabilă febră creatoare, finisând 3-4 sonete într-o zi, în ciuda situației familiale extrem de dure Poetă ce a atras atenția unor Cezar Baltag, C D Zeletin, Florin Mugur, Gh Gigurcu, Radu Cârneci, Aureliu Goci, Claudia Voiculescu continuă sondarea eului interior Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 19 în Trepte în adânc (Ed Trans Arte -2014 - București) neintenționând o schimbare de tonalitate față de ceea ce oferise în celelalte plachete apărute după 1995 Atmosfera creată de rigoare, dramatism, trăire adesea paroxistică a suferinței și credinței, deși aparent, la o lectură superficială unii ar fi înclinați să considere lirica sa destinată albumului „Se retrage-n mine umbra la zenit/ Parcă anunțându-mă că a venit/ Să-mi aducă înapoi căderea/ Și din taina serii, rătăcirea (Să îmi aducă ')- Catrenul ar fi emblematic pentru suferință și derută (Și tu ai plecat, îngere? Dacă de iubire nu am parte) pentru dragostea eșuată, profundă ca un blestem (Când se-apropia Neputință) Deznădejdea, dezamăgirile din Mă topesc oglinzile pe rând sau Vai, cum ne-a trădat sunt contrabalansate de luminozitatea și visarea din Dorință și Poate („S-avem grijă de petale ” spune poeta) Intervin inevitabil, întrebările disperate, presimțirile specifice vârstei (Dacă, Mi-este frică ) și mărturisirea dorinței ultime: „Iar când voi pleca în praf, în nisipuri/ Să mă recunoști, Doamne, din multiplele chipuri” (Rugă profană) Claudia Voiculescu demonstrează imensele resurse date de trăirea întru poezie, impresionând încă o dată Discreția caracterizează cariera literară a lui Coriolan Păunescu (n 1945) Gazetar, reporter, prozator, autor de pagini destinate copiilor, dar, mai ales, poet, Coriolan Păunescu a fost (și este încă) o prezență în viața culturală din spațiul Dunării de jos, dovadă și recunoașterea meritelor sale prin selectarea unor creații în antologii și a aprecierilor critice în lucrări de sinteză Ritmul aparițiilor sale editoriale a rămas egal și constant, accelerându-se evident după 1990 (până atunci publicase începând cu 1982 trei cărți anunțând evoluția sa ulterioară Iarbă solară (poezie), Adresa mea, prezentul (reportaje) și proza întâlnirea de sub stele) Până în prezent a semnat circa 20 de volume originale la care se adaugă o carte tradusă în franceză și masiva retrospectivă din „Opera omnia” - seria Poezia contemporană Recenta carte are un titlu ciudat și explicabil totodată: Interogație finită (Ed Zigotto - Galați, 2014) și pare menită a fixa efigia acestui poet sobru, adesea rece, înclinat spre jocul ideilor și mai puțin de destăinuiri, sentimente, marcat subiective Simțindu-se „dezlegat” de lume, dorește o „înaltă și eternă lucrare” în pofida singurătății și a tristeții O spune în remarcabile strofe din Spectacol, Sabia de deasupra și Târziu Iubirea este proiectată în mit (Liniștea care doare) iar fanteziei nu i se interzice zborul (Poveste marina) Memorabile mi se par pieseleDzw rama icoanei (antologică evocare a lui Brâncoveanu) și Singur Cu un plus de mediatizare, numele lui Coriolan Păunescu ar fi ajuns să fie cunoscut și de coordonatorii marelui DGLR, unde absența lui întristează Cea de a douăsprezecea carte a lui Alexandru Spătaru, Delict de speranță se remarcă printre producțiile lui 2014 și ale editurii „Vasiliana” printr-o neostentativă invitație la interogații speciale despre condiția poetului și, mai ales, despre relațiile cu timpul și vârsta ce îl marcheazăpe fiecare Alexandru Spătaru a debutat târziu, abia în 2001 cu Ceruri concentrice în albastru, titlu provocator și elocvent pentru orientarea sa poetică Până atunci publicase câte ceva, dar meseria de energetician practicată în mari complexe la Borzești, la Bacău, nu i-a permis să acorde mai mult timp literaturii După pensionare, deci după 60 de ani, lirismul său a irumpt, a scos carte după carte, a fost salutat de critici precum C Călin, Dan Mărucă, C Costin, V Steraru, Mircea Dinutz, iar de curând i-a fost recunoscută calitatea de membru al U S R Discursul său este și în Delict de speranță, simplu, liber, nefolosind măști ocrotitoare Căutarea reciprocă autor-poezie (S-a pierdut un cântec) îl conduce la întrebări absurde (realizate estetic) în Dacă și la ipostaze sensibile în O așteptare Seninătatea sa impune (Din testament) ca și sinceritatea: „Se apropie momentele!/ Să nu vă speriați” (Păreri? Gândurile se duc spre înalt, memorabil: „în adevăr, m-ai căutat/ c-o mângâiere?/ Chiar tu ai fost?/ Chiar eu eram?” (Incertitudini? Cei trei autori discutați sumar mai sus, reprezintă un ultim și obosit val al credințelor unei promoții literare ce s-a manifestat și fracturat 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni EXERCIȚII DE REGÂNDIRE LA VIE EN ROSE Despre puține dintre familiile istorice din România există monografii și despre mulți membri ai acestora nu se știe decât foarte puțin, deși unii au avut vieți romantice, sau romanești, sau oricum foarte interesante Dintre Ghiculești, de exemplu, unii nu figurează nici cu câteva rânduri în dicționare, deși ar merita Unul dintre aceștia este Matila Ghyka (1881-1965), inginer, ofițer în Marina franceză, apoi în nou-creata Marină românească, diplomat, autor de lucrări de matematică și de estetică, de istorie și literatură E drept, nu scrise în limba română și nici toate (de fapt doar puține) traduse în limba română Și totuși ce personaj interesant Memoriile lui, publicate sub titlul Curcuteie, în traducerea Georgetei Filitti, la Editura Polirom, în 2014, dau seama nu doar despre un destin de cetățean al lumii, aspirant la condiția de „om universal” de tip renascentist, dar și despre o lume dispărută De fapt, cartea este o reeditare, pentru că a mai apărut o dată, în 2003 Ediția recentă, din seria Jurnale, autobiografii, amintiri, apare cu o prefață de Patrick Leigh Fermor, dar ar fi cerut și o postfață mai impersonală și cu un caracter documentar, mai ales în legătură cu a doua parte a vieții autorului Amintirile, încheiate înainte de 1952, scrise în Virginia-SUA și în Irlanda (Matila Ghyka era căsătorit cu o nobilă irlandeză) sunt formate din două secțiuni: Popasuri ale tinereții mele și Fericit ca Ulise (de fapt Fericit cel care ca Ulisse, așa este formulat în original) și au valoare de document psihologic dar și, involuntar, sociologic Autorul este, prin naștere, un privilegiat și așa va rămâne până la dispariția lumii sale, după al Doilea Război Mondial Primii lui ani de viață se consumă într-o atmosferă marcată de influența rusească resimțită în Moldova finelui de secol 19, la Iași și la moșia de la Dumbrăveni Limbile străine și cultura occidentală care fac parte din educația micului aristocrat (care va moșteni cândva și un titlu de prinț) sunt asimilate fără efort, fără constrângeri, într-o deplină libertate La zece ani, transplantat într-o școală pariziană a călugărilor din Ordinul Saint Fran^ois de Sales, vlăstarul boierilor moldoveni se adaptează fără traume și petrece patru ani „absolut fericiți” Merită semnalată azi, când educația nu mai știe încotro s-o apuce și ce tip de om vrea să producă, atmosfera școlii de pe malul Senei (funcționa într-un castel cu grădini, fosta proprietate a Doamnei de Stael): „am putut (retrospectiv desigur, n n ) să apreciez la justa lui valoare orizontul vederilor și sfințenia, lipsită de ascetism, a Fraților Jertfei: nicio propagandă propriu-zisă, ceea ce era o abilitate, mai ales cu micii parizieni cu un spirit critic atât de viu Evident, ne duceam la slujbă duminica și în zilele de sărbătoare, ascultam o predică prietenoasă, care nu insista asupra chinurilor Iadului, se dădea apoi muzică bună, cântată de un organist excelent, care improviza, între melodiile liturgice, suite wagneriene ( )” Atitudinea permisivă, atmosfera prietenoasă, lipsa presiunilor, inteligența pedagogică fac învățatul o plăcere, iar climatul general va fi decisiv mai târziu pentru convertirea autorului, apoi a mamei sale, la catolicism Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 21 Urmează ani de școală la o instituție a iezuiților, alt ordin înzestrat cu mari calități de educator, cu excelenți profesori de matematică Școala iezuită, de doi ani, era una navală, și funcționa la Jersey Supravegherea atentă, permanent a elevilor proveniți din familii aristocratice de provincie privește nu doar religia, dar și manierele, fapt compensat prin aceea că „Părinții iezuiți își făceau o datorie, atunci când puteau, din a-i ajuta în carieră ori în probleme personale pe foștii lor elevi” Așa se face că, educat în școli de calitate, viitorul „om universal”, interesat de varii domenii, crește cu un orizont intelectual larg, receptiv la literatură, artă și știință deopotrivă Contribuie, desigur, și vacanțele petrecute în Bavaria, la Saint Maoritz, zilele libere la Paris, în Normandia Muzee, monumente, spectacole, conversații, întâlniri mondene, toate adaugă experiențe utile A fi bogat, în ceea ce se numește La Belle Epoque, pare, din aceste memorii, mult mai plăcut decât în alte vremuri și nu degeaba îl citează autorul pe Renan: „Ce bine-i să trăiești într-o epocă de decadență” Intr-adevăr, privilegiații trăiau cu stil Citeau, călătoreau, conversau cu strălucire, viața lor cotidiană însemna bun gust și distincție Cel puțin așa pare, judecând după toate experiențele ulterioare ale lui Matila Ghyka la școala navală, pe navele Borda și Iphigenie, ca aspirant și ca tânăr ofițer în Marina franceză Navigația cu vele până în Martinica, Senegal, insulele Canare, Guadelupa, insulele Azore înseamnă efort fizic, dar și câte plăceri rezervate purtătorilor de elegante uniforme cu fineturi, serviți de ordonanțe și servitori de „dincolo de mări”, câte experiențe exotice „delicioase” Invitat să se alăture tinerei Marine române, Matila Ghyka va descoperi o lume diferită, dar va trăi mai departe într-o bulă de fericire, pentru că, aristocrat fiind, superiorii nu-i refuză concedii generoase, detașări agreabile, libertatea de a trăi fără stres De fapt Matila Ghyka așa va trăi până foarte târziu Numirile în funcții i se oferă pe tavă, misiunile diplomatice la fel Le primește fără întrebări, i se pare natural, doar face parte din mica lume a celor care au totul Contactele lui sociale se mențin doar în această zonă La Tehe ran sau la Londra, oriunde s-ar afla întâlnește numai miniștri, diplomați, femei de lume, ofițerime educată și citită Face o călătorie în jurul lumii, descoperă America, Japonia, China Vapoare de lux, hotelurile cele mai scumpe, restaurantele cele mai rafinate, achiziții de obiecte de artă, totul este natural Banii necesari nu trebuie decât ceruți și ei sosesc își poate permite să încerce experiențe noi, lucrând ca muncitor în America, doar atât cât să vadă cum i se pare Apoi călătorește iar, ca diplomat sau amator de cunoaștere Doar războiul întrerupe o vreme acest stil de viață, dar și așa va locui în casele confortabile ale semenilor săi boieri Iată așadar o viață extrem de bogată, plină de lucruri plăcute, frumoase, interesante Reprezentativă, însă, ca document, numai pentru o infimă și fericită minoritate în ce măsură cartea este și un document sociologic, dacă eșantionul uman este acesta? Tocmai prin perspectivă: această lume elegantă și răsfățată, care doar în vreme de război se face utilă și ia contact cu alte realități, trece prin viață fără să înțeleagă, chiar fără să vadă, fără să observe că dincolo de conace, castele, clasa I, muzee și restaurante de lux există milioane de oameni care muncesc, suferă, sunt lipsiți de drepturi, de educație, de plăceri, de tot ceea ce ei au fără să se întrebe cum și de ce Cât de echitabilă este, până la urmă, lumea, acum dispărută, dinainte de primul război mondial? O lume privită cu nostalgie pentru estetismul ei, dar cât de egoistă înlocuită de o lume democratizată, cu tot ce înseamnă asta: mai vulgară, mai deschis brutală, mai incultă la vârf, mai puțin snoabă, și care plătește și acum (sau abia acum) facturile pentru „dulceața traiului” european în la Belle Epoque Căci multe dintre tragediile de azi au la origine egoismul, aroganța, orbirea, iresponsabilitatea, lăcomia și complexul de superioritate al acelei Europe a cărei prăbușire de după 1914 stă la originea prăbușirilor ulterioare Și poate că după „cascada tronurilor”, tot de acolo se va trage și „cascada democrațiilor” Așa că, dincolo de faptul că memoriile lui Matila Ghyka se pot citi ca o poveste personală agreabilă, deși convențională și banală stilistic în fundalul ei stau teme de reflecție la care autorul nici nu s-ar fi gândit 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LITERE Șl SENSURI INTELECTUALUL ÎNTRE MERITOCRAȚIE ȘI ȘOMAJ INTELECTUAL* Perioada interbelică este un fel de matrice identitară prin succesele și victoriile sale ca și prin eșecurile sale Din punct de vedere literar, perioada coincidea cu cea de-a doua epocă a marilor clasici, o repetare, la nivel valoric, a performanței intelectuale a epocii maiores-ciene de la sfârșitul secolului alXIX-lea Problema educației în această perioadă de emulație națională de după actul Unirii de la 1 Decembrie 1918, relevă aspecte multiple și dificile în efortul societății de a găsi o formulă viabilă și acceptabilă de conviețuire la nivel social-politic și cultural Asupra acestei perioade zăbovește spre meditație Dragoș Sdrobiș în lucrarea Limitele meritocrației într-o societate agrară Șomaj intelectual și radicalizare politică a tineretului în România interbelică Structurată pe trei părți, această lucrare urmărește să clarifice idei și teorii referitoare la următoarele aspecte: modele intelectuale și muncă intelectuală în modernitatea românească; învățământul superior în România interbelică: supraaglomerarrea universităților, proletariat și șomaj intelectual; statul și studențimea în interbelicul românesc - de la mișcări protestatare la mecanisme de control social al tineretului Dragoș Sdrobiș sintetizează această problematică eterogenă și extrem de complexă ce presupune abordări interdisciplinare și-i dă * Dragoș Sdrobiș, Limitele meritocrației într-o societate agrară Șomaj intelectual și radicalizare politică a tineretului în România interbelică, Editura Polirom, lași, 2015 coerență și coeziune într-o argumentare logică, articulată infailibil, răsfrângând o biliografie impresionantă, amplă, diversă „A scrie istoria acestei perioade, subliniază autorul, nu mai trebuie să fie un demers panegiric, ci unul holistic, care reordonează trecutul și îi redă coerența pe care contemporanii evenimentelor încheiate nu puteau să o întrezărească”, iar reordo-narea ar trebui să plece de la elementele temporale Lucrarea lui Dragoș Sdrobiș abordează problematica educației într-o triadă a relațiilor la nivel social, politic și economic, tipologia intelectualului și problema șomajului intelectual într-un discurs științific bine articulat, cu o riguroasă documentare laborioasă și trimiteri exhaustive, integrând această temă în context național și european In Europa, modelul intelectualul apare în secolul al XVIII-lea, acest model „venind să umple golul lăsat de declinul clerului în modernitate”; însă, pentru acest moment, analiza genezei figurii intelectualului se rezumă „doar la o preocupare adiacentă în câmpul istoriografie și în cel literar” Profilul intelectualului se schimbă în relație cu realitatea social-politică și culturală, ceea ce face ca, la sfârșitul Primului Război Mondial, pe fondul rupturii ireversibile între politic, știință și moralitate, să înceapă a se profila imaginea unui intelectual melancolic, „întruchipare a conștiinței vinovate”, a acelui intelectual care încearcă să reimpună „spiritul utopic în gândirea omului din secolul al XX-lea” In interiorul categoriei, se operează prima diferențiere, Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 23 aceea între intelectualul ancorat în politic și omul de știință, „prototipul conștiinței împăcate”, care nu urmărește să schimbe lumea, ci doar să o explice, asumându-și o „poziție amorală” față de societate Antonio Gramsci, Theodor Adomo, Julien Benda descriu „polemica asupra identității și a rolului intelectualului în societatea de mase”, identitate problematică deoarece intelectualul este pus în fața alternativei: „confortul detașării, al separării în societate sau dorința de a deveni parte a unui curent de masă care, până la urmă, îi conferă popularitate, autoritate, legitimitate și, deci, identitate socială” Promovând utopiile (fascism, comunism, pacifism), intelectualii au eșuat, uitând că „studiul instituțiilor umane implică mai tot timpul căutarea celor mai tolerabile imperfecțiuni” După schița portretului intelectualului, definirea cadrului social-politic și cultural interbelic ocupă un prim loc în strategia demonstrației științifice Preluând o idee a lui Sorin Alexandrescu din Paradoxul român, Dragoș Sdrobiș crede că întreaga perioadă interbelică se construiește sub „fantoma mitului regenerării” Dacă pentru pașoptiști, principiul ordonator era „totul este de făcut”, ilustrând un „un mesianism pozitiv”, pentru interbelici „totul este putregai și trebuie trecut prin foc și sabie”, ilustrând un mesianism „exclusivist și utopic” Societatea interbelică își căuta drumul, convinsă că „societatea liberală este cea mai puțin rea societate” în acest context, educația și mai ales universitatea au avut un rol major în „construirea unei viziuni total negative asupra statului, la fel cum și statul s-a mulțumit să «administreze» societatea, incapabil să propună «un proiect de țară»” Fenomenul educației românești interbelice este privit din perspectiva istoriei, holistic, între teoriile actuale și cronologia procesuală, pentru a-i identifica mecanismele, natura și funcțiile și, nu în ultimul rând, consecințele asupra societății Curentul funcționalist relevă rolul de „mecanism de socializare” a educației, prin „asigurarea și fortificarea unui set de valori comune”, capabil să orienteze societatea spre atingerea unor obiective importante Există și opinia că rolul educației este acela de a realiza un proces de selecție, după cum alta se referă la teoria „capitalului uman”, conform căreia nu societatea decide, ci individul însuși care-și calculează „rațional” rezultatele investiției în educație, relevând beneficiile financiare și nonfinanciare ale acesteia Teoria neomarxistă reinterpretează polemic problema educației, delimitându-se de celelalte, considerând că „prin educație, sistemul capitalist se reproduce”, reducând complexa problematică la lupta de clasă, o luptă ce se dă „în interiorul educației, dar și pentru educație” Pentru Pierre Bourdieu, educația, „în sistem credențial”, este un „mecanism modem pus în slujba «reproducerii» clasei conducătoare”, un sistem, așadar, care, deși se fundamentează pe „ideologia meritocrației și a mobilității individuale”, prelungește în fapt inegalitățile sociale „Sociologia competenței” n-ar fi decât o justificare teoretică a faptului că „cei privilegiați s7 //7/‘privilegiați”, iar „monopolul deținerii unui astfel de capital simbolic devine nobilitate” Analizând școala franceză, Pierre Bourdieu avansează ideea că școala nu este „un sistem de promovare socială”, meritocrația devenind, în această situație, mai mult o ideologie și mai puțin o realitate socială, forma de recunoaștere a acestei ideologii fiind prestigiul Astfel, „dacă credința în nobilitate se baza pe naștere și natură, mitul școlii eliberatoare este același lucru”, acum nașterea și natura fiind mascate de o fațadă „democratică” - „ideologia darului natural și a meritului individual” La nivelul învățământului universitar interbelic, Dragoș Sdrobiș identifică patru procese care afectează viața intelectuală: explozia înmatriculărilor de studenți, diversificarea instituțională, profesionalizarea și mobilitatea socială prin educație, acesta fiind momentul în care educația încetează de a mai fi un scop în sine pentru a deveni un proces social menit a asigura individului „accesul spre poziții privilegiate”, în spatele acestei dinamici regăsindu-se trei variabile: schimbare, mobiliate socială și educație Propunându-și să evidențieze „efectele politicilor culturale” ale României asupra studențimii, Dragoș Sdrobiș sintetizează idei și teorii vehiculate în spațiul cultural românesc și universal, concentrându-se pe trei relații esențiale, relații pe care învățământul superior le dezvoltă într-o societate: „interacțiune cu mediul politic, cu economia și cu procesele de stratificare și diferenețiere socială”, aspecte evidențiate și de Margaret Scotford Archer, pentru a accede la identificarea problemei centrale a învățământului universitar interbelic, anume autonomia universitară Actorii implicați în această nouă abordare au fost 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni statul, corpul academic și studențimea Pentru România interbelică, există un consens al celor trei actori, în perioada 1918-1928, unnărindu-se centralizarea și uniformizarea educației în scopul realizării unei unități culturale, dar și constituirea unei noi „elite birocratice” pentru a înlocui „elitele administrative” aparținând minorităților naționale, fapt evident în Transilvania, Bucovina și Basarabia, provincii unite cu România în 1918 Pe fondul acestor relații complexe și problematice, educația trece prin mai multe etape definindu-și funcțiile - „de recrutare politică a universității”, de exemplu, pe care studenții le urmăreau sub două aspecte esențiale ce se completau reciproc: „minimizarea interferențelor politicului și maximizarea șanselor unei reforme universitare care să aducă în prim-plan studențimea” Legătura dintre educația superioară și economie își relevă importanța, căci pe această legătură „se fondează trei piloni centrali”: „crearea unei forțe de muncă de înaltă specializare, pregătirea profesională și eficiența socio-economică” La aceste rezolvări raționale, de clarificare a statutului educației universitare, ținând seama de sistemul după care funcționează o societate, se adaugă și răspunsuri „iraționale”, precum cea a „aventurii intelectuale” care se referă la „moda intelectualului în care studiul este scop în sine”, orientare explicabilă prin idealul tineretului de a crea o cultură românească majoră Efervescența publicistică ar fi un argument în favoarea ideii că „a fi intelectual era o modă” Pe acest fundal se impune, prin importanță și consecințe, polemica dmttcgeneraționism și intelectual, definitorie pentru tineretul care încerca să-și creeze o identitate proprie în societate Identitatea studentului român se sedi-mentaeză alături de aceea de intelectual într-o triplă funcție: „obiect/subiect al educației superioare, aspirant la o profesie intelectuală și actor al vieții sociale și politice” Integrarea în realitatea social-politică se dovedește dificilă deoarece educația superioară nu-și definise finalitățile economice, iar criza economică impunea curbe de sacrificu și creșterea șomajului intelectual La acestea se adaugă și „un mediu social și politic al parvenitismului și imposturii” După 1933, subliniază Dragoș Sdrobiș, „radicalizarea politică și criza democrației” conduc statul spre o „concurență neconciliantă”, statul român nefiind capabil „să convertească educația într-un mecanism de control social al tineretului și de mobilitate socială”, România devenind „barometrul limitelor meritocrației într-o societate agrară” (s n ) în acest context, mișcarea legionară se identifică prin/cu modelele tradiționale, pentru această modernizare eșuată propunând reîntoarcerea Modernismul este dublat de un antimodemism Pentru Sorin Alexandrescu, definirea conceptelor era prioritară în Modernism și antimoder-nism Din nou cazul românesc, pentru a înțelege „multitudinea reacțiilor atât de diverse la modernizarea Europei, respectiv a României, în perioadele date” Astfel, modernizarea este un proces obiectiv care descrie progresul științific și tehnic; modernitatea este o stare de spirit colectivă la care se poate adera sau nu; iar modernismul este reflecția personală, judecata de valoare asupra primilor doi termeni La sfârșitul perioadei interbelice, universitatea și corpul academic ies înfrânte, universitatea eșuând „și în tentativa de a fi un motor al mobilității sociale” Temele vremii: generația, identitatea intelectualului, supraaglomerarea universităților, finalitatea educației superioare, șomajul intelectual, serviciul social al tineretului au stringența lor, atestând complexitatea epocii și dificultatea de a soluționa cu cât mai puține variabile problema educației și a statutului intelectualului în perioada interbelică Discursul critico-istoric este reversibil, căci reflectând asupra problemei educației în interbelicul românesc, Dragoș Sdrobiș semnalează asemănările și apropierile de societaea românească actuală Criza identitară, politică, economică și morală care a marcat profund interbelicul românesc se prelungește până în contemporaneitate Semnalând aceste apropieri, autorul este atent la fixarea unei perspective adecvate îl citează pe Maurice Halbwachs: „Istoria națională poate fi un rezumat fidel al celor mai importante evenimente care au modificat viața unei națiuni [ ] Există evenimente naționale care modifică în același timp existența tuturor Acestea sunt rare, dar pot oferi tuturor oamenilor dintr-o țară puncte de reper în timp” (s a ), și conchide că pentru a evita „manipularea prospectivă” este necesar „a nu mai privi critic ceea ce a fost, ci ceea ce ne amintim că a fost” Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 25 Din această perspectivă, schimbările prin care trecea educația românească evidențiau „o politică culturală încropită, prea puțin dezbătută și lipsită în special de finalități sociale și economice”, stare de fapt care a generat o criză cu efecte prelungite Pentru perioada interbelică, universitatea pare să fi fost „laboratorul în care ideea de criză a fost concepută atât ca diagnostic social, cât și ca oportunitate de intervenție socială” Starea educației se împletește cu politicul, interferențele fiind vizibile la nivelul societății românești din 1933, de exemplu, în care „muncitorii aleg forma protestului violent”, iar „violența devine forma de comunicare a studențimii”, într-un proces ireversibil de radicalizare socială, radicalizare care „poate fi o lecție și pentru prezent” Prezentul suferă de aceleași boli: criza economică, degradarea continuă a stării materiale a tineretului, șomajul intelectual, motiv pentru care reacția tineretului a fost manifestată sub forma acelorași revolte cu accente radicale xenofobe și violente - „un radicalism îndreptat împotriva unui sistem ce pare incapabil să genereze justiție socială” Cartea lui Dragoș Sdrobiș te pune pe gânduri de la început până la sfârșit, ridicând probleme de mare actualitate: elitism și elite sociale - elite intelectuale, pluralism și egalitarism, meritocrație, șansă socială, intelectual și intelectualitate, propunând, de fiecare dată, clarificări interesante Analiza lucidă și obiectivă a faptelor, sinteza informațiilor provenite dintr-o vastă documentare, interpretarea evenimentelor din dubla prespectivă a „ceea ce a fost” și a „ceea ce ne amintim că a fost” dau coerență și inteligibilitate discursului istoric din care se poate deduce nu doar că „istoria este cea mai frumoasă poveste”, dar și că evenimentele, într-o formă sau alta, se repetă, prelungindu-și ecoul și consecințele în istoria noastră la nivel micro și la nivel macro (urmare de la pagina 16) Amintiri pe portativul vieții Dincolo de aceste neajunsuri, surprinderea veridică, încărcată emoțional, dar și realistă deopotrivă a feliilor de existență fac din „Amintirile unei tocilare” o lectură agreabilă Alături de episoadele semnificative din copilărie și adolescență, sunt de remarcat evocarea periplului în lumea editorială și a presei, refuzul compromisului de către o tânără idealistă și ambițioasă, portretizarea unor personaje cunoscute precum Gabriela Adameșteanu, Raluca Moianu, Teo Trandafir, Vlad lonescu, Andreea Esca Total neavenită și neinspirată este însă inserarea unor citate referitoare la tehnici fundamentale de redactare, preluate din „Manualul de jurnalism” al lui Mihai Coman, inutile în economia cărții; așa cum paginile întregi dedicate grupurilorSoundși Song, deși bine documentate, făcând referire și la tragica moarte a artiștilor Mihaela Runceanu și loan Luchian Mihalea, par „de umplutură” în dinamica acestui text memorialistic, iar notele de subsol sunt mult prea multe și prea stufoase Singurul lucru inedit și într-adevăr interesant din astfel de evocări este episodul întâlnirii Danei-Irina Stănculea cu Andreea Marin la Târgul internațional de carte Gaudeaumus, prilej pentru soprana grupului Soundde a obține o colaborare la emisiunea „Prețuiește viața”, moderată de cunoscuta realizatoare TV Ar fi fost poate mai bine dacă Dana-frina Stănculea ar fi condensat aridele pasaje sus-menționate în favoarea descrierilor (care, în afara portretelor, lipsesc cu desăvârșire), sau a rememorării unor momente cruciale din viața ei, pe care doar le amintește în treacăt Dragostea adolescentină sau căsnicia eșuată, de exemplu, sunt tratate fugar, deși cu certă sensibilitate și căldură Scriitoarea știe să surprindă omenescul în toate manifestările lui și tumultul sufletului feminin, iar o lărgire a abordării celor două teme ar fi fost cu siguranță benefică pentru dinamica interioară a cărții Eșecul matrimonial este sugerat doar într-o frază frumos strunită, poetizant-enumerativă: „Proiecte deșarte, zile mohorâte, o mică rază de soare, apoi tunete și fulgere, tristețe, planuri revigorate, planuri prăbușite, smog, ploaie mocănească, un crâmpei de curcubeu, însingurare, iarăși praf și mocirlă, încă un colț limpede de cer și din nou ploaie, ploaie gri, nori grei-grei, trăsnete și frig, tot mai frig” Mânată de „pofta de recuperare a propriilor amintiri”, cartea de față este dedicată simplu „unei vieți trăite cum se cuvine” Sentimentală și realistă totodată, „Amintirile unei tocilare” este mărturia concretă a unor certe atuuri scriitoricești pe care Dana-lrina Stănculea le posedă și pe care poate miza și de aici înainte 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Ml LIT(ER)OGRAFII Mopfdcb Qăficpde 1 TRAIAN VASILCĂU - OCHII INIMII în perfectă consonanță cu titlul proiectului cultural-artistic în cadrul căruia a apărut, Noi vedem cu inima (derulat de Asociația Obștească „Mereu aproape” din Chișinău), poezia lui Traian Vasilcău strânsă în volumul Sfeșnic în rugăciune! Traianus, Ch : Notograf Prim, 2012, 56 p, se înscrie în categoria confesiunilor lirice generate de trăiri efervescente, de sensibilitățile vindicative și de dramele asumate ale sufletului, ceea ce determină o firească rezonanță în plan uman, la întâlnirea ei cu cititorul Gaston Bachelard ar fi numit acest proces, fenomenologia sufletului relevat prin poezie, pentru că meditațiile și frământările lui Traian Vasilcău vin din zonele de lumini nostalgice și din melancolia răscolitoare, înțelese ca dorință de a (re)sacraliza lumea și a o restitui miracolului necesar Pentru aceasta, autorul urmărește permanent accesul la transcendență, cuvintele îl ajută, se orchestrează reciproc și devin muzică, o muzică a intensităților spirituale care dau rod Astfel se naște poezia, cuvântul se umple de muzică, poemele curg în desfășurări ritmice sensibile, adevărate reacții lirice care abundă în expresivitate, credință și simțire Afectiv, intelectual și volițional, poetul participă la dăinuirea și strălucirea limbii românești, aștemând cu pasiune în carte o parte din sufletul său, un (în)semn individual al existenței și al trecerii prin viață, o simțire unică, în scopul de a comunica (și) celorlalți mesajul său de suflet E ceva special în acest suflet-comun-moldovenesc, o pasiune care motivează, o sinceritate sublimă și o candoare a sentimentelor care potențează veridicitatea comunicării cu celălalt Probat prin vocea multor poeți, acest dar se regăsește și la Traianus, care-și revendică parcă, prin nume, vechi origini întemeietoare în scriere, indiferent că este vorba despre oameni/semeni, despre neam, despre mamă sau natură etc , poetul comunică deschis, înflăcărat și plin de savoare Poezia este modul lui de a gândi și, în extensie, un mod de a trăi Miza liricii sale poate fi decupată din Epictet: Trăiește-ți viața ca un om desăvârșit, înaintând pe calea spre perfecțiune și tot се-ți pare a fi cel mai nobil, să fie pentru tine lege de neînfrânt Poezia, în această filozofie, este chiar vederea activă, viziune a vieții, opțiune și destin De aceea, a scrie nu reprezintă o caznă, poezia nu e o stare căutată/ așteptată, o nesperată întâlnire cu inefabilul, ea este mai degrabă o combustie permanentă a spiritului, o expresie reflexivă a ontologiei, o căutare interioară a sensurilor și a înțelesurilor din lucruri și din oameni Cartea propune o meditație asupra vieții, asupra timpului în care clipa cea repede arde în noi (cu noi înșine), iar simplitatea și măreția ființei se consumă ca o lumânare fragilă sub semnul luminii în momentul conștientizării și al lucidității dureroase a trecerii, poetul simte nevoia de sprijin: „Mă amurgește clipa, greu/ Mi-i sufletul Dacă m-ar pune/ La inima Sa Dumnezeu/ Sfeșnic aș fi în rugăciune// Din orice rai în plâns m-alung,/ Și lumea care mă iubea/ în taina ei ucisu-m-a // Oricît alerg, nu mă ajung/ Și-n zori, trezit de moartea mea,/ Straiu-mi visez, cusut de-o stea ” O stare de înstrăinare din toate și de cugetare la lumina adevărului se insinuează treptat în inima poetului al cărui rost vrea să fie un prinos adus Divinității Numai că, în sinceritatea lui, se simte vinovat, în sens arghezian, bântuit de nesiguranță și îndoială, apăsat de imperfecțiunea umană în genere Anul XVI, Nr 3 (180) • martie 2015 27 și de risipa credinței Dacă în ortodoxie, credinciosul care se împărtășește la Altar, ținând în mână o lumânare, pune lumânarea în sfeșnic după ce a primit Sfânta împărtășanie, mărturisind astfel, prin gestul său, că este fiu al luminii lui Hristos, pentru poet Dumnezeu este speranță și căință într-un fel âe ardere de tot' „Mi-a-mbrățisat tot trupul lumânarea,/ Mă leagănă în brațele-i și zic:/ «Din tronul Suferinței nu abdic» // îmi dă săruturi, cât nu vede zarea,/ Da-n zori se duce, suspinând din greu,/ în gazda ochilor lui Dumnezeu ” (Cicatrici de iubire) Traian Vasilcău nu este autorul unei poezii religioase în sens obișnuit, un creștinism de fond îi străbate poezia, împletind credința-speranță cu luciditatea filozofării El își (pre)simte trupul de ceară și spiritul aprins, menit să lumineze Ce luminează are viață, o lumânare aprinsă dăruiește lumină și căldură, o lumânare aprinsă e o rugăciune arzând, iar lumina sufletului care se roagă, spun teologii, cheamă și alte suflete spre rugăciune Poetul simte această chemare venind dintr-o conștiință ancestrală, mai mult, are în minte o imagine vie și are o ancoră genetică: „îmi amintesc de maica mea/ Cum sta-n genunchi și se ruga,/ Și ceru-n față-i cobora/ Să nu se roage singurea // Și-n clipa când se ridica,/ Cerul la loc se înălța,/ far lacrima pe fața sa/ Ca diamantul strălucea,// Și de smerenii mâna-mi grea/ Binecuvîntu-i culegea ” {Diamantul binecuvântării) Venind prin urmare dintr-un devotament al rugăciunii și dintr-o vocație a credinței, poetului nu-i rămâne decât să limpezească ceață drumurilor și, într-o lume care-1 expulzează cinic pe Dumnezeu, să spere tainic la întâlnirea cu El: „O, de-acum ei nu se mai simt străini/ Și prin lanul de-nflorite singurătăți/ Vin și se duc și-n priviri au cîte-un mănunchi de lumini,/ iar pașii lor sunt ancestrale peceți ” {Psalm pentru îngeri) Sfeșnic în rugăciune este o carte de mărturisiri, un fel de jurnal de percepție umană onestă din punct de vedere etic, religios, social și cultural Reflecțiile autorului pot fi extrapolate spre toate aceste sfere de gândire și de comportament Pe fondul fragilității ontologice, el își conștientizează însă menirea: „în ocnele cuvântului muncesc,/ Eternitatea clipei să-mblânzesc,/ Să nu-mi trădeze suferința ora,/ încât să-i spun: «Fii soră tuturora» // Precum în veac, atunci când infinitul/ La harfele din ochii mei cânta/ Și Dumnezeu tăcut îngenunchea/ Din psalmi de-azur sorbind fărăsfârșitul// Și dirijând păunii cu privirea/ șă-și uite-n schitul crinilor psaltirea ” El se hrănește cu adevăr („Tot adevărul ai, să-l sorbi la cină” ), cu poezia lumii („Metafora barbar te unnărește,/ Ea stă la pândă, veșnic te țintește/ Și când te-mbrățișează ca un șarpe/Prin tine curg tălăzuiri de harpe” ), iar atunci când poezia este amenințată /alungată/ucisă, tăcerea devine vorbitoare și spiritul trăiește din ecoul ei („Prohodul poeziei a-nceput/ Tot ce vom scrie e Opera tăcerii [ ] Și cum surâsul lor în mine-1 scapăt/ Prohodul poeziei n-are capăt”) Destinul este acesta, poezia rană-taină-cântec, frumos surprins într-un poem care ar putea reprezenta o ars-poetica nobilă: „Cuvintele de veșnicii mi-s toate/ Spice în rugăciune-nmănun-cheate/ La porți de rai, unde-mi rîvnesc chilia” {Psalm) Reperele poetice ale lui Traian Vasilcău sunt slova/cuvântul, tăcerea, lacrima, trecerea, psalmul, țara, paradisul recuperat (temă recurentă în lirica moldovenească) El își scrie opera într-un limbaj transparent, dezinvolt, accesibil, fără prețiozități și apel la modele poetice, stilul său aparent simplu vine în schimb din izvoare adânci și limpezi Simplitatea și acuratețea sunt două dimensiuni constante ale acestui lirism Stilul este liber, frust, tributar impresiilor sufletești, trăirilor care îl confiscă pe poet și-i dictează rostirea Autorul nu este epigonul niciunui mare poet, deși are modele și, probabil, acest lucru îl stimulează mai degrabă, decât îl inhibă Nu paradigma poeziei modeme este cea care îl preocupă, ci cugetarea inimii și ochii inimii care nu încetează să vibreze și să caute rosturi Rosturi și rostiri Criticii pretențioși i-ar putea, totuși, reproșa că nu se înscrie în canonul poeziei (post)modeme, că e (prea) previzibil liric, n-are ermetismul intelectualist, că are un imaginar poetic vetust, că e colocvial și pe alocuri teatral sau patetic, că se adresează cititorului de rând etc Toate acestea ar putea fi reproșuri, dacă poetul n-ar reuși să miște inimi însă, care inimă ar rămâne împietrită, de exemplu, la auzul acestor superbe versuri din care reverberează un folclor de calitate: „Blestem clipa, blestem ora/ Când am fost al tuturora/ Și acum pe cărăruie/ Sunt doar crin al nimăruie,/ Doamne!// Lacrim clipa, blestem ora/ Când am fost al tuturora/ Și-mi era bine de rău/ Și n-am fost numai al Tău,/ Doamne!// Blestem, lacrim ora clipei,/ Daruită-n van risipei/ Și c-un deal de crini în floare/ Mă-nvelesc și mi-s uitare,/ Doamne!” (continuare la pagina 31) 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni NOTE DE LECTURĂ ORICE CARTE ESTE O CONFESIUNE „Insolita revenire la poezie' a Măriei Octavian Pavnotescu cu volumul „Galeria cu antichități Editura Junimea, Iași - 2013 a fost încurajată de fiica sa Nausica Roxana Pavnotescu „primăvara vieții mele! Ea a sfidat timpul” (cum notează poeta în Dedicație) și s-a produs la mai bine de o jumătate de veac de la debutul editorial, (1960: Poezii, semnat Maria Octavian, urmat de Paradis arhaic, 1977 și Anotimpuri, 1977) în acest răstimp a fost o eminentă profesoară de limba și literatura română la Colegiul Național Sfântul Sava din București, autoare a unora dintre cele mai valoroase manuale școlare pentru liceu din perioada postbelică și, firesc, critic și istoric literar {Direcții în poezia contemporană, 1977 - la origini teză de doctorat - și Despre poezie, Editura Junimea, 2012, în colaborare realizând și O istorie a poeziei române și O istorie a poeziei și dramaturgiei intitulate Caiet de notițe) Revenirea la literatură s-a produs în 2012, când la Iași, la Editura Junimea, a publicat romanul Viața ca reprezentare, circumscris prin „elementele biografice, prezentarea realității interioare, însemnările zilnice într-un spațiu și timp” (p 6) creației de frontieră, un roman epistolar, o amplă confesiune, jurnal autentic satisfăcând „nevoia de creație, de filosofie, de estetică, de lirism adevărat și psihologie ” (p 7) un sondaj autoscopic al ezz-lui plin de esențe prin care se eliberează „trăirile pironite din memoria unor ani cumpliți M-am zbătut între cele două spitale dureros de reale: cel psihic, în interiorul meu de-a lungul a zece ani, pe patul de spital și cel din afară, din stradă, la care râvneam cu toată ființa, deși bănuiam nevroza și nebunia unui început istoric, inexplicabil pentru vârsta mea” (s n p 8) Galeria cu antichități este un volum de versuri integral inedit, conținând poeme scrise în cursul ultimului an - 2013 -, fără a consemna aparițiile anterioare, sau selecta, antologic, din acestea Poemele volumului atestă vocația lirică incontestabilă a poetei cu bogata ei experiență de viață în toate planurile, sunt expresie concomitentă a frământărilor existențiale, materiale și a forjării intelectuale personale prin lecturi permanente, studiu asiduu și reflecție, meditație Există elemente comune în romanul „Viața ca reprezentare” și volumul de poeme „Galeria cu antichități”, chiar dacă cele 13 scrisori adresate unui profesor amic sunt substituite de 109 poeme, grupate în trei cicluri inegale numeric: Conul de umbră (26 poeme), Anotimpuri închipuite (10 poeme) și Viața ca reprezentare Vecinii au fost cei mai apropiați (73 poeme), în ambele volume existând un jurnal interior ca mod de rostire a ezz-lui prin care „Am devenit o reprezentare a mea” (p 8) Este obsedantă ideea „vieții ca reprezentare, mai mult sau mai puțin verosimilă” izvorâtă din capacitatea de iluzionare, prin care ființa e stăpânită de „începutul unei noi credințe: ce trăiam noi era viziune, aparența altei vieți, era viața ca reprezentare” (p 29) jucată pe scena lumii ca teatru, de omul actor cu destin regizat de un mare păpușar Cosmic, sursă a poeziei: „Viața ca reprezentare / Din poem s-a născut o carte,/ m-a scos din iluzii deșarte;/ înhămate la caii mei/ Le refuzam galopul,/ lăsam în urmă potopul / Căutam o altă rostuire/ Să mai rămân în amintire” (p 51) Pentru Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 29 Maria Octavian Pavnotescu poezia este confesiune, prin care stă de vorbă cu ea însăși, cu propriul suflet, cu Dumnezeu, de la care are harul creației: „Poate că am obosit să mai zbor, să mai caut/frumusețea pământului,/ fără să mă tem că nu mai pot scrie,/cu harul de la Dumnezeu/ dăruit și mie” (p 85), pe care îl imploră, i se mărturisește, îi rostește, în șoaptă, spovedania: „Suntem surzi și orbi într-o lume de neghiobi/ Ne-a ales timpul surd și înghețat de la Nil/ și nu ne-a purificat!/ înstrăinați de tot, într-o lume de-un cot / Pentru canonizare a rămas Isus crucificat/ modelul împărat” (p l 17) Lirica Măriei Octavian Pavnotescu se înscrie în neomodernism, prin naștere și fromare, debut și convingeri estetice aparține generației 7dcu Nichita Stănescu, Nicolae Labiș, Emil Brumaru, Mircea Ciobanul (pe care-i și menționează în volum), dar asimilează elemente din marea poezie inter și postbelică, deprinde lecția lui Lucian Blaga (Paradis în destrămare, Marea Trecere, „Fum căzut”), ori imagini și reminiscențe de vers: „Sângele cald ne mai cheamă înapoi în sfinții părinți”; „Mintea, ca o pasăre prăbușită,/ mai bate obosită a ei aripă/ din clipa ce mai trece o clipă” (p 24); frânturi de versuri cu ecou din Lucian Blaga expresionistul: „Puritatea dulce din copilărie/ am prefăcut-o fără să știe/ într-o lume secretă,/ atât de discretă, încât am trăitfără ispite,/fără căinți, lăsate în margini de dorinți” (p 61); „timpuri căzute” (p 62); „noi toți am murit, cântecul de lebădă/ nu a mai venit din cer, cum spunea Lucian Blaga” (p 76), a lui fon Barbu (tentat de ,forme abstracte,/ cizelate în cristale de vers” (p l8), de lirismul autentic, intelectualizat ori baladic: Mai ales că am aflat/ că e un mare păcat/ să te-nchizi în tine,/ și să te retragi ca melcul/ însetat, cândva, prea devreme de soarele înghețat (p l9); motivul „zborului invers” și viziunea unei lumi ideale având armonia formelor abrstracte ale geometriei: cerc, triunghi (p 31), „pătratul, sfera triunghiurilor lucrurilor/ care cândva пеан înălțat” (p 25); neoromanticul expresionist Alexandru Philipide: dezordinea vântului (p 53), „vântul năuc în dezordine/ negura nopții atât de luminată/ și bruma ce acoperea/ pielea goală a toamnelor/ sfâșiate de ghearele ploii,/ beată de alcool,/ de viscol întors,/ spre iama ce-a fost / în ce grote ale memoriei/ sta adânc năluca strigoiului” (s n p 13) Este deprinsă lecția lui Eminescu/ ,farmecul dureros” al iubirii, harpa zdrobită, iubirea trecutului: Poetul cel mai mare spunea:/ „Patriotismul nu este iubirea țărânei,/ci iubirea trecutului //Așa au dăinuit popoarele peste timp/ în fiecare minut al istoriei,/ statui de bronz geometrizate în faguri,/ așezate în praguri de cetate” (p 99) „Galeria cu antichități' (cu grafica fiicei Roxana Pavnotescu și cu coperta nepoatei Arinna Clara Sava) este fructul copt în amurgul toamnei, expresie integrală a evoluției actuale a poetei: „Maria este numele meu / Stea de mare, izvorul tristeților fără margini,/ puritatea și durerea uitate afară,/ mă despart de lumea ce stă să moară încet” (p 124) în volum confesia nu mai este nudă, ca-n cele ale tinereții romantice, dar antiteza e prezentă ca modalitate de a surprinde antinomiile lumii și vieții, de dialectică a paradoxurilor, suport al viziunii poetice axată pe definirea relației dintre real și imaginar, veșnic - etern, cosmic - teluric, sacru - profan, întuneric -lumină, rațional - sentimental, agonie -extaz, candoare - impuritate, farmec -durere, bucurie - tristețe, bine - rău, singurătate - sociabilitate, senectute -tinerețe și mai ales viață - moarte, prezent - trecut Universul tematic divers și registrul expresiv bogat topește în lirism reflexiv existențialul implicat în sentimente generale, cum ar fi: moartea, iubirea, comuniunea cu natura, și reminiscențe autobiografice concrete Antichitățile sunt subiective și privesc autobiografia poetei, multiplu autoportretizată prin amintiri, proiectându-se în timp: , Jn veacul măsurat de ceasuri,/ reîntoarse în vârsta mea / Prințesa zeiță!/ Doar ea mai râde la fereastră,/ lăsând cerul păscut de stele/ însângerate în rană / Toate se aud ca un cor de cer” (p 26) Lumea poetei este cuprinsă în ,Amintiri închipuite” stârnite de contemplarea „vitrinei colorate” între ai cărei pereți ,Alunec printre obiectele/ grele de suveniruri, mă ispitesc/desprinse din iubiri și suferințe/ ale unor ființe ce nu le-am cunoscut” Obiectele: birouri, mese de scris, candelabre, „ ceasornice mari/scoase din timpi seculari; cu ramele mari de abanos”; pianine, dansatoare de argint, oglinzi (Antiques shop p 37) compun un Paradis arhaic care-i stârnesc reverii, fantazări nostalgice, meditații melancolice Poeta se revede în satul natal din Ardeal, în vest, pe Mureș, în ambianța familială portretizând ființele dragi (părinți, bunici, unchi, mătuși, fiică și nepoată, - în subcicluri tematice - prietene din copilărie) printre „Vecinii au fost cei mai apropiați” (cum se subintitulează al treilea ciclu al volumului) Lirica meditativă a Măriei Octavian Pavnotescu are drept laitmotiv central timpul individual segmentat în clipe, momente, ore, zile, luni, anotimpuri, ani, 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni epoci, curgând ireversibil și împingând ființa spre moarte, arătându-i efemeritatea, perisabilitatea străbate timpul, din perspectiva prezentului spre izvor, origini, rădăcini, ori spre vărsarea în veșnicie în această Mare Călătorie are ca vehicol memoria și visul Se desparte de „lumea [care] a intrat în păcat" (p 98) și „care nu mai este a mea" fiind lipsită de autenticitate, vetustă încremenită, simțindu-se „obosită,/ca o pasăre cu aripa rănită,/ coborâtă ca un evantai în jurul trupului/ de alăută " (p 96), chiar și „rochia de moar/ din vremuri străvechi/ uitată și de calendar" (p 96) și - a pierdut candoarea și n-o mai atrage: Poeta se retrage la vârsta totalei candori cu ajutorul unui „colind de vânătoare" amintindu-și un vis cu „o pădure de cerbi/ Aveau ramurile umbroase/ și dure, bătrâni ca a lumii petală/ de argint, clătinate în salbe/ duceau cu ei pădurile albe/ [ ] De atunci, colindul celor plecați la vânătoare/ urcă sus, la margini de huni, fără soare/ în oglinzile mătuite de brumă” (p 100) în vis inserează atmosfera de basm, de legendă, retrăind în vechea cetate Ada Kaleh, unde „ prigonirea a pus mâna pe trăgaci,/ a înecat fântâna/ și izvorul a coborât sub apele mari!/ Brațul unui potop/ a acoperit tot,/ istorii și legende nu se mai adapă:/ Cadâna Ada a murit sub ape” (p 89) Retrăiește bucuria „Marii învieri când „ O lumină vie ne învăluia urcând treptele suferinței” (p 70) ori a Rusaliilor, în copilărie, când avea (urmare de la pagina 28) Traian Vasilcău -ochii inimii Traian Vasilcău iubește oamenii și se adresează lor într-un limbaj natural/ nefabricat/ accesibil și iubește poezia pentru că este calea (lui) regală, șansa spre sublim, posibilitatea de a fi el însuși, așa cum Domnul în generozitatea Lui l-a zămislit, dăruindu-1 cu câțiva talanți de înmulțit Revendicat din clasici și romanticii de ținută ai limbii române, Traian Vasilcău trăiește o continuă fascinație a slovei și a puterii de a crea Manifestând o sensibilitate profundă și o receptivitate totală față de ordinea lumii și fața de calea (ei) dreaptă, poetul devine inclusiv un tribun social care ia atitudine și care își mărturisește tranșant sentimentele: „Se face a infern în țara asta/ Și-a lepădare de Christos sub cer/ Satrapul doarme dus, pustie-i țeasta,/ Prin care-aleargă-un vis de sentimentul extazului în timpul oficierii ceremonialului sacru, din cer coborând „Sfântul Duh era apă vie, era foc/ pentru a ne înnoi, pentru a ne înverzi!” (p 91) O puternică emoție spirituală e trezită de dangătul clopotelor din Athos: „ Când bat clopotele la Athos,/ se înalță în cer mănăstirile/ cetăți ale credinții harfe de voal/ lumini ale credinței își schimbă culoarea/ de ceară, de opal, întunecate ca marea” (p 101) Suportul lirismului reflexiv este nu doar existența materială, biologică supusă degradării, ci, mai ales, impresionanta cultură strânsă din „Cartea Veche” (Biblia), filosofic (Platon, Seneca), ori știință și religie („Aștept în lumea aceasta vie/ o știință a morții să se scrie ” p 65), mitologie, literatură universală (Dante, Ed Rostand) și cea română Poezia Măriei Octavian Pavnotescu nu-i de inspirație livrească, n-are nimic comun cu postmodemismul, este vibrație sufletească profundă, rugăciune cu incantație psaltică, cântec șoptit în amurg în stil îndelung cizelat, rafinat prin cultură, intelectualizat prin simboluri grele de semnificații (ceasornic sau orologiu, oglindă, ochi, pasăre, cerc, clopot, ș d) Versul are caitfelare mătăsoasă, ori sonorități abrupte, ritmul este tensionat, stins, rima interioară dă muzicalitate aleasă Lectura volumului ne aduce regretul: „Prea târziu m-am întors la poezie,/ nu mai pot spune ca altădată/ lucrurilor pe nume/ și sentimentele s-au așezat în trecut ” (p 45) ienicer” Traian Vasilcău este un poet implicat, chiar dacă implicarea aduce suferință Acceptarea este senină, amintind de vocea biblică: Din adâncuri am strigat către Tine, Doamne Doamne, auzi glasul meu ! îl dor deopotrivă rănile universului și consimte la propria rană care îl trimite în(spre) liniștea meditației Din rană (îi) renaște sufletul, ca Phoenix din cenușă, însuflețit de căldura harică a lui Christos („Viețile sfinților în mine curg/ Vecin cu ele parcă-am fost și nu-s / Dintre ierarhi cunosc doar pe Isus”) Poezia este rugăciune și poetul este lumină în sfeșnic arde lumina - este o lumină necreată, neapusă și neînvinsă și ea transcende orice veac și aceasta este moștenirea celor mântuiri (Sfântul Grigorie Palama) Traian Vasilcău a ales poezia ca mod de mântuire a sufletului, ca legătură tainică și trainică între suflet și rațiune Aceasta este de fapt rugăciunea autentică, o coborâre a minții în inimă Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 31 CITITOR PRINTRE RÂNDURI GENUL PROGRAMULUI: RETRO, CU ACORDUL COPIILOR Poți oare să nu-i dai dreptate domnului prof Ion Bala când, salutând precedentul volum Ca un copil inspir parfumul din grădină (Ed Aska Grafika, 2013) al poetei Maria Bonea, fluierase și trăsese pe dreapta motive lirice precum „rouă, lalea, grauri, cocori, ghiocei, grindină și glastra din fereastră” fiindcă circulă cu permisul expirat? Adevărul e că lirismul a evoluat spectaculos între timp, azi la modă e mizerabilismul generației MM, vânzarea o fac cărțile cu deșeuri, flegme, muci, sex și înjurături, fiindcă, vorba futuristului Maiakovski, „tinerii au acum mustață,/ azi sunt membri de partid” Și e deopotrivă valabil și pentru romancieri, fiind destul să compari The catcher in the rye (1945) al lui Salinger smLord of the flies (1954) al lui Golding cu, să zicem, Morții mă-tii (2012) al lui Un Cristian (z e Cristian Cosma) ca să-ți aduci aminte că Breton numise literatura „unul din cele mai triste drumuri care duc oriunde” Cu atât mai ingrată este astăzi situația autorilor de literatură destinată celor mici-care-se-cred-mari, câtă vreme puștimea noastră își pierde nopțile cu jocuri de război pe internet sau cu taclale pe facebook și alte asemenea rețele de animalizare, iar ziua își fac de lucru cu bomboana lor de telefon „smarf (mai smart decât ei în orice caz) Mai dă-i în mă-sa de ghiocei, de grauri și de „somnoroase păsărele”, că acum se poartă păsăricile, nu? Și care autor ar putea fi mai conștient de acest handicap dacă nu acela се-și câștigă pâinea la o catedră de limba și literatura română, cinste de care a avut parte și Maria Bonea? Numărându-se printre rarii poeți care au publicat și lucrări cu profil pedagogic (Elemente de instruire programată în predarea sintaxei limbii române în școală - 2002, Instruirea programată în predarea modernă amorfologiei limbii române - 2011), autoarea sătmăreană știe foarte bine că singura materie ce nu se poate preda în școli este materia cenușie, cu ea elevul venind direct de-acasă De aceea, în locul vechiului stereotip al elogiului adus universului infantil, a ales o formulă lirică mult mai eficientă și totodată dificilă: abordarea acestui univers ca factor-cheie al maturizării Iar volumul de versuri cel mai recent, Copilăria - cheia armoniei, Edit Risoprint, Cluj-Napoca, 2014), o exprimă prin chiar acest generic Literatura copilăriei nu mai este astfel un „circuit închis”, cum ar fi zis Gusdorf, ci devine un demers instructiv de interes general, ce „se adresează tinerilor și părinților în egală măsură” - pentru a cita concluzia justă a prefațatorului volumului, criticul Lucian Gruia însăși dedicația „la vedere” făcută propriei familii de către autoare este o subtilă strategie paratextuală, semnalizându-i cititorului matur că are pe mână o carte de „uz familial” cu ale cărei „lecții” - întocmai ca exercițiile elementare de gramatică ori aritmetică - au a-și bate capul împreună toți cei de-acasă Chiar și bunicii, căci Copii frumoși la anii senectuții (poezioară ocazională inspirată de doi venerabili cunoscuți pe la Băile Felix) întâlnești tot mai rar în vremurile sălbatice de acum, când moșnegii cerșesc la colțul străzii, iar casele de pensii, dacă ar fi după capul lor, ar scoate-o din evidențe și pe Baba Dochia Ei bine, ce tehnologii de fabricație au asigurat realizarea acestuisopere aude! în primul rând, autoarea a ales să simplifice radical limbajul poetic, de unde și impresia de desuetudine E o metodă pe care enciclopediștii francezi ai sec XVIII au testat-o, se știe, cu mare succes în istoricul lor demers educațional, făcându-1 accesibil unei Europe ignare, unde știința de carte era aproape un sinonim al evgheniei (continuare la pagina 34) 32 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni DAR DE PORTRETIST* Un vechi proverb românesc spune: „La pomul lăudat să nu te duci cu sacul” Dar cum e atunci când de la un pom nelăudat, vii cu sacul plin? E cazul cărții lui Constantin Călin, atât de modest intitulată încât puțini cititori se așteaptă la un conținut consistent și, mai ales, plin de surprize Fiindcă, în general, epistolele primite de redactori (în speță, redactor la revista „Ateneu” din Bacău) sunt fie anoste, strict convenționale, fie vindicative, din „n” motive Cele reproduse în volumul de față își au meritul de a fi emise de personalități, pe de o parte, iar pe de alta de a fi comentate de către destinatar, cu maxim de seriozitate și probitate profesională Cu alte cuvinte, din epistolarul primit de istoricul și criticul băcăuan reies câteva portrete, atât ale emitenților, cât și al receptorului Așa cum bine remarca în percutanta sa prefață Constantin Călin: „Scrisorile sunt nu numai oglinzile autorilor lor, ci și ale celor ce le primesc Lângă autoportretul celor dintâi e și portretul (uneori difuz, alteori concentrat) al celor din urmă” (p 9) Și, ca un exemplu peremptoriu al celor afirmate, îl constituie portretul creionat de către prof Constantin Ciopraga discipolului și fostului său student: „Ai făcut pentru Bacovia mai mult decât un pluton de comentatori grăbiți Ți-ai legat numele de un Bacovia integral Ai adus la Bacău ceva din Bucovina esențială; la Ateneu ai lăsat modelul unei omenii ferme, mai presus de clipa care trece [ ] Pentru toate acestea, văd în dumneata o personalitate realizată deplin; un model”, (p 61) * Constantin Călin - Scrisori către un redactor, voi I, de la Eusebiu Camilar, Șerban Cioculescu, Constantin Ciopraga, Mihai Drăgan, Al Husar, LD Lăudat, Ion Maxim, Haralambie Mihăescu, Ion Rotaru, N Gr Stețcu, N V Turcu, MirceaZaciu Editura Babei, Bacău, 2014 în acest context (și în asemenea companie selectă) cu atât mai semnificativ devine meritul adresantului de a remarca și evidenția personalitatea fiecărui emitent, dedusă exclusiv din epistolele primite De aceea vorbeam, chiar din titlu, despre darul său de portretist, pe care-1 dovedise în toate cărțile anterioare, dar aici părea că nu are cum să și-1 manifeste Și, totuși Cei care l-au cunoscut pe prof Constantin Ciopraga știu că se număra printre (puținii) neînstare să refuze, acceptând solicitări de cele mai diverse naturi, dar, pe de altă parte, plângându-se continuu că „timpul e mereu prea scurt”, „e neîndurător” Dar, paradoxal, cum excelent sesizează Constantin Călin: „Timpul, mai exact criza lui - a fost marele regulator al activității sale Nevoia de timp l-a disciplinat, l-a montat, i-a alimentat speranțele, s-a transformat până la urmă în încredere în timp Lecția sa e lecția folosirii la maxim a timpului, a permanentei responsabilități față de acesta”, (p 36) Sunt și situații când epistolierul îi apare destinatarului în altă postură decât aceea pe care i-o cunoștea Un exemplu, în acest sens, i-1 oferă prof Al Dima: „în Iași - cine din generația mea nu știe? - Al Dima era «Magistrul», singurul cu acest cognomen, figură dominatoare Imaginea sa din corespondență diferă sensibil totuși de cea pe care mi-o formasem în Facultate Din scrisori se ivește un Al Dima ros de insatisfacții, încordat și marcat de oboseală «Mi-e timpul prins și spiritul copleșit», (p 65) Există cazuri (și nu rare) când portretul este dedus pur și simplu din grafie, din „articularea” literelor pe hârtie, din nervozitatea sau, dimpotrivă, lentoarea dispoziției lor în pagină Elocvent (dar nu neapărat exponențial, prin excepție) este, în acest sens, Ion Rotaru „Paginile seamănă cu porțiuni dintr-un lan de păioase după o furtună: un scris învârtejit - ici drept, colo răsucit spre stânga, colo Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 33 aplecat spre dreapta, într-un paragraf sau pe un singur rând [ ] El denotă un mod impulsiv și, în același timp, ferm de a redacta, dar are și o explicație fizică: în timpul războiului Ion Rotaru a suferit un accident în urma căruia i-a fost retezată o falangă din indicatorul mâinii drepte” (p 390) Deducțiile „grafologice” ale redactorului asupra caracterului emitentului sunt confirmate de însuși stilul epistolelor, în cazul lui Ion Rotaru tranșant, nervos, uneori chiar iritat: „Eu scriu istoria literaturii române și atât! De aveți și pentru mine un colțișor, cât de la coadă, spre a publica fragmente din ce lucrez, bine, de nu, iarăși bine ” (p 394) Alteori, epistolierul se dovedește total diferit de „portretul robot” instalat confortabil în mentalul colectiv Astfel, Mircea Zaciu considerat aproape unanim (urmare de la pagina 32) Genul programului: retro, cu acordul copiilor în al doilea rând, a pus la cale un gen de hibridație, altoindu-și propriile compoziții lirice cu alte specii complet diferite dar tematic afine, fiecare poem fiind escortat de un pachet de texte sapiențiale alese fie din domeniul aforisticii universale, fie din tezaurul paremiologic strămoșesc - însă toate semnate desigur distinct, iar nu compilate cu nonșalanță după actuala modă a plagiatelor (Și dacă tot veni vorba, Dicționarul de sinonime publicat de Luiza Seche, Mircea Seche și Irina Preda în 1989 - unicul suvenir de la Bușteni pe care mi l-am îngăduit într-o viață - argumentat de autori cu pretenția că amendează lexiconul lui Gheorghe Bulgăr din 1972 ca îngust și „elementar”, ne lămurește buștean la pag 97: „COMPILAȚIE s = vezi compilare”, iar mai jos „COMPILARE s = vezi compilație”) Or, se înțelege de la sine, asemenea cugetări rămân accesibile numai celor tineri de mai multă vreme Ba, uneori, se mai contaminează de la ele chiar și câte un titlu de poem precum „Philosophum non facit barba” (la care Horațiu ar fi replicat cu „Barba sapientem pascere”) Să nu ne lăsăm deci înșelați cumva de bogăția ilustrațiilor acestei ediții, luând-o drept o carte „cu poze” pentru grădiniță La bacalaureat, întrebat „Și cum arăta Ana [Baciu - n n ]?”, un elev a sobru, retractil, auster se manifestă aici (cum exact remarcă adresantul) ca un „sentimental reprimat, capabil de empatie (mai exact, de compasiune)” Dovadă, rândurile ce i le-a adresat la moartea părinților: „Pierderea părinților este poate cea mai cumplită pe care un om o poate simți [ ] Când îi pierzi, pierzi singurul reazem adevărat în viața aceasta, singura iubire imensă, adâncă și dezinteresată Se rupe cu ei o legătură cosmică, încât măsura durerii nu poate fi descrisă și te înțeleg în tăcere și în reculegere”, (p 445) în concluzie, datorită și impecabilului apărat critic (note, fișe întocmite fiecărui emitent) cartea lui Constantin Călin este un model al felului în care ar trebui întocmite astfel de lucrări-document: cu multă devoțiune, dar, mai ales, cu profesionalism de istoric și critic literar, dovedite cu prisosință de „redactor” ridicat din umeri: „De unde să știu, că nu era nici o poză în carte!” Eleganța și rafinamentul grafic izbitor al volumului de față au fost menite, fără doar și poate, să adauge strategiilor de persuasiune ale autoarei sătmărene Ce-i drept, dedublarea fiecăreia dintre ipostazele foto nu e mai puțin frapantă, oricât acord ar fi căutat ea cu punerea în oglindă a textelor acestui volum bilingv (се-și datorează versiunea în limba engleză profesorului Cosmin Balog), câtă vreme pozele, de-ar fi ele chiar și ale mangafalei de Crăcănel, nu s-ar lăsa „traduse” nici măcar de Mița Baston La atractivitatea cărții mai plusează, în fine, și varianta ei electronică suplimentară pe un compact-disc atașat copertei a treia „Când cuvintele se-adună / Precum oile la stână, / Mă întreb cine-i păstorul / Care ține turma-n mână?” Indiferent ce neajunsuri s-ar putea amenda, remarcabila statornicie a acestui demers lirico-educativ în răspăr cu actualele vremuri (vezi coerența volumelor publicate de două decenii încoace) o desemnează pe Maria Bonea, în orice caz, ca pe un „păstor de cuvinte” de viță nobilă, urmaș al vechii înțelepciuni populare românești Cazul de față readuce în discuție injusta retrogradare a literaturii pentru tineret până la condiția de Cenușăreasă a beletristicii (pe același post din schemă bătându-se și literatura science-fiction, genul policier, epigrama, reportajul și alte specii defavorizate), a cărei coincidență cu degradarea intelectuală și morală a tinerei generații on-line ar trebui să dea de gândit 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ȘCOALA DE LA TÂRGOVIȘTE PROMOȚIA DE AZI A SCOLII DE LA TÂRGOVIȘTE Tudor Cristea (2) Pagini de bună sinteză și viziune critică le dedică Tudor Cristea, în De la clasici la contemporani, lui Alexandru George și Mircea Horia Simionescu Criticul descrie fenomenul literar târgoviștean oarecum în diacronicitatea sa, aducând în discuție influența exercitată de această școală asupra optzeciștilor Din această perspectivă, imaginea lui Alexandru George este o sursă de înțelegere a experimentelor optzeciste: „Alexandru George - spune răspicat Tudor Cristea, armonizând opiniile criticilor și consolidându-le cu viziuni personale - care a debutat ca prozator, este definitiv aliniat Școlii de la Târgoviște Reprezentanții acestei formule a prozei -Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu, Costache Olăreanu, Tudor Țopa și, nu în ultimul rând, Alexandru George - au fost, între timp, declarați precursori ai prozei optzeciste, textualizantă, experimentală, parodică, integrândpoietica romanului sau alăturând pur și simplu capitole eseistice ori prefețe teoretice, odată cu derularea mistificației în spațiul sugestiv încețoșat dintre viață și text, dintre realitate și ficțiune Evident că proza optzecistă iese și din alte conjuncturi, și, în primul rând, din contactul cu mișcarea literară franceză din jurul revistei Tel Quel [ ] Este interesant însă că la noi, de la un punct înainte, «târgoviștenii», și discipolii lor, adică «optzeciștii», merg umăr la umăr ” (p 229) Spre o justă și convingătoare argumentare, criticul, care s-a ocupat îndeaproape de asemenea producte paralele, trece în revistă scrierile apărute concomitent cu romanul lui Alexandru George: Zmeura de câmpie, 1984, și Tratament fabulatoriu, 1986 ale lui Mircea Nedelciu, primele romane ale lui Ștefan Agopian, care apar în 1979 (Ziua mâniei), în 1981 (Tache de catifea), 1983 (Tobit) și în 1984 (Manualul întâmplărilor), iar în 1985 sunt publicate Intermezzo de Marn Mincu și Un Burgtheater provincial de Livius Ciocârlie, Alexandru George însuși menținând și dezvoltând formula din Caiet pentru în Dimineața devreme (1986) și Seara târziu (1987) Și exemplele se extind la experimentele lui Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Costache Olăreanu Criticul nu-și expediază obiectul lecturii, ci insistă analitic spre a-i sugera lectorului liniile de forță: romanul (paiet pentru ) admite mai multe niveluri de lectură; este un frumos roman de dragoste în care parfumul trecutului deschide zone de mister; este un roman al întemeierii poveștii, o metaforă a ficțiunii și un roman al opțiunii proustiene, mizând pe autenticitate ficțiunii Alexandru George textualizeaă și intertextualizează, ficționalizează viața, pentru că el crede că „scriitor este acela care știe să dea coerență fragmentelor” (p, 231) Fiind, de altfel, un jurnal al unei tinere, Herescu (Nathalie), parțial în franceză, îi dă posibilitatea criticului să aplice o critică conținutist-narativă, dar, teoretic vorbind, s-o complinească printr-o semioză a scriiturii: „Mica lor vacanță reprezintă, cel puțin la prima vedere, planul real (iar la nivelul scrierii planul textual) Acest plan se întâlnește până la fuziune cu cel al amintirii și cu un text, atât viața cât și scrierea suportând o acțiune de intertextualizare în cadrul căreia își reordonează liniile de forță” (p 232) Criticul nu crede că are de-a face cu un metaroman El urmărește cu asiduitate analitică raportul dintre actant, aflat la vârsta autorului real (scrierea fiind făcută la persoana I) și modul de transcendere a realului în virtual Tudor Cristea crede că „textul lui Alexandru George ar putea să pară sufocat de eseism și lipsit de dimensiunea epică Totuși (zice el în stilu-i inconfundabil, răstumând negația - însă despre un al doilea roman de care se ocupă, Oameni și umbre), cartea are un story ce se poate urmări și captivează” (p 237) Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 35 Unui târgoviștean devenit clasic al prozei modeme românești, Mircea Horia Simionescu, Tudor Cristea îi surprinde personalitatea în Ingeniozitate ferventă și tragism temperat Situându-se în zona dubletului scriitor/scriptor, Tudor Cristea concede: „M H Simionescu este, cum s-a spus adesea, o natură borgesiană Pentru el, ca și pentru autorul celebrelor Ficciones, viața este o aventură într-un labirint livresc, iar modelul lumii este Biblioteca Spiritul borgesian se grefează însă pe un substrat caragialesc, urmuzian și balcanic, comic, grotesc și chiar tragic, grav, fantezist și tentat de a face abuz de înscenare și de mistificație Astfel autorul devine, la un moment dat, arhitect și prizonier al pânzei în care-și prinde prada Altfel spus, el este un producător de metaliteratură și de proză autoreferențială, obsedat pe întregul parcurs al demersului său de procesul propriei funcționalizări, adică de felul în care [ ] biografia fictivă a scriptorului (s n ) i se substituie biografiei reale, a omului” (p 220) Proiectat în sfera generală a fenomenului românesc și mai cu seamă în diacronicitatea fenomenului literar, Tudor Cristea, în nota generală a confraților săi, constată că: „Proza aceasta se înscrie, cu puternice note de originalitate, în marele concert postmodern (și nu întâmplător reprezentanții Școlii de la Târgoviște au fost simțiți ca precursori ai literaturii optzeciste ” (p 220) Spre a găsi un suport de reflecție asupra modului de devenire a operei, criticul ia în calcul adiționările făcute de autor Dicționarului onomastic și anume că, reapărut într-o ediție reîntregită, în 1999, la Editura Alfa din București cu Jumătate plus unu, partea a doua a sa, tipărită în 1976, și însoțit de o profesiune de Credință (Citiți-mă noaptea), prelungită parțial și în tabelul bibliografic, Dicționarul în forma sa integrală, de la A la Z, face parte dintr-o tetralogie care mai cuprinde Bibliografia generală (1970), Breviarul (Historia calamitatum), 1980 și Toxicologia sau Dincolo de bine și dincoace de rău (1983) Ce cuprind aceste cărți a căror fuziune este însăși tehnica invenției insolite a unor planuri de posibile realități paralele stricând, de fapt, ordinea înghețată în clișee? Tudor Cristea găsește un răspuns potrivit și foarte convingător: „Ele constituie un ciclu de înscenări și mistificații livrești, realizate prin tehnica pastișei, a colajului, a falselor trimiteri bibliografice, a citării fictive sau reale, prin care se conturează un soi de utopie a Cărții, având ceva din armonia haosului, cu toate conotațiile pe care le poate implica o asemenea sintagmă” O atare opinie deschide calea către înțelegerea unui roman mai criptic, care a și fost contradictoriu receptat de critica literară: Cum se face Petrecerea e obligatorie (Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2002, 376 pag ) Privită din interior, cartea este, de fapt o ars poetica implicită, criticul, de altfel, își propune, pe cât este posibil, să distingă principiile acestei scriituri, un soi de introspecție a dramei Eului ce se dorește eliberat de canon, în toată complexitatea lui, fără însă să reușească decât în parte El explică tehnicile folosite într-o subtilă dependență de psihologia autorului, care încearcă un testament literar, deslușind motivațiile ficțiunii, fatalitatea narațiunii „de care nimeni nu scapă”: „Un text care vorbește despre sine, despre propria lui producere, despre cum se face el, textul, despre ființa lui de hârtie, despre fantasme și realitate, despre istorie și ficțiune, despre ordine și haos, despre copilărie și senectute, dar mai ales despre fuziunea tuturor acestor elemente fragmentare într-un halou cețos care este viața textului sau, poate, chiar viața” Criticul îl citează pe autor, spre a spulbera ideea unei reciclări în roman a unor teme, motive și chiar texte mai vechi, el fiind absorbit de „intenția nebună de a da expresie caligrafică acelui suveran Nimic întrevăzut de Flaubert având în vedere că disproporția armonioasă dintre formă și fond”, intenție ce i-a sporit „mereu mai mult gustul pentru gestul și produsul gratuit și derivatele lor ” (p 225) Analogiile comparativiste aduc lumini noi care, totuși, sporesc originalitatea lui M H Simionescu și, de ce nu, filiații multiple, logice, dar nu neapărat de natura purei influențe: „Literar vorbind, romanul are ceva din stilul lui Joyce, dar și ceva din Urmuz, ceva din caracterul fantast, ficționalist, al lui Borges, dar și aspectul de delir, de glisare nesfârșită printr-o ceață istorico-spirituală, parte componentă a delirului lumii, din fraza enormă care constituie Paradisul lui Philippe Sollers Fragmentată însă și redistribuită ca-ntr-un joc de puzzle E o glumă enormă desfășurată de către un magician cu mina zâmbitoare, clovnescă, sub care se ghicește gravitatea Și chiar tragismul Fraza de început, poate singura teorie care trebuie luată în seamă, vorbește de necesitatea de a pune ordine în dezordine, de a-i da acesteia un stil (subl n ) Cartea se constituie ca un efort de a capta nesfârșite ecouri întretăiate, contaminate, întrepătrunse: ale vârstelor, ale realității, ale ficțiunii, ale cărților altora și ale sufletului ” (p227) [Fragment dintr-un text mai amplu] 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni NOTE DE LECTURĂ SILVIA BITERE, S-VIADELMAR* Scria cineva, drag mie, în ale sale Note, Stări, Zile într-un septembrie la Kyoto: „Interogație japoneză: Cum e mai bine să fii? Ca piatra, care reține pe termen lung toate impresiile primite? Ca apa, care nu reține nimic? Sau ca nisipul, care reține orice urmă, dar o pierde foarte repede? Răspunsul european: ca nisipul - impresionabilitate + inconstanță Răspunsul japonez: ca apa - a oglindi totul, a nu te lăsa confiscat de nimic Singura analogie pentru piatră e însuși Dumnezeu: în El se înscrie fiecare gest al umanității Dumnezeu e sursa și memoria lumii create, receptaculul muntos al tuturor tribulațiilor noastre” Sub semnul răspunsului japonez stă această nouă carte, a treia până acum a Silviei Bitere, după cum tot sub acest răspuns intuim că stă și sufletul poetei „acestea nu sunt versuri de batistă/ le-am numit respirații/ le-am pus cu fața la zid într-o eră/ am strigat la ele și mi-a părut rău apoi ” (acestea nu sunt versuri) Poate că, într-o formulare strict intrepidă, aici se ascunde întregul mister al largului din poeme, al scrisului destins, riguros, euforic, al jocului/ ludicului serios: „tata a venit mai târziu/ pe vremea lui nu existau trenuri/ așa că l-a adus o pasăre mare/ l-a aruncat de jos în sus/ o pasăre foarte rară/ a fost botezat ca și femeia cu nume/ dar ceva mai liber ” (cu cine semănăm) Și, ca orice mister, el invită spre destăinuiri, spre adevăr brut, spre momente lucide, chiar tandre (de ce nu): „stau la un ceai singură și e foarte bine așa/ amintirile tale sunt în siguranță/ atunci când în jurul tău nu mai stă nimeni ” (nu-mi fac păreri) * Silvia Bitere, S-Ѵіа Del Mar, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2015, 108 pag însă nimic nu e mai presus de confesiunea autoarei în legătura ei intimă cu misterul despre care facem vorbire: „sabotam misterul pentru o clipă de răgaz ” (e cumplit și ferecat) Iată cum poate fi trasată atât de frumos ieșirea dintru cele ale tainei Ca să ne oprim puțin și asupra noțiunii de larg, prezentă în poemele din acest volum, definim nuanța atribuită printr-o speculație asupra diverselor paliere ale limbajului Acesta când are un aer, oarecum, de frondă, aproape sentențios: „nu există suflete pereche decât în vise/ însă/ dacă voi credeți în vis atunci nu renunțați la el/ pentru o mână de oase ” (apel umanitar), „nimeni nu are dreptul să pătrundă în teritoriul viselor mele/ să modifice structura visului meu/ va fi dat în judecată/ un infractor care pătrunde în casa poetului/ să-i curme visul va fi dat în judecată/ pentru furt calificat îi voi reteza din elanul de a mă invada/ nimicit îmi va cere îndurare în genunchi/ nu voi ierta/ căci în patria mea nu accept tâlhăria/ ori crima cu premeditare” (să nu intrați în visul poetului), când intim, molatic, supus, relaxat:”la noi ningea în casă de câte ori veneau sărbătorile/ așa era la noi în suflet/ așteptam să prindem forma oamenilor de zăpadă/ ca să trăim în cele din urmă trista bucurie/ de a ne topi unul sub ochiul celuilalt/ / și ne așezam la masă/ pocnindu-ne cărbunii sub privire de atâta fericire/ oare să mai fi existat suflete dintr-acestea și-n altă parte/ căci noi nu vedeam din afara casei noastre ” (acasă e bine) Toate marile teme: copilăria, viața, moartea, iubirea ș a m d sunt asumate în versuri cu originalitate, cu prospețime, dăruind lecturii un gust bun, un rost/ sens Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 37 al petrecerii timpului Astfel, în poemul discuția este aleasă tăcerea ca fiind cea mai rodnică-preferată comunicare cu Dumnezeu, Divinitatea ocupând și ea un loc important în viața omului care are de îngrijit de „trei inimi” (mă inspiră tot ce am și nu am) Un optimism crud, o infinită răbdare cu lectorul, o voioșie sfătoasă sunt în versurile din lecția de muzică: „am trăit cândva în cuibul unei păsări/ acolo unde începe viața mea// azi lucrurile sunt la fel/ cum știi veselia este atuul meu/ și dacă stau sub umbrelă eu o rotesc după soare/ nu invers// din văz dacă-mi scapă un pui de căprioară/ am grijă să-mi șterg ochii unde tristețea nu mă atinge/ scot pana din călimară/ desenez un șotron rapid pentru păsări// uite din aripă prind pătrimea bat măr/ apoi măăr doi timpi și mă-ntorc în cuib/ acolo unde viața mă așteaptă e atât de simplu ” Prietenă bună pe lumea cealaltă cu umbra (din carâmb), cu autoironie bine dozată în becul îmi juca feste: „la masa de lucru este liniște/ muștele au încetat demult să-mi asurzească timpanul/ nu le-am gonit niciodată/ au plecat singure// mi-era drag de ele/ se așezau pe capacul de la borcanul cu miere/ nu toate făceau miere dar le îndrăgeam// cele mai slabe sucombau de la sine/ câtă risipă de flori - îmi spuneam// apărusem în câteva reviste de succes/ mi-aș fi dorit să am un rol minuscul în viața Silviei Bitere/ o vedeam pe un ban-ner uriaș/ cu chipul ei nedefinit/ transportat de oamenii de la Nașa în spațiu/ pentru cauze extraterestre// becul îmi juca feste/ la masa de lucru era liniște/ la muzeul Antipa era închis/ unde să mă duc la ora asta/ am dat bună seara girafei/ mi-am aprins o țigară”, Silvia B nu plictisește, și acesta cred că este cel mai confortabil atu al ei Mai există ceva demn de amintit aici, în monologul meu indigent, despre poezia din acest volum Există o detașare plăcută, favorabilă și chiar, cred, impusă, față de figurile de stil facile Silvia Bitere ocolește cu succes metafora, cea atât de abundentă în scrierile juvenile ale fiecăruia, la un moment dat, preferând un discurs inteligent, care să subjuge atenția prin rațiune Chiar când, ispitită, ca orice poet bun, mai apelează la ea, la metaforă sau metabolă sau ce vreți dumneavoastră, o face bine, plantații superbe de cafea este o mostră a celor de mai sus: „îmi folosesc viața și timpul în folosul meu/ în detrimentul zilelor și nopților/ care nu vor să dispară de la sine/ altfel construiesc șinele des/ cum o cabană din bârne solide/ lucrez de ani cu mintea prin determinism// nu am reușit încă să-i dau o formă/ însă toate lemnele sunt uscate/ trosnesc și pot incendia irisul/ un univers două// prin oxigen pot întreține arderea/ inima să-mi plesnească de fericire/ când o căpușă de la prietenul meu cel mai bun câinele și nu omul/ mi se strecoară în sânge// stele căzătoare dorințe neîmplinite/ au sucombat memoria care fusese a mea/ cândva un agrement/ plantații superbe de cafea” Discutam, deunăzi, cu poeta (unde altundeva decât pe un Messenger, parcă facebookian) despre semnificația titlului acestui volum de poeme Și promisesem că voi face o conexiune cu un bând de chillout (cafe del mar) sau ce o fi, precum și cu o artistă - Lana Del Rey, însă tolănit pe idee, și nehotărât între Young andBeau-tiful vs Вот to Die recte oarecum plictisit de sunet și imagine în postura de idoli ai comunicării unui conținut către majoritatea populației Terrei, (după cum și Vișniec subliniază subtil și ironic, cu umorul sănătos de intelectual, într-unul din romanele sale) am decis să iau în considerare, pe lângă Silvia via de la mare, (S Bitere locuind în Constanța) ori via precum Via Appia, poemul unui cvasicunoscut interbelic Svia D Elmar care suna cam așa (reproduc din memorie): „și eu am fost poet/ era așa o stare de jazz cu vin aromat/ mult fum și multe femei amețite/ ca într-un bar am fost poet/ din mine se aruncau pitici și se loveau de tavan/ aveam de admirat o lume redusă/ o lume înfășurată la gât albă și moale/ și am fost poet ca la război/ cu ochii închiși și pișat tot înaintam spre o redută/ multe vorbe nu sunt de zis/ muzică bună și vin parfumat/ uneori e bine să rămâi/ nu poet nu/ doar să rămâi” Iar această carte, printre multele, frumoasele, altele, îmi va rămâne Iar ca să elimin un final ce se anunța siropos, am să apelez la prietenul meu de seară cu seară, deocamdată, și fie cuvintele lui -gândurile mele! „Uneori, când toate împrejurul tău se așază în armonie și calm, când o fericire solidă, nespectaculoasă, comună pare să ți se aștearnă la picioare, când toate se limpezesc și curgerea vieții tale pare, în chip irevocabil, hotărâtă, te întrebi dacă toate astea la un loc nu înseamnă sfârșitul ” (Note, Stări, Zile) Bine zis: te întrebi ! 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LECTURI CUVÂNTUL CA TEMPLU Cei care au făcut referiri la volumul Poemele din templu (editura Atee, Focșani, 2014, ediția a П-a), au adus în discuție aspecte care particularizează această carte semnată de Gheorghe Andrei Neagu - poet, prozator, eseist și jurnalist, în egală măsură Bunăoară, Radu Comănescu - autorul prefeței volumului în discuție -, în studiul său analitic, se oprește asupra limbajului ezoteric: „Unul din textele ce folosesc limbajul ezoteric, în sensul său inițiatic, Meșterii nimicului, îl și explicitează de ajuns ” (p 10) Autorul prefeței „analizează” Poemele din templu prin acest text - grilă Concluzia este aceea că „avem de-a face cu o acuzație plină de amărăciune și de singurătate, cu ironia ce decurge de aici și cu tragedia luminii și a templului [ ]singurătatea eului auctorial și constatarea invaziei întunericului ” (s n„ p 10) Un alt comentator al Poemelor din templu - Cătălin Mocanu - se oprește la semnificațiile simbolului central al volumului - TEMPLUL Acesta „este replica pământească a arhetipului ceresc Universul însuși este conceput ca un templu, iar misticii au făcut din sufletul omenesc templul Duhului Sfânt [ ] Templul este Casa lui Dumnezeu pe pământ [ ] Templul este imaginea simbolică a Omului și a lumii: pentru a ajunge la cunoașterea cerească, trebuie să împlinești în tine însuți și să trăiești în duh propria-ți reconstrucție spirituală ” (p 175-176) Chiar dacă vorbește și despre Tempul regelui Solomon, ca și despre „tradiția construcțiilor marilor catedrale medievale”, „având ca prototip ideal Templul din Ierusalim (cf p 176), Cătălin Mocanu se mulțumește doar să teoretizeze, fără a exemplifica din volumul de poezii Corneliu Vasile pune în relație directă Cuvântul cu singurătatea eului liric: „Gheorghe Andrei Neagu este obsedat de rolul și eficiența Cuvântului, care îi conștientizează starea de singurătate ” (p 179) * Așa cum reiese și din titlul volumului, metafora simbol a cestui op este cea care dă titlul primei creații -Templul cuvintelor Este vorba de o „construcție” interioară, un habitat, unde se pătrunde în conformitate cu un anumit ritual: „în templul cuvintelor / se intră curat / cu hainele pregătite / pentru cuvintele ce le-ai uitat / să le pui în carnea poemului ” (s n , p 18) Același ritual este similar habitatului erosului, simplitatea gesticii fiind una definitorie: „Astăzi sunt oaspete în casa ta / Cu tălpile goale și fierbinți / De parcă pașii mei / Ca niște săruturi / Ar fii fost o chemare / Pentru copilul rătăcit / Cu tălpile crăpate / Prin templu ” (s n„ p 40) Eul poetic din volumul Poemele din templu este conștient de puterea demiurgică a cuvântului/ cuvintelor în poemul Potopul din templu, acesta regretă că n-are (suficiente) cuvinte să poată pune stavilă potopului de amăgiri: „ n-am cuvinte / Sub aripa de vultur / Să pot opri din cal / Un potop ce vine / Să mă doboare / Sub amăgiri rebele ” (p 137) Din ideatica acestui poem transpare puterea cuvântului, aceasta fiind, deopotrivă, benefică și malefică (continuare la pagina 41) Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 39 DORIN N URITESCU - FASCINAȚIA NUMELUI (ANTONOMAZA) Editura sai s bucurești, 2009 Dorin N Uritescu s-a născut la 18 02 1944 în Vinerea - Cugir, județul Alba Este absolventul Facultăților de Limbă și Literatură Română (Universitatea București) și de Istorie - Filosofie (Universitatea „Alexandru loan Cuza” Iași) și doctor în filologie la Universitatea București (2005) Autorul, care a obținut gradul I profesoral cu nota 10 și doctoratul cu magna cum laude, a publicat până în prezent cercetări care urmăresc evoluția limbii române contemporane (de gramatică, dicționare etc), volume de versuri și analizele literare originale, pentru licee, ale unor opere clasate deja de critica literară și manualele școlare în volumul FASCINAȚIA NUMELUI Studiu al creației lexico-semantice și stilistice (Ed S A I S București, 2009) autorul analizează figura de stil denumită antonomază, urmărind evoluția cercetărilor în aceste sens, pe plan european și în țară Deși definițiile acestui trop sunt considerate incomplete, pentru a pomi lămuriți într-o oarecare măsură, prezentăm una dintre ele și anume pe cea extrasă din cartea: Gh N Dragomirescu - Mică enciclopedie a figurilor de stil (Ed Științifică și Enciclopedică, București, 1975): „antonomază [ ] figură de substituție prin care se înlocuiește: a) un nume propriu de persoană cu unul comun (tratat ca nume propriu) sau b) un nume comun ca unul propriu (tratat ca nume comun), pe baza unei relații de interpretare cvasisinonimică: numele (comun sau propriu) trebuie să exprime o caracteristică a celuilalt ” Să exemplificăm cele două cazuri enunțate a) antonomaza numelui propriu pentru un nume comun: „Un Potemkin de Olt, Gheorghe Păunescu, fostul primar al Slatinei, acuzat că a inventat 4,5 hectare de străzi ” (revista „Adevărul”, 01 11 2004) în acest caz, numele propriu Potemkin desemnează numele comun de - farsor, întrucât se știe că generalul rus, ca s-o încânte pe împărăteasa Rusiei, a i) comandat confecționarea unor sate de carton, în Caucaz, populate de prea plecați actori - țărani b) antonomaza numelui comun ca nume propriu: „După încercarea de reabilitare a politicii economice din vremea Tovarășului ” (revista Academia Cațavencu”, 12- 18 01 1993) Numele comun Tovarășului este folosit pentru a desemna numele propriu Nicolae Ceaușescu Interesul cercetătorului nostru a fost trezit de faptul că antonomaza este folosită încă din Antichitate și tot mai frecvent în zilele noastre Cercetând studiile de retorică dedicate fenomenului, Dorin N Uritescu ajunge la concluzia că acestea sunt incomplete, cel mai important fi indE/v/re Identification el categorition L ’antonomase du nom propre en franqais de Sarah Leroy, 2001, Press de L’Universite Paul Valery, Montpellier dar numai pentru antonomaza numelui propriu pentru nume comun Autorul abordează o analiză istorică a cercetărilor în domeniu concluzionând că aceste teorii se pot grupa în trei direcții privind legătura dintre limbă și discurs: lexicalizarea, sensurile figurat - primar -produs și schimbarea categorială ce ține de natura relațiilor dintre numele propriu și cel comun 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Analizând în profunzime fenomenul, autorul cercetează mecanismul prin care numele propriu se transformă în nume comun, cât și producerea particulară de sens Exemplele sunt desprinse din presa scrisă ba chiar din discursul stradal Autorul propune o încadrare gramaticală a antonomazei și o categorizare bazată pe funcția ei discursivă De asemenea cercetează sensul metaforic al antonomazei, realizând o comparație între antonomază, metaforă și sinecdocă Pe parcursul lucrării, Dorin N Uritescu analizează valoarea stilistică a tuturor tipurilor antonomazei Un alt capitol este dedicat prezentării antonomazei în imaginea grafică și fotografică Spectaculoasă și hazlie este prezentarea antonomazei ca nume de insultă: „Treziți franțuzoaica din voi! - cu sens de femeie libertină Cercetătorul schițează un studiu istoric al domeniului, pe o perioadă restrânsă Pe parcursul extinderii cercetărilor și definiția antonomazei s-a îmbogățit Fontanier, în Les Figures du discours (Flammarion, Paris, 1830) adaugă la cele două tipuri enumerate în Mică enciclopedie a figurilor de stil încă două și anume c) substantiv propriu pentru substantiv propriu și d) substantiv comun pentru substantiv comun Săexemplificăm: Nume propriu pentru nume propriu: „Maria este o Messalină”, adică o vicioasă Nume comun pentru nume comun: „A fi turc”, adică om încăpățânat Un capitol demn de interes îl reprezintă cercetarea antonomazei în lucrareaZs/wA/ literaturii române de la origini până în prezent (1941) de Georce Călinescu O altă noutate o constituie o analiză paralelă a unor antonomaze în limbile română și franceză Concluzionăm că cercetarea antonomazei, așa cum o face Dorin N Uritescu este plină de farmec datorită exemplelor analizate pertinent iar partea gramaticală este limpede Prof Univ Dr Mircea Borcilă, caracterizează astfel, în Cuvânt înainte, această carte: Dincolo de coordonatele lingvistice majore între care se înscrie și de evaluarea rezultatelor de specialitate la care ajunge, cartea de față are și marele merit de a fi scrisă cu o acuratețe și o prospețime a expresiei cum rar se atestă în lucrările de lingvistică într-o epocă în care disciplinele umaniste, în ansamblul lor, tind să își piardă vertiginos atracția pentru o arie mai largă de cititori, cartea lui Dorin N Uritescu poate trezi interesul genuin al oricărei minți deschise spre cunoaștere și poate furniza o lectură fascinantă pentru intelectualul de orice formație ” (urmare de la pagina 39) Cuvântul ca templu Cuvântul este atât ziditor, cât și pieritor (el însuși, dar și ducând la pierzanie!), amăgitor, dar care poate naște și iubire: „Cuvântul care zidește / Templul meu de fildeș / Poate să-și ia zborul / Către sufletul celor / Care nu și-au găsit încă / Drumul spre lumină / Cuvântul care dărâmă / Ziduri ce stăvilesc / Drumul spre lumină / [ ] Cuvântul pentru care / S-au jertfit / Libertăți în temnițe /[ ] Cuvântul care-a dus / Vieți la tăiat de stuf / Cuvântul care a prostit / Mulțimea în delir / [ ] Cuvântul de pe crucea / Răstignirii lui Hristos / Cuvântul lui luda / [ ] Cuvântul care-a vrăjit / inima iubitei mele / din Templul Iubirii / Cuvântul ce-a zămislit / Frica, ura, teama și furia / Cuvântul care m-a însingurat /[ ] Cuvântul care nu mai vine, / Când am nevoie de carnea lui „ (Cuvântul, p 158-160) Absența cuvântului dintr-un astfel de templu duce la imposibilitatea verbializării și, prin urmare, haosul comunicativ Aspectul acesta transpare din poemul în templu, unde „cadrul natural” anticipează hiatusul cuvântului: „Noaptea și gerul / își plimbă jungherul / Sub tălpile mele / în templu / Nici un cuvânt / Nu mă mai strigă / Verbele-n derivă mușcă / Spaima din templu ” (p 38) Conștient de puterea și materialitatea/ corporalitatea cuvintelor, care pot diminua statura/ statui celui care le folosește ineficient (ca în Statuia - p 86), Gh A Neagu recunoaște a fi avut atitudinea ludică argheziană, care a dus la diminuarea forței logosului: „O, istovitoarele mele cuvinte, / Cum vă uscați / Ca niște ierburi care mor / Sub sărutări de umbră / [ ] V-am vrut vestminte / Pentru gânduri / Și v-am stricat / Și v-am ciuntit / [ ] Cât adevăr și trudă e în voi ” (Alte cuvinte, p 116) Acestea sunt ipostazele sub care cuvântul este înfățișat ca templu pentru poetul iubitor al logosului Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 41 CITITOR DE POEZIE VALI NIȚU: 61 DE ECOURI DIN TĂCEREA SCORPIONULUI între litanie și acceptarea aproape resemnată a unei realități din care femeia, destinatarul principal al mesajului, pe care mai că o divinizează, s-a retras ori a căpătat configurația unui ideal, poeziile lui Vali Nițu sunt alcătuite ca monologuri adresate, care mărturisesc omniprezența copleșitoare a amintirii unei iubiri, în perimetrul existențial al eului liric, demersul său poetic fiind, în consecință, o tentativă de (re)stablire a unui dialog cu o himeră, de vreme ce, uneori, chiar el are dubii cu privire la realitatea iubitei și o definește ca femeia din vis Momente de trăire intensă, dintr-un trecut imprecis îi traversează aproape continuu gândurile, într-o așteptare fără o miză precisă, fiindcă îndrăgostitul se rezumă la o epocă stăpânită de acest sentiment - când s-a născut iubirea unei poezii / logodită cu albastrul ochilor din oglindă - și la un prezent care, totuși, nu e gol, fiind marcat de urmele a ceea ce a fost și de care nu se poate detașa, fiindcă nu poate ignora ritmul din pași și din bătăile inimii, susținut de memoria unor clipe-chintesență de viață Titlul oximoronic al volumului de versuri, 61 de ecouri din tăcerea scorpionului -Editura Singur, Târgoviște, 2013 -, al doctorului în științe economice, membru al multor organizații științifice și literare, jurnalist, profesor universitar (potrivit datelor oferite de carte) Vali Nițu, anticipează creații care dezvăluie sensibilitatea aparte a autorului, cartea fiind, după cum menționează, în prefață, Ștefan Doru Dăncuș, ultima dintr-o trilogie Cuprinde versuri libere, scrise în enjambament După o poezie inițială, care pare a fi un manifest, cuprinzând, totodată, un portet al celui care se identifică prin tăcerea scorpionului ce iubește/sensul trăit, vocea lirică face bilanțul reperelor esențiale de pe harta lăuntrului său, reținând amintiri, dragoste târzie, dorința de comunicare {răspunsul fără să fiu întrebat) etc , a căror succesiune și revenire se scaldă într-un albastru evanescent, în care se colorează entuziasmul, abnegația, dar, retrospectiv {dinspre albastru spre tine), și amintirile: gândurile albastre, albastrul ochilor, poarta albastră Dincolo de iubire, imaginarul poetic -uneori cu nuanță oximoronică {apusul unui răsărit), la fel ca și titlul - al cărții lui Vali Nițu punctează o existență stilizată, în care planul lumii exterioare se reduce la câteva elemente, de pildă ceasul primit cadou / de la bunicul din partea tatălui meu sau câte o imagine ca un cadran cu linii / curioase semne cu destule puncte / posibile simboluri dintr-o cumpănă / a unei fântâni de suprafață [ ], Este aici o paradoxală nostalgie, indusă de necunoscut, de imaterialitatea femeii din vis, mai mereu așteptată, proiecție care captează întreaga energie sufletească a celui care se simte, totuși, înfiorat de mirosul trupului tău /pe care nu-l voi ști niciodată Mai mult, pentru scorpionul tăcerilor, femeia e darul cel mai important al vieții și, de aceea, într-un gest ceremonios, face o reverență pentru că există femeia Este o poezie domoală, închizând în sine blândețea unei firi care-și trasează, totuși, parcursul între două coordonate: posibilul târziu și posibil prea devreme, cu sentimentul că timpul cuminte nu trebuie, pentru că nici nu poate, să fie clintit, să poată cerne / nisipul din clepsidra unei întâmplări / din prea grăbita curgere / spre nicăieri în concluzie, poezia lui Vali Nițu, din acest volum, este un fel de cronică, unde, cu un fatalism asumat, autorul constată: rescriu ce mi-a fost scris /în pereții cuvântului, dezvăluind un fragment din parcursul sentimental al sinelui, pentru care iubirea este suverană, iar femeia, în ipostaza de iubită, reală ori visată, este stindardul sub care își așază viețuirea 42 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE Șl RELIGIE O SUTĂ DE URME CREȘTINE ÎN „0 SUTĂ DE SEMNE DE GRAȚIE”* Daniela-Olguța lordache 0 SUTA DE SEMNE DE GRATIE El Dincolo de aprecierea poetului, folcloristului, jurnalistului, eseistului -calități care îi pot fi atribuite pe merit autoarei Daniela-Olguța lordache -, am încercat o „exegeză” din perspectivă religioasă asupra volumului amintit în titlu La o privire atentă a credințelor precreștine ni se dezvăluie preînchipuiri ale unor termeni, idei, concepte, care trec în creștinismul atât de îngăduitor, încât personaje creștine se regăsesc până astăzi în baladele, legendele și colindele preluate din păgânism Istoricii religiilor consideră că întâlnirea unor mituri privind sacrificiul, diluviul, trinitatea, dar și a altora, în religiile antice este consecința îndepărtării de revelația primordială, de unde, în tradiția fiecărui neam, cu excepția triburilor iudaice, au rămas numai urme ale „primului dat”, atenuate odată cu trecerea prin istoria umanității Pentru a „demonstra” existența lui Dumnezeu, susținătorii argumentului istoric se sprijineau pe universalitatea ideii de divinitate la toate popoarele și aminteau afirmația lui Cicero: „Ceea ce este admis de toți nu se poate să fie fals, pentru că trebuie să-și aibă rădăcina în însăși ființa omului” Poezia Danielei-Olguța lordache nu este accesibilă decât unui lector „inițiat în tainele” mitologiei, etnografiei sau religiei ori unui localnic din zona Găeștiului care să recunoască Școala Nr 2, închisă de câțiva ani, în Ruine Călin sau o succintă * Considerații asupra unor concepte religioase regăsite în volumul de poezii: Daniela-Olguța lordache, O sută de semne de grație, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2014, 136 p cronografie versificată a comunei Gura Foii în poezia omonimă: Foia Deși creștinismul doctrinar nu a preluat nicio practică din păgânism, totuși anumiți creștini mențin de milenii unele superstiții, precum cea descrisă de poetă în Luarea măsurii, practică legată de ritul funerar, aflată în relație cu ața mortului, măsurarea sicriului, a gropii etc De altfel, autoarea a mai scris despre astfel de practici și în volumul Urma de sânge Deoarece acest obicei se menține tacit în teritoriul fostului județ Vlașca și, bineînțeles, în Vaideeasca, unde poeta își are domiciliul, bănuim că sursa de inspirație se află în cartierul amintit, la fel cum credem că izvorul de inspirație pentru Oase la soare a fost cimitirul parohial Autoarea transpune în poeziile sale motive ancestrale dintr-un colț într-altul al Pământului, din Mongolia și până în Patagonia, conturând un arc nu numai peste spațiu, ci și peste timp, din vremuri antediluviene, până în prezent Găsim o similitudine între poetă și James George Frazer, despre care unii biografi ai săi spun că nu și-a scris Creanga de Aur din observațiile de pe teren, ci din tomurile bibliotecilor engleze Daniela-Olguța lordache folosește în mod corect cuvântul „sacru” (E-amețitor de ascuns), întrucât el nu este propriu creștinismului, astfel că în terminologia cultică s-a impus atributul „sfânt” în aceeași poezie, „viscolul” - nelipsit din aproape niciun panteon - este așezat pe „axele crucii” în Femeia pictată apare expresia „centre de cruci” Un gânditor român afirma, că simbolul crucii este Anul XVI, Nr 3 (180) • martie 2015 43 prezent în întreaga natură, fiind prefigurat chiar și în păgânism Crux se regăsește în secțiunea unui fruct, în împletitura coșului, în răstignirea tâlharilor din Roma Antică, pe altarele vechilor celți etc , dar plenitudinea și sensul ei și-1 capătă numai în creștinism El n-a ales dianthus se încheie cu trisaghionul (cf Isaia, VI, 3) din strigătul Maicii Sfinte, ca Mater Dolorosa, iar în această poezie apare singura referință directă la Fiul Omului Cuvintele sunt alese cu grijă și în Aurolacii de bine care „adoră un înger compromis” Numai un teolog ar sesiza că îngerilor li se cuvine simplă cinstire (dulia) și numai lui Dumnezeu adorare (latria) Această nuanțare ne amintește de primul „Compromis”, cel căruia i s-au închinat (adorare) cetele îngerilor căzuți Rămânând în sfera făpturilor celeste, atributul „angelică”, asociat vocii și totodată genului feminin (Confesiunea Sirenelor), ceea ce ne trimite cu gândul la mitul androginului, temă abordată relativ în picturile renascentiste Penultimul vers al aceleiași Confesiuni cuprinde, strecurat discret, un alt atribut, de data aceasta de origine romanes Poeta alege din întreg repertoriul amintit un singur cuvânt -„șucar” - ce se traduce prin „bun” sau „frumos” în poezii ale căror versuri sculptează chipuri de idoli, dând astfel viață zeităților unor popoare dispărute, regăsim cuvinte precum: laser, surfeur, electrocutant, radar sau un figurat „zeu al prizei de ebonită” Surprinzător, prin aceste inserții de cuvinte, care până nu demult erau considerate neologisme, poeta reușește să uimească cititorul care s-ar aștepta să parcurgă un limbaj arhaic mai peste tot Și, pentru că periodic vedem la știri oameni în toată firea care se calcă în picioare pentru o tigaie gratuită de la super-market, nu putem să nu remarcăm umorul dăruit nouă prin Valpurgie electro-casnică O conferință, inspirație desigur provenită de la o agentă care vinde „înaltă” tehnologie burților goale Intenționat, un citat din Claude Levi-Strauss („Lumea a început a exista fără om și se va sfârși fără el”) este așezat înaintea celorlalte trei citate care privesc omul natural Referatul biblic asupra creației, la care s-a raliat știința modernă (de ex : Legea a П-a a termodinamicii), afirmă că omul este plămădit ca o „cunună a întregii creații”, după crearea regnurilor mineral, vegetal și animal, astfel încât cel superior să poată fi susținut de cel infe rior Dacă Levi-Strauss este ferm când spune că lumea se va sfârși fără om, ecologiștii creștini sunt la fel de fermi atunci când arată directa proporționalitate între depărtarea de Creator, natură, autentic și autodistrugerea rasei umane și a mediului înconjurător Latinii credeau „că nimeni nu-ți poate face mai mult rău, decât îți faci tu însuți” Puțini cunosc și celelalte sensuri ale cuvântului de origine greacă „cosmos” (apare în expresii precum „vulturul cosmic”, „memorie cosmică”, „femeie cosmică” etc ), dincolo de cel de „lume”, anume acelea de „frumos” și „ordine” Termenul „cosmos” s-a impus în vocabularul nostru cu sensul de „lume”, dar vechii greci înțelegeau de fapt universul, ca un tot armonios și organizat, în opoziție cu haosul (DEX, 1998) în poezia Costumul, poeta folosește inspirat cuvântul „paradis”, acesta desemnând adesea Edenul pământesc și fiind folosit mai mult în spațiul occidental (Dante, Milton ș a ) „Raiul, un anotimp cosmic blând” (Mâna uscată), este nelipsit din majoritatea doctrinelor religioase, fie ele mayașe, olmece, incașe etc , iar omul poartă cu el regretul izgonirii și nostalgia „vârstei de aur” însă, odată cu evenimentul întrupării, vorbim despre împărăția lui Dumnezeu Pare o greșeală de tipar faptul că cei „cinci mii de preoți” din Răspunzător de stele „execută sacrilegiul” și nu „sacrificiul”, dar, în viziunea conchistadorilor, sacrificiile umane erau adevărate sacrilegii în fapt, și nou-veniții săvârșeau un sacrilegiu decimând populațiile Americii Centrale sau amerindienii nordici, aspect subliniat în poemele Mâhnit și Uimit După prima treime a volumului, lectorul preia un alt ritm al citirii, impus ca un sunet de tobezh crescendo de rimele unui Cântec de vultur- „Când un vultur și-un apaș/își împart al vieții cin,/Amândoi stropiți cu sânge/Sunt uniți într-un destin ” Deși puține, slavismele există în limba engleză, ruși trăind și astăzi în Alaska, și, privind mai adânc în istorie, remarcăm faptul că populațiile precolumbiene sunt de fapt tot urmașele unor grupuri altaice trecute prin același culoar: Bering, așadar o legătură între Eurasia și America a fost de când lumea în cazul de față, cuvântul „cin”, cu sensul de „stare” (ca termen bisericesc -stare monahală, din siv einu), exprimă simbioza perfectă dintre vultur și apaș, 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni dintre omul natural și creație, întrepătrundere pe care omul postmodem se chinuie s-o refacă în cuprinsul poeziei Rugăciunea broaștei uscate, există trei termeni esențialmente religioși: „har”, „rugăciune” (către natură, totem, zeu -passini) și „dar” (ofrandă materială, în Flaut nazal de fructe, în Atasu de came) Dacă ultimii termeni sunt preluați din religiile antice, primul este propriu creștinismului, în sens palamit de energie necreată, sau, cum plastic se exprima unul dintre marii istorici ai religiilor de la noi, prof dr Remus Rus, harul reprezintă „o mână întinsă de Dumnezeu omului” Expresii ale doctrinelor dualiste apar în Taperahi’ El-Ea, alb-negru, atrăgând atenția perechea iubire-moarte (fascinantă alăturare, sugerând că nu viața este opusul morții, ci iubirea) Influențate de principiile taoiste Yin și Yang sau de cele din vechiul parsism, Onnuzd și Arhiman, și pornind de la învățătura maniheică potrivit căreia materia este rea în sine, în creștinism astfel de idei s-au perpetuat prin erezia numită bogomilism, chiar și vciBalada Mănăstirii Argeșului, care cunoaște numeroase variante, din Urali și până dincolo de Balcani (Eliade) Tot în aceeași poezie atrage atenția un cuvânt deosebit, „hieratic”, al cărui radical grecesc a dat în tezaurul nostru liturgic numeroase cuvinte: ierarhie, ierodiacon, arhieraticon ș a m d Ne oprim puțin și asupra primului cuvânt din titlul Vesper, risipind lumina, precizând că din acesta provine denumirea „vesperinei” (vecerniei) în cultul creștin Steaua „Vesper”, binecunoscută anticilor („Quid vesper ferat, incertum est”, Titus Livius, AUC), a trecut din limba greacă în limba latină cu sensul de „seară”, Sf Isidor de Sevilla spunând căofficium vespertinum („ritualul de seară” - vecernia) se săvârșea atunci când pe cer apărea steaua în cauză Să ai în tine haos se încheie cu versuri care amintesc AeLuceafărul („Din haos, Doamne-am apărut”), respectiv: „căci trebuie să ai în tine haos/ca să dai naștere/unei stele dansatoare” în majoritatea mitologiilor, lumea ordonată apare din haos, dar în creștinism se consideră că haosul nu poate da naștere la nimic organizat (Ex nihilo nihil), postulându-se existența unui Creator: „Universul mă încurcă/Și nu pot gândi măcar/C-ar putea exista ceasul/Fără un ceasornicar” (Voltaire) Am pus pe seama formației de profesoară de limba română unele „corespondențe” literare:Luceafarul (supra); un text scripturistic așezat ca motto și care seamănă cu replica bătrânei din finalul romanului Moara cu noroc „Săracul să se mulțumească cu bogăția lui”, o temă similară celei din Fefeleaga, în Ținea cu mânzul (poate mai calofonic sunând Ținea, cea cu mânzul)', în sfârșit, un poem-tribut adus marilor orbi ai literaturii universale (Topirea umbrei) O tradiție preislamică (vide Colb indescifrabil, unde ni se prezintă o relicvă din barba Profetului) afirmă că triburile berbere și arabe aveau fiecare la Месса un idol cioplit, dar printre acele statui exista și o icoană a Maicii Domnului în poezia Mâini îngândurate, dulci, autoarea parcă ar fi smuls din sanctuarul amintit acea icoană și a așezat-o în țara noastră -Grădină a Maicii Domnului Indiciul este de fapt un articol vestimentar românesc prin excelență: ia, pe care o poartă Preacurata Interesantă este și menținerea lui Thanatos (în Verde cast, mire al unei hieros gamos cu florile, în ciclul lor naștere-moarte-naștere), în onomastica ortodoxă (de pildă, numele de Athanasie) sau cântat până astăzi în varianta grecească a lui Hristos a înviat „Thanatos, thanaton patisas” („Cu moartea, pre moarte călcând”) Anafură stelară reprezintă o sinteză a istoriei biblice novo-testamentare, reușită în numai 23 de versuri Astfel, Cel ce a spus: „De nu vă veți întoarce și nu veți fi precum pruncii, nu veți intra în împărăția cerurilor”, „s-a prăvălit” (act chenotic), „din vârful înfipt în ceruri al pomului” (axis mundi), „dăruindu-se lumii” (suprema jertfă), împărțindu-se până astăzi sub chipul pâinii (dar și al vinului) celor care îi urmează în curăție Regăsim o abundență de simboluri creștine: suflet, cetină, rază, candelă Nu închidem articolul nostru fără observația care îi privește scriitorii consacrați care au scris poezie religioasă, la care apar referiri/trimiteri mitologice (Gyr, Crainic, Voiculescu, Anania ș a ), și care au rămas in memoriam ca poeți creștini Ne întrebăm, așadar, ținând seama de capacitatea poetei de a distinge între ceea ce este propriu păgânismului și ceea ce aparține creștinismului autentic, precum și de experiența literară, formația și talentul Danielei-Olguța lordache, cât va mai trebui să aștepte cititorii săi până la apariția unui volum de versuri inspirat numai din religia creștină? Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 45 RECONSIDERĂRI FIINȚA MORALĂ A CRITICULUI OVID S CROHMĂLNICEANU ' Aderca Paul Anghel Tudor Arghezi Aurel Bara Sugen Barbu Ion Barbu Mihai Beniuc Geo Bogza Nic Ireban Marcel Breslașu Tatâana Bulan G Călinescu Jalugaru Ion Caraion Mircea Cartarescu Nina Casi U Caxaban Nicolae Ceaușescu Paul Celan I Ihisinevschi Emil Ciorap Gheorghe Crăciun Nich ^AMINTIRI^^: 'Г ' III' -■ , ’ I: ^^DEGHIZATE Emil Paraschivoiu Adrian Păunescu Camil Petre 4idor Argh dihai Benii himitru Popescu Titus Popovici Sorin Preda Marin Pi eonte Rautu Adrian Bogoz Mihail Sadoveanu Corn •eausescu Iheorghe C )an Deșliu Iheorghe Ene Ion Gheorghe Gheorghe Gheorghiu himitru Ghișe Gunther Grasa Bedros Horasanj Iheorghe Iova George Ivașcu Alexandru Jar loanbăci HeliaManole Mircea Nedelciu Mihai Novicov Sasa P Critic, istoric literar, prozator, Ovid S Crohmălniceanu (1921, Galați - 2000, Berlin), inițial inginer constructor, ajunge să aibă la vârsta deplinei maturități un bagaj cultural cu totul impresionant, realizat cu neclintită voință și în temeiul unui program riguros stabilit Este dar vorba de o evoluție ce a determinat și o desprindere treptată de ideologia nefastă a vremii Debutează publicistic în ziarul „Ecoul” (1944) și editorial cu „Cronici și articole” (1953) Aflat în prim-planul vieții literare - redactor la revistele „Contemporanul”, „Viața românească”, „Gazeta literară”, dar și angajat la Editura Didactică și Pedagogică -, Ovid Crohmălniceanu plătește, în deceniul al șaselea, un tribut greu realismului-socialist Iese la lumină cu „Literatura română și expresionismul”, abia în 1971, și se impune cu „Literatura română între cele două războaie mondiale” (ediția definitivă în trei volume - 1972, 1974, 1975) Potrivit lui Nicolae Manolescu, „stângismul structural al unui Paul Georgescu nu pare să fie o trăsătură, să zicem, de caracter a criticii lui Ov S , Crohmălniceanu, dovadă că, atunci când s-a putut debarasa de șabloanele păguboase ale marxismului, a facut-o cu brio, dar și fără căință” Dezghețul politic, implicând și deschiderea prudentă a artelor spre libertate, i-a marcat cu promptitudine și benefic traiectoria propriei deveniri Tipărește „Pâinea noastră cea de toate zilele” (titlul luat din rugăciunea domnească nu mai sperie pe nimeni, suntem în anul editării volumului, 1981), unde sunt strânse foiletoanele publicate de-a lungul deceniului tocmai încheiat Aici, operele unor scriitori și poeți contemporani fac obiectul unei critici înnoitoare, personalizate prin precizie și franchețe Publică susținut și divers, scrie două cărți de povestiri SF: „Istorii insolite” (1980) și „Alte istorii insolite” (1986), recunoscute drept capodopere ale literaturii românești de gen Ca profesor la Facultatea de Filologie din București, se impune firesc generațiilor de studenți, cu autoritatea dată de opera sa recunoscută, întocmită cu pasiune și inteligență „Cinci prozatori în cinci feluri de lectură” (1984) constituie rezultatul unui demers la catedră, deosebit de amănunțit și stăruitor, prin care au fost definiți structural, fiind entități scripturale, M Sadoveanu, L Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu și Mateiu Caragiale Și, în sfârșit, fapt ce i-a încununat frumos cariera, conduce, pe lângă activitatea didactică, celebrul cenaclu de proză „Junimea”, din 1971 până în 1990, fără a fi scutit de vigilența discretă a Securității Aproape coincidență, se încheie o epocă istorică, dar și un destin literar individual înainte de a se autoexila la Berlin, în 1993, precum odinioară Caragiale, Ovid Crohmălniceanu, gest cât se poate de îndreptățit, scrie „Amintiri deghizate” Cartea apare un an mai târziu, în țară, într-un tiraj redus, în colecția „Purgatoriu” a Editurii Nemira Deși bine primită, iute dispărută din librării, e retipărită abia în 2012, la Humanitas - de această dată îngrijită și prefațată elogios de Ioana Pârvulescu („«Amintiri deghizate» este o carte foarte bună despre niște scriitori mari care au jucat până la capăt într-o piesă istorică, foarte crudă ”) Titlul cărții nedumirește pe oricine Prevăzător, autorul îl lămurește chiar de la început, în cuvânt-înainte: „Deghizate fiindcă sunt niște amintiri care nu răsar prin solicitarea directă a memoriei, să-și 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni deschidă cămările, ci se iscă din actul de exegeză literară Cu alte cuvinte, criticul îndrăznește să povestească, spunându-și că face, ca și altădată, operă de interpretare [ ] Deghizarea trebuie înțeleasă ca o cale de biruire a timidității Numai așa naratorul, presupus de orice exercițiu memorialistic, găsește curajul să-și asume rolul Adaptând, să recunoaștem, preocupările, apucăturile, ticurile criticului literar” Așa cum este știut că într-o operă criticul adevărat interpretând-o se caută pe sine, și în viețile altora își caută șinele, ființa morală: „[ ] ce ajung să istorisesc despre mine vine sub această formă ocolită” Necontenit „prin alții spre sine”, o expresie a lui Nicolae Steinhardt, un încredințat că actul critic nu rezistă timpului fără suflul moral, manifestat în permanență, în acțiunea bună ori în plăsmuirea frumoasă, de funcțiunea unitară a spiritului Sunt amintiri subiective, desigur, „după o ecuație sufletească personală” Cartea cuprinde, mai cu seamă, o sumă de mici eseuri biografice, organizate cu iscusința unui naratolog experimentat Viziunea întregului se limpezește pornind de la sfârșit, de la ultimul capitol intitulat „Acuzat principal într-un proces al maimuțelor”, un rechizitoriu dur, bazat pe suficiente acumulări Se dezvăluie astfel structura unei pledoarii bine articulate, îndrumată de o bună-credință declarată: „M-am străduit să fiu franc, cât e cu putință Dacă, fără voia mea, cineva iese nedreptățit, îi cer iertare” Dar buna-credință se leagă de atâtea imponderabile Există multă strategie, abil ascunsă, în amintirea ca narațiune critică Ovid Crohmălniceanu este, să nu uităm „Istoriile insolite”, un prozator foarte talentat, și imaginația lui, în pragul povestirii-document, se arată mai degrabă prudentă decât timidă Capacitatea de sinteză epică se realizează pe seama naratorului-critic Două par a fii problematicile esențiale urmate de-a lungul amintirilor - una a autenticității confesiunii (în sine, dar și în ordinea creației) și a doua, a gradului de colaborare a scriitorilor-personaje cu regimul fricii în cele mai multe cazuri, o colaborare consecvent subînțeleasă ca posibilitate de rezistență prin cultură Nu întâmplător, primul din șirul marilor scriitori apare Camil Petrescu, prezentat sub „zodia febrilității nepotolite” Pentru acesta, autenticitatea, în care se amestecă și proba documentară, e mijlocul cel mai simplu de a conferi credibilitate maximă ficțiunii Și în amintiri se simte un dram de ficțiune și, deci, o posibilitate de adevăr mărit Neîncrezător în rostul însemnărilor intime, tocmai el întemeietorul romanului-jumal la noi, e înfățișat cum era, un om nesecretos, gata să împărtășească apropiaților chiar și dificultățile sale domestice, „trăncănea” îndelung, în special cu femeile, pe nimicuri Din paginile ce i se dedică ar reieși că artistul căuta în varietatea experienței de pretutindeni un ideal unic și absolut Enorma documentație a cărților sale, o trudă greu de închipuit, era arhivată cu mare grijă, probabil pentru a răspunde unor eventuale acuzații „Romanul («Un om între oameni») a ieșit și dintr-o credință veche a lui Camil că a existat un moment când personajele caragialești au fost autentice, trăindu-și clipa lor de veritabil patetism Rică Venturiano, Titircă, Mița Baston puteau fi adevărați eroi, dar cursul imprimat revoluției de burghezie i-a prefăcut în caricaturi Aceasta era grava acuzație pe care o aducea el liberalilor, întemeietorii dinastiei bancare românești și organizatorii «proastei circulații» a organismului nostru social ” „Camil n-a fost de bronz, dar nu a aderat la comunism, nu s-a înscris în partid, deși losif Chișinevschi l-a îmbiat Și-a apărat viața și opera cu demnitate Ovid Crohmălniceanu i-a fixat line personalitatea, aceea care nu poate fi separată de ideile pe care le-a cultivat și care i-au ordonat existența și creația Odată citită, cartea poate fi gândită ca întreg și la nivelul intertitlurilor „Lunga iarnă de la Mărțișor” trimite din capul locului la anii de excludere din viața literară a marelui Arghezi în puținătatea paginilor, cazuistica întâmplării se relevă atât prin bogăția și noutatea informației, cât și prin modalitatea de interpretare O viață închinată poeziei Poetul obișnuia să vorbească, cu vocea sa în „pizzicato”, dar liniștită, egală, despre umilințele la care fusese supus în perioada de interdicție E văzut, pentru ultima oară, la sanatoriul din Mogoșoaia: „Arghezi vorbea cu noi, dar gândurile lui erau aiurea Am înțeles că are în minte un singur lucru și resimțea frica paralizantă din «Duhovnicească» Nu-1 găsise pe Dumnezeu și de aceea era stăpânit de o teamă fără margini la gândul morții” Văzut de departe, acolo în curte, „așezat pe o piatră, ghemuit, cu fața-n palme, împuținat, părea un ghem mare de lână albastră” Ovid Crohmălniceanu este un excelent portretist, lată cum, printr-un miracol al Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 47 intuiției, imaginația critică ne dăruiește un chip desprins din biografie și în doar câteva trăsături: „Ion Barbu umplea spațiul cu figura lui impunătoare, în care îmi vine greu să spun ce făcea mai multă impresie, mustața albă, uriașă, lăsată să cadă leneș peste gură, privirea opalină, pânditoare sub pleoapele semideschise, dând tot timpul impresia că te cântărește câți bani faci, calviția corectată de pletele colilii, îmbrăcând gulerul sacoului și risipind asupra umerilor acestuia o fină mătreață, ca o ninsoare misterioasă? Sau, poate, bastonul noduros, neabandonat niciodată, și mânerul său încovoiat, folosit drept sprijin al bărbiei, în momente de reflecție tăcută?” Infidelitățile netăinuite ale poetului sunt jocuri fără urmări neplăcute Gerda Barbilian pare să facă deosebire între rostul soției și cel al iubitei pasagere, în viața bărbatului de excepție, dar e ciudat totuși pentru firea ei intransigentă Geniul e histrionic, profesor universitar fiind, face demonstrații juvenile ale forței sale de seducție, spune enormități ce încântă mințile elevate, e distrat, acumulează excentricități cât se poate - să fie toate acestea numai o revărsare a eresului și a imaginației creatoare sau și o mască sub care se ascunde frica de putere?! „Dumnezeul învățăturii creștine ortodoxe îl umple integral Ion Barbu a fost cel mai credincios mare poet al nostru Lui îi fusese dăruit harul pioșeniei de care nu avuseseră parte nici Arghezi, nici Blaga ” Și George Călinescu se comporta histrionic, dar altfel își avea mimica și gesticulația lui „Prin licărul batjocoritor al ochilor, apropierea sprâncenelor, mari ca niște streșini de casă maramureșeană, și lăsarea mâinii să cadă moale în jos, a lehamite, anula un adjectiv admirativ pe care-1 acorda și imprima astfel elogiului rostit o turnură ironică, descalificantă [ ] Avea un dublu limbaj, oficial și conspirativ L-a salvat de multe ori, căci semnala spiritelor avizate: nu luați în serios ceea ce spun, urmăriți cum mă strâmb ” Așa a maimuțărit discursul solemn în cinstea nefericitului A Toma, făcând asistența să se strice de râs Numai că după aceea a fost tipărit în Analele Academiei Gestica a dispărut, rămânând doar textul, laudativ până la cer „Citindu-1 sub forma aceasta sortită posterității, mi-am pus mâinile-n cap”, mărturisește Crohmălniceanu în schimb, Zaharia Stancu era „marele actor” Conducea Uniunea Scriitorilor pa-temalist, cu mână forte „Ne bate Partidul, avea obiceiul să spună lovindu-se cu vârful palmei peste gură, de câte ori socotea că întrezărește primejdii Atmosfera literară destinsă trebuia păstrată, conform strategiei lui, prin obediență Norocul lui a fost că nu i s-a pretins în acei ani prea multă Când simțea lațul la gât, avea un talent extraordinar să slăbească strânsoarea lui printr-o scenă spectaculoasă ” Zaharia Stancu trecea capricios de la un regim normal de relații, avea toane, dar și porniri calculate Sunt mari scriitori, pe care Ovid Crohmălniceanu îi prezintă cu bune și rele, dar care rămân în picioare, întrucât dimensiunea morală a omului e dată de aritmetica virtuților sale de identificare Sadoveanu, mai inaccesibil (prestigiul operei, cu păcatele ei, dar și poziția politică), înconjurat de singurătate chiar și atunci când este însoțit de confrați în deltă; Felix Aderca ținând un jurnal la casa de creație din Sinaia, „o rezervație de ratați”, cu notații de un realism aspru, însă împănat și cu fraze în limba de lemn, din precauție; Nichifor Crainic bucurându-se de înțelegere pentru condiția și căderile omului în detenție Marin Preda se găsește prins în conturul propriei cărți, „Viața ca o pradă”, înrudită cu „Amintiri deghizate” prin raportarea la tema autorului Singura prezență feminină impunătoare este „marea doamnă a literaturii române”, Hortensia Papadat-Bengescu Crohmălniceanu o vizitează în 1949 pentru a-i solicita un articol, până la urmă scris în colaborare „Am părăsit casa masivă, severă din Cotroceni cu un gust de cenușă O femeie își ascunde fața de lumină Un bărbat agoniza, undeva, prin încăperile vaste, întunecoase ale imobilului Parcă ieșeam din locuința Rimilor ” Ultimul capitol al cărții strânge clocotul unor sentimente de amărăciune, de revoltă și de neputință * După ’89, eliberarea mediului de creație, ca orice schimbare la față, a provocat o gesticulație revendicativă excesivă, într-un sens sau altul Carte bine scrisă, unică în felul său, „Amintiri deghizate”, naște și ea sentimente contradictorii, puternice Odată lăsată din mână însă, nu simți îndemnul să dai verdicte, ci să meditezi profund, în speranța că timpul, tămăduitor ca întotdeauna, va aduce pană la urmă atât de dorita stare de nonnalitate 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ARS LONGA DECONSPIRAREA PRIN LITERATURĂ A ISTORIEI SECRETE PAUL CARPEN Scriitorul militar Paul Carpen (pseudonimul literar al lui Paul Ceaușu) s-a născut la 17 ianuarie 1939 în București, a absolvit Liceul Militar „Dimitrie Cantemir” (Breaza, 1955) pentru ca, într-un final, să îmbrace uniforma de ofițer de informații al armatei române, promoția 1961, luptând efectiv pe frontul din umbră până în 1978, când s-a petrecut „cutremurul Pacepa” După trecerea în rezervă, s-a consacrat scrisului, publicând, cu predilecție, romane de aventură: Spion de prisos (1996), Transformarea pionului (1998), Franciscanul (2002), Fulgerul (2002), în umbra lui Cain (2005), o culegere de articole și interviuri - Ferestre spre securitate (2006) și din nou un roman, Spionulpierdut (2010) Ediția a II-a a tuturor acestor cărți a fost tipărită în 2013 Redactor la revista „Lumea detectivilor” (2002-2004), redactor-șef la revista „Securitatea privată” (2005-2009) și redactor șef adjunct la revista „Vitralii -Lumini și umbre” (2009-prezent) Corespondent constant, între 2004-2010, al revistei „Viața militară”, serie nouă Prin romanele și articolele sale, Paul Carpen s-a angajat într-o acțiune de largă anvergură: deconspirarea, prin literatură, a istoriei secrete, demitizarea activității informative, a spionajului în primul rând, aducând această activitate la dimensiunile sale reale, dându-i jos fardul sclipitor, pentru a o prezenta cititorului ceea ce este cu adevărat: un companion nelipsit al omului din zorii civilizației sale, o componentă care a evoluat și evoluează odată cu societatea umană însăși Dispunând de largi posibilități de documentare asupra domeniului abordat, Paul Carpen a reușit să depășească dificultățile inerente oricărui început Este de așteptat ca alți scriitori să folosească deschiderea creată de el, contribuind la formarea unei reale culturi de securitate a cetățeanului român de rând, la alcătuirea unei imagini nedeformate asupra instituțiilor care constituie sistemul imunitar al țării și la conturarea profilului corect al oamenilor lor Spion de prisos, roman care a fost scris în 1992 și a apărut în 1996, prezintă într-o altă lumină, cu alte detalii, cazul Pacepa în cele două decenii care au trecut de la elaborarea cărții, tot mai multe informații au venit să confirme intuițiile scriitoricești ale autorului Nu actul trădării în sine a cutremurat atunci spionajul românesc, cât furia oarbă cu care s-a năpustit asupra acestuia aparatul de partid, nerăbdător să își afirme „rolul conducător” și asupra unui domeniu care se cam sustrăsese de sub controlul său Momentul 1978-1979 cu impactul său grav asupra instituției spionajului românesc, asupra a sute de destine individuale este reluat cu alte nuanțe și în alte romane apărute ulterior într-o lume în care ascensiunile bruște sau căderile în neant ale unor publicații, întreprinderi, persoane par să se țină lanț, nu o singură dată se dovedește că în spatele unor asemenea evenimente stă mâna lungă a unor servicii secrete Aceasta este ideea care transpare din romanul Transformarea pionului, în care este abordat specificul recrutării și dirijării agenturii de perspectivă Și în acest caz intuițiile prezentate voalat acum 20 de ani au fost concretizate, au primit chip și nume Obsesia maghiară în legătură cu Transilvania a devenit cunoscută publicului larg îndeosebi prin izbucnirile ei violente Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 49 din anii 1989 și 1990 Dar implicarea serviciului de spionaj ungar în desfășurarea unei ample campanii pe plan propagandistic, dar și informativ, împotriva României constituise anterior, ani de-a rândul o constantă, așa după cum o dovedesc materialele desecretizate și, în mod deosebit, cele publicate de cercetătorul american Larry Watts Răspunsul României a fost timid, disproporționat de mic, dar el a existat Aceasta este tema romanului Franciscanul, unde este cu pioșenie rememorată biografia unuia dintre agenții care au acționat pentru păstrarea Transilvaniei la trupul țării Viața agitată a ofițerului de informații, trăită la tensiuni uriașe, înscrisă pe traiectorii imprevizibile, aceasta sugerează metafora Fulgerul, iar romanul cu acest titlu o concretizează prin câteva acțiuni: recuperarea unor documente cu valoare istorică, dar și recuperarea în slujba interesului național comun a elementelor legionare risipite la voia soartei, vânzările de armament, dar și poticnelile generate de bolile ascunse ale unui sistem social îmbătrânit In umbra lui Cain este un roman al trădării sub multiplele ei chipuri, culminând cu repetarea simbolului biblic, de către frații noștri moldoveni, în decembrie 1989 Spionajul sovietic și cel ungar, iar nu cel al țărilor capitaliste, acesta a prezentat principalul pericol la adresa României afirmă Paul Carpen în acest roman, ca și în Spionul pierdut, anticipând sub formă artistică dezvăluirile documentare din „Ferește-mă, Doamne, de prieteni ” Este reluată ideea cutremurului produs de dezertarea adjunctului șefului Serviciului de Informații Externe, în 1978, o trădare care, văzută prin ocheanul întors al evenimentelor din 1989, le apare novicilor de azi, și nu numai lor, drept faptă de „mare eroism” Mai târziu, într-o prezentare făcută în revista „ProARME”, aveam să afirm că acel blestemat alogen îmbrăcat în uniforma armatei române era, de fapt, nu un trădător, ci un agent inamic în misiune, și că vina de a nu-1 fi descoperit și neutralizat la timp este a contraspionajului românesc Cutremurul devastator pe care el l-a declanșat atunci s-a finalizat prin evenimentele din 1989 La curent cu detaliile de culise ale acelui moment de ruptură din 1978, Paul Carpen era cel mai în măsură să abordeze și să ducă la bun sfârșit un astfel de subiect Scris la ralanti, ca și celelalte romane ale sale, la fel de simplu și la obiect, dar cu acele răsturnări de situație specifice romanului de spionaj, având ca fundal, pe de altă parte, dramatica temă biblică a uciderii fratelui de către frate, în umbra lui Cain convinge printr-o poveste verosimilă, cu certe calități instructive și, nu în ultimul rând, estetice Romanul Spionul pierdut este inspirat tot din viața plină de neprevăzut, captivantă și mereu fascinantă a soldatului din prima linie a războiului din umbră De această dată este abordată însă lumea aparte a ofițerului de contrainformații militare Recurgerea la fapte petrecute în realitate este, în acest caz, mai transparentă, mai directă, mai puțin voalată Ceea ce trezește un interes aparte în romanele lui Paul Carpen este nu atât latura strict profesională a activității desfășurate de către ofițerii de informații români, cât, dincolo de aceasta, valoarea documentară a radiografiilor necruțătoare, deși operate cu mănuși de catifea, asupra unor evenimente care au marcat ultimul sfert de veac XX din istoria României, precum „Declarația de independență” din aprilie 1964, agresiunea sovietică împotriva Cehoslovaciei (vara anului 1968), dezertarea șobolanului Pacepa (1978) sau schimbarea regimurilor politice în țările Europei de Est (1989) ș a Este de la sine înțeles că, lecturând romanele lui Paul Carpen, aceia care au trăit evenimentele respective nu pot să nu și le reamintească, să le descopere noi fațete, până acum ascunse, ba mai mult, să îi ghicească pe corespondenții reali ai unor personaje Romanele lui Paul Carpen constituie nu doar incursiuni efectuate sub umbrelă literară într-o lume discretă și relativ greu accesibilă, ci ele constituie totodată un amplu exercițiu pe societatea umană în ansamblu, care, cu serviciile ei secrete cu tot, cu indivizii și maidanezii care o compun, deci cu ființe supuse greșelii, patimilor, ambițiilor și, nu în ultimul rând, sorții, oferă un câmp cât se poate de vast pentru posibilitățile de exprimare ale unui scriitor provenit din breasla celor care știu, dar sunt mai puțin dispuși la confesiuni Paul Carpen este, astfel, exemplul concret - și cam singular, la ora de față -al scriitorului provenit din tabăra celor care, de regulă, sunt bine informați, ceea ce le conferă un real avantaj în eventualitatea abordării vastului câmp al exprimării epice, dar care sunt mai puțin înclinați către dezvăluiri, pentru că lumea lor este una efectiv periculoasă, unde orice greșeală, ca și în lumea pirotehniștilor, se plătește cu viața (continuare la pagina 61) 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni FILOLOGICALE DIN MISTERELE LITERATURII ROMÂNE Ediția princeps Eminescu (4) 4 Perpessicius și paternitatea ediției princeps Ediția princeps Eminescu, fiind obiect de lux, n-a intrat în atenția criticii literare și ca ediție cu texte I Scurtu n-a văzut-o; G Ibrăileanu a văzut ediția а Ш-а, C Botez n-a văzut, probabil, nici o ediție, Perpessicius a consultat edițiile târzii - ca și G Murnu, Mihail Dragomirescu, G Călinescu Tezaurul de la Biblioteca Academiei Române s-a completat cu toate edițiile Maiorescu abia spre anii ’70 ai secolului nostru, exemplarele continuând, și astăzi, să fie păstrate în fonduri speciale, oferite greu la sălile de lectură (cu aprobare specială) - dată fiind valoarea lor bibliofilă în conflict cu tendința multor cititori de a sublinia, corecta etc Ediția a Xl-a Maiorescu, exemplarul din Biblioteca Academiei Române1, este în întregime corectat cu cerneală neagră, în anii ’60 (sunt trimiteri la studiile lui I Crețu din Limba română 1959) Volumul nu a circulat, practic, nu a intrat în metabolismul cultural curent Opinia că Titu Maiorescu este cel care a organizat poeziile în ediția princeps se constituie oarecum de la sine; G Ibrăileanu o preia, în 1928-1929, ca pe un loc comun Alți editori se bazează pe scrisoarea lui Maiorescu din 16 decembrie 1883 către Emilia Humpel, prin care-i declară că este foarte obosit pentru că editura este grăbită să apară volumul de Poesii al lui M Eminescu și așteaptă corecturile Scrisoarea atestă că Titu Maiorescu a făcut aceste corecturi - dar și că volumul trebuia să aibă 20 de coli editoriale, în loc de 19, câte are de fapt Scrisoarea n-a fost comentată Perpessicius preia, de la G Ibrăileanu, ideea că Titu Maiorescu a organizat volumul - și o întărește tocmai cu această scrisoare defectuoasă Pentru că Perpessicius este cel care l-a legat definitiv pe Titu Maiorescu de arhitectura ediției princeps Eminescu, merită o incursiune în argumentarium-ul său Prestigiul ediției Perpessicius a instaurat definitiv această idee Parcurgem următoarele texte, mai importante, din primele trei volume ale ediției Perpessicius: 1 „Alcătuită într-un spirit din cele mai atente, și subordonată întru totul durerosului eveniment ce venea să curme așa de crud o carieră în plină ascensiune, ediția Maiorescu s-a păstrat neschimbată de-a lungul tuturor retipăririlor câte au urmat, sporită doar cu câteva „postume”, ce se vor înregistra la locul lor Mai mult, ediția Maiorescu a rămas și până astăzi modelul celei mai ideale orânduiri a poeziilor lui Eminescu, și de la sugestiile ei au plecat numeroși alți editori [ ] Clasică, prin consacrarea unei jumătăți de veac, orânduirea poeziilor în ediția Maiorescu este o operă cu totul personală a criticului și ea se cuvine înregistrată ca atare 2 2 „Textul ediției Maiorescu este, pe de o parte, al poeziilor apărute în Convorbiri, pe de alta, al celor ce aveau să se publice îndată, în grupe masive, și despre care Maiorescu spunea că le are „de la persoane particulare” Oricâtă fantezie și vervă ar cheltui G Ibrăileanu în studiile sale asupra edițiilor Eminescu, câtă vreme lipsesc informațiile autentice, orice discuție poate fi considerată, chiar cu una din expresiile istoricului literar, „un lux” Există o chestiune a „lăzii” cu manuscripte și ea apare, fie în corespondența lui Eminescu, fie în reportagiile timpului Dar despre această chestiune nu avem date precise, cum nu avem nici despre situația exactă a transferului acestor manuscripte, pe care Maiorescu le dona Academiei Române în 1902 Nimic nu împiedică să bănuim că, totuși, Maiorescu a utilizat aceste manuscrise și acum, în 1883, când pregătea întâia ediție, după cum le-a utilizat și după moartea poetului, când publica Dalila, într-o formă cu mult simț al retușelor, pusă la punct și care presupune, neîndoios, cercetarea de aproape a Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 51 manuscriselor De altminteri, textul cu care Maiorescu dona, în 1902, Academiei, manuscrisele poetului, text ce se poate ceti în notă, încurajează orice presupunere de felul acesteia „Persoanele particulare” de la 1883, se poate să fi fost o formulă convențională [ ] Marea problemă a persoanelor particulare, din care fantezia polițistă a lui Garabet Ibrăileanu și până la un punct gustul de analiză al romancierului au făcut o afacere cu adevărat tenebroasă pe care și-a clădit întreaga teorie a postumelor lui Eminescu, se prea poate să fi fost, în realitate, un lucru cu mult mai inocent Ibrăileanu n-a prea fost unul din familiarii manuscriselor eminesciene Altminteri ar fi observat că, începând încă din 1867, copiile caligrafice, transcrise ca pentru tipar, se succed, cu constantă metodă N-ar fi fost deci exclus ca Maiorescu să fi găsit aceste ultime poezii ca pe un pachet de epistole, investit cu toate formele legale, dar care dintr-un motiv de forță majoră n-a apucat să fie expediat cu poșta Iată toată problema postumității, redusă la propriile ei limite Așadar, grupul acesta de poezii a trecut din manuscrise, în ediția primă și apoi în Convorbiri, din care pricină au și fost scutite de erori de tipar, cu excepția mizerii pentru mișeii din Glossă Celelalte, începând cu Venere și Madonă și sfârșind cu Doină (mai puțin Luceafărul, care și el trece prin camera obscură a retușărilor maioresciene), câte apăruseră în Convorbiri literare, unde nu fuseseră cruțate de greșeli de tipar, păstrează, în prima ediție Maiorescu, aproape toate erorile Ba chiar și în edițiile următoare și, precum se va specifica la locul său, până în zilele noastre Că Maiorescu îngrijea de această ediție el însuși, însuși o mărturisește în câteva rânduri, a) după cum mărturisește că tot el făcuse corecturile primei ediții Ceea ce explică cu greu perpetuarea și consfințirea multora dintre erorile, așa-zise clasice ”3 a)”în răstimpul acesta - scria el surorii sale, la Iași, cu epistola din 6/18 decembrie 1883 - am trimis astăzi corectura ultimei coli (nr 20) Tipografiei Socec-Teclu, care tipărește într-o admirabilă ediție poeziile lui Eminescu, așa că peste vreo zece zile apare volumul pe care, natural, ți-1 voi trimite imediat îi mai scriu numai o scurtă prefață Poeziile, așa cum sunt ordonate (să se rețină apoziția!), sunt cele mai strălucite din câte s-au scris vreodată în românește și unele chiar în alte limbi Unele absolut inedite, mai ales un foarte frumos sonet despre Veneția și o Glossă în ultimele trei săptămâni am corectat zilnic câte patru coli, două din Eminescu, două din Kotzebue ” (Această scrisoare a lui Maiorescu este un document necomentat, de fapt Ediția princeps are 19 coli numerotate, nu 20, „așa cum sunt ordonate” atestă nu faptul că le-a ordonat așa editorul, cum crede Perpessicius, ci că sunt ordonate așa Revenim, desigur, după parcurgerea acestui documentar ) 3 „întâia ediție Maiorescu, condusă de îndreptățite temeiuri și urmând să dea, într-un moment dureros al existenței poetului, o cât mai pură imagine a poeziei lui, și-a îngăduit să nu publice poezii din 1875, dar să-i împrumute titlul pentru cea de-a doua formă - Povestea teiului -tipărită de Eminescu, tot în „Convorbiri”, la 1 martie 1878 Având de ales între două forme ale aceleiași teme, era firesc ca Maiorescu să aleagă pe aceea pe care însuși poetul o decretase drept cea mai bună și care cuprinde reluarea și desăvârșirea aceluiași motiv înlocuirea titlului, în condițiile acestea, nu putea să strice nimănui ”4 4 Titu Maiorescu spunea, printre recomandări și concesii, următoarele, referitoare la cazul în speță: „Foarte frumoasă și admirată de toți este poezia lui Eminescu Strigoii îl rog însă să facă neapărat o schimbare: la pag 341, со 2-a, a doua strofă de acolo, vine versul și stânci în temelie clătinându-se vedem Acest vedem este cu neputință și strică tot Deci în acea groasnică peșteră sau dom nu este numai Magul și Arald, ci mai vedem și noi cititorii, cu țigara aprinsă, apoi unde mai rămâne groaza fantastică? Fără această eroare, însă, poezia este mai puternică în efectul ei și are, ca toate lucrările lui Eminescu, nu știu ce suflare măreață ”5 (Citând acest pasaj, Perpessicius nu este interesat să vadă dacă, cel puțin în ediția făcută de el însuși, Maiorescu a schimbat respectivul cuvânt De prisos să amintim că nu l-a schimbat ) 5 Originalul manuscrisului (poeziei Departe sunt de tine), în care poezia nu are titlu și e despărțită de Snigurătate prin ***, a fost reprodus întocmai și în „Convorbiri literare” Și, deși era vorba de o a patra poezie („tuspatru” spunea Eminescu în ciorna scrisorii amintite), tabla de materii pe anul respectiv nu înregistrează pe Departe sunt de tine, fie pentru că n-avea titlu, fie că o consideră, cum și este mai la urma urmei, drept partea a doua a Singurătății Ediția Maiorescu îi restituie autonomia, după criterii cu totul personale, 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni cum este întreaga orânduire atât de armonioasă altminteri a volumului, separând-o de Singurătate, cu care se completează și alcătuiește, totuși, o unitate (Cu titlu de informație: Singurătate e întâia poezie în ediția Maiorescu, iar Departe sunt de tine, a 43-a, între S-a dus amorul și Freamăt de codru) ” 6 6 „Descrierea celor două versiuni (ale Scrisorii V), câte se cunosc, ca și lungul proces de plivire și perfecționare, ce se poate urmări, în amănunte, din reproducerea de mai jos, pun această a V-a Scrisoare pe același plan de desăvârșire cu cele dinaintea ei De ce, totuși, s-ar putea obiecta, așa cum a făcut-o și Ibrăileanu, n-a dat-o (Eminescu) tiparului dacă era desăvârșită? Iată curiozități legitime, evident, dar nu mai puțin oțioase, câtă vreme ne lipsesc documentele biografice, lămuritoare Ce este sigur și de la aceasta cată să pornim, este că textul Maiorescu figurează, în întregime, în manuscriptul eminescian Va fi avut Maiorescu un manuscris, o copie adică specială, așa cum crede Botez? Cu atât mai bine Asta ar dovedi că Eminescu apucase să transcrie, pe curat, și această Scrisoare a V-a Identitatea textului Maiorescu, însă, cu cel din manuscrise ridică îndoieli: întotdeauna, aproape, în drumul de la ultimul ms la copia pentru tipar, Eminescu schimba câte ceva Așa că, până să se confirme, printr-un document infailibil, existența unei atari copii autentice, înclinăm a crede că Maiorescu a luat textul integral, al „Convorbirilor” ; de-a dreptul din manuscrise, care la data aceasta (1890) se aflau în posesia lui (Cine anume va fi copiat „fragmentul” apărut în Epoca de la 1 ianuarie 1886, iată o chestiune secundară, dar nu insolubilă [ ] Un nume ce trebuiește reținut este acela al lui Alexandru Tălăsescu)” 7 (Argumentul „Dalila ” este des folosit de Perpessicius pentru a demonstra că Titu Maiorescu a construit ediția princeps; vezi, însă, textul ediției Perpessicius, care preia masiv îndreptările Maiorescu fără să atenționeze Că Maiorescu a publicat „Dalila” în replică la fragmentul publicat în 1886 în Epoca (și reluat în decembrie 1889 în Fântâna Blanduziei) - nu credem că e cazul să mai atenționăm, sunt chestiuni de ordinul evidenței ) 7 „Să notăm, în legătură cu această poezie, [ ] întâi că în ediția Maiorescu, Și dacă este a treia poezie și că locul acesta în ordine ratifică odată mai mult armonioasa și organica orânduire a materialului, operă cu totul personală a criticului ”8 8 „Să ne punem întrebarea dacă tipul de Glossa F2 (mss 2, 261, 214-216), ultimul în dată și transcriere în caietul Legendei Luceafărului, nu ar fi fost preferat de Eminescu în locul versiunii D2 (la noi, mss 2282, 103-105), aleasă de Maiorescu și, evident, anterioară ”9 9 „Poeziile inedite aflate până acum numai în manuscript și pe la unele persoane particulare, cu care Maiorescu dădea o neașteptată strălucire istoricei ediții vor fi fost, cum ni se pare din ce în ce mai probabil, copii ultime și caligrafice, orânduite chiar de Eminescu” 10 10 „Căci, dacă așa cum ne apare din ce în ce mai plauzibil, marele lot al celor 25 de inedite, care ridicau și substanța, nu numai calitatea primei culegeri de la 1883, fusese transcris pentru tipar de însuși Eminescu, atunci cat să vedem în ordinea celor patru elegii (Mai am un singur dor) o operațiune originală, al cărei tâlc nu poate fi trecut cu vederea ”11 11 „Se cunoaște istoricul și fizionomia întâiei ediții a poeziilor lui Eminescu, cuprinsul și orânduirea lor, opera cu totul personală a lui Maiorescu și ale cărei merite, indiferent de rezervele de a doua și a treia mână, nu pot fi în niciun fel subestimate ”12 NOTE 1 Vezi M Eminescu: Poesii Cu o notiță biografică de Titu Maiorescu Ediția a Xl-a A treisprezecea și a patrusprezecea mie de exemplare București, Editura Socec and Со , Societate anonimă, 1913 Cota BAR: I1131 437 Exemplar bogat adnotat cu cerneală neagră, subliniind și îndreptând mai toate greșelile de tipar, lecțiune etc La p 111, împărat și proletar, v 98, pismătarețscris alături, lângă cuvântul tipărit pismătăreț, iar pentru cel lin trimitere cu creionul în marginea paginii: Lins Limba română, VIII, 1959, 5, p 94-95 Trimiterea este la studiul lui I Crețu Ediția а XI-a Maiorescu deține două recorduri: are cele mai multe greșeli - și este cea mai folosită ediție pentru textul eminescian (G Murnu și E Lovinescu preiau aproape toate greșelile acestei ediții) 2 M Eminescu Poezii tipărite în timpul vieții Introducere, Note și variante Anexe Ediție critic îngrijită de Perpessicius București, Fundația Pentru Literatură și Artă Regele Carol 1,1939 (Opere, /), p XIII (Introducere) 3 Opere, I, XIV-XV 4 Opere, p 360 (Comentarii la Făt-Frumos din Teiu) 5 Opere, I, p 431 (Comentarii la Strigoii) 6 Opere, II, p 34 (Unul dintre puținele locuri unde Perpessicius urmărește atent legătura dintre Ediția princeps și „Convorbirile literare”) 7Opere, II, p 348 8 Opere, I, p 79 9 Opere, III, p 84-85 10 Opere, III, p 146 (Comentariile la Veneția Perpessicius se îndoiește, aici, de paternitatea maioresciană a organizării Ediției Princeps-dar vezi mai jos, revenirile) 11 Opere, III, p 229 12 Opere, p 293 Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 53 EMINESCIANA EMINESCU UNIVERSAL Receptarea operei în publicații editate în alte limbi italice (2) în continuare, criteriul lingvistic și afinitatea dintre familii de limbi italice, naturale și artificiale, va prevala în demersul receptării lui Eminescu în lumea reală a literaturii universale 5 LIMBA ESPERANTO (este o limbă artificială) Proiectată a fi o limbă internațională, această limbă artificială este cea mai răspândită în comparație cu celelalte limbi artificiale, are aproximativ 3 milioane de vorbitori, deși cele mai senzaționale și de efect ar fi limbile create special pentru evenimente unice, cum este cea inventată pentru răsunătoarele filme „Stăpânul inelelor” și pentru „Star Trek” Centre esperantiste există în Polonia, Ungaria, SUA, Spania, Croația, România și alte țări Limba esperanto a fost lansată în Polonia, într-o carte publicată în 1887, unde apar și primul ziar, prima poezie, apoi creații literare, continuând cu traduceri din literaturile multor țări Eminescu în esperanto este promovat ca „simbol al universalității poeziei eminesciene, dintr-o dorință reală ca ea să pătrundă pe mapamond” (apud Corpus Eminescu, voi IX, Chișinău-coed București, 2000) Primele traduceri în limba esperanto apar în periodice, posibil din dorința de a reflecta potențialul local și național al centrelor esperantiste de a transpune creațiile literare de valoare națională și universală, cum era considerat Eminescu Rezultatele erau discutate la reuniuni ale asociațiilor esperantiste locale, mai ales la conferințe și congrese naționale și internaționale (dintre cele 70 de Congrese internaționale cu participanți din 60 de țări, primul s-a ținut în 1905 la Boulogne-Franța, iar ultimul în 2014 la Buenos Aires, în Argentina Ilustrăm aceste începuturi cu încercările mai reușite de a promova mesajul eminescian, mai întâi prin intermediul mass-media, din perioada anterioară publicării primelor volume în ediții separate din perioada postbelică Inițiativa aparține revistelor din centrele esperantiste, primul fiind cel de la Galați, „Rumena Gazeto Esperantista” (1908, publică poezia Revedere, tr S Kanner, iar în 1909, Sărmanul Dionis, tr Hugues), urmat de București, „Danubo” (1910, G Robin traduce Somnoroase păsărele, reprodusă în „Noua revistă română” dinl910), „Rassegna culturale della Romania” (1926, publică un articol despre cele mai bune traduceri esperantiste, inclusiv din Eminescu),Ploiești, „Esperanto” (1925, Andreio în articolul „Karaj Amicoj en Rumano - Scumpi prieteni din România”, cita din reprezentantul chinez, Won Ken, la Congresul IV, Arad,1924: „prin intermediul limbii esperanto Eminescu este cunoscut și în China”, cu 10 milioane de vorbitori; în august 1927 revista publica Somnoroase păsărele, tr G Robin), Cernăuți, „La homo” (1930, publică Freamăt de codru), iar „Heraldo Esperanto” (f 1 , 1925,publică5zngwratate) în periodice postbelice, din România și din alte țări, am identificat peste 30 de versiuni și numeroase recenzii în publicații din București, precum „Informa Bulteno de Rumana Esperanto Societo” (1946, publică La steaua, tr Petre Firu, reprodusă în „Intemacia Kulturo” -Sofia, 1950, „El popolo Cinio”-Shanhai-1989 și în „Iugoslavia stelo” - Sarajevo, 1990), Sofia, „Intemacia Kulturo” (1945, publică Somnoroase păsărele, 1947 -Vene re și Madonă, Adio, Veneția), „ Juna penso” (1964, publicăZ>e/?zzrte sunt de tine), „Bulgara esperanto” (1964, traduce O, mamă), București, „Limba esperanto Studiu analitic” (1974, este ilustrat cu traducerea poeziei între paseri), Nantes, „Kulturoj kojeroj” (1977, publicăZ>zz/?« ce atâta vreme, Pe lângă plopii fără soț, 1979 - Peste vârfuri, reluată și de „Iugoslavia stelo” în 1990), Cluj-Napoca, „Bazaro Esperanto 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni lingva” (1999) și „Esperantigita poezio” (1993), iar ulterior revista din Nantes, , jCulturoj kajeroj”, dar și dinHirosaki, „Nokto Poemo Esperanto” și „Nokto Poemro” (1980 și 1981, publică Trecut-au anii, Somnoroase păsărele, Dintre sute de catarge, Și dacă) București, „Esperanto” prin proverbe, breviar (1977, Somnoroase păsărele), „Iugoslavia Esperanto-Revuo Voeo” (f l , 1979, Pe aceeași ulicioară) Seul, „La Espero el Korejo” (1980, Ce e amorul) Budapesta, „Hungara Vivo” (1980, Mai am un singur dor, Somnoroase păsărele), Shangai, „El popolo Cinio” (19^-Departe sunt de tine, 1989, Somnoroase păsărele, apărută și în „Iugoslavia stelo”, 1990), Zagreb, „Rumana antologic a sec XX” (1990, comentariile despre Eminescu sunt însoțite de reproducerea unor taduceri din periodice) O primă antologie „Eterna bukedo Poemoj el dudekdu lingvoj” apare la Budapesta (1931, „Eternul buchet Poeme din 20 de limbi” include Za steaua, Noaptea, Mai am un singur dor, Dorința, Somnoroase păsărele, tr Kalocsai Kălmăn, care în 1981 afirma că „a reușit să se apropie de esența poeziei lui Eminescu” în antologiile sale despre „Sonorități din toată lumea”) Ediții din Luceafărul apar în SUA {Berkeley-1989 șiSan Francisco -1998), Chișinău (2000) și la Timișoara, primul volum de opere alese, Poeziajoj-Poezii (2001, reed în 2005) Prima sinteză multilingvă despre Eminescu, reprezentativă pentru consacrarea lui ca valoare literară, publică „Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana” (Madrid-Barcelona, 1958,1966,1978 ș a , în limbile spaniolă, portugheză, engleză, franceză, germană, italiană, catalană, esperanto ș a ), iar ultima, tot multilingvă, internațională Online, „Wikipedia” (inițial SUA - California, în peste 250 de limbi, Eminescu fiind prezentat în paginile ei începând din 2003) Notabilă e frecvența mare a traducerilor în esperanto din periodicele românești și străine, adică peste 30 de publicații, cuprinzând cel puțin 30 de titluri de poeme în cel puțin 55 de versiuni Acestea sunt secondate de comentarii de apreciere a limbajului poetic esperantist al versurilor eminesciene, într-un climat socio-cultural, marcat de evenimente în țările care-și promovează propriile valori prin traduceri în limba respectivei țări, unde adesea este menționat și Eminescu Filiale locale și asociații naționale și internaționale esperantiste organizează acțiuni și congrese, emisiuni RTV, campanii mass-media pentru cunoașterea și apropierea între culturi și națiuni prin intermediul lui Eminescu Dintre evenimentele internaționale prezintă interes deosebit o Expoziție literară internațională a publicațiilor în limba esperanto, probabil din 1926, recent evocată pe canale online, „la care România a fost prezentă cu cele mai bune traduceri, inclusiv din Eminescu” Dintre acțiunile eminesciene publice românești remarcăm un mare spectacol din iunie 2013, organizat la Oradea, la care cel mai bun traducător al Luceafărului, editat de mai multe ori în SUA, universitarul orădean JosefNaghi sublinia (apud„Bihor Online”): „în acest an dorim să evidențiem universalitatea operei eminesciene prezentându-vă, interpretarea romanțelor eminesciene și recitarea poeziilor, aparținând lui Mihai Eminescu, traduse în nouă limbi, alcătuind, printr-un acronim, numele EMINESCU Astfel, veți putea asculta poezii în limbile engleză, maghiară, italiană, niponă, esperanto, slovacă, spaniolă, chineză, ucraineană și, desigur, în limba română” „Un Eminescu, așadar, în această nouă limbă convențională de care adepții ei își leagă multe speranțe Cum sună el? - se întreba Președintele Academiei Române, acad Eugen Simion, în prefața la volumul menționat de poezii în esperanto, editat la Timișoara, pentru ca tot el să răspundă, - „La prima vedere sună bine, ceva din inefabila muzicalitate a versului trece parcă prin aceste formule pe care le înțelegi și în același timp nu le înțelegi prea bine Eminescu este un romantic, i-aș spune răsăritean, ieșit din întâlnirea mai multor culturi Iese o poezie în care regăsim, într-o alcătuire nouă, marile mituri lirice ale romantismului, dar și ceva în plus, ceva inconfundabil, în care metafizica se unește cu elegia, iar sarcasmul și blestemul capătă accente biblice Eminescu este, cum s-a spus de atâtea ori, un poet al necuprinsului și îndepărtatului, la el totul este văzut de sus, dintr-o perspectivă cosmică și se acordează unei ample muzici sfâșietoare” întrucât traducerile și referințele critice în esperanto nu s-au realizat într-o țară cu o limbă proprie, receptarea lui Eminescu în această „limbă internațională convențională” - exprimată într-o evidență statistică sugestivă - o vom prezenta pe localități, considerate focare de promovare a mesajului eminescian Cele 161 traduceri și câteva lucrări de referință, identificate în aproape 50 de publicații, tipărite și online, în limba esperanto, au fost repartizate alfabetic astfel: Arad -1 P, București - 6 P, Budapesta -2 A, 1 P,Berkeley-2 V, California-1E, Cernăuți -2 P, Chișinău-București-1 A, Cluj-Napoca - 1 P, Galați -1 P, Hirosaki -2 P, Madrid-Barcelona - 1 A în 3 ediții, Nantes - 2 P, Oradea -1 P, Ploiești -1 A, 1 P, San Fran-cisco -1V, Sarajevo -1 P, Seul -1 P, Shang-hai - 3 P, Timișoara -2 V, Zagreb -1 A, f 1 - 5 P, altele online Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 55 MEMORIALISTICĂ Уіеаиа 9влЛасІг&-£іъеІ4Ш „EU” (2) în anii când se retrăsese la Brăila, cu banii încasați pe „Flăcări” și pe „întoarcerea fiului risipitor”, într-un hangar oferit de un prieten începuse să-și construiască - în sensul cel mai concret al cuvântului - o ambarcațiune cu care visa să plece într-o lungă călătorie, asemenea temerarilor navigatori solitari, Alain Gerbault și Josuah Slocum Visul a fost însă înfrânt odată cu intrarea țării noastre în sfera atotstăpânitoare și atotasupritoare a Uniunii Sovietice, când ființa noastră națională a fost lovită în tot ce avea mai scump, limbă, cultură, istorie chiar și existența fizică Riscul să fie arestat, el și echipa cu care lucra pentru vina de a pregăti o „trecere frauduloasă de frontieră”, l-a obligat să părăsească Brăila și vasul căruia îi mai lipseau doar catargul, pânzele și ancora Când totul era interzis, când tot ceea ce însemna nevoia de „altceva”, de libertate, când dreptul de a hotărî singur cum să trăiești, ce propune scriitorul care, în sfârșit, capătă drept de semnătură? Propune un roman, pentru tineret, care are ca temă exact ceea ce nu a putut el face, ceea ce i-a fost interzis: plecarea într-o lungă călătorie, plecarea din țară! Sigur, formula aceasta, „roman de aventuri” a fost foarte abil gândită și construită, încât mai marii editurii au căzut în această fascinantă, îndrăzneață dublă capcană Când mai marii editurii plus „capul limpede” au decriptat-o, era prea târziu Romanul fusese publicat și succesul enorm Dublă capcană, pentru că Radu cu acest roman, a făcut călătoria visată, a participat alături de personajele cărora le-a dat viață la construirea „Speranței” și alături de ele a făcut totuși călătoria peste mări și țări la care visase, acolo, la Brăila Am fost martoră activă la nașterea textului Pânzelor sus; cu două degete nepricepute am bătut la o veche mașină de scris, prima versiune a manuscrisului, mereu schimbat, concentrat până la forma finală Pe parcursul timpului cât a fost scris romanul, nu l-am văzut niciodată „documentându-se” Folosea doar un vechi atlas, lângă care teancul de schițe, de calcule, creștea în fiecare zi Știa enorm, în toate domeniile Atunci când a fost scris romanul „Toate pânzele sus!”, mesajul transmis tuturor, tineri și bătrâni a fost: libertatea de a gândi, spera și visa, nu ne-o poate lua nimeni Am simțit nevoia acestei ample paranteze, fiind vorba de un capitol îndepărtat, dar important, din viața mea alături de Radu, căruia printre multe altele îi voi fi recunoscătoare pentru toate câte mi le-a descifrat în mai toate domeniile, dar mai cu seamă pentru că el mi-a prilejuit reîntâlnirea mea cu MAREA și, că mi-a dăruit bucuria de a mă fi învățat să conduc mașina Am încheiat cei patru ani de „arta actorului”, mi-am dat examenul final, „producția” cu Elena Nicolaevna din „Micii burghezi” și, având și examenul de Stat dat, având și cererea Teatrului Național de a-i fi repartizată, așteptam liniștită formalitățile ce urmau Acelaș tov Onu m-a anunțat însă că hârtia Naționalului nu avea nici o valoare și, să aștept repartizarea mea, într-un teatru din provincie, care va fi hotărâtă la Comitetul de artă și cultură Sigură pe mine, cu hârtia prin care eram cerută să fiu repartizată acolo unde din anul doi eram angajată „actor cu spectacolul”, m-am dus la acel Comitet pentru Cultură care pe atunci se afla în actuala clădire a restaurantului „Nan-Jing” și a hotelului „Minerva” Nu-1 pot uita pe tov Jeleapov, „omul cu părul roșu” care, după ce m-a ascultat, el stând jos după un birou masiv, eu în picioare, m-a refuzat, atrăgându-mi atenția că hârtia mea nu avea nicio valoare, pentru că nu Naționalul hotărăște repartizarea mea La reacția mea, pe care n-am avut puterea să mi-o stăpânesc izbucnind în lacrimi, de pe fotoliul pe care sta mi-a „indicat” cu mâna stângă, fereastra deschisă a biroului, precizându-mi că este la etajul trei Bietul Alecu Popovici, martor la atâtea momente „încordate” din viața mea, aproape dispăruse topindu-se între brațele fotoliului în care stătea Până la urmă, Teatrul Național a avut câștig de cauză și în 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni toamna anului 1953 am fost angajată și pe statele de plată, eu, Maria-Elena Bogza eram înaintea lui Mimi Botta și Emil Botta Eram fericită Curând am început repetițiile cu o foarte amuzantă comedie scrisă de Calderon de la Barca, „Doamna nevăzută”, unde alături de fermecătoarea viitoare mare actriță Carmen Stănescu, de Nina Diaconescu, plină de umor și vervă, am interpretat rolul „Donei Beatriz”, o ingenuă tare îndrăgostită de un „Don Juan”, interpretat de Ctin Bărbulescu, recitându-ne lungi declarații amoroase, reciproce Era o perioadă fastă, Radu scrisese „Pânzele sus”, succesul era năucitor, editura scotea ediții după ediții, tata, beneficiind de relaxarea hrușcioviană dar și de sprijinul lui Sadoveanu, publicase -semnată - traducerea „La cafenea” de Mohamad Dib și totuși, în continuare, conducerea politică a Studiourilor Buftea nu-mi îngăduia să apar pe „pânză” Paul Călinescu, marele regizor de film, mă alesese pe mine pentru rolul feminin principal din filmul pe care urma să-1 facă, „Pe răspunderea mea” și, hotărât să nu renunțe la mine, s-a dus până la Comitetul Central să-și susțină alegerea Dincolo de argumentele pentru care mă alesese, Paul Călinescu a suplimentat argumentele cu romanul re-re-apărut, cu traducerea tatei, dovadă că nu mai eram fiica unui „dușman al poporului” și cred că în încheierea pledoariei, în „trecere” a amintit și de Geo Cu un avocat atât de bun, am căpătat dreptul de a „face film”, filmul a fost un succes și a rămas ca un film de referință pentru acei ani între anii 1955-1962, între arestarea și eliberarea părintelui meu, ca angajată a teatrului nu am avut nici un motiv să spun că am simțit efectul negativ al acelor evenimente Nu am fost împiedicată să joc, dimpotrivă aș putea spune că unele din cele mai frumoase roluri le-am jucat -exact - în acei, nu am fost chemată la „cadre” Abia după sfârșitul tatălui meu, după 1971, ani la rând a trebuit să aduc și readuc la cadre, sentința din 1969 care-1 exonera pe tatăl meu de orice vină Corneille, „Infanta” din „Cidul”; Shakespeare, „Miranda” în „Furtuna”; Moliere, „Lucinda” în „Căsătorie silită” și „Marianne” în „Avarul”, alături de fabulosul Birlic, spectacole jucate între 1958-1962, care se jucau stagiuni întregi; Cocteau, „Margof ’ din „Mașina de scris”; „Eleonore” din „Regina de Navarra” de E Scribe, împreună cu frumoasa, spirituala, atât de feminina Valeria Gagialov, împreună cu Adela Mărculescu, remarcabilă într-un rol de comedie, o „tripletă” care a „funcționat” multe stagiuni în București și în lungi turnee prin toată țara în dramaturgia noastră îmi amintesc cu drag de „Țugulea Moghilă” din , Apus de soare”, „ „Miza” din „Titanic-vals”, „Kera Duduca” în „Dinu Păturică”, Domnica Domnișor” în „Să nu-ți faci prăvălie cu scară” de E Barbu, „Zoe” din „Gaițele”, „Elencu” din „Coana Chirița”, „Gimnastica sentimentală” de V Voiculescu”, „Doamna Visarion” în „De Crăciun, după revoluție” de Virgil Tănase, „Destine” de Regine Weicker”, „Nastasia Ivanovna” în „Cadavrul Viu” de Tolstoi, „Ana” în „Azilul de noapte” de Gorki, „Amfisa” în „Mașinăria Cehov” de Matei Vișniec și în multe altele, unele de „serviciu”, toate însă importante pentru actorul aflat pe scenă, în confruntarea cu cel pentru care existăm cel care ne confirmă sau nu, publicul Despre, Așteptând la arlechin” de Noel Coward, fiind și ultimul rol jucat pe scena sălii „Amfiteatru” între 2002-2008, aș avea mai multe de spus, despre succesul acestui spectacol Am văzut la noi, la Național, dar și în celelalte teatre din București, spectacole cu distribuții de înaltă ținută, de asemeni, cu mare succes la public, dar, la niciunul, niciodată, finalul, de asemenea, cu repetate aplauze, n-a fost însoțit și de „Bis!” Am fost o distribuție fericită alcătuită, de la primul până la ultimul rol Este vorba de 10 actrițe, de „vârstă”, cu caractere și personalități distincte, care împreună au construit acest spectacol, trăind momentele sfârșitul unor actrițe retrase într-un fel de castel/azil, rămase doar cu amintirile lor dar mai ales cu orgoliile lor Vulcănică, în dramatismul personajului Ioana Bulcă, impunătoare regală și totuși vulnerabilă, frumoasa Simona Bondoc, tumultuoasă în diversitatea marelui ei talet, Tamara Buciuceanu, Sanda Toma, de deșteaptă, spirituală, plină de un umor sarcastic/caus-tic, Rodica Popescu-Bitănescu, care în orice rol uimește prin suplețea cu care trece de la comedie la registrul dramatic, Catița Ispas, umană în reacții, cu un umor sfătos, reblezian aș spune, Olga D Mateescu, impecabilă în rolul de gardian-șef al acestui spațiu în care ne trăim cu poftă dar și cu tragism sfârșitul, Aimee lacobescu, emoționantă în fragilitatea personajului interpretat Silvia Năstase/ Amalia Ciolan, Raluca Petra, Cesonia Postelnici/ Alice Caracostea, atât de speciala Ecaterina Nazarie, toate, perfecte Și, uluitoarea actriță Raluca Zamfirescu Felul cum și-a construit personajul, atât de complex, de tulburător în imprevizibilul reacțiilor, stârnind hohotele de râs ale spectatorilor, dar și pe cele de plâns Cuvintele mele nu pot cuprinde creația acestei mari actrițe Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 57 Ca-n totdeauna ultimele amintiri sunt de ne-uitat între 1962, când m-am despărțit de Radu (în închisoare, tatăl meu fusese „informat” în legătură cu involuția relațiilor dintre noi și nu a fost deloc surprins când, destul de temătoare i-am spus de divorțul dintre noi) și 1966, toamna când m-am recăsătorit cu Silviu, acești patru ani de „independență” cum le-am spus spre amuzamentul tatei și spre totala îngrijorare a mamei că nu mai vreau să mă mărit, au fost anii când mi-am exersat „autonomia de zbor” Eliberând spațiul garsonierei de tot ce era legat de „trecut”, l-am redecorat cu o zugrăveală la modă pe atunci - un perete intens colorat într-un bleu luminos - cu o adevărată/ autentică „recamieră”, primită de la Coana Pici Slătineanu, pe post de pat - cu un salonaș franțuzesc, ambele retapisate cu o stofă de mobilă potrivită cu stilul lor, de Dragomir faimosul tapițer al Naționalului După ce am stat un an cu un bec atârnat din tavan, cu un împrumut la CAR, am cumpărat de la Consignația din Pasajul Villacrosse o amplă lustră din bronz cu o bogată podoabă de cristale divers tăiate Arăta chiar frumos noul meu „cuib sub streașină”, cum îi spunea tata care era însă indignat că nu apelez la el pentru banii necesari aranjamentelor mele interioare, și-mi spunea: „Băiata mea, tu trebuie să stai doar cu cioculețul căscat ca puiul de vrabie, că vin eu și pun în el tot ce ai nevoie” A apucat bucuria de a vedea „la roșu” apartamentul în care datorită lui, locuiesc și azi Pe vremea „independenței” mele, mândră nevoie mare, responsabilă cu toate treburile administrative, îmi adunam în plicuri, toate chitanțele de plată a chiriei, a întreținerii la bloc, de plată a telefonului, luminii etc a tot ce cumpăram, chiar și o pereche de pantofi Pe atunci, habar n-aveam cât de importante vor fi, când la nici trei luni după ce s-a prăpădit tatăl meu, în 1971, am fost dată în judecată, conform legii 18, zisă a „ilicitului” figurând ca „reclamată” în procesul cu numărul 4 pe capitală al acestei legi Am avut parte evident de o percheziție amănunțită, „unde sunt parfumurile și fardurile franțuzești?” Evoluasem Pe vremea percheziției din noaptea arestării tatălui meu se cereau, se căutau „cărțile din „occident” Parfumurile și fardurile erau căutate, ca și atunci cărțile, printre haine, chiloți și ciorapi în reclamație erau menționate niște sume imense pe care le-aș fi cheltuit cu „întreținerea” vieții luxoase de care era învinuită - de fapt pârâtă, nu știu de cine și de ce - că trăiesc, eu și cel cu care „locuiam și gospodăream împreună”, adică în concubinaj, care pe atunci nu era deloc „legal” ca-n zilele noastre, lordache și Sibila, în certificatul de căsătorie îmi păstrasem numele Acele chitanțe mi-au fost de mare folos, pentru că-n anii mei de „independență” eram trecută cu cheltuieli lunare de 3000 de lei, eu având un salariu de doar 1100 lei A fost un proces în toată regula, cu avocat, hârtii doveditoare „de unde ai avut banii pentru contractul de casă”? a veniturilor reale, cu martori Eram trecută cu nopți petrecute prin baruri, cu joc de cărți în apartamentul în care locuiam Păstrez încă întreg dosarul Până la urmă procesul din lipsă de dovezi s-a încheiat Dar, zilele întregi petrecute pe sălile marelui Tribunal de pe Dâmbovița, printr-o lume într-adevăr populată de „iliciți” au fost greu de uitat într-una din acele zile m-am întâlnit cu Mitică, mașinist la Național care din când în când ne aproviziona cu carne de porc „Și d-voastră dna Ussy?!? ” Pe Silviu îl cunoșteam de mai mulți ani, cu prieteni comuni, cu vacanțe la Mangalia, cu plimbările în grup seara pe dig, cunoștințe de o vară, două Atât Până în vara anului 1966 când, în leagănul din curtea coanei Elenaki, unde veneam an de an câte o lună împreună cu Anca Berechet, legănată de Silviu, la un moment dat privirile ni s-au înnodat întâmplător, în acea zi, într-o vizită între trenuri, veniseră și părinții mei și mama a înregistrat totul imediat și plăcându-i „doctorul” s-a întors plină de speranțe la București în toamna aceluiași an ne-am căsătorit și pot spune că a fost o întâlnire fericită între noi, dublată de un parteneriat loial de viață Prin lucrările și comunicările făcute în cadrul OMS despre tratamentul tuberculozei la copii, Silviu a ajuns să reprezinte România la marile firme de medicamente, printre care firma „Lepetit” din Milano, care producea faimoasa Rifampicină, medicație de ultimă generație în tratamentului tuturor formelor de tuberculoză atât la copii cât și la adulți Mergând cu el la Congrese, la conferințe, în Italia, Franța, Spania, Grecia am văzut toate marile capitale europene, marile muzee, catedrale, palate și biblioteci, m-am întâlnit cu tot ce știam sau doar citisem prin cărți și albume Silviu era un bărbat frumos, un bun și foarte serios profesionist și care -știa - să trăiască frumos, și, cel mai important, a fost lângă mine, în cea mai grea parte a vieții mele, sfârșitul tatălui meu „Eu”, sunt un copil născut dintr-o mare iubire în care fiecare părinte îl recunoștea pe celălalt - copil, care fără să-și dea seama se alcătuia într-o formulă de care nu era încă conștienta, dar atunci când a dezlegat-o, a putut să spună că le este și le va fi întotdeauna recunoscătoare 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni NOTES 2007 30 ianuarie După-amiază, la ora 17, la Uniunea Scriitorilor, ședință a PEN Clubului Am fost vreo 10 persoane printre care Mircea Horia Simionescu, Ilie Constantin, Nora luga, Nicolae Prelipceanu, Simona Grazia Dima (secretara PEN-ului), Dinu Abăluță Simona Grazia a prezentat un raport despre activitățile PEN Clubului în anul trecut Astfel, Gh Schwartz de la Arad a fost la Budapesta și în Slovacia la două conferințe Apoi s-a vorbit despre plecarea - în martie - la o altă conferință la Bled S-au făcut propuneri pentru premiul Nobel pentru literatură Au fost propuși N Breban, Norman Manea, M Cărtărescu Eu i-am mai propus pe Mircea Horia Simionescu și pe Nora luga N-au fost acceptați de ceilalți, ba chiar s-a stârnit rumoare Am plecat ceva mai devreme, căci trebuia să ajung la ora 19 la Palatul Cotroceni, la un concert Am luat un taxi și am ajuns la timp Barbu era deja acolo Lume multă la concertul orchestrei „Camerata”, dirijată de Cristian Lupeș (băiatul colegului meu de la Muzeu) Concertul superb - piese celebre și divin de frumoase de Bach, Vivaldi, Corelli, Albinoni Au cântat și cunoscutul violonist Alexandru Tomescu, o soprană și o clavecinistă Mare succes, pe merit Tratație, în holul de jos, cu șampanie și pișcoturi I-am felicitat pe dirijor și pe soliști 4 februarie Am stat acasă, Barbu s-a dus la prietenul lui din Cotroceni, Sergiu Theodorescu Eu am citit din „Jurnalul portughez” al lui Mircea Eliade Sunt memorii din perioada 1940-1944 vreau să public câteva documente diplomatice (inedite), redactate de el De altfel, în 2007 va fi sărbătorit centenarul nașterii marelui scriitor E născut pe 9 martie 1907 7 februarie Toată săptămâna timp frumos și cald Sunt 19° - au început să apară frunzulițele trandafirilor Stare psihică bună Mi-am revenit, căci am avut o perioadă proastă de amețeală și devitalizare Am lucrat la grupajul Eliade Am scris prezentarea Luni vreau să-1 duc la redacție („România literară”) Pe la ora 10 a venit Alexandru George să-și ia revista „Litere”, numărul pe ianuarie, cu aceleași obsesii: de ce sunt considerați „mari” Breban și Buzura, când nu e mare lucru de ei, în schimb el, romanele lui E foarte simpatic îl înțeleg Era îmbrăcat într-un palton lung și greu și cu două fulare de mohair suprapuse Barbu l-a întrebat de ce nu-și ia o scurtă ușoară, dar călduroasă Nu vrea, e friguros și nici nu vrea să cheltuie E strâns la buzunar și aproape totul primește cadou de la prietenii din străinătate în schimb, e gata să dea zeci de milioane să-și publice - la nevoie -romanele în regie proprie Și a și făcut-o o dată, dar nu și la Muzeu, unde Condeescu nici n-a vrut să audă de așa ceva 9 februarie Toată săptămâna certuri politice Se vorbește de propunerea ca Toader Paleologu să fie numit ministru de Externe în locul lui M Răzvan Ungureanu, care și-a dat demisia în urma scandalului cu cei doi români care filmând într-o bază americană unde erau la îmbuteliat apă pentru soldați, au fost luați drept spioni și închiși câteva luni A aflat presa - scandal - și cum Ungureanu nu-1 anunțase pe Tăriceanu, ci doar pe Băsescu, Tăriceanu indignat i-a cerut demisia Băsescu a zis mai întâi că nu știe nimic, apoi s-a răzgândit Tărăboi permanent, insulte zilnice Au devenit toți cu toți dușmani, și doar asta parcă-i motivează 15 februarie Ziua lui Alexandru Condeescu El tocmai s-a întors din Italia Mult mai puțin antren ca în anii trecuți Am stat cam o oră Muzică pașnică Am discutat cu Andrei Oișteanu Vrea să-i dau pentm revista „22” un articol despre Mircea Eliade I-am spus despre documentele din exil și i-am promis colaborarea Am vorbit la telefon cu Micaela Ghițescu Pleacă curând în Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 59 Portugalia la sărbătorirea centenarului lui Eliade 20 februarie Șerban a plecat cu avionul la Chișinău Lucrează la un proiect de cercetare legat de Marea Neagră A plecat împreună cu un coleg mai tânăr (Alex Voicu), venit de vreun an la Institut, și care vrea să ia interviuri unor cercetători din Basarabia 25 februarie Telefon de la Șerban în Basarabia ninge Au terminat cercetarea și se plimbau prin Chișinău Mâine se întorc 26 februarie Am încheiat articolul despre Mircea Eliade pentru „22” I-am telefonat de la Muzeu lui Andrei Oișteanu Mi-a spus să-1 duc Rodicăi Palade la redacție Cum eram în apropiere, am trecut pe la redacție și i l-am dat Acolo, agitație mare - pregăteau numărul să-1 trimită la tipar Lume multă 27 februarie Zi încărcată La ora 13 am fost la lansarea albumului lui Ion Cucu la Muzeu Are și o expoziție foarte mare de fotografii ale scriitorilor în Rotondă și sus la etaj, în expoziție Au vorbit Gabriel Dimisianu, Dan C Mihăilescu, Varujan Vosganian, Constantin Stan și editorul O tânără pe nume Antigona (din stafful editurii) mi-a dat o invitație la un vernisaj ce va avea loc în sala Apollo de la Teatrul Național E vorba de o pictoriță româncă stabilită în Franța, Raluca Drăniceanu, cu expoziția intitulată „Prete ă suspendre" Certurile politice se repercutează și în lumea culturii Conflict deschis între C T Popescu și Mircea Dinescu tot pe linie politică Primul l-a numit pe al doilea „Poetul portofel” „Rareori am văzut un îndrăgostit de bani mai tandru decât Dinescu” Dinescu la rândul lui: „Să nu mă ia cu sărăcia, că el nu e băiat sărac” A vândut „Gândul” mai ieftin lui Sîrbu „pe ideea că Sîrbu nu are dosar penal” 28 februarie Liiceanu, la rândul lui, a fost atacat în „Ziua” Titlul articolului „Liicheanu” Este acuzat că „a furat din Heidegger, și-a inventat disidența, și-a cosmetizat opera antedecembristă și, în general, că are mari probleme morale” (Ion Spânu) Constantin Barbu, la rândul lui, afirmă că Liiceanu suferă de „plagiocefalie” Societatea Română de Fenomenologie califică, pe drept cuvânt, acuzațiile drept absurde! 2 martie Grigore Cartianu scrie în „Evenimentul zilei” că presa a fost preluată de „personaje dubioase” Articolul „Câinele de pază al oligarhiei” se referă la Octavian Paler, Ion Cristoiu, dar și la „penalul” Sorin Roșea Stănescu Alt scandal - de altă factură - „Mormântul pierdut și redescoperit al lui lisus”, care are la bază documentarul realizat de James Cameron S-ar fi descoperit adevăratul mormânt al lui lisus cu osemintele întregii lui familii într-o peșteră din Ierusalim (inclusiv oasele Măriei Magdalena și ale lui Iuda) Arheologii pun scandalosul scenariu pe seama unei strategii de piață asemănătoare cu cea a filmului „Codul lui Da Vinci” Adică erezie și marketing, căci filmele controversate au încasări uriașe („Codul lui Da Vinci” - 758 de milioane de dolari) 5 martie Comemorare a reginei Elisabeta la Primăria sectorului 2 Am ajuns cu o mică întârziere Tocmai vorbea Radu Duda (de fapt Radu de Hohenzollern Veringen), apoi primarul Onțanu După care a fost proiectat filmul Marilenei Rotaru („Carmen Sylva, prințesa Rinului, regina Carpaților”) Film frumos, romantic, evocativ și cu secvențe contemporane (a vorbit și un nepot pe linia fratelui Elisabetei) 10 martie De dimineață, Barbu a fost la Fundația Delta (Teatrul Național) la Târgul de burse internaționale S-a acordat o bursă de excelență, al cărei fondator a fost Alexandru Paleologu Toader Paleologu l-a rugat acum un an pe Barbu să facă parte din juriul de decernare a bursei împreună cu Ștefan Câlția și Ріа P S-a întors pe la 13:30, am mâncat de prânz, apoi am plecat cu un autocar, de la Intercontinental, spre Mogoșoaia, ca să participăm la vernisajul expoziției retrospective a Gabrielei Pătulea Drăguț Acolo, la Palat, am văzut de fapt trei expoziții: a Măriei Constantinescu, a Elenei Murariu și a Gabrielei Drăguț, intitulată „Fabulosul Bizanț” Pe toate le-au prezentat Doina Mândru (directoarea Centrului Cultural Palatele Brâncovenești) și criticul Luiza Barcan (fosta mea colegă de la Muzeu) Ne-am tot plimbat între locații de la Cuhnie (M C ) la Palat celelalte două La final a fost un concert al unui cvartet de tineri (Bach plus două piese moderne compuse chiar de dirijorul formațiunii) A urmat tratația cu vin alb și roșu, covrigi, alune, stafide Câțiva cunoscuți cu care am vorbit: Viorel și Olga Mărginean și Daniel Crăciun Vreo 30 de persoane, animație, felicitări, râsete Doina Mândru ne-a oferit cea mai recentă carte scoasă de Muzeu -un volum elegant de poezie Octav Grigorescu, „Lotofagii” A avut loc și o evocare a lui Vasile Drăguț, prietenul nostru Prefața cărții semnată de Ioana Vlasiu, grafica de loan Grigorescu Redactor de 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni carte Magdalena Bedrosian (apărută la Editura Centrul de Cultură Palatele Brâncovenești, 2006) Pe la ora 19 am plecat tot cu autocarul - plin de plasticieni, spre București Plăcut, animație 11 martie La ora 12:30 am chemat un taxi de la Meridian și la 1 fix am ajuns acasă la romancierul Constantin Mateescu în poartă ne-am întâlnit cu familia Florescu (Nicolae și Ileana) Domnul Mateescu ne aștepta în capul scărilor Ambianță interbelică plăcută Dânșii foarte simpatici, ca și Anca, fiica lor, redactor la Radio România Cultural De altfel și Ileana Corbea lucrează tot acolo, sunt colege Discuții aprinse, grație lui Nicolae Florescu, care e bântuit de sindromul securistic Vede pretutindeni securiști, de la politicieni la scriitori S-a certat cu Eugen Simion care l-a forțat să se pensioneze și să părăsească Institutul A eliminat din clădirea institutului și redacția „Jurnalului literar”, considerând că spațiul respectiv era ocupat ilegal îmi pare rău, căci Nicolae e un foarte valoros cercetător, iar revista lor este unicat prin profilul ei axat pe diaspora literară românească Eugen Simion a instituit un regim foarte strict la Institut, cu condică, verificări Sunt axați numai pe lucrări monumentale: „Dicționarul scriitorilor români”, ediții definitive ale marilor scriitori, seria de la Editura Univers Enciclopedic (urmare de la pagina 50) Deconspirarea prin literatură a istoriei secrete Paul Carpen Ca să ne dăm seama însă de proporțiile acestei lumi este suficient să facem o paralelă, chiar și păstrând proporțiile, cu dimensiunile unor activități de spionaj care vin din alte țări, îndeosebi din Rusia și SUA, și care au devenit deja celebre prin deconspirare fie voluntară, în cadrul unor acțiuni de manipulare, fie involuntară, ca urmare a activității contraspionajului, ori în urma unor trădări întâlnite tot mai mult de la Iuda încoace, inclusiv, din păcate, și la noi, la români Scrise pe un ton calm, poate puțin patetic pe alocuri, dar simplu și la obiect, cu răsturnări de situație specifice romanului de spionaj, cărțile lui Paul Carpen completează de o manieră efectiv admirabilă literatura militarilor din ultimul sfert de veac, adăugând sau întărind filonul romanului polițist, totodată de spionaj și de aventură, cu o tematică așteptată și gustată de public, azi ca și ieri O constantă relevată de toate scrierile lui Paul Carpen o reprezintă dragostea de țară a ofițerilor de informații Iată ce declara el într-un interviu: „Nu uitați că un ofițer de informații externe își desfășoară activitatea de regulă singur, departe de posibilitățile imediate de control, că asupra lui acționează specialiști în contrainfonnații, care îi aduc la îndemână milioane de tentații Rupeți această ancoră a patriotismului! Ce veți pune în loc?” Dragostea acestor ofițeri față de România rămâne neclintită chiar și atunci când, în 1978, cei aflați la conducerea țării lovesc bezmetic în aparatul informativ, speriați de dezertarea generalului Pacepa „ Sandu ridică privirea către lumina în jurul căreia fulgii lucitori de zăpadă se învârteau asemenea unui roi de fluturi, vara Coborî apoi ochii pe noroiul subțire de pe trotuar, pentru a ocoli cu grijă o baltă în această trecere, de la albul sclipitor al zăpezii care venea din înălțimi, la pasta negricioasă așternută pe pământ și frământată sub miile de tălpi, i se păru că vede propriul său destin Din puritatea certitudinilor se prăbușea în mocirla îndoielilor Și, în acea clipă, mai avu o revelație: aceea a întunericului și a frigului, care se pogorau asupra unei țări năclăite în noroi ” (In umbra lui Cain, Editura Detectiv, București, ediția a Il-a, 2013, p 243-244) Mai spunem doar că, între timp, fie în „Desant XXI” (deja uitatul supliment literar înființat prin 2003), în „Viața militară” și în alte publicații cu specific detectivistic sau militar precum „Vitralii - Lumini și umbre”, „Securitatea privată”, „Detectiv” etc , semnătura sa a apărut constant, aducând o binevenită notă de distincție și de căldură, ceea ce nu este deloc puțin pentru un autor format la „școala armelor” propriu-zis, chiar dacă și cuvântul nu este altceva decât tot o armă Ceea ce se cunoaște mai puțin însă despre Paul Carpen este pasiunea sa pentru poezie, mai exact pentru traducerea poeziei în limba engleză, parțial materializată în câteva apariții izolate („Observatorul militar” nr 11/21-27 martie 2007, p 18) Aceasta este însă o altă poveste care nu face decât să confirme vocația de om de litere a celui evocat, pe deplin merit, aici Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 61 SFATURI PE LUMINĂ Mikai Мілоп UNDE NU ESTE LEGE E TOCMEALĂ! Ne întâlnim aproape în fiecare zi cu nemulțumirile diverselor persoane particulare sau personalități în privința unor articole apărute în presă sau poziții ale unor posturi de radio și televiziune față de activitatea domniilor lor Nu puține sunt, din această cauză, procesele intentate ziariștilor și conducătorilor de instituții de presă în care acuzele principale sunt calomnia intenționată, insulta sau cel puțin informarea necontrolată Este dificil pentru justiție orice astfel de proces pentru că nu există o lege clară, aplicabilă unor astfel de situații Nici una care să privească presa tipărită Cele două existente, o lege organică, de funcționare pentru societățile publice de radio și televiziune și una a audiovizualului care privesc doar acordarea dreptului la replică, nu acoperă situațiile procesuale Ca urmare, majoritatea „proceselor de presă” se judecă după prevederile codului penal, vestitele articole 205 și 206, implicând de cele mai multe ori sentințe deosebit de grave pentru cei care au greșit - cred eu, de cele mai multe ori neintenționat Se poate ajunge astfel la o autocenzură, inspirată de frică, ce nu poate avea cea mai bună influență asupra libertății reale a presei Presa trebuie să fie o formă de asanare socială, economică, morală, un factor de informare dar și de formare a publicului Altfel nu și-ar mai avea rostul Practica judecătorilor, talentul avocaților ca și trimiterea la soluții anterioare în cazuri similare, nu pot acoperi total niciun nou proces, chiar dacă are cauzalități asemănătoare dar nu și motivații identice Deci, nici soluții identice în 1994 cele două camere ale Parlamentului României au votat Recomandarea nr 1003 / 1993 a Consiliului Europei, care prevede dreptul de informare „corectă”, dreptul la opinie al ziariștilor, respectul pentru adevăr și, ca obligativitate, dreptul la replică sau la rectificare pentru cei ce se consideră nedreptățiți de o instituție de presă și care pot dovedi că dreptatea este de partea lor Dar, este doar o recomandare Nu are efectul legii O recomandare de sorginte morală, un îndreptar etic pentru ziariști Tot acolo se prevede „dreptul la propria imagine” a fiecărei persoane; prin persoană înțelegându-se în egală măsură și politicianul și orice individ cu drepturi civile și desigur, orice ziarist De adevărul celor publicate răspund, conform practicii internaționale, dar și celei autohtone, în primul rând autorul și alături de el conducătorul instituției - fie el redactor-șef, editor sau director - în funcție de forma de organizare a publicației Ni se mai recomandă să evităm cenzura, să nu scriem sau să nu le pretindem să scrie subordonaților, împotriva propriilor convingeri, să nu facem discriminări religioase, etnice, sociale, împotriva diferitelor comunități constituite pe relații diverse, îngăduite de lege Pe de altă parte, fiecare ziarist, când se angajează la o publicație, semnează un contract prin care își asumă punctele de vedere și politica editorială a instituției respective, devine deci solidar cu aceasta; în cazul ziarelor de partid, chiar cu principiile politice ale partidului-editor Consimte liber Se înțelege deci că va accepta cererile superiorilor ierarhici Trebuie însă să respecte realitatea faptelor Când este vorba de fapte Dar când este vorba de opinii? Doar are dreptul la propria judecată, nu?! Prin legea fundamentală, pentru că în Constituție se spune: „cenzura de orice fel este interzisă” Și se mai spune că „nici o publicație nu poate fi interzisă” (continuare la pagina 66) 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ALAMBICOTHECA O EDUCAȚIE DELOC SENTIMENTALĂ Nevoia oamenilor de a trăi, de a se simți în siguranță nu se schimbă niciodată Ea îi împinge deseori la cele mai neașteptate cedări, compromisuri, îngăduințe, ba chiar la trădări impardonabile Sunt de înțeles cei care, obligați de împrejurări dramatice, își abandonează principiile, credința, demnitatea Ființa umană e surprinzătoare, fragilă și inconstantă Pofta de viață cu orice preț ar scuza comportamentul mizerabil Dar îl poate și ierta? Dacă un om a cedat doar ca să supraviețuiască, fie și într-un colț rușinos, poate fi iertat Dacă același om și-a trădat credința, idealurile, onoarea, e problema lui să se auto-absolve, să se ierte, să trăiască în pace cu propria conștiință Dar dacă și-a trădat semenul pentru a scăpa el viu, iertarea e o atribuțiune ce revine, tradițional, lui Dumnezeu Iar Dumnezeu, cum știm din Vechiul Testament, nu iartă Iartă lisus Hristos, ceea ce produce confuzie în lumea iudeo-creștină de, iată, aproape două milenii S-au scris, se vor mai scrie lungi poliloghii pe tema asta Disertațiile sunt inutile, dacă vrei să oferi omului posibilitatea de-a învăța să reziste, să nu cedeze, să se opună celui care vrea să-1 anihileze Pildele istorice sunt un mijloc frecvent de educare a spiritului, atât în rău, cât și în bine Dar ele nu pot constitui o „școală”, dacă sunt luate drept curiozități, gesturi singulare, izbucniri ale vreunui moment се-și căuta defularea Și contează enorm ce anume vrea un om, un popor sau altul să-și asume drept conduită definitorie: mândria sau umilința? Degeaba îi predai unui adolescent lecții despre mândrie, dacă el a fost crescut „șapte ani de-acasă” în spiritul umilinței, ca fiind conduita ideală pentru atingerea intereselor Și poți umili cât vrei un om natural mândru, el nu-și va pierde ce nu i se poate lua Va prefera să moară, decât să cedeze, va căuta să se răzbune, dacă e lăsat în viață de dușman Exemple? Destule, și cunoscute Sună cumva desuet, deplasat sau anormal ce scriu? Ia priviți, vă rog, spre Răsărit, de-acolo de unde vine viscolul, ca și vijelia războinică generată de imprevizibila Rusie! Ce se petrece în zona numită acum Estul Ucrainei, iar mâine poate Vestul Rusiei, nu doar că ne amenință pe noi, românii, dar pune sub semnul întrebării ecosistemul Terrei, așa cum îl cunoaștem E suficient ca un nebun să detoneze o rachetă nucleară, și Pământul Să nu anticipăm însă atât de negru! In spațiul public, extins și în mass-me-dia electronică, se discuta de curând problema Armatei Române, care e slab pregătită, prost echipată, anemic condusă și profund alterată de vechi practici comuniste Obligativitatea serviciului militar în rândul tineretului este văzută de unii ca inacceptabilă în secolul nostru, pesemne paradisiac Războiul, nimic de zis, e un lucru deplorabil Din nefericire, este unul dintre lucrurile ce-au rămas neschimbate de-a lungul existenței umanității, oricât s-au străduit cei mai capabili dintre oameni să-1 schimbe Să-ți păstrezi integritatea, ca stat și ca om, presupune să fii capabil să lupți pentru asta Ca să lupți, trebuie să fii antrenat și pregătit, cu sau fără program permanent Nu neapărat program militar, ci măcar unul educațional Insă, dacă excluzi din educație pilda unui loan Vodă cel Cumplit, căruia credința în loialitatea și vitejia neamului i-a fost fatală, fiind trădat de niște apropiați, boieri cu interese meschine, degeaba sanctifici pe Brâncoveanu, decapitat pentru refuzul de a-și lepăda credința ortodoxă Și n-ai cum pretinde respect din partea națiunilor care s-au istovit în războaie apărând pământul și valorile străbune, dacă tu, stat condus de imbecili, ai refuzat să tragi fie și un singur glonte când ți s-a dat ultimatum să părăsești Basarabia, apoi, într-un carusel de jocuri politicianiste, banal definite ca trădare, ai schimbat alianța în timpul bătăliei, în loc să accepți, demn, o înfrângere cinstită! Toate astea sunt fapte interpretabile Nu contează ce spun despre ele străinii, susținându-și interesul Dar că unii români, „boieri ai minții”, culți și fricoși, acreditează ideea că „altfel nu se poate”, e un defetism, o mistificare complet inadmisibilă Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 63 PHILOSOPHIAE IN CIVITATE ARGUMENTUL LA ROMÂNI îmi vorbea cineva acum câteva zile despre politica actuală de la noi Nu era decât o vorbă de pahar, nimic doct, nimic sistematic Oricum, nici măcar analiștii politici nu au o altă abordare a fenomenului politic decât în același stil, aflați fiind sub aceeași metodă a lui „unde ne-o purta vorba” Vorbim, nu discutăm! Monologăm, nu dialogăm! Ne certăm, nu criticăm sau disputăm! Distrugem persoane, nu idei sau argumente! Cam acestea sunt jaloanele printre care ne strecurăm în momentul în care ne prefacem că dialogăm De fapt, cred că vorba potrivită ar fi „vorbim ca să ne auzim” Nu degeaba românul are o zicală care îl caracterizează până în măduva oaselor: „a da din gură” Clămpănitul man-dibular este echivalent cu vorba de duh încercam așadar o discuție cu persoana în cauză despre alegeri, corupție, politruci și alte lucruri care ne întărâtă și ne pun sângele în mișcare La un moment dat constatăm că politicianul P este ginerele lui M, mare șef de servicii secrete, iar fata lui M este și ea mare, mare politician Sau „politiciancă”! Apoi, gradele de rudenie se extind până la veșnicul lliescu și alții Apoi, concluzionez: „Așadar politica actuală este alcătuită doar din câteva familii care sunt strâns legate prin gradele de rudenie sau, când acestea nu există, prin gradul de implicare în afaceri care le aduc tuturor un profit Deci aproape toți sunt interconectați și ne conduc prin permutări de n luate câte k, de douăzeci și cinci de ani încoace Dacă inițial erau indivizi mai mult sau mai puțin separați, au avut timp în douăzeci de ani să devină rude de sânge Și-au amestecat nu numai afacerile, ci și sângele Faraonică atitudine la români!” Revolta mea este însoțită automat de o întrebare practică: Ce este de făcut în aceste condiții? Ce soluții avem? Iar răspunsul interlocutorului este de-a dreptul sufocant; îmi răspunde iritat și plin de nerv, considerându-mi întrebarea și obraznică și fără sens „Nu ai ce să faci domne’, așa este peste tot și dintotdeauna!” Aceasta trebuie luată ca o soluție-concluzie indiscutabilă Punct Problema este închisă Dacă mai adaugi ceva la acestea, începi să iriți puternic „Păi, de ce am vorbit atât? Nu căutăm niște situații de fapt, iar odată faptele stabilite, vedem ce facem cu ele? Adică ameliorăm ce avem de ameliorat și insistăm pe experiențele care ne pot aduce un profit de orice natură ar fî el - economic, moral, politic, social etc - și îndepărtăm experiențele cu adevărat nocive? Nimic din toate acestea! Odată concluzia trasă - adică abandonul îmbrățișat, trebuie să trecem la alt subiect Acest subiect este gata, este epuizat! Și tot așa, toată noaptea Nici nu apuci bine să te enervezi de lucrurile strigătoare la cer pe care le descoperi - pe surse și bârfe -că imediat trebuie să treci la alt subiect, și mai puternic Este ca un concurs de arătat cicatrici căpătate în lupte eroice în tinerețe Unul povestește faptele de glorie, își arată rănile cicatrizate, iar tu intri în jocul empatic și suferi alături de el aventurile După ce plângi și râzi cu el, trebuie să te oprești la aceste senzații și basta Dacă pui la îndoială firul povestirii, arătând că există o contradicție temporală sau încerci să pui întrebări suplimentare care vin dintr-un scepticism nociv, atunci ți se dă în cap cu o concluzie de genul celei de mai sus și gura trebuie să îți fie sigilată Nu avem nici cel mai mic habar despre ce este acela un argument și despre cum acesta se construiește, cum se critică, pentru a-1 îmbunătăți sau pentru a reuși să găsim alte argumente mai puternice decât cele slabe, pe care trebuie să le abandonăm în favoarea celor puternice Occidentalii sunt jenant de fixați în argumentația rece Practică un exces de logică, mergând până la raționamentul de tip matematic Dau impresia că în orice situație ei caută strict adevărul de tip 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni matematic, chiar și în situațiile în care avem de-a face cu probabilitatea sau judecata de gust A fi intelectual în spațiul occidental înseamnă a excela în argumente care sunt raționamente în miniatură Costumul scrobit al funcționarului de la bancă afișează un zâmbet amabil, plin de răceala unui argument care se întinde în funcție de sumele potențiale pe care le poți aduce ca profit băncii Relațiile sociale se zbat puternic în limitele unei logici matematici în care râsul din inimă sau poezia nu sunt decât deviații Toată ziua se construiesc argumente care trebuie să fie puternice și foarte puternice Un argument slab este aruncat la gunoi precum o piesă de mașină care nu trece testul de uzură Nu este nimic dacă am greșit argumentul-piesă, facem altul/alta și mai bună! Fiind obsedați de aceste performanțe intelectuale, care se măsoară în puterea argumentelor, occidentalii uită să trăiască, să viseze, să imagineze și să lase viața să curgă după bunul său plac Grâul trebuie să fie egal, roșiile și merele trebuie să treacă printr-o grilă, iar tot ceea ce nu trece de normă, este aruncat la gunoiul inutilității Românul se află la polul opus El nu cunoaște deloc semnificația cuvântului „argument” Alexandru Dragomir critica această logicizare excesivă Dar nu până la a sfida logica însăși Nu până la clămpăneala zgomotoasă care nu vehiculează niciun sens A argumenta înseamnă, printre multe altele, a căuta un adevăr și a-1 susține, mai ales Adevărul este ținta Sau, în termeni sociologici, se caută soluția practică Adevărul utilitate, mai pragmatic spus A nega o idee înseamnă ceva Cu totul altceva înseamnă să falsifici o idee Negăm o idee pentru a arăta care este partea adevărului, cel care trebuie să iasă la lumină Falsificăm o idee pentru că dorim să obținem ceva, în argumentul nostru, dar suntem conștienți că falsificarea înseamnă minciună A nega o idee ne conduce automat la adevăr; a falsifica o idee înseamnă a crea o ficțiune care eventual ne poate servi la ceva Dar cel mai trist lucru este să ieșim din suita aceasta argumentativă și să intrăm în falsificarea de fapte Atunci nu mai avem de-a face cu nicio normă, cu nicio logică Nu mai avem niciun teren fenn Ori, în acest domeniu excelează românul Occidentalul este obsedat de adevărul acesta, ignorând beneficiile persuasiunii El caută doar adevărul matematic pe care îl consideră, de altfel, ca fiind și Adevărulpur Adevărul social nu este decât o chestiune de probabilitate și este un minus Raționamentul rece este deasupra argumentării Un argument bun nu este decât cel care se identifică cu raționamentul Rusul, pe de altă parte, este un expert și al falsificării ideilor, pe lângă cel al faptelor, căci acestea două merg de obicei mână în mână El face un munte și din gunoiul occidentalului, fdeea falsă este la fel de utilă precum cea adevărată Vezi pervertirea marxismului în comunism! Dar românul este cu adevărat expert în a falsifica direct fapte De ce? Pentru că el nici măcar nu are la îndemână o realitate Realitatea este ceva care se construiește zilnic și îl uimește ca pe filozof De aceea istoria este cu mult mai periculoasă decât filozofia în istorie poți falsifica fapte, în filozofie, doar idei Ca atare astăzi suferim de o boală psihologică - nu mai reușim să identificăm realitatea Ori aceasta se construiește clar după legi sociale, în comunitate Dar comunitatea este pervertită pentru că nu are un limbaj comun, fixat pe anumite norme, care să o lege în jurul unor dialoguri A dialoga înseamnă a schimba idei, a argumenta în vederea obținerii unui adevăr sau cel puțin o concluzie care să fie utilizată practic în vreo acțiune Ori nu avem o comunitate, avem doar o gloată amorfă De aceea nu împărtășim aceeași realitate, ci mai multe Spunem că nu avem societate civilă Așa este! Spunem că suntem lipsiți de simț civic Așa este! Nu avem nicio morală, nicio valoare fixă! Observați exclamațiile pe care le folosim cel mai des când ne confruntăm cu așa-zisa realitate: „nu se poate așa ceva”, „în România totul este posibil”, „incredibil”, „inimaginabil”, „viața bate filmul”, „nu este adevărat ce ni se întâmplă”, „e de necrezut ce se întâmplă” etc Nu căutăm soluții, căci acestea ne pun mintea la contribuție - soluția definește o realitate concretă Doar vorbim pentru a prezenta niște fapte așa cum le vedem noi, ca indivizi separați, iar acestea constituie Realitatea A le nega sau critica este echivalent cu a nega Realitatea, ori așa ceva nu este posibil Ne construim fiecare propria realitate și este normal să reacționăm cu nerv în momentul în care vine cineva și cu un bobâmac argumentat ne năruie ditamai castelul de nisip pe care l-am făurit cu atâta trudă Ne aruncă brusc în hăul existenței și așa ceva nu este de dorit Atunci procedăm simplu: respingem și falsificăm prin orice mijloace factorul perturbator Logica? Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 65 Ducă-se! Argumentul? Ce e aia? La ce îmi ajută să știu să argumentez când eu te pun în fața unui măr? Mărul nu se argumentează Se mănâncă, se privește, se dorește Nu se argumentează Ori noi ne aflăm veșnic în fața unei lăzi cu mere Cele mai multe stricate Orice în lumea asta poate fi redus la gândirea simplă a realității mărului Ideile abstracte sunt pentru filozofi Tot ce depășește viermele mărului intră în poezie Cum poți critica o modalitate de vot sau să ceri să ai alți candidați decât cei pe care îi ai? Așa ceva nu se discută! Nu poți pune în discuție lada de mere pe care o ai în față Așadar, nu avem ce face cu argumentele Trebuie doar să admirăm și atât, far dacă nu îți convine ceva, atunci du-te în altă parte, „caută-ți de lucru în altă parte dacă nu îți convine salariul!” Deci față de faptele pe care cineva ți le prezintă și nu îți convin, atunci mai ai o alternativă la îndemână, în afară de a admira Abandonul! Caută-ți propria realitate care să îți convină! Aici eu fac regulile, deci e realitatea mea! Pleacă doi metri mai încolo și vezi că e loc pentru amândoi! Poți să îți construiești un imperiu la doi metri mai încolo, chiar cu turnulețe de tablă Ce treabă are că lângă imperiul tău se află un monument istoric?! Una-i una, alta-i alta Așa se desfășoară logica alegerilor în politică, de exemplu Dacă încerci să discuți, ajungi inevitabil la întrebarea concretă și veșnică la români: „eu cu cine votez?” Ori te apuci să susții pe cutare și riști enorm să te alegi cu capul spart pentru că cel din fața ta îl preferă pe alt cutare, neascultându-ți argumentele, nereflectând Doar neagă cu putere și cu voce cât mai tare, pentru a-ți arăta că nu vrea să mai audă nimic, căci îi distrugi sistemul de convingeri atât de elaborat construit Cutare face parte dintr-o altă realitate decât cea a lui și asta e de rău Nu rimează! Cum poți să pui alături pe Mickey Mouse cu Isus? Fac parte din două realități distincte Mai bine te apuci, în astfel de situații, să ridici din umeri, alături de neputința celui din fața ta, concluzionând că „nu avem ce face!” Nu ne vine să credem că trăim alături de oameni care nu știu efectiv în ce țară trăiesc, sau, mai rău, nu știu pe ce planetă trăiesc! Nu știu câte luni are anul și spun că este un lucru bun că manelistul Guță candidează la președinția țării Dan Diaconescu este exact un baron Munchausen care ne defilează hipnotic prin fața ochilor uzine întregi reabilitate sau mai știu eu ce scenariu de genul Agatha Christie far realitatea aceea chiar poartă numele de România! Sau Realitatea! far când ajungem să spunem că suntem egali cu acești oameni, în vot, cel puțin, trebuie să credem și să admirăm acest lucru Dacă nu vă convine, atunci plecați de aici! Adunați căpșuni pe undeva! Ce nu este clar în această egalitate? Ce nu este clar că personajele acestea de desene animate pot și au voie să devină președinți de țară? Aveți o privire foarte denaturată a realității Dacă nu puteți să vă adaptați, schimbați-vă după această realitate sau dispăreți! (urmare de la pagina 62) Unde nu este lege e tocmeală! lată câte recomandări și prevederi se suprapun sau se contrazic aparent Care ar fi soluția? Ea este una singură, o lege a profesiunii de ziarist, un statut, nu o lege punitivă a presei, din care s-ar putea înțelege că dintru început orice ziarist este un posibil infractor Nu, este necesară o lege-cadru a profesiunii, așa cum există pentru medici sau avocați, pentru militari, pentru funcționarii publici etc O lege care să prevadă clar cine poate fi ziarist (este astăzi o meserie deosebită de altele, cu specificul ei), ce drepturi are în timpul îndeplinirii profesiunii și, desigur, ce obligații are Acest lucru nu împiedică pe nimeni să scrie, să publice, dar s-ar face odată pentru totdeauna diferența între ziarist și scriitorul întâmplător la ziar între profesionistul responsabil și cel care nu-și câștigă pâinea din jurnalistică, ci o face ca un hobby Astfel de diferențe există doar și între medic și vindecător, ba chiar între avocat și jurisconsult dar și între judecător și procuror Un asemenea proiect de lege a profesiunii, a încercat Uniunea Ziariștilor Profesioniști să-1 promoveze de mulți ani, imediat de după Revoluție Din păcate ne-am lovit de opoziție din partea unor parlamentari, responsabili din administrație ba chiar și din partea unor colegi de breaslă Unii se tem de prea multe drepturi pentru ziariști, alții de o posibilă limitarea a libertății presei Nici vorbă de așa ceva Cei care se tem nu au citit proiectul Se tem din principiu Oare să fie numai atât? Mi-e frică și mie să merg mai departe cu presupunerea că ar fi și alte interese Mă autocenzurez 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni IPOSTAZE ALE HOMERISMULUI ÎN LITERATURA UNIVERSALĂ (1) Termenul „homerism” desemnează capacitatea unui scriitor de a asuma rolul de creator fondator pentru cultura poporului său și, implicit, pentru cultura universală Preocupați de opera marelui aed grec, în calitate de traducători, comentatori, editori, dar mai ales în calitate de creatori ai unor opere originale care valorifică teme, motive și tehnici literare homerice, acești emuli au dat omenirii, într-un fel sau altul, scrieri comparabile cu ale lui Homer - prin amploarea operei lor, prin profunzimea ideilor cu valoare general-umană și prin perfecțiunea artistică Din fericire pentru spiritualitatea posthomerică, asemenea „homerizi” nu au fost puțini pe plan internațional în paginile care urmează, vom încerca să deslușim fonnele de manifestare a homerismului în epoca modernă și postmodemă 1 Conceptul de „homerism” Valoarea creatorilor de literatură autentică se măsoară prin puterea de generare a unor serii nesfârșite de noi creații umane, care răsar peste tot și se înmulțesc într-o infinitate de fonne, în cicluri care se reiau mereu și mereu Când spunem despre Homer că este „părintele literaturii universale”, nu exprimăm, în fapt, tot adevărul, căci legendarul Aed Orb a durat ceva mai mult de atât: el a stimulat o stare de creativitate, care se hrănește din sine însăși și se dezvoltă nu numai în limitele a ceea ce numim, tehnic, „literatură”, ci în tot ce înseamnă rod al gândirii, afectivității și acțiunii umane, adică umanitatea, în sine, pe care literatura doar o zugrăvește, prin mijlocirea cuvintelor în studiul său, Scienza Nuova, 1720, Giambattista Vico încerca să sintetizeze contribuțiile lui Homer la evoluția culturii și civilizației universale: „Este sigur că el merită cele trei lande nemuritoare care i se aduc: mai întâi, aceea de a fi întemeiat așa-numita „politeia”, adică civilizația greacă; a doua, aceea de a fi fost părintele tuturor celorlalți poeți; a treia, aceea de a fi fost izvorul întregii filosofii grecești” (Giambattista Vico,Principiile unei științe noi cu privire la natura comună a națiunilor, Studiu introductiv, traducere și indici de Nina Fagon Note de Fausto Nicolini și Nina Fagon, București: Editura Univers, 1972, pp 443-444 ) Chiar dacă a fost ulterior criticată, ca restrictivă, enumerarea lui G Vico își avea valoarea ei metodologică Dacă luăm în considerare filosofia, înțelegem că întreaga gândire disciplinată de aceasta se va dezvolta pe căi extrem de diversificate și în fonne extrem de subtile; dacă ne referim la civilizația grecească antică, ne amintim că aceasta a stat la baza celei europene modeme, ai cărei genneni s-au răspândit, pe diverse căi, peste tot în lume, iar dacă spunem că Homer este părintele tuturor poeților, înțelegem că se recunoaște izvoml actului aristic, în esența sa, manifestat la nesfârșit în epoca istorică a omenirii în paginile care unnează, simplificăm la maximum, din rațiuni metodologice, așa-numita „problemă homerică” Acceptând utilizarea simbolică a numehri/fomer pentru a ilustra ideea de „creator-titan”, „creator uman dăruit cu har divin”, „creator-fondator”, „fără început și fără sfârșit”, suntem mai puțin preocupați de existența sa reală, științific demonstrabilă, ca persoană care să fi purtat acest nume și mai mult de opera care i se atribuie și de destinul acesteia - istoric și universal Cunoaștem câte ceva, desigur, din ampla bibliografie a problemei și suntem înclinați să acceptăm mai degrabă teoria rațională a fragmentarismului (Horizontes „separatiștii” s-au afirmat prin Xenon și Hellanikos, doi elevi ai lui Aristarh, Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 67 conducătorul școlii filologice de la Alexandria Ideea a fost dezvoltată în epocile premoderne și moderne de cercetători, precum Abatele D’Aubignac, Conjectures Academiques ou Dissertation sur 1 ’lliade, 1715 - cf ediția lui V Magnien, Paris, 1925, Friedrich-August Wolff, Prolegomena ad Homerum, 1795 De la aceștia s-au creat ramurile „vechii analize” ale secolului al ХІХ-lea - teoria evoluționistă, a unor Wilhelm Miiller, Gottfried Herman sau Maurice Croiset; teoria cânturilor izolate, a lui Karl Lachmann; teoria compilației, a lui A Kirchoff Opozanții „unitarieni” au apărut tot în cadrul școlilor filologice antice din secolul al II-lea a c , o dată cu teoriile lui Crates din Mallos, șeful școlii din Pergam în epoca modernă, „neoanaliza” a câștigat teren prin studiile unor cercetători ca U Willamowitz-Moellendorf, C Rothe, Fr Stăhlin, E Drerup sau, din generația mai nouă, Paul Mazon, Georg Finsler, Wolfgang Schadewaldt, Albin Lesky, Milman Parry, A Lord Cf J A Davidson, „The Homeric Question”, în: A J Wace-F H Stubbings, A Companion to Homer, London, 1963, pp 234-266 ), ceea ce înseamnă că ni se pare mai plauzibilă ideea creațiilor colective, populare și anonime, datând din două epoci de mare efervescență culturală în lumea miceniană, cu o diferență de circa patru secole între cele două epopei Acestea au fost oarecum standardizate ulterior, după alte câteva secole, în forme ce au putut deveni materia de lucru a școlilor de exegeți, henneneuți și filologi, mai ales a celor grupați în Biblioteca din Alexandria, care au fixat în scris și ne-au transmis variantele șlefuite compozițional, lexico-semantic, gramatical și stilistic - pe care le-au valorificat editorii și traducătorii moderni Cu toate acestea, preferăm să vorbim despre Homer, ca autor simbolic al epopeilor Iliada și Odiseea, al Imnurilor care i se atribuie, ca întruchipare ideală a unei lungi tradiții a creatorilor și depozitarilor narațiunilor versificate pe teme eroice și a unor valoroase confrerii și școli de aezi rătăcitori prin cetățile euro-asiatice antice, din zorii epocii istorice Folosim convențional, pe baza unei solide tradiții exegetice, termenul de „lume homerică” pentru o epocă străveche, care apăruse de mult atunci când cântecele aezilor profesioniști le-au reînviat în formule încântătorii strălucitoare, memorabile în mod cert, fiecare narator interpreta vechile fapte prin prisma vremii sale și a realităților în mijlocul cărora trăia el însuși Cântecele eroice transmiteau fapte, experiențe, atitudini, mentalități, sensibilități care sintetizau trăirile unui mileniu de existență umană în versurile respective s-au decantat valori general umane, care au putut să străbată alte milenii, ajungând până la noi Se vorbește despre „distanța tehnică” față de lumea lui Odiseu, care nu este acoperită, însă, și de o distanță sufletească și nici măcar de una rațională, în esență, oamenii gândesc la fel, suferă și se bucură la fel, au același năzuințe spre mai bine, spre frumos etc , ca și în vechime Doar condițiile exterioare făpturii umane s-au schimbat Conceptele de „iubire”, „ură”, „onoare”, „solidaritate”, „familie”, „competiție”, „luptă” își pot schimba în permanență nuanțele semantice și aplicațiile în viața cotidiană, dar în întregul lor se manifestă la fel, oriunde și oricând Valoarea poemelor homerice constă -subliniem încă o dată ideea - nu numai în faptul că au putut să transmită în forme memorabile, strălucitoare, toate aceste manifestări ale ființei umane, folosind pretextul unui război legendar pentru a oferi o imagine-tip a „omului universal” și nu numai în faptul că, prin însăși această universalitate a conținutului, aparent concentrat pe experiențe locale și revolute, au reușit să supraviețuiască până în epoca actuală Valoarea lor este dată, cum spuneam, și ăe rolul' fertilizator al actului creațiilor de acest tip Altfel spus, textele poetice atribuite lui Homer constituie un model, un sistem, omatrice a gândiri și a exprimării adecvate - prin referire la tot ce înseamnă experiență umană semnificativă, demnă de a fi redată prin cuvinte meșteșugite în cele mai diverse limbi ale pământul Simpla frecventare a textelor homerice constituie o școală solidă pentru orice mare creator, dăruit din naștere cu harul de a vedea și a înțelege ce se petrece important în realitatea din jurul său și de a transmite gândirea și sentimentele sale cu privire la adevărurile astfel receptate și interpretate, în texte proprii, care devin, la rândul lor, valori ale culturii universale Acești barzi ai vremurilor moderne poartă nume binecunoscute, care sunt așezate de omenire alături de al lui Homer, în Panteonul spiritual universal: Eschil, Sofocle, Euripide, Virgiliu, Horațiu, Shakespeare, Moliere, Hugo, Goethe, 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Balzac, apoi James Joyce, Nikos Kazantzakis, Ismail Kadare ț a , chiar dacă așezați pe trepte diferite ale monumentului cu soclu foarte înalt Alteori, este vorba despre barzi populari, la fel de anonimi ca majoritatea aezilor ce au contribuit la marea sinteză a poemelor homerice Ei sunt atestați până în zorii postmodemismului în folclorul diverselor țări ale lumii, ca depozitari ai unei tradiții milenare păstrătoare a unor narațiuni de dimensiuni impresionante și cu conținut similar rapsodiilor antice Descoperirea lor, relativ recentă, a produs o adevărată revoluție în cercetarea modernă a „problemei homerice” Culte sau anonime, toate aceste creații monumentale, mai mult sau mai puțin unitare, poartă același epitet care le sugerează valoarea nobilă și perenă: „homerice” Creatorii înșiși sunt numiți „homerici”, „homerizC sau chiar Jltniier" Verbul a homeriza exprimă nu numai faptul de „a scrie/a nara/a recita în maniera lui Homer”, ci și a relua un stil de viață, a avea o existență precum cea atribuită lui Homer, în condiții adaptate altor veacuri și altor spații înseamnă a simți, a înregistra la scară mare esența societății în care trăiești și a o reda într-o manieră care să îmbine fabulosul cu realitatea, într-o operă literară de mari dimensiuni, pe de o parte, și cât mai apropiată de idealul absolut al perfecțiunii artistice, pe de altă parte într-o notă publicată inițial în Sburătorul literar, I, 29, 1 04 1922, p 6, reluată și dezvoltată ulterior vaCritice și în alte scrieri, E Lovinescu explică de ce a folosit numele lui Homer ca antonomază pentru a califica valoarea unui scriitor român Cum opera acestuia nu se afla nicidecum pe raftul întâi al librăriilor și bibliotecilor - și nu avea să fie nici în postumitate (scriitorul vizat era Gh Brăescu, despre care E Lovinescu scria, în Critice, VI, p 171: „Viața militară și-a găsit, în sfârșit, Homerul ironic, după cum mahalaua, mica burghezime, semi-doctismul, politicianismul mărunt își găsise un istoric în Caragiale” ), caracterizarea respectivă a jignit simțul măsurii unor critici literari, precum Mihail Dragomirescu Distinsul critic a ținut o prelegere pe această temă la Universitatea Liberă, astfel încât comentarea termenului avea să se regăsească în paginile unor publicații ale zilei, sub pana unor tineri gazetari zeloși Dragomirescu era indignat nu numai de folosirea inadecvată a comparației în sine, ci și de asocierea celor doi termeni - oximoronică, în concepția sa: Homer/ironic Căci, considera el, Homer este un scriitor grav, tragic chiar, prin natura sa și a operei sale Ca răspuns, E Lovinescu, clasicist prin formație, de altfel, și traducător al lui Homer în românește, după cum preciza în nota susmenționată, deci un om care știa ce spune când folosea asemenea nume sacre, a ținut să se explice: „ «Homerul» nu poate avea decât înțelesul de povestitorul amănunțit și exclusiv al unui complex de evenimente sau al unui aspect de viață, într-un gen literar cu care oarecum se identifică; în acest sens, nu e întru nimic dosebit de termenul de «istoricul mahalalei» aplicat lui Caragiale Inexistența diferențierii e cu atât mai evidentă, cu cât într-un articol despre Caragiale l-am numit și pe acesta «Homerul mahalalei», după cum îl numise, de altfel, înainte, mi se pare, C Dobrogeanu-Gehrea” (E Lovinescu, „Ce e cu Homerul ironic?”, în: O privire asupra clasicismului Ediție îngrijită, studiu introductiv, notă asupra ediției, note și comentarii de Petre Gheorghe Bârlea Colecția „Primordialia”, București: Editura Muzeul Literaturii Române, 2012, pp 333-334) în cea mai veche accepție a termenilor din această familie lexicală, este inclusă noțiunea de „traducător al operelorpoetice” Homerid era considerat cel ce s-a încumetat să traducă integral opera aedului grec, din trei motive: a) traducerea unei opere poetice înseamnă, în sine, calități de poet pentru cel ce face un asemenea pas, căci în mod evident el trebuie să re-creeze imaginile poetice în limba primitoare; b) traducerea unei opere de o asemenea amploare, chiar dacă este vorba numai despre una dintre cele două epopei, echivalează cu o încercare de proporții herculeene, rezervată numai celor dotați cu un real spirit al amplitudinilor, al marilor fapte; c) orice asemenea traducător din Homer devine un făuritor de limbă literară națională, ceea ce presupune, pe lângă harul poetic propriu înnăscut, și o cunoaștere sistematică a tuturor variantelor cronologice, geografice și funcționale ale limbii materne, pe de o parte, precum și a tuturor arcanelor limbii grecești, pe de altă parte - altfel spus, trebuia să fie, și din acest punct de vedere, un spirit enciclopedic Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 69 STEIURI SCENOMETRIE DRĂGHICESCU (2) Pentru Gorgias, destinul omului este de a căuta fericirea și el o găsește în putere, adică în „libertatea de a-și pierde dușmanii, de a-i ruina, de a-i izgoni, de a-i fi pedepsit la moarte, în fine de a domina peste tot Ordinea naturii este ca cei tari să fie stăpâni și cei slabi oprimați Legile sunt lanțuri forjate pentru cei slabi și pe care cei tari trebuie să le rupă disprețuindu-i pe cei care le-au făcut” Puțin mai târziu, Epicur va învăța că binele suveran al omului este „satisfacerea completă a tuturor dorințelor și nevoilor noastre” „Elementul constitutiv al fericirii este plăcerea, plăcerile sufletului și cele ale stomacului Virtutea este prudența care rezultă din calcul și din oportunism Singura regulă a conduitei este căutarea celei mai mari plăceri posibile ” înainte de Epicur, sau aproape în același timp, Aristip învățase că „scopul moral al omului este binele și că binele este plăcere” „Trebuie înainte de orice a căuta plăcerea momentului, plăcerea cea mai ascuțită și cea mai imediată Suveranul bine ar fi deci juisanța actuală și prezentă în dezvoltarea sensibilității abandonată propriilor sale legi și tuturor capriciilor, într-un cuvânt supunerea pasivă la instinctele naturii noastre ” Demostene: „Astăzi totul se vinde ca la piață și în locul virtuților de altădată avem un rău importat în Grecia, un rău care o muncește și de care ea moare Care este acesta? Iubirea aurului Se râvnește până și salariul trădătorului, se surâde la mărturisirea crimei sale, iertarea este pentru culpabil, ura pentru acuzator; într-un cuvânt, corupția însăși și toate josniciile ei ” Nu este posibil a nu se vedea în această corupție universală o consecință a concursului unei rare prosperități economice cu ireligiunea „Atenieni, zicea tot Demostene, sunteți bogați în nave, în soldați, în venituri, în resurse pentru război, în tot ce face forța unui Stat; chiar mai bogați ca niciodată Dar toată această forță lâncezește, neputincioasă Atenieni, totul moare la voi pentru că la voi se trafichează totul ” „Să bem, dragul meu Sicon, să bem fără măsură și să ne facem veselă viața, cât mai e de unde veni Nimic mai gentil ca burta Burta ți-e tată Burta ți-e mamă Virtuți, ambasade, comandamente, vană glorie și van zgomot al țărilor din visuri Moartea te-o îngheța mâine în ziua însemnată de zei; și се-ți va rămâne? Ce-ai mâncat; nimic mai mult Restul este pulbere, pulbere de Pericle, de Codrus, de Cimon ” * Iată cum comentează Polibiu aspectul vieții morale la Roma timpului său: La romani, cei mai mulți trăiesc într-o stranie dereglare Tinerii bărbați se lasă purtați în excesele cele mai rușinoase Se dedau spectacolelor, festinurilor, luxului, dezordinii de toate genurile, al căror exemplu este prea evident că l-au luat de la greci, în timpul războiului contra Persiei ” - „Oamenii liberi, care-și dobândiseră libertatea prin complezențe, populau casele de desfrâu; când această viață avea să-i ucidă, patronul moștenea legal bunurile lor Femei de condiție liberă imitau această existență facilă căci, în anul 114, pentru a readuce pudoarea, Senatul a ordonat construirea unui templu pentru Venus Verticordia, Venus care întoarce inimile spre bine Dar această Venus nouă a fost mai puțin puternică decât cele ale amorurilor nebune” Inscripții: „în Hades, nu se află nici barcă, nici Caron, nici purtătorul Cerber Noi toți pe care moartea ne trimite, noi nu suntem decât oseminte și cenușă ” - „Voi care încă trăiți, mâncați, beți, veseliți-vă, apoi veniți aici” - „Unde, zice o altă inscripție, nu mai există nici râs nici bucurie ” - „Cât am trăit, am trăit; ce am băut și am mâncat, numai asta este acum cu mine ” 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Cato: „Voi m-ați auzit repetând că cele două vicii contrare, luxul și avariția, minează republica Aceste flageluri au cauzat ruina tuturor marilor imperii De aceea, cu cât situația devine fericită și înfloritoare, cu atât mă înspăimânt Deja noi am pătruns în Grecia, în Asia, ținuturi atât de pline de seducții, deja ținem comorile regilor Nu trebuie să ne temem că în loc de a fi stăpânii acestor bogății, vom deveni sclavii lor? Este spre nenorocirea Romei, puteți să mă credeți, că s-au introdus între zidurile sale capodoperele din Siracusa Eu nu aud ca prea puțini oameni să laude frizele din Atena sau statuile din Corint și să batjocorească imaginile de argilă ale zeilor noștri Pentru mine, eu prefer acești zei, care ne-au protejat și ne vor proteja încă, sper, dacă noi îi lăsăm la locul lor ” Mommsen: „Triumful lui Cezar este triumful poporului, prin el, contra aristocrației organizată în senat și deținătoare a tuturor puterilor republicii Dar Cezar, în însuși triumful său, s-a forțat să concilieze toate părțile Semnificația principatului lui Cezar este deci dublă: a fost în același timp triumful democrației și instituției formei constituționale centralizatoare care, singură, convenea Romei, devenită capitala lumii ” La drept vorbind, politeismul devenise incompatibil cu imperiul Sau politeismul trebuia să ucidă imperiul - și n-a fost departe -, sau imperiul trebuia să ucidă politeismul, și a reușit, grație creștinilor: Cum umanitatea reunită în sinteza vivantă a imperiului avea viață dură - umanitatea nu putea să moară - rezultatul final a fost că imperiul a ucis politeismul și îndoiala Din pofunzimile sale organice, noua credință, credința creștină a apărut și l-a salvat Or, creștinismul este monoteismul sub o formă adaptată civilizației greco-romane Să fi fost posibil ca umanitatea, în fine concentrată într-un tot organic și centralizat, a fi continuat să adore divinități nenumărate? Din această excursie în filosofia religioasă și istorică a antichității, noi putem conchide că evoluția religioasă consistă în trecerea credinței prin patru faze și că succesiunea acestor faze constituie legea evoluției religioase Punctul de plecare al evoluției religioase este un monoteism primitiv, care este religia corespunzând cetății ca element istoric primordial, cetatea mai mult sau mai puțin închisă în ea însăși Acest monoteism ajunge la politeism atunci când istoria depășește faza cetăților închise și dă o fuziune de cetăți în confederații vaste sau în imperii Atâta timp cât imperiile nu sunt centralizate, politeismul se transformă în scepticism ateu și credința în zei este înlocuită de un sort de succedaneu, precum credința în Patrie, cultul științelor, al artelor Când imperiile reușesc să dureze, să se organizeze prin centralizarea provinciilor și a cetăților, scepticismul ajunge inevitabil la un politeism conceput pe un plan superior și este forma limită absolută a religiei Ordinea logică și cronologică a întregii evoluții religioase este deci aceasta: 1 monoteismul cetății; 2 politeism; 3 scepti-cism-patriotism; politeism universalist Bineînțeles, aceste diferite faze pot subzista una lângă alta, fie în aceleași sfere sociale, fie, mai adesea încă, în straturi sociale diferite Dar este suficient ca uneori una, alteori alta să domine în viața religioasă a popoarelor, pentru ca să fie autorizată să țină succesiunea lor drept caracteristică * Boutroux: „în van corpurile care sunt în spațiu se opun dorinței noastre de a gândi și a simți în comun impenetrabilitatea și ireductibilitatea materiei în această viață, sufletele se caută și se găsesc Această doctrină a unei comunități originare a sufletelor, de un principiu de viață infinită și perfectă, unde ne putem reuni și aștepta fiecare la plina dezvoltare, principiu pe care omul îl numește Dumnezeu, această doctrină ne apare ca termenul unde duc toate experiențele și reflexiunile misticilor ” Care este veritabila explicație istorică a disoluției ideologiilor clasice? De-un fason general, civilizația antică a continuat să se surpe, chiar după ce Dioclețian și Constantin opriseră căderea imperiului De ce? „Această întrebare este una din cele mai tulburătoare ale istoriei, și fără îndoială la care este cel mai dificil de răspuns Este cea mai mare problemă a istoriei ” Noi credem totuși că propaganda creștină și contra-propaganda păgână explică mai mult utilitatea și dominația retoricii asupra literaturii timpului Și dacă literatura creștină a secat atât de repede, nu este atât pentru că retorica ar fi ucis-o, cum gândește F Lot, dar pentru că imperiul roman a fost dislocat Acest corp social universalist, o dată fiind în ruine, sufletul pe care-1 constituiau ideologiile artistice și literare nu putea să-i supraviețuiască Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 71 MARI POEȚI Al IUBIRII 9 DELMIRA AGUSTINI (1886-1914) Delmira Agustini a venit pe lume la Montevideo, capitala îndepărtatului Uruguai, la 24 octombrie 1886 Educație aleasă, pictură, muzică, literatură Debut precoce în presă; la 21 de ani primul volum de versuri: „Cartea albă” („El libro blanco”, 1907), urmat de „Mantiile dimineții” („Mantos de lamanana”, 1910), „Cupele goale” („Los calices vacios”, 1913) Volumul „Astrele din abis” („Los astros del abismo”) apare după moartea poetei, în 1914 Fire romantică iubind Iubirea, ucisă de soțul gelos (după o foarte scurtă căsnicie), care la rându-i s-a sinucis Așa a luat sfârșit viața celei care „a fost un meteorit orbitor ce a traversat cerul poeziei latino-americane, lăsând o urmă de neșters, de sânge și foc” (Alberto Zum Felde) Una dintre cele mai dăruite poete din istoria poeziei de dragoste Poemele care urmează sunt alese din cartea „Dulci elegii” (traduse ad literam de Ileana Scipione și Valeriu Pop) în așezare lirică semnată de autorul acestei antologii Barca miraculoasă Să-mi pregătiți o barcă precum o cugetare; Aș boteza-o „Umbra” ori „Steaua luminoasă” Spre-a nu o stăpâni nici mână și nici boare: O vreau mereu atentă, și zveltă, și frumoasă! Ca inima ritma-va plutind către cea mare De supraomenească viață; voi fî tare Precum purtată-n brațe de Dumnezeu! Frumoasă Și spintecând furtuna cu prora-i argintoasă! Ducând în ea tristețea-mi și legănând fiori Voi rătăci, asemeni corolei unei flori, Peste lichida zare a zeului Neptun Inimă-soră, barcă, spre care zări ascunse, Spre care revelații și taine nepătrunse Ne îndreptăm? Pieri-voi de-atâta dor nebun De departe Tăcere! Simt cum oră de oră se tot frânge Și, cadențat, cortegiul lor rece îl privesc Când tu îmi ești departe, viața-n mine plânge Iar mersul tău prin vise mă face să zâmbesc Știu că te vei întoarce cu-o nouă auroră: Și iar privirii mele sprânceana încordată Și râsu-ți în pădure dansând precum o horă, Cum cristalin pârâul trecea ре-aici odată Ne-am întâlnit atunci când prea triști mergeam agale Și soarta mi-ai luat-o în dragi mâinile tale Ce anotimp minune! Nicicând mai bun un altul! 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Mare și cer deodată privindu-se în față Ni-s sufletele, iată, ca umbra ce învață Să zboare: Viață, Moarte și Timp către înaltul! Către Eros Da, chiar leoaica Vieții neasemuit de tare Tu o supui: un câine-i ce-așteaptă alintare Din mâna ta ce-i lanțul de trandafiri andante Vibrează rădăcina durere-n așteptare A trunchiului plăcere în ritmuri discordante Esențial și taină, ca-n ierbile gigante; Din mâna-ți viguroasă și lin fermecătoare Ca-n broșa ce-mpletește de taină diamante Țâșnește crinul Morții, amețitoare floare, Căci dincolo de Spații eu te zăresc, minune Parfum și melodie, lumină ce nu moare Ca iadul și infernul în tine să se-adune Ai carnea de durere, da’n suflet sărbătoare Altă stirpe Eros, aș vrea să-ți ghidez pașii, o, Tată orb, Cer mâinilor tale, atotputernice apoteoze, înaltul tot să și-1 reverse-n foc, să-1 sorb Corpului meu, căzutul între roze! Electrică-i corola pe care mi-o deschid - Nectarii și parfume-n grădina de Incubi Vreau vulturii să smulgă, din carnea-n care tac, Imensul stol, trandafirii hulubi! Dă lujeru-mi febril celor doi șerpi ai tăi, Absint și miere varsă-mi, dulceață și văpăi Din venele și gura lor de lavă: O brazdă sunt: întinsă, adâncă și fierbinte Și pot hrăni sămânța bogată și cuminte Spre-o altă stirpe mândră, necugetată, bravă! Pe când treceam Și ochii tăi, credeam că vor prinde lumea-ntreagă Ca gurile ce strigă enorm îndoliate Ca inima tăiată-n bucăți incendiate Mi-au apărut Pe chipul tău trist acum aleargă Alunecând ca două torente-nveninate Șuvoi de foc și umbră, pupilele profunde De unde veneau, oare, mă cuprinzând rotunde Și parcă sperioase, ca lumi îndurerate Ah, ochii triști și mândri ca două-ascunzători Către Apus deschise! Cărări și călători, Prea obosiții martori pe urmele-mi măiastre! Oroarea mi-am ascuns-o sub taina unui gest M-am dus, crezând că-n ceruri s-a întrupat modest Cel umed crug al nopții din ochii-ți fără astre! Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 73 POEZIE Fulgerul dintre sprâncene (pastel) Se topesc galaxiile Plouă mocănește cu particule albe, în copacul ceresc ochi obsedanți, miopi, de zeu, clipesc revelatoriu Pleoapele lor înroșite mătură spațiile lucii de spulberări S-a-nseninat parcă, lumina bi-polară tremură iar lotusul cel mare s-a aprins O parte din stelele pure cad în Marea Liniștii ca niște libelule de argint în candelabru O planetă minusculă Se-ntoarce, grăbită, din marile ei cutreierări E vară E pace Războinicii, vânătorii singuratici de oameni, vânzătorii, afaceriștii și prizonierii o simt deja de după gratii între încruntatele sprâncene celeste Fulgeră înveninat și vehement Mâini îngândurate, dulci în floarea cu trei răspântii de dor un lotus și-un șarpe dorm îmbrățișați, înjur, risipiți, stâlpi de idoli în zbor și, într-o icoană pictată cu mâna fluviul de stele care curge prin nori totdeauna și-o vale care plânge cu lacrimi de ploaie peste-auritele flori Acolo, pe sub sălcii, singură, PREACURATA Mâini îngândurate, dulci, tremură deasupra ei Pe ia sa cu florile câmpului se-ncepe un brâu și-un nesfârșit labirint rubiniu, în câmpul cu stelele stau îmbrățișați strămoșii iar într-o horă, flăcăi și fete aprind un mic rug de dragoste, lângă un clopot întors și o pasăre sfântă, care gângure Alături, e floarea cu trei răspântii de dor, în care dorm, de secole, îmbrățișați, un șarpe și-un lotus Ținea și mânzul în câmpia scârbită de mirosul pestilențial al gropii, de duhoarea nisipului ei infectat și febril, Ținea, Dolfa și mânzul trăiau la-ntâmplare Din când în când, drumul le dăruia câte-un lemn, spice uscate, fân, flori, corcodușe, porumb O iapă pe moarte, aruncată la groapă, fatase un mânz Tinca-1 găsise și-1 dusese la bordeiul ei curat din pământ Ținea, înaltă, ciolănoasă, tăcută, urmată de mânzul înalt, ciolănos, tăcut, șovăitori s-au ridicat din murdăria gropii, din provocarea ei crâncenă Mergeau pe drumul lor dintre viață și moarte cuminți și curați Se salvau de mizeria lumii sanctificați Nunta Nunta mortului abia major cu plăpânda lui mireasă vie O muzică de ritual și moșii din veac răzând o barbă ca un răsărit de grâu cu briciul lor trecut prin veșnicie Ea, mireasa iubirii anulate, ascunsă de oglinda casei plânsă și pustie El, obosit de marea lui mâhnire fără înțeles, mult singur și mult neocrotit de milă, primește înțelept mâna miresei, 74 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni timidă, ca pe o rază cuminte încuiată-ntr-un nor Mortul adolescent la nunta sa El și mireasa lui de blondă copilărie Pe pieptu-i îngust o albă cascadă de mixandre întârzie și un fl uturc mare își odihnește velurul pe gâtul frânt de laț ca pe un lujer de lotus dintru veșnicie Mortul radios Ai lui, pietre fără suflare El, ceremonios, mână-n mână cu mireasa care-1 conduce până la pragul de unde nici o iubire nu s-a mai întors Ah, dalbul de pribeag, ne cutreieră ochii cu neasemuit de alba lui salbă vuindu-i la gât Inima pământului, un iepure Câți n-au încercat să surprindă bătând nebunește sau sacadat, inima neliniștită a pământului, un iepure care, înspăimântat, nu poate nicicând închide ochii De frică, aruncă peste case valuri de tzunami, furioase Pâlpâiala-i zbuciumată se perpelește-n munți de lavă Scufundă respirând insule, desișuri, orașe în lumea noastră incertă, revanșardă, gata oricând să-nghețe sau să ardă, tremură inima pământului din motive neelucidate E-un iepure instabil și îngrozit, bolnav de cord și care-aude, cu urechi oripilate, năruirea noastră neîndoioasă, și prăbușirea ghețarilor toropiți, de la nord Ruine Călin Luarea măsurii Mătușii mele, Floarea Rezemată de stâlpii amintirii din cărți, vechea școală în ruine și-l are pe Călin al ei H nu mai escaladează stânci și nu mai rupe gratii ruginite, nu se mai strecoară, gânditor, printre somptuoase pânze de păianjen Singur, stingher, setos de cartea din miracole, cumințea împăienjenită, se întoarce la școala lui din amintire bâjbâind Mintea lui latră incoerent la umbrele familiei lui dispărute Cine e nebunul acesta care mugește?” Se-ntreabă elevii, nemairecunoscând în cerșetor pe elevul de merit De milă, curiozitate și mirare ei îi întind totuși câteva resturi de mâncare pe o farfurie de carton Călin e ca un câine vagabond care n - a mai mâncat de multe zile de aceea înghite mâncarea în neștire privindu-i cu ochi credincioși De altfel, el tocmai își căuta un prag pe care să moară, pragul fostei lui școli, de pildă, căzută și ea în ruine Astăzi pământului îi va lipsi măsura mea Groparul o va lua cu o sfoară obișnuită de cânepă pe care o va ascunde-n secret de teama forței neștiute pe care măsura mea i-o va da E ultima amintire pe care i-o las pământului eu, fost copil cu fața de petale, fiindcă niciodată o altă făptură la fel de sfioasă nu-1 va mai cutreiera Nimănui nu-i va mai fi frică de fricile mele nimeni nu va mai suferi cu suferința mea Nici o voce, ca vocea mea, nu va mai conține atâta speranță Nimănui nu-i va mai fi frig cu frigid meu Nimănui nu-i va mai fi sete cu setea mea Nimeni nu-și va mai potoli foamea cu pâinea tăiată în două de Lună Nimeni nu se va mai numi, ca mine, FLOARE, și nimeni nu va mai înflori cu floarea mea Cine își va mai păcăli măsura așa, făcându-și gura mai mică, talia mai fină, piciorul mai delicat și vocea mai subțire? Cine, ca mine, va mai tremura în genunchi în fața trecutului? Azi pământului îi va lipsi măsura mea Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 75 POEZIE Asemenea îngerului Trandafirii sălbatici Asemenea Doamne, îngerului, astăzi voi noaptea se stinge și însetată invoca zorile - poate va beau rouă dimineții, pe când pasărea ploua peste câmpurile arse, zorilor se rotește aprinzând Cerul merg poate gura mea va sorbi aerul pe ierburi târzii, iar prin Valea Cireșului trec proaspăt al crângului înflorit amintiri, văluri de ceață se-ntind peste apele lângă lacrima Cerului Câlniștei dintr-un alt veac singură ating și îngândurată apa cu palmele, o strecor printre gene și-mi descopăr plutind în adâncuri voi rosti chipul suav, încă neatins de cuvinte de lumină, suflarea morții, iar voi număra stelele albe și dinspre roșii din icoana în care lisus Hristos pogoară de pe Crucea câmpie aud înaltă și trece prin lanurile vocea străbunilor care vii, cu brațele deschise vin să asculte clopotul inimii - într-un alt veac! biiing-baaang! Trupuri de humă și cer se ridică în vântul de seară, iar Soarele într-o privire albastră se topește în apa de foc, din care trandafirii sălbatici beau nemurirea și se înalță apoi, peste spinii de aur, cum doar Tu Te înalți și aduni lacrimile celor răniți, umiliți, părăsiți în coboară, lungi pânze de fum adie pe ziduri, pe străzile dureri până la uitare, până la iertare, până la primirea dragostei Tale! albe, făclii se aprind la răscruci, iar în piețe, cei săraci se încălzesc lângă focuri și visează nopțile în care îngerul trece înveșmântat în palmele de îngeri în cămașa lui de mătase albă, îngerul ce Cu mâini frumoase trece ne cunoaște îngerul, încet, pe pânza și ne ține de mână sub vieții, ca o adiere albă și felinarul aprins, șoptind vorbe florile iubirii se înalță pe de neînțeles, îngerul ce ne apropie câmpul de mătase, când de vis și de aura Lunii, fără să știm pasărea cu pene roșii gândul lui, pentru că El este cel cântă în pădurea ce veghează, să nu cazi, iar de argint de se-ntâmplă să luneci pe și tainic se răsfrânge-n mine frunzele timpul, ca o lacrimă sub reci, lăcrimând uneori, pleoape, ivită din suspinul El întinde o aripă și te înalță neputinței, asemeni simfoniei încet, lângă inimă, pentru că știe singurei iubiri, în care parcă cum treci, ca un cântec pe ape sau nimeni nu mai vede rodul pe țărmul de aur, unde El, numai El așteptării cum se te cuprinde într-o privire albastră împlinește și te poartă în taină sub pleoape! 76 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni iarăși, legănat în palmele de îngeri și se pierdut în cețuri palide, pe ape, lunecă în luntrea împăcării ce îmi atinge în răstimpuri inima și se întoarce-n visul alb, ca o lumină vie la fereastra Lunii, încercând să intre în oglinda nopții, unde vrem să-nchidem visul, timpul, moartea sau poate chiar poemul de iubire ce se scrie singur, cu litere de purpură și aur! Numai Tu știi Dumnezeul meu, nu mă părăsi! Iată, vine un înger și îmi șoptește ceva, dar eu nu știu dacă este un înger alb sau un înger negru, pentru că numai Tu știi! Apoi, din ochiul inimii crește o lacrimă și eu nu știu dacă este o lacrimă albă sau o lacrimă neagră, iar în sufletul meu se rotește pădurea și cântecul păsării se aude până departe, pe câmpul de rouă, unde Cerul sărută pământul, în care mereu mă întorc și mă adun, ca un prunc în pântecul rotund al unei femei frumoase, de care nu știu ce mă leagă - flacăra, vântul sau valul, iar pasărea visului se apropie și mă frâng, mă rup de pământ, mă înalț și cu brațele deschise pe sub aripile ei, plutim spre un alt Cer, dar nu știm dacă este un Cer alb sau un Cer negru, pentru că numai Tu știi! Pasărea de apă Acum, treci în tăcere, iar pe lacrima sfântă lunecă sufletul și te doare când vrei să-1 oprești și nimic din ceea ce știi nu mai este aproape, orizontul îți leagănă inima și luneci pe ape, fără de nume și fără de timp alegi clipele și le-așezi în cupe de aer, printre crinii albaștri ai zorilor, pe când îngerul cerne tăcerea, iar pasărea albă se-arată și soarbe lumina pleoapelor tale amirosind a rouă de câmp înflorit și visează cum încep să îți crească aripi și-mpreună veți trece prin ferestrele Cerului, dincolo, unde semnul dragostei ca o lacrimă verde lunecă peste mâinile albe ce scriu despre viață, iar când aripa se-oglindește în adâncul ochii tăi, poate vei afla zborul și visul plecării se va împlini în pulberea Lunii uite, îți spui - ea este Pasărea pe care o știam și pe care o hrăneam, iar acum, ea mă hrănește și mă îmbracă în argintul norilor, Pasărea mea de Cer, Pasărea mea de foc, Pasărea de apă! îndoiala Târziu, când iar te-ncearcă îndoiala, îți amintești că nu e așteptare fără sens, nici moarte fără viață, nici semănat fără cules gândește însingurat Poetul, în timp ce îngeru-i pecetluiește visul cu sigiliul de ceară! Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 77 POEZIE Мама dl ița N 3 august 1998, Târgoviște Elevă la Colegiul Național „lenăchiță Văcărescu”, Târgoviște Membră a Cenaclului literar „Radu Petrescu”, Palatul Copiilor, Târgoviște, profesor coordonator, poeta Ioana Geacăr A obținut mai multe premii literare: Premiul I (2013) și al ll-lea (2014) la Festivalul Național de Poezie „Ana Blandiana”, Premiul II la Festivalul-Concurs Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” (2014), Premiul I la Concursul național de creație literară „Tinere Condeie” - etapa județeană, Premiul I la Concursul județean „Cvintetul toamnei”, Premiul I la Concursul național de creație literară „Paul Polidor” Maritimă Ea e ca o ceașcă de cafea foarte dulce Băută printre gene, citind Dacă ai citi cafeaua Iubita mea are buzele întredeschise Ca un calendar vechi Pe care îl mai țin doar pentru poze Umerii ei pe care s-ar odihni orice pasăre Se lasă pradă soarelui înșelător de octombrie Dimineața, printre gratiile ferestrelor uriașe Ce ne înconjoară în loc de pereți Mersul ei de noiembrie târziu Și ochii ca trunchiurile copacilor - vii -Mă fac că vreau să o păstrez Ca pe luna decembrie de anul trecut: Rece, Albă ca scoicile, Trecătoare, Maritimă Tăcut Ești tăcerea de la 1 dimineața Te mulțumești cu mâinile mele, Cu iernile la borcan ale mamei, Cu iubirea zgomotoasă a fratelui meu Ești un început de noiembrie care sare peste Nașterea lui Mihai, O fotografie voalată Cu noi, când îi făceam cu mâna bunicii, Iar palmele ne sunt șterse în zăpada care ne înconjoară Pe spatele pozei A scris mama acum ceva vreme Decembrie 2004, Dar nu știu dacă se referea la noi sau la timp Când o să fim bătrâni Și hainele de acum ni se vor părea Extravagante O să umblăm în costume de tweed Departe unul de altul Visele albastre se sărută prin ziduri Degetele tale sunt pene de chitară Prin părul meu ce cade ca toamna Sălbatic M nu mai vine, Z Oricât ai visa că stați împreună într-o capsulă peste care ninge Cu pene de gâscă, Oricât ai încerca Să îți concentrezi buzele să-1 cheme Și chiar dacă urli la lună noaptea, M nu mai vine, Z A plecat cu circul Se lasă dresat de lei Pe un salariu mai mic decât valoarea Unei nopți la un hotel de duzină Privește-1 aici, în globul meu, Sub degetele astea bătrâne care încă așteaptă Mi-au trecut prin față anotimpuri întregi Sau jumătăți, sau sferturi, Săptămâni pe care nu le mai simt Nu le mai aud Nu le mai tai din calendar, Pentru că M nu mai vine, Z Ai voie să îl înlocuiești cu un șarpe de companie Și el se strecoară, Ca dorul tău transformat în bărbat M te-a lăsat sub o sticlă de whisky Și puloverul tău roșu a fost sfâșiat de lupi 78 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE în fiecare luni Toți bărbații care trec luni seara prin ceață seamănă cu tine, toate mașinile mai vechi de 10 ani ar putea fi conduse de mâinile tale pe care obișnuiam să le așez peste ale mele și tu râdeai, îmi spuneai uite, ești încă un copil Din oricare automat din fața vreunui magazin ți-ai putea lua cafeaua, ai putea flirta cu vânzătoarea și singurătatea s-ar ridica deasupra ta odată cu aburul din paharul de carton apoi totul ar reveni la normal, poate un telefon de la iubita de weekend, femeia care își împodobește în fiecare vineri orașul, așteptându-te, femeia care își îmbrățișează 4 nopți pe săptămână jumătatea goală de pat și totuși singura femeie despre care mi-ai povestit vreodată Toți bărbații care trec pe lângă mine luni seara îmi zâmbesc din coliviile lor de ceață, aproape nici nu observ asta pentru că eu merg cu apăsarea celei care știe că strada asta pe care vei trece și tu e singurul lucru pe care-1 mai avem în comun Cum se construiește un supermarket Pasul 1 Se face o fundație, pentru orice eventualitate se va îngropa acolo câinele cu pete albe, după ce unul din muncitori l-a hrănit cu salam, l-a mângâiat și l-a pozat cu telefonul mobil Câinele va schelălăi o vreme apoi se va resemna Pasul 2 Bere la pet - parizer - franzele Stâlpi de susținere Profite de aluminiu alcătuiesc profilul unei hale Bere la pet - aripioare crocante - franzele Profilurile muncitorilor ca niște furnale din care fumul se urcă spre soare Bere la pet - ploaie - nervi - întârziere Șef de echipă - pizda mă-sii - noroi Fumul ca un aer prea uscat In care te îneci Bere la pet - covrigi arși - cer senin Panouri termoizolante Finisaje Instalații Geamuri mari care incită invită excită Uși cu senzor foarte încăpătoare Bere la pet - mici - cartofi prăjiți Parcarea Dungile albe ca niște spații fragile de protecție personală Primul jeep parcat - al inginerului Salopetele albastre părăsesc locul în urma lor peturile goale pe care oamenii străzii le adună ca niște roboței utilitari (uite cuplul wall - e și eva ținându-se de mâinile lor mari și murdare), cu banii de pe ele își vor cumpăra franzele, parizer și alte peturi cu bere Pasul 3 Se plantează arbuști ornamentali, se lipesc afișe, panouri, se aduce o mare firmă luminoasă Camioanele vin ca niște furnici mecanizate, descarcă în burta depozitului prada Se aprind luminile, se montează case de marcat, se lustruiesc podelele pe care se va aluneca diafan spre țâțele pline ale rafturilor Se montează boxe și amplificatoare, se așază prețurile cu precizia perversă a celor 99 de bani Pasul 4 Se iau niște oameni, mulți oameni de toate vârstele, de varii mărimi și culori, ei vor împinge cărucioare, se vor îmbrânci cordial, amintindu-și diverse jocuri de când erau mici, vor dansa printre ambalajele frumos colorate, vor face avioane din liste de cumpărături, se vor distra adunând tot felul de item-uri [tigăi, adidași, conopidă, tequilla, săpun] în pungi biodgradabile Vor alerga apoi să plătească la casă, vor ieși fericiți Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 79 POEZIE /\lixxdeta Mdea Dăruire Atât de aproape Cai albi îmi zvâcnesc în gleznă Ce mări se aprind? și un izvor mă rănește Ce veghe statornică în ceasul cuvintelor mele lănci de argint mă străpung îmi descoperă chipul? dar nu cad - Orologii în flux mi-e trupul o țintă, Și corăbii pădure peste neliniștea mea Trecere Bea-mi, pasăre, Atât de aproape Urcând spre Ithaca! Când scriu cenușa dorului! Când scriu Dacă nu poți simt o prezență discretă, de bătăile inimii mele, fascinantă, cuceritoare soarbe-mi doar lacrima! și nu înțeleg cine și-a uitat sufletul în zori un cal alb a trecut în galop în sălbatica miere a dorului spre soare Un copil își mână agale Din ochi cuvintele spre casă îi curgeau imense izvoare lăsând în urmă Trezindu-mă lumina primului răsărit Cine ești Tu Tot ascultând tăcerile profunde, Cine ești Tu, Mă trezesc Cuvânt Monadă cu ferestre albastre în locul unde de-mi spui să țin minte ce s-a întâmplat Soarele-a apus pentru a face ca sângele să fie sânge, piatra să devină piatră, Armură Poetul-constantul subiect Pe strada frunzelor al predicatelor variabile? la numărul șapte locuiește Cine ești Tu, ultima taină a nopții Cuvântule-sunet, Un vis în vis de mă îndemni să te ar drept în inimă armură pentru zori - dând ocol cerului lumina din ochii Lunii! și poemelor de dragoste ale lumii? Cine spune că-mi joc destinul Când toamna bate din aripi pe deasupra noastră, pe o potcoavă de fum? într-o jumătate de gând văd oglinda în care fântânile ard, Apropie-te! în cealaltă jumătate Ai curajul văd zborul cum zboară să-mi retezi inima cu sabia unui singur Cuvânt? 80 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Astăzi Mesaj Bucurați-vă, păsări târzii, din pribegie la voi m-am întors cu cerul pe buze! Ai să trăiești, Moarte, mai puțin cu o zi decât iubitul meu Nu știi de ce? înserare Portret Când Dumnezeu tace Tu, Omule, unde-ți mai plimbi turmele gândului? Potirul e plin Ești plină de ghimpi și de flori ai aripi dar nu poți să zbori Umbra mă doare! Arcă Alegorie Vino să vezi cum dansează îngerii prin iarba la Putna! Maica Benedicta veghează Dacă vrei să amânăm durerea mută, lasă-te născută jumătate pasăre, jumătate vis! Gând Captiva Cu tine împart grădinile, apele, păsările, covorul pentru rugăciune Tăcerea ți-o las întreagă! Cine te-a răvășit, inimă? ți-am spus să fugi de tine? Nu-ți mai ascunde privirea: trecutul tău sunt eu! Clipă Comori îmi amintesc de Tine, îngere, ca de izvorul fără iertare și nu mai știu dacă muream sau nu așteptându-Te! între carnea și pielea mea un cal pur-sânge tropotă unde-mi ești, inimă? Cheamă-mă! Neliniști Poate ți-e sete, poate ți-e foame Trăpaș fără schimb -destinul tău, Femeie! Cum să te resping, inimă, Jertfa Cuvântului trăit, Al zbaterii de fiecare clipă! Cum să te resping, inimă, Când A FI e mereu altceva, Taina Mereu mai mult decât timpul însuși! Cum să te resping, inimă, Ți-aș pune o întrebare dac-aș putea dar pentru tine depun mărturie ochiul meu din adânc! Prietenă până-n albastrul tainelor Cu lumea întreagă A cuprinsului și necuprinsului! Cum să te resping, inimă, în așteptarea Ispititorului - Rugă Stăpânul pietrei filosofale A Poetului! Doamne, nu-Ți cer aripi, nici aur, nici azurul Raiul nu-Ti cer: Cum să te resping, inimă, Neliniștea precuvintelor mele Eu - non - eu! povestește-mi despre marile Tale iubiri! Cum să te resping, inimă, Noema golului plin Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 81 DIN ISTORIA SACRIFICAREA ANEI Se face foarte multă apologie pe marginea baladei,Meșterul Manole” In linii mari, se afumă că această baladă reprezintă un mit al creației, o dovadă a faptului că „arta e un rod al suferinței” (cum zicea, de pildă, George Călinescu) Manole e prezentat adesea ca un geniu care, în numele artei, își sacrifică iubirea El trece printr-un mare zbucium lăuntric și, totuși, o zidește pe Ana de vie în zidul mănăstirii Dânsa are atâta încredere în soț, încât nici măcar nu se opune și doar îi spune cu voce din ce în ce mai disperată: -Manole! Manole! Meștere Manole! Zidul rău mă strânge, Trupul mi se frânge, Copilașu-mi plânge, Viața mi se stinge! Manole o aude, dar nu se oprește, nu dă înapoi, nu-i pasă nici de ea, nici de copilul lor, care n-a văzut încă lumina zilei și care urmează să moară înmormântat în pântecele mamei! El (marele artist) trebuie să-și ducă opera la bun sfârșit și, în numele acestei misiuni, e gata să treacă și peste suferința sa, și peste suferința altora Iată, deci, încă un model de operă, în care predestinarea nu poate fî oprită Apărătorii lui Manole susțin, firește, că e vorba de un sacrificiu făcut în numele sacralității, că forțele malefice nu pot fî învinse decât prin jertfă, că vocația înseamnă suferință, iar balada, fiind o culme a creației populare, nu poate stârni decât aplauze și admirație Toate bune și adevărate, dacă n-ar fî la mijloc acest „sacrificiu”, înțeles și comentat în moduri diferite Arta, cu bună seamă, cere sacrificii A fi talentat înseamnă a fi pregătit pentru crucificare - dar pentru propria ta crucificare, nu pentru jertfirea altora Manole, însă, cum procedează? Se lasă el însuși zidit de viu în murii mănăstirii? Nu! El o sacrifică pe Ana, pe soția sa Unii comentatori au spus că, jertfind-o pe Ana, meșterul, de fapt, s-a jertfit pe sine, căci și-a omorât sufletul în care sălășluia iubirea pentru jumătatea sa Alții au zis că Manole e un martir al creștinismului, nevoit să aleagă între biserică și familie, între credință și iubire Așa să fie, oare? După mine, meșterul Manole nu are nimic cu creștinismul! în baladă se vorbește despre mănăstirea Argeș și despre domnitorul Negru-Vodă care s-a gândit să construiască o biserică într-un loc malefic, dar aceste detalii se pare că au fost adăugate ulterior, în epoca feudală, adică mult mai târziu decât momentul real în care s-a produs plăsmuirea acestei capodopere Ea, ca și „Miorița”, face parte din creația populară de dinainte de Hristos, fiind plăsmuită de poporul nostru până la apariția creștinismului Dacă Manole ar fi fost creștin, atunci s-ar fi jertfit pe sine, nu pe aproapele său! De ce cred asta? Din simplul motiv că răstignirea lui lisus a provocat o cotitură radicală în psihologia omului creștin, a schimbat paradigmele mentalității lui Până la lisus, rar cine ezita să nu-și sacrifice aproapele în numele propriilor interese Tezeu - eroul care l-a ucis pe Minotaur - după ce s-a folosit de Ariadna ca să scape viu din labirint, a abandonat-o pe o insulă pustie în mijlocul mării lason, argonautul, vrând să obțină cu orice preț lâna de aur, a ademenit-o pe Medeea, apoi a părăsit-o, fără să regrete Paris, prințul îndrăgostit de preafrumoasa Elena, de asemenea, nu s-a jertfit pe sine, ci s-a postat în spatele poporului din Troia, sacrificându-1 pe el în numele iubirii sale (continuare la pagina 90) 82 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ SFÂRÂIACUL Aici la munte cerul arată altfel, mai ales dacă vremea este închisă Norii au o altă culoare și sunt dispuși după niște orizontale pe care nu le pot descrie decât pictându-le, nu prin cuvinte In nici un caz prin cuvinte! La câmpie, lucrurile stau cu totul altfel Ionel Guță este un om de câmpie Intr-o zi, a coborât lângă el, dintr-o mașină luxoasă, un tip tuciuriu îmbrăcat la patru ace, ca un mare domn Salut profesore! i-a zis ăla Ionel Guță a înțeles imediat că trebuie să fie vreun fost elev de la Porceasca, un sat de țigani amărâți unde trudise el ca profesor o viață întreagă O fi vreunul care a plecat prin Spania sau prin Italia „la muncă” s-a gândit el, o fi muncit ре-acolo sau o fi făcut cine știe ce furtișaguri și uite unde a ajuns Dacă ar fi stat în țară, oricât de mult ar fi furat, nu ajungea el așa de bine! Nu poți trece cu vederea că la câmpie verile sunt secetoase, pârjolitoare, zbârnâie pământul de atâta uscăciune Iarba se usucă înainte de a crește, așa că în locul ei nu vezi decât țărână în care se scaldă găinile De aceea, oamenii de la câmpie se deosebesc fundamental de cei de la munte Cei doi au mai vorbit de una, de alta, lui Ionel Guță i-a fost teamă să-1 întrebe pe fostul elev dacă l-a lăsat corigent vreodată sau chiar i-o fi tras și vreo scatoalcă după ceată, fostul elev a povestit și el câte ceva, de exemplu cât de mare și de cineva este el acum în Italia, unde stă de ani buni Ionel Guță este un om timid și proaspăt pensionar In momentul întâlnirii cu fostul elev, tocmai traversa o perioadă a mirosului de cânepă Tot ce era în jur îi mirosea a sac de cânepă Nu înțelegea de ce i se întâmplă asta, dar nici nu căuta un răspuns nedumeririlor sale Mai pățise așa ceva și altădată când, trecând pe lângă vreo persoană, simțea un miros care nu se poate descrie, dar el știa imediat că persoana respectivă era bolnavă de cancer Nici analizele medicale făcute de specialiști nu erau mai precise decât mirosul lui De aceea, Ionel Guță credea că mirosul acesta pe care îl simțea acum, este un fel de presimțire la toate ghinioanele care ar putea să i se întâmple Era superstițios Cât despre felul cum se descurcă Ionel Guță între oameni, mai ales când este vorba de întâmplări conflictuale, ce să mai zicem, te apucă jalea! Intr-o zi călătorea cu tramvaiul Lume multă, buluceală, era cald și era iulie și, nu știu cum, din greșeală i-a lovit unui țigan damigeana cu vin Ce-o fi căutat ăla cu damigeana în tramvai, numai el știe! Nenorocire mare! Urlete, scandal, amenințări, mai ales că țiganul nu era singur, era o haită întreagă acolo Au tăbărât pe el, l-au dar jos din tramvai la prima stație și îl amenințau că îi ia gâtul cu cuțitul Ionel Guță și-a zis că gata, până aici mi-a fost, s-a terminat cu mine, nu mai scap, ăștia mă omoară! Dar nu l-au omorât pentru că, în timp ce-1 îmbrânceau și-i cărau pumni, au apărut doi țipi bine tăcuți, munte de oameni, niște malaci bine îmbrăcați care au întrebat ce s-a întâmplat domnilor După ce au ascultat țipetele, plângerile, reclamațiile, pretențiile și alte alea răcnite de țigani, cei doi au zis lăsați-1 pe mâna noastră că îl aranjăm noi Păi bine măi omule, de ce le-ai spart damigeana? Și pentru că Ionel Guță nu mai putea nici măcar să mai vorbească de frică, i-au zis hai cu noi și el a mers, hai cu noi să te ducem la secție! Când au auzit de secție, țiganii nu au mai vrut să meargă și ei, probabil că mai fuseseră altă dată și acum își aminteau ce au pățit Ionel Guță aplecat cu cei doi care îl țineau unul de o mână și celălalt de cealaltă, au trecut pe lângă niște blocuri și, când ajunseseră destul de departe, cei doi i-au zis măi nene era s-o pățești rău cu țiganii dacă nu apăream noi! Du-te omule cu Dumnezeu și ai grijă altă dată pe unde umbli șui cu cine ai de-a face! Acum, povestea asta cum arată norii pe cer și ce culoare au ei la munte sau la câmpie, este un fel de a intra în vorbă cu cititorul, un pretext de a vorbi despre Ionel Guță și despre momentul când s-a întâlnit el cu fostul elev plecat în Italia unde făcuse Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 83 cine știe ce pungășii, că pe muncă cinstită nu avea de unde să aibă o mașină așa de socotită și să umble ca un naș îmbrăcat pentru nuntă Auzi profesore, i-a zis fostul elev, ce naiba umbli cu pantofii ăia scâlciați în picioare? Ia vino încoace! Ionel Guță s-a apropiat după multe ezitări, fostul elev din Porceasca a deschis portbagajul mașinii cu număr de Italia și acolo erau o mulțime de cutii cu pantofi Alege-ți o pereche, profesore, care vrei matale, i-a zis ăla Și, pentru că Ionel Guță nu se îndemna din motive de jenă, i-a ales el o pereche de pantofi din piele adevărată, uite bre ce scrie aici, că sunt tăcuți în atelierele Vaticanului, nu poartă așa ceva toți amărâții! Și, să fiu al naibi, s-au potrivit la fix pe piciorul lui Ionel Guță, de parcă cizmarul îi făcuse taman pentru el! Ce poți să zici într-o situație d-asta? Nimic, așa că Ionel Guță a tăcut și se uita cam speriat Bine, bine, pantofi de lux după cum se vede, dar nu poți apărea în lume cu niște haine ponosite ca ale lui Așa că fostul elev i-a zis uite profesore, ia și două sute de euro și du-te să-ți cumperi un costum! După care cei doi era cât pe-aici să se despartă în cele mai bune relații Ionel Guță era cât pe-aici să uite să-1 întrebe dacă, atunci când i-a fost elev, l-a lăsat sau nu l-o fi lăsat corigent vreodată Ștampila care arată că pantofii sunt confecționați chiar în atelierele Vaticanului, este deosebit de autentică și interesantă, imprimată cu ceva auriu care nu s-a șters nici astăzi, după un an de purtare Norii! Norii au fost doar un pretext, așa cum ziceam O modalitate de a intra în vorbă cu cineva E ca și cum i-ai spune cuiva bună ziua, apoi îl întrebi pe unde vine strada cutare, după care îl întrebi dacă a băgat de seamă ce culori interesante au norii astăzi, el îți răspunde mai întâi cu zgârcenie, apoi începe să-ți spună o poveste cu niște pantofi pe care i-a cumpărat el de nu știu unde și, uite-așa, mai spre seară îți dai seama că au trecut câteva ore de când tot trăncăniți verzi șu uscate, ba despre una, ba despre alta Până la urmă, Ionel Guță a îndrăznit să-1 întrebe mă ți-oi fi dat eu vreo palmă când erai elev? mi-ai dat bre, a zis țiganul Dar de ce ți-am dat, n-ai fost cumva cuminte sau ai lipsit de la școală? ba nu profesore, că eu lipseam tot timpul de la școală, iar când veneam eram băiat cuminte, și-atunci, de ce mă ți-am dat palma aia? pentru că nu am știut cine a scris povestirea aia „Sfârâiacul” Acuma știu cine a scris-o, era unul Nicolae, fi-i-ar coasta a dracului, știam și atunci dar nu puteam să spun că eram bâlbâit, acum mi-a trecut N-am știut cine a scris „Sfârâiacul” și matale mi-ai tras-o! Mi-a piuit urechea o săptămână! Din cauza matale mi-a rămas porecla Sfârâiacul, mi-a părut așa de rău, dar acum mi-a trecut, numai să vezi ce mă prăpădesc de râs când îmi zic italienii Sfârâiacul, li se înnoadă limba în gură mai rău ca la francezi, râzi de te prăpădești! Nu erai matale om rău, dar atunci nu știu ce ți-a venit, mi-ai tras-o de-o țin minte și acuma, dar supărat pe matale nu sunt, să știi! în ce privește modul în care fostul elev ajunsese să aibă de toate, mașină luxoasă, pantofi de care poartă numai episcopii și cardinalii, haine de la fuma Armâni și pachete de bani în toate buzunarele, asta nu este o chestiune care să ne intereseze Orice om, vrea - nu vrea, nimeni n-ar spune de ce, își dorește să aibă cât mai mult Mai mult decât îi trebuie Să zicem că unul are noroc și câștigă niște bani, bani mulți, își cumpără o casă mare, dar banii dau în continuare năvală peste el Atunci individul își cumpără încă o casă mare și încă una și încă una, banii curg în continuare, omul cumpără un oraș întreg cu locuitori cu tot, apoi din ce în ce mai multe orașe, și mai multe, și mai multe, cumpără o țară întreagă, apoi le ia la rând și le cumpără pe toate cele existente, îi vine ideea să cumpere un continent, apoi un ocean, cum ar fi de exemplu Atlanticul, stă un timp la îndoială dacă să devină și stăpânul Antarcticii, dar n-are încotro, trebuie și, din aproape în aproape devine stăpânul absolut al întregului glob pământesc cu tot ce există pe acesta Și, uimitor, totul se întâmplă pe nebăgate de seamă, nimeni n-a observat fenomenul Nimeni! Oamenii își văd în continuare de treaba lor, vânturile bat ca întotdeauna, vulcanii erup liniștiți ca și până în prezent, peștii înoată și, într-un târziu omul nostru moare mulțumit că a fost stăpânul întregii lumi Iar dacă vă spun că chiar eu sunt acela, mai mult ca sigur că nu o să mă credeți! Iar eu ce să vă zic? Treaba voastră! Credeți ce vreți dar, vă spun: și Ionel Guță și țiganul acela bișnițar, chiar și Papa de la Vatican, sunt ai mei! I-am cumpărat pe toți la grămadă cu atâția alții în vremea când nu mai știam ce să fac cu banii Și, desigur, ei habar n-au că sunt proprietatea mea! Nici nu le trece prin minte! Câteodată, când se lasă răcoarea, stau pe o bancă sub zarzăr și mă gândesc câte perechi de pantofi de cea mai bună calitate și câte costume croite la cele mai mari firme de modă (ale mele!) aș fi putut cumpăra cu banii care mi-au trecut prin mână!!! Puteam, la o adică, să-mi cumpăr chiar și un sfârâiac 84 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ ROABA CU MOTOR i - Măi Ioane, mă! Ce mi-era cu ceapeul, ce mi-e cu fermele de-acuma! Să știi că eu regret vremurile celea, deși n-am prins decât câțiva ani, că eram tinerică! - Cum se poate, Maricica mea?! Ai uitat cât vă muncea? Pe când la fermele de-acu’ bagi pământul la arendaș, el îl lucrează și-ți dă recolta, adusă acasă! - Da! Și tot atât de puțină cât îți dădea ceapeul\ - Tot, dar adusă acasă! E mai bine! - Mai bine pe era să zic una! Nu mai ții minte vorba aia cu „ne mai dați ceva, sau rămâne cu cât am luat noi”? Aveam tot timpul magazia plină cu păpușoi, grâu, fasole, barabule, aveam vacă și porc pe bătătură! Plus păsări! Du-te acu’ în lotul arendașului și-ți umple sacul fără teamă, ca de \aceape\ Ia zi, te duci?! - Ce să zic, că vorbim degeaba! Pământul nostru nu e arendat! L-aș fi dat eu, fii tu sigură, dar n-au vrut să se-ncurce, pe cum „că două hectare sunt pe o vâlcea, mai puțin de două pe altă costișă la vreo trei kilometri și alelalte trei la muma-pădurii în marginea văgăunei ăleia prăpăstioase, în total nici șase hectare pe trei petice depărtate, pe unde nu se poate întinde ferma! Și ăsta e tot pământul nostru din partea alor tăi și de la ai mei - Da, dar e pământ bun acolo la muma-pădurii, unde mergem acuma! S-a făcut și păpușoi mult și o grămadă de bostani! De ce ne ducem noi acolo, nu să adunăm bostanii? Ajungi greu, că trebuie să urci, uite abia trage calul, dar ce recolte iei de acolo, că pădurea trage norii și plouă mai des! Ce e drept, acuma au rămas numai tufișurile din toată pădurea, dar pentru noi e tot aia! - Maricico, nu ziseși bine de ploaie și a-nceput să plouă din senin! M-a și picat pe față! - Plouă de-a binelea, cu fulgerături și cu trăsnete! Mie mi-e frică de bubuială! Ține-te bine pe picioare, că mă ridic de pe loitre și te țin în brațe pe din spate Așa, acum suntem doi ca unul! Mână calul fuga-fuguța, să ajungem la adăpost, până nu ne trăsnește! 2 - Domnu’ Ion, dacă ziceți că lucrați șase hectare, Banca noastră poate să vă împrumute câte 500 de Euro la hectar pentru lucrările agricole și - Domnu’ Șef, n-avem cu ce garanta, decât calul și căruța! Am venit să cerem mult mai puțin, doar pentru arat și semănat, cât plătim la cei cu tractoare! Să spună și nevastă-mea, dacă vă mint, că e aci cu mine! -Doamna -Maricica! - Doamna Maricica, spuneți-i domnului Ion să nu-și facă griji! Garantați băncii cu recolta! O vindeți și ne înapoiați banii, după ce vi-i recuperați pe ai dumneavoastră în caz că nu se face recolta, nu e nici o pagubă! Adică, paguba nu e la dumneavoastră, că o recuperăm de la asigurător Iar contractul de asigurare îl facem tot noi, că de aceea suntem specialiști în finanțe Dumneavoastră sunteți specialiști în agricultură, iar grija noastră e să vă punem la dispoziție totul! Așa trebuie să conlucrăm ca să avem succese pe toate planurile! -Ai auzit?! Eu aș semna Maricica! Tu ce zici? -Văd (și judec în mintea mea: „domnu’ cu costum la dungă, cravată la gât, vorbă așezată; nici bătrân în mintea copiilor, nici tânăr necopt; firmă serioasă”, oferta îi bună) Zic tare: semnez și eu! Domnule -Stavarache! -Bine domnu’ Stavarache! Dați-nebanii și hai să semnăm! 3 -Maricica! -Ioane! -Visăm?! Nu, că prea am trăit amândoi totul, ca să fie vis! - Dar eu cred că-am murit Ioane! Ploaia, fulgerăturile, goana să ajungem la marginea păduricii Sigur am murit, că altfel nu ne-ar fi furat calul! - Nici nu văzusem lipsa calului! Am rămas cubiciu-n mână ca fraierul! - Auu, de ce dai cu biciul în mine? Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 85 - Dacă te doare, înseamnă că n-am murit! Merită un pic de durere ca să ne bucurăm de viață! - Bucurie numai pe pielea mea! Dar ce e măgăoaia ceea cu roatele în sus? - Hm! Ia uite! Nici p-asta n-o văzusem! Are motor pe patru roți Și volan! Este un a-te , a-te-laj, atelaj și nu mai știu cum! - Atelaj de-alea de astăzi, că pe vremea ceapeului era „atelaj part icul ar/două roate și-un măgar”! - Adică ce vrei să spui, că acum dacă nu mai avem cal, am ajuns eu Ai grijă Maricico, dacă-ai scăpat de trăsnet, s-ar putea să te trăsnesc eu -NuIoane, ferească Dumnezeu, pupa-i-aș tălpile! Am zis și eu așa! Ne-a trăsnit dar n-am murit! Și nu ne-a șters nici memoria Viața de la ceapeu nu se uită cu un trăsnet-două! - Maricica! Da’ tu ești goală până-n brâu! Fusta ta? - Am simțit eu așa, că mă pârlește ceva, dar - Maricico, tu ești în stare și cu mine de mână să - Vorbești cu păcat, omule! Numai la rele te gândești, de aia și - Ai dreptate, că stătuși lipită numai de mine! Da’ n-ai mai avut și tu nimic pe sub fustă? - Pe căldura asta?! Plus că facem și economie cu lipsa chi - Maricico, dar câte zile or fi trecut de când am murit? Am vrut să zic de când am fost trăsniți! Acu’ncepe să se-ntunece și suntem departe de casă, în plin câmp și fără căluțul nostru să ne ducă înapoi Să știi, că eu pun motoru-ăsta la căruță! 4 - Măi Ioane, parcă n-am lipsit mult de acasă, mă! Parcă-ar fi fost tot azi! Nu pot să-mi dau prea bine seama pe întuneric, dar așa-mi vine să cred! Bine că ți-a dat prin cap să pui motorul la căruță! Iar întunericul a fost cu noroc, că nu ne-a văzut nimeni venind - Pornește și tu televizorul, să ne dăm seama! Uite-te și la mobilu-ăla al meu, că l-am avut cu mine pe câmp! - Hăh Păi pe mobil scrie! - Ce scrie? Spune, nu mă mai fierbe și pe mine, după ce tute pârliși cu fulgere! -Nu mai mânia pe Dumnezeu, că de-abia scăpași viu de la fulgerături! - și-amu, mă lași să mor de curiozitate Dă mobilul încoace! - „Data stelară” Uf! Trebuia să ți-1 fi dat! Nu e cu cifre, că ți le-a fi spus una câte una! „Data stelară: un timp trecut”! - Adică ce timp trecut? - Păi, cu trăsnetul, cu domnul de la bancă! N-am fost amândoi?! - Da, amândoi am fost! Mă și vedeam cu trei miare de euroi și zău că am fi avut toate motivele să fim la fel de cinstiți ca el! Hm! „Un timp trecut”, ce să însemne?! - Păi dacă n-au fost decât vorbe, înseamnă că-a fost un timp care a venit de la alții, a trecut pe lângă noi și s-a dus în alte părți, n-a vrut să fie decât „timp trecut” pe lângă noi! -Tacisă auzim televizorul! 5 Un caz straniu s-a întâmplat astăzi, în jurul orelor 17,00, în legătură directă cu municipiul V Un turist irlandez a plecat de la hotelul unde locuia, conducând unotevew și după nici zece minute a fost găsit carbonizat în fața vechii cetăți a municipiului Făgăraș, la peste trei sute de kilometri distanță în linie dreaptă, după cum ne relatează corespondenții noștri din ambele localități De unde știm că trupul neînsuflețit este al irlandezului cazat la V ? Știm! Informația este pe surse! Bizareria cazului este că omul plecase cu ateveul și a fost găsit călare pe un cal, carbonizat și el, țepeni ca o statuie de fontă Specialiștii spun că a fost un fulger globular, că numai un astfel de fenomen putea să zvârle omul de pe utilajul metalic și să-1 adune apoi cu calul, două ființe depărtate ce s-au înfrățit în moartea năpraznică! Ceea ce este și mai ciudat e că pe spinarea calului, călărețul a folosit drept șea o fustă de damă din material sintetic Dar să ascultăm amănunte de la corespondenta noastră de la fața locului: „Analiștii consultați au păreri unanime, cu o excepție unul singur susține cam fără probe, că fusta care a ținut loc de șea, este ceea ce se chema în urmă cu peste un secol, cioltar și se punea pe cal sub șeaua propriu-zisă, dar cum să fie pe vremurile celea cioltare din material sintetic?! Eu personal cred” Revenim în studio cu relatarea cazului Să fi schimbat irlandezul în scurta viață cât îi mai rămăsese de trăit, ateveul pe un cal, ar fi fost o ipoteză, însă ea cade de la sine, deoarece omul a fost trăsnit la câteva minute de la plecare, timp insuficient pentru a se depărta ori a face schimbul cu pricina, fusta devenind în acest caz un obiect mai mult decât enigmatic Admițând că timpul ar fi permis, proprietarul ateveuliâ l-ar fi putut schimba cu un cal al vreunei proprietare, dar de ce să-și dea și fusta de pe ea? Ca diferență la preț? Doar dacă, cei doi parteneri ai schimbului nu s-au gândit nici un moment că viața bărbatului (și a calului) le va fi curmată atât de brusc! Dacă a fost și vreo femeie care a dezbrăcat fusta, trebuie găsită neapărat, pentru a elucida misterul morții 86 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni prin electrocutare atmosferică a turistului străin Criminaliștii mai precizează că omul și calul au murit în același timp și se exclude suspiciunea că răposatul ar fi fost pus pe animal după ce decedase, pentru a se escamota o eventuală crimă Se vor continua cercetările pentru a afla adresa exactă a irlandezului și alte date despre el, dar și proveniența fustei, se va încerca chiar recoltarea de pe ea a unor eventuale secreții masculine sau feminine, sau măcar hormoni și de ce nu, neuroni! Revenim asupra cazului: se pare că irlandezul nu era irlandez, ci extraterestru! După informații de ultimă oră, cazul a fost preluat pentru cercetări și de către NASA, date fiind condițiile complexe în care s-a produs sinistrul Alo, alo! Din studioul nostru teleoperatoarea sună în continuu la NASA, dar în zadar! Tăcerea celebrei agenții întărește suspiciunile că irlandezul a fost extraterestru De la Făgăraș, corespondentul nostru ne relatează că autoritățile municipiului au dispus plastifierea statuii în folie transparentă și au pus pază armată până când se vor elucida toate împrejurările misterului Oamenii locului sunt de părere că irlandezul extraterestru - ca să-i spunem așa - a ajuns în fața cetății medievale a Făgărașului din cauza specială că fortăreața medievală făgărășeană are ciudata însușire de a se vedea la fel și din apropiere și din spațiu, adică într-un stadiu inadmisibil de deteriorare Să auzim ce spune și cineva din zona noastră! Iată un respectabil pensionar: ai auzit domnule? „Euîs Vasili Amăriuței, da! Auzit și mă întreb, și să fi cătat șetățanu’ șela extraterestru în V-ul, nostru drag?! îi drept că pi sub costișele V -lui v&multi hrubipărăsiți, de când viticultura noastră a fost scapatatî dinadins, ca să bem vinurile loiv/z import, dar să se cuibărească cu interese și extratereștrii pi sub pământul nostru! Lucru curat nu-i! Bată-i Dumnezeu să-i bată pi șei șe ne aduc așa necazuri! L-ar fi trăsnit Dumnezeu pe extraterestru’ șela, dac-o fi vinii cu intenții buni?! Pacat di cal, poati ’ să fi fost di pi la noi, al vr’unui om mai nevoieș!” 6 - Maricica scumpă, eu n-aș vrea să ne dăm în vileag, că nu vreau să te vadă și alții goală la cercetările cele, chit că nu mă așteptam să arăți așa bine la cincizeci de ani ai tăi! Și n-aș vrea să pierdem nici frumusețe de ateveul îi pun roțile carului nostru și n-o să mai bată la ochi! Ducă-se în p mă-sii extraterestu' cu ienigmele lui cu tot, la ce fătăciune o avea dânsa, dacă l-o fi făcut omenește și n-o fi ieșit dintr-o fabrică cu strunguri!! La câte nenorociri se întâmplă în țara asta, numai extratereștii pot fi pricina, că oamenii normali ca noi n-ar fi în stare! -! - Dacă le spunem că ateveul a ajuns la noi, ni-1 iau la sigur! Pot chiar să ne creadă hoți, că l-am păcălit pe străin, că tu Lai lăsat să-ți dea fusta jos în timp ce eu îi furam mașinăria! Pot merge chiar mai departe, pe cum că tu ți-a dat fusta jos, ca să-1 amețim și apoi l-am legat amândoi cu fusta pe cal Ce mai, ori cum am da-o, ateveul mortului e mai scump decât calul nostru, animalul n-a fost asigurat, ne ia fi ateveul, am rămas și fără cal! Tu ce zici? - Dă-1 încolo de ierlandez cu semeteul lui! A murit, a murit! Eu n-am nici o vină și dacă nu era fusta, nu-mi părea nici rău Da’ nu-mi mai iese din minte, domnu’ cela cu banca, Stavarache! Scăpăm și noi de muncă! Adică ne-ar fi dat mâna să plătim pe alții La ceapeu am muncit ca o roabă, zi-lumină și duminica; numai femei eram acolo, că bărbații se duceau la oraș ca domnii, caserviciuri de opt-zece ore pe zi! Pe cei patru copii ai noștri, tot singură i-am făcut mari, de s-au tras apoi la casele lor! Atâta muncă pe capul meu, măi Ioane! - Ascultă-mă pe mine Maricico, că sunt om umblat: cine s-a obișnuit cu munca, nu mai scapă de ea! Dar e altceva, când e motorizată - Hî hî, căluțul nostru, Ioane! Hî! - Of! Amu’ și plângi! „Căluțul nostru” era o gloabă de douăj de ani! Numai o femeie ca tine nu vede câștigul cu care ne-a fericit Dumnezeu! -Aici așa e, că numai Dumnezeu mai are grijă de noi! Dar putea să ne dea altceva! Să ne fi dat bani din banca aia și să ne fi lăsat căluțul! - De când te știu, tot nemulțumită ești! Mereu mai vrei ceva în plus! Spune și tu, cât să mai fi trăit un cal de două’j’de ani și să tragă și la căruță?! Așa, ateveul Ne arăm grădina cu el, o prășim, tot cu el cărăm recolta și ducem prin curte păpușoi la vite, malai la păsări Nu-1 scoatem din gospodărie, că n-are număr de circulație, iar dacă ne-am duce să-1 înscriem, ne dăm de gol! De-acu’ pot să lipsesc și eu mai mult de lângă tine, poate reușesc să mă angajez iar pe undeva, la cincizeci și ceva de ani nu sunt bătrân! Tu rămâi acasă și poți lucra continuu pe el! - Roabă cu motor! - Păi nu e roabă, dacă poate face atâtea lucrări! Aaaa, vorbești de ruginitura ceea?! Nuuu! Nu pun eu frumusețe de motor la așa fierătanie! - Sigur că nu, Ioane! Nu de ea vorbesc, ci de mine! De când cu motorul cela în curtea noastră, am ajuns și roabă cu motor! Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 87 PROZĂ COLȚUNAȘII ÎNTRE ARITMETICĂ ȘI GEOMETRIE (2) (amintiri din copilăria directorului combinatului patruped de lapte) 7 Terfarul aducător de modernitate în garderobe rurale Nu cred că eram pescar în toată legea ori, dacă eram, pescar mic eram Cârligele le procuram de la terfarul Herșcu, care venea de la Bălți să scuture garderobele țărănești și să le pregătească pentru haine mai modeme Cred că am contribuit substanțial la înnoirea aceasta - câte haine bune, câte țoale care ar mai fi trebuit în gospodărie deveneau cârlige! Modernizarea costă! Firul meu era subțire-subțire - pentru caras Ziceam că e atât de subțire și că anume subțire l-am vrut, fiindcă nu se vede, și peștele, dacă nu vede firul, nu se alarmează, nu se ferește, se prinde mai bine O fi fiind adevărat întrucâtva, deși caracuda se prindea lacomă la orice fir Dar cred că era mai curând o explicație economică, legată de Herșcu și de insuficiența garderobelor noastre țărănești de a furniza atâtea vechituri Dar venea crapul, veneau zilele crapului, și mă surprindeau, zilele acestea așteptate cu înfrigurare (crapul!!!), cu firul subțire-subțire și nu era serios, chiar dacă eram pescar începător Doamne, ce tensiune! Vaca priponită nu prea departe (ca să-mi amintesc și de dânsa - director de Dumană!), nemțoaica și ea o fi fiind prin rază, dar pescuitul domolea patima întrucâtva, iar crapul tulbura adâncurile și malurile Nu știu dacă la timpul crapului mare mi se întâmplau marile strângeri de inimă mititică pentru nemțoaică, a cărei vacă mă testa permanent: chiar cât de tare-mi place froilenl Era prea devreme pentru crap (socoteam) și firul îmi era subțire, iar Herșcu întârzia la Bălți, așteptând să se mai ponosească alte boarfe - pentru fir mai gros, potrivit crapului mare Crapul însă nerăbdător! Nerăbdător, dar hâtru și ochios - vede firele groase ale pescarilor serioși, mai în vârstă, care observă caznele și lecțiile micului pescar, își dau coate ori își fac complice din ochi Dar firul se întinde încet, lent, dar strună, eu încerc să trag și mi se pare cârligul înfipt în careva rădăcină ori buștean de pe fundul apei, și de aceea nici o mișcare, dar nu , mișcare e, dar în partea inversă - bușteanul îmi trage firul din mână Cei serioși devin mai serioși, devin un front de sfatoși, cam invidioși, dar e altceva mai peste toate - E crap! Dă-i drumul încet, dar nu-1 slăbi! - în vărful degetelor ține firul! - Poartă-1 spre coada iazului, e mai în față apa! -Plimbă-1, nu-i nimic, nici o grabă - Numai spre coada iazului, să-l împotmolești Ce director modem de combinat de lapte, care mai aduce acasă și pește! Nu știu dacă i-am închinat vre-un pește nemțoaicei, dar mama împărțea din peștele prins de mine și vecinilor (care nu aveau pescari în familie) - înseamnă că prindeam, nu șagă! Deveneam mai responsabil în relația cu peștele - nu era o joacă: așteptau și părinții, așteptau și vecinii întoarcerea pescarului Nimic mai modern decât împărțitul plinului tău cu 88 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni lumea care așteaptă Dar pescarii nu se întorc totdeauna cu plinul - aici se afirmă postmodemismul: când ferești mâinile în părți a nu-i Peștele mare Poate nu era așa mare - eram mic, eram atât de neștiutor în ale pescuitului și crapul pornea când firul și cârligele îmi erau pentru caras Trăgea harnic carasul, dar, brusc, cârligul se împlânta în ceva tare și mare ce nu avea poftă să pornească la mal Apoi cârligul, firul o pornea înapoi, în adânc, ademenindu-mă încolo Relație cu adâncurile, cu nevăzutul - Crap! Ai aninat crap! Nu te grăbi, lasă-1 să se plimbe - Dar ține-1, simte-1 cu vârful degetelor - nici prea din strâns ține-1, dar nici prea liber 8 Pericolele libertăților și alegerile libere La tot pasul ai de făcut alegeri - după cine te iei? Că între noi, copiii de pe dealurile, văile și apele Sofiei, erau unii mai buni la pescuit, alții mai buni la împletirea harapnicelor (în opt cu inimă!) și în arta învârtirii harapnicelor prin ceruri, ca să finalizeze cu energice plesnituri peste iarbă, unii buni la găsirea locurilor noi de pășunat, alții superbi la înotat și la săriturile de pe mal ori de pe fundul luntrii întoarse înțelegeam, nu știu la ce îndemn, să fiu cu ochii pe fiii învățătorilor De la Ovidiu Fluieraru, fiul primei mele învățătoare, și de la Silviu Paterău, fiul dirijorului de cor școlar, am deprins șahul Creșteau vara iepuri la o căsoaie de la Hârtop Era o noutate pentru noi, de fapt două noutăți - să crești iepuri la Sofia și că acest lucru îl făceau în vacanță doi feciori de învățători Eram cu urechile la ceea ce citeau și despre ce au înțeles și ce-i captiva în ceea ce citeau - erau cu o clasă mai avansată, iar dacă luăm în considerație că m-am dus la școală nu chiar cu toți șapte ani împliniți La pescuit obișnuiam să batem drumurile pe jos spre iazurile din satele vecine unde auzeam că pornea crapul, îndemnat de doi învățători din vecinătate - tatăl lui Victor Grosu și tatăl lui Valentin Istrati, că părinții celor doi flăcăi mă luau cu projeniturile lor, recunoscându-mi niște virtuți pescărești deja afirmate îmi era interesant ce discută învățătorii între ei în condiții extrașcolare Iar cu Ovidiu obișnuiam să contemplăm cerul cu stele dintre crengile livezii noastre, unde, sub un măr cu mere roșii (când se coceau) aveam un pătuc, unde înnoptam, când aveam de gând să pornim mai dimineață la pescuit Citeam constelațiile, ne dam cu presupusurile la câte le știam din spusele astronomice ale lui Gheorghe Hăbășescu Nu evitam și alte autorități din libertatea noastră copilărească, încercarea țigărilor, jocurilor în cuțite, anecdotele în toată lărgimea uliței cum să le eviți? Dar, nu știu la care îndemn, eram cu ochii pe cei câțiva dintre noi, care aveau norocul să fie între mai multe cărți, între mai multe lucruri inaccesibile, dar incontestabil deosebit de frumoase, misterioase 9 Nu cumva am uitat de vacă? Cu pescuitul am uitat de vacă - în câteva rânduri Uneori veneam acasă și fără pește, iar vaca - fără lapte Vaca nu zicea nimic despre cum am priponit-o și am uitat-o de dragul crapilor ce nu mai veneau în toată ziua, dar nici iarba nu creștea în jurul țărușului îndestulă - ca să avem barem lapte la masă, dacă pește nu prea Nu prea știți cât de modernă treabă e culegerea laptelui din firicelele subțiri de iarbă? O, asta-i lucrarea cea mai modernă a Domnului! Dumnezeu, după ce a înțeles că omului îi e necesar laptele chiar după ce îl înțarcă mama lui cea dreaptă, s-a ferit să repete gafa cu petrolul și cu gazele, pe care le considera - naivitate cerească! -suficiente pentru toată suflarea omenească din momentul în care le-a depozitat pe domeniile rușilor și arabilor Domnul Dumnezeu gândea că rușii și arabii au avansat suficient în aritmetica divină, ca să înțeleagă modelul ceresc și să-1 aplice: să împartă gazul și petrolul tuturor oamenilor L-au împărțit de s-au rupt de grija pentru semeni - rușii vând gazul divin cu prețuri direct proporționale supărării pe care o au pentru un neam sau altul, iar arabii s-au îmbogățit cu petrolul destinat tuturor oamenilor în asemenea hal, că nu mai știu ce să facă de atâtea bogății Și toate astea în timp ce sărăcia cuprinde tot mai multă lume, pentru care Domnul gândea altă viață, de altă calitate - omenească (în sensul bun) Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 89 Cu laptele a încercat să se ferească de ispită și l-a împărțit în fiece firicel de iarbă, iar iarba a făcul-o harnică și neînfricată - să crească, să răzbească, să triumfe chiar și pe piatră cu picătura de lapte în oricare săbiuță verde Văzând la ce pompe complicate de extragere a petrolului și a gazelor au ajuns oamenii, Creatorul a gândit mai îndelung remediu de colectarea laptelui 10 Să luăm aminte: Dumnezeu a făcut mai întâi laptele, apoi vaca Dumnezeu a făcu mai întâi laptele, apoi vaca Nu am încurcat nimic A fost o neînțelegere la început, la mijloc și până acum neînțeles rămâne felul cum nu l-au înțeles arabii și rușii pe Dumnezeu, o gafă divină, pe care Dumnezeu nu a mai vrut s-o repete Ar fî putut plasa laptele în râuri de lapte pe întinderile altor seminții, ori în lacuri întinse subterane, dar prea e de trebuință laptele și nu se poate risca din nou L-a risipit pic cu pic, ascunzându-1 în fiece fir de iarbă, iar iarba a risipit-o pe mai tot pământul - oriunde ajunge omul Pentru oameni se îngrijora Dumnezeu cu laptele și cu celelalte, iar oamenii neștiutori cum să-1 extragă, culeagă, recolteze? în felul acesta Creatorul și-a pus problema, după care a apărut vaca, după care au apărut și capra, oaia, iapa, cămila, măgărița Complicată mașină vaca, un combinat veritabil, care necesită un director, care să știe pe care vale și pe care deal laptele e mai mult, mai copt, mai dulce 11 Cum am devenit Director de Combinat Am ajuns Directorul Combinatului patruped de Lapte, cel târziu, la vârsta de opt ani M-au înscăunat Director părinții, care au intuit că dispun de reale talente necesare să conduc asemenea Combinat O pășteam pe Dumana (așa o chema, că a văzut lumina zilei duminica) pe unde-mi era voia de Director Seara, când o aduceam acasă, părinții nu mă întrebau nimic - nici pe mine, dar nici pe Dumana Era suficient să vadă cât lapte am adus acasă - eu cu Dumana Ori Dumana cu mine e mai corect? (urmare de la pagina 82) Sacrificarea Anei Deci, felul cum s-a comportat Manole se înscrie perfect în tradiția elenistică de dinainte de lisus Acest fapt demonstrează fără echivoc că poporul român a creat balada „Meșterul Manole” nu în evul mediu, cum se afirmă, ci în epoca biblică Să ne amintim de mitul lui leftae care, deși nu e scris în versuri, are la temelie exact aceiași dramă leftae, spwieBiblia, vrând să-i învingă pe dușmanii săi (pe amoniți), l-a rugat pe Dumnezeu: -Doamne! Dă-mi această victorie, iar eu îți voi da drept jertfa pe oricine va ieși primul în întâmpinarea mea, când voi reveni acasă! Providența i-a îndeplinit dorința și iată că, după război, întorcându-se la baștină, el a văzut cum cineva aleargă cu mare bucurie în întâmpinarea sa: era fiica lui, singurul copil pe care îl avea! îmbrăcată în straie de sărbătoare, fata a prins a dansa în jurul părintelui, râzând și zornăind din tamburină Tatăl ei a izbucnit în hohote de plâns, dar n-a avut încotro: și-a smuls sabia de la brâu și a ucis-o * Sacrificiul (chiar dacă uneori pare absurd) face parte din noblețea sufletească și se armonizează cu modelul etic al societății în care se produce Strămoșii noștri, dacii antici, ca să comunice cu Zalmoxis, îl sacrificau pe cel mai demn și mai onest tânăr dintre ei, aruncându-1 în suliți O făceau conștient și fără să regrete, deoarece erau convinși că jertfa este necesară și morală Aceiași atitudine este prezentă și în „Meșterul Manole”, confirmând odată în plus paternitatea acestei capodopere plăsmuite de poporul dac Adăugirile de mai târziu, cu Argeș și cu Negru-Vodă s-au făcut, probabil, în scopul apărării „dreptului de autor” al românilor care au împrumutat balada și altor popoare din Estul Europei (balada, după cum se știe, este prezentă în folclorul tuturor vecinilor din jurul României) - Ori de câte ori cineva se jertfește pentru alții, poți fi sigur că prețuiește mult mai mult decât ei, afirma cu hotărâre A Gide A te sacrifica înseamnă a te sfinți ca Om 90 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni DICȚIONAR l TICU ARCHIP - INVESTIGAREA UNOR STĂRI SUFLETEȘTI CONTORSIONATE Prozatoare, traducătoare, autoare dramatică, se naște la Târgoviște, pe 4 ianuarie 1891 După studiile primare și gimnaziale se înscrie la Facultatea de Matematică din București, pe care o absolvă în 1913 Mulți ani profesoară în București între 1923-1927 este asistentă a profesorilor G Țițeica și D Pompeiu, la facultatea absolvită Din 1922 devine membră a cenaclului „Sburătorul”, condus de Eugen Lovinescu, iar din 1924 membră activă întreaga sa activitate va fi influențată de atmosfera și discuțiile ce aveau loc în acest cenaclu, cu precădere despre modernismul psihologic Debut în teatru cu piesa „Inelul”, reprezentată de Teatrul Național în stagiunea 1921-1922, publicată fragmentar la „Sburătorul” în 1921-1922, (nr 14) Scrie piese de teatru, nuvele, romane și articole în perioada 1926-1938 face parte din conducerea Societății Scriitoarelor Române După apariția piesei „Inelul”, i se reprezintă alte piese:„Luminița ”(1928); „Ecoul” (1930), „Gură de leu” (1935), din aceasta fiind publicată doar un fragment în stagiunea 1938-1939 la Teatrul Național București i se joacă „Maria Baskirtseff” în piesele sale apelează la stări melodramatice, în spiritul gustului acelor vremi, înfățișând drame conjugale, de cele mai multe ori eșuate, subiecte ce se vor regăsi și în proza sa Colaborează la numeroase reviste și ziare dintre care amintim: „Revista scriitorilor români”, „Sburătorul”, „Viața românească”, „Reporter”, „Viața literară”, „Revista scriitoarelor și scriitorilor români”, „Universul literar”, „Gazeta literară”, „Vremea” în 1926 apare volumul de nuvele „ Colecționarul de pietre prețioase ”, apoi „Aventura” (1929) Aceste două volume de nuvelistică marchează adevăratul său talent scriitoricesc Sunt radiografiate stări sufletești contorsionate, aflate la limita conștientului, sub imperiul dragostei rapace, instinctuale uneori, ca în prozele: „ A ventura ”, „Un fapt divers”, „Dăscălița”, înainte de proces” Nuvelele sunt cele mai valoroase creații După război proiectează trilogia,, Soarele negru ” din care apar primele două romane „Oameni” (1946) și „Zeul” (1949) Traduce din Alexandru Dumas-tatăl, Jules Veme, Oscar Wilde, Connrad, L N Tolstoi, Maxim Gorki, Hans Scherfîg, Vilis Latis, Iuri Trifanov, ș a Se stinge din viață în București, la 31 ianuarie 1965 Deși autoarea afirma că cel de al treilea roman „ Viața ” era scris, el nu a mai apărut, manuscrisul pierzându-se Recunoaște, în rândurile adresate cititorilor săi, că romanele au fost scrise,,//? cea mai mare parte, cu mulți ani înainte ”, atunci când „scriam cu o concepție diferită de cea actuală și pentru un număr restrâns de cititori”, fiind preocupată ca orice scriitor „ca opera lui să reprezinte o valoare culturală sau artistică ” Atrăgea de asemenea atenția că acțiunea romanului „Zeul” „se petrece în răstimpul dintre cele două mari războaie mondiale: 1914 și 1939” (continuare la pagina 91) Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 91 EU V-AM CITIT PE TOTI! i DESTINE ÎN IMPAS* în condițiile în care tirajele cărților care apar azi sunt fatalmente limitate și volumele ajung (dacă ajung!) cu greutate și sub ochii comentatorilor literari nu e de mirare că lucrări meritorii trec adesea neobservate chiar și de către publicațiile care ar trebui să le semnaleze în această situație, deloc plăcută ori comodă, se află și poetul, prozatorul și traducătorul George D Piteș, autor târgoviștean cu un palmares beletristic ce merită toată atenția După patru cărți de proză {Pasărea Phoenix, 2004, Dialog cu fața la perete, 2004; O viață-n zadar, 2007; Destine furate, 2014), cinci de poezie {Clipa dintre milenii, 2003; Stele răstignite, 2003; Un trandafir pe lac, 2005; Ce dor mi-e, înger mic, de tine, 2006; Valuri cu ochii de smarald, 2007) și alte paisprezece de traduceri din limba engleză, dl George D Piteș a publicat de curând și Destine în impas, volum care adună între coperțile lui cincisprezece povestiri, prefațate de Neo Narva (un pseudonim? Tot ce e posibil ) Parcurgând volumul, cititorul, ca și criticul literar, descoperă în prozele d-lui George D Piteș cel puțin două direcții, ambele interesante în care se desfășoară narațiunile: una de introspecție psihologică {Regăsire, Picătura de eternitate), în care autorul urmărește traiectoria unor destine puternic marcate de împrejurări de viață, sociale și o alta ce ține de o anumită anecdotică - fie a întâmplării, fie special gândită spre a face deliciul lecturii Să ne explicăm Regăsire, care conține în sine sâmburele unui posibil roman, trimițând cu gândul la subiecte în mare * George D Piteș, Destine în impas, Editura Fundația Culturală Antares, Galați, 2014 de la Paris însoțiți de paginile tale2 și că le vom pune în stand alături de cele mai frumoase și mai românești dovezi de inteligență din ultimul an Vă iubim Vă așteptăm Rodica, Mircea, Matei, David P S Pun alături acel curriculum vitae pe care l-ai cerut 4 M” 106 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Note 1 D J A N Ph ,fond Basarab Nicolescu, inventar 78 2 Trimisă cu ocazia Anului Nou sau a Zilei de naștere a lui Basarab Nicolescu, 25 martie1993 3 Cartea lui Basarab Nicolescu „Știința, sensul și evoluția Eseu asupra lui Jakob Bohme” era publicată la Editura Eminescu Se pregătea prezentarea ei la Târgul de carte de la Paris 4 Basarab Nicolescu îi solicitase un CV lui Mircea Ciobanu pentru a-l prezenta unei edituri din Paris și a-i publica acolo poezile traduse de d-na Argintescu Vezi scrisoarea din 15 noiembrie 1992 B) Scrisoarea fiicei lui Mircea Ciobanu către Basarab Nicolescu, din 8 iunie 1993 Text tastat la calculator 1 „Versoix, 8 iunie 1993 Dragă Basarab Mi-a părut bine că ne-am revăzut la Lausanne și că am putut sta puțin de vorbă îți trimit discursul promis, care a ajuns prea tîrziu la hotelul „Aulac” (iar pe urmă am uitat de el ) și apelul făcut de grupul „Patria” Au deja cîteva sute de semnături și vor să facă treabă serioasă Se pare că după ce vor lansa apelul în România, se va face ceva și în exil iar de o parte din secretariat s-ar putea să mă ocup chiar eu, în timpul îți doresc drum bun prin țară4 și sper să ne mai vedem cît de curînd Cu prietenie Raluca (semnătura, manuscrisă, nn ) Note 1 D J A N Ph , Fond personal Basarab Nicolescu, inventar80 2 Basarab Nicolescu a revenitîn țară în anul 1993 C) Scrisoare a lui Mircea Ciobanu către Basarab Nicolescu din 199371 „Dragă Basarab Pentru că nu vreau să ți se adumbrească în vreun fel bucuria de-a fi izbutit să te întorci în țară cu eseul tău minunat2, trebuie să afli de ce nu au putut să apară cele câteva pagini ale mele care ar fi trebuit să însemne portretul tău în tinerețe 3 Nu mai credeam - după cum mergeau lucrurile la noi - că o să-ți pot trimite cartea la Tîrgul de la Paris4, și eram mîhnit nespus Lupta pe care am dus-o ca s-o impunem în tipografie părea pierdută, pentru că nu ni se acordase tiraj, iar prețul cărții se ridica pînă sus de tot, la cifre de unde librarii nici nu vor să mai stea de vorbă cu noi Printr-un miracol financiar, despre care-ți voi povesti altădată, am putut coborî prețul, izbutind să-i determinăm - numai astfel! - și pe librari la o colaborare, pe baza unui număr de 1500 exemplare Cînd am intrat în tipografie eram deja cu sufletul la gură și contracronometru Mi s-a spus că o coală nu se încheie bine și că trebuie ori să adaug cinci, șase pagini la micul meu portret, ori să renunț la el Nu mai era vreme (feri abia, luni, am avut exemplarul de semnal!) să mă pot concentra, îmi rămăsese doar o jumătate de zi far eu nu pot lucra decît foarte rar sub presiunea timpului Așa că am ales o soluție simplă - am renunțat la text (pe care îl vei avea cînd voi veni eu la Paris), mulțumindu-mă cu cele cîteva rînduri de pe coperta a IV-a5 și gîndindu-mă cu jale că din ele nu vei putea reconstitui decît cu inima bunătate de text, pe care-1 scrisesem anevoie, cu teamă, cu acea concentrare de care orice pictor are nevoie cînd e silit să facă un portret din memorie Dragul meu, îmi pare rău că nu sînt cu tine și cu Eugen Negriei6, pentru a sărbători evenimentul 7 Se pare că nouă nu ne este dat să ne bucurăm decît în doi După primirea acestei cărți dă-mi un semn că exiști și că ai simțit pe unul din exemplare și urma unei atingeri frățești 8 Al tău Mircea Ciobanu P S Sărută-i pe toți ai tăi, pe toți obrajii - și spune-le pe românește că-i port în inima mea MC” Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 107 Note 1 Direcția Județeană a Arhivelor Naționale Prahova, Fond personal Basarab Nicolescu, inventar 77 2 „Știința, sensul și evoluția Eseu asupra lui Jakob Bohme” 3 Portretul artistului în tinerețe, promis de Mircea Ciobanu trebuia să fie inclus în „Știința, sensul și evoluția Eseu asupra lui Jakob Bohme” 4 Târgul de carte de la Paris, 1993 5 Textul este reprodus pe coperta a patra a cărții 6 Eugen Negriei, directorul Editurii Eminescu, prezent la Târgul de carte de la Paris 7 Apariția cărții „Știința, sensul și evoluția Eseu asupra lui Jakob Bohme” și prezentarea ei la Târgul de carte de la Paris 8 Referire la textul lui Mircea Ciobanu de pe coperta a patra a cărții „Știința, sensul și evoluția Eseu asupra lui Jakob Bohme” D) Scrisoare a lui Mircea Ciobanu către Basarab Nicolescu din 28 sept 1995 1 „Dragă Basarab nu ne-am văzut de anul trecut, nu ne-am vorbit, nu ne-am scris Am primit doar minunata carte de aforisme - și dacă nu ți-am scris pentru a-ți mulțumi a fost pentru că din luna ianuarie pînă în august-septembrie am fost bolnav și neliniștit cum nu mi s-a întîmplat pînă acum, niciodată în Elveția, la familia Wiesel le-am trăit greu, în aceeași neliniște și abia așteptînd să mă întorc acasă Acum, slavă Domnului, mă aflu sănătos și bun de lucru - dar, trebuie să știi, că acest bine sugerează mai degrabă ieșirea de sub un val greu de noroi Când ne vom vedea, îți voi istorisi despre cea dintîi (și nădăjduiesc că ultima) călătorie a prietenului tău prin valea sufocantă a fricii de necunoscut Lucrez Am deschis oficial o editură și o agenție literară 2 am doi colaboratori buni și în curînd mă voi asocia cu unul dintre cei mai buni juriști români (autor al recentei legi a drepturilor de autor), pentru a conferi agenției nu numai un serios fundament juridic, ci și pentru a o transforma - într-unul dintre compartimentele ei - într-un instrument de apărare a scriitorului român contemporan în fața viitorii economiei de piață (a unei economii de piață în plină, dezordonată tranziție) Dragul meu Știu că scrii, știu că vrei să comunici cu cititorul de-acasă De aceea te întreb: crezi că pot face (ceva, n n ) pentru tine? Mă gîndesc la o reeditare Ion Barbu-Cosmologia jocului secund Editura pe care o conduc a scos chiar astăzi, 28 septembrie cea dintîi carte a sa - Treptele lumii, un eseu de Alexandru Paleologu M-aș bucura dacă ai fi de acord cu tipărirea în aceeași serie de eseuri, a unei cărți despre Barbu Și nu mai puțin, dacă mi-ai îngădui să găsesc un traducător pentru ultima ta aventură tipografică' (am văzut la Tele acea masă rotundă: ori am fost nereceptiv în seara aceea, ori emisiunii* i-a lipsit pregnanța - fac mărturisirea că ceva, din punctul meu de vedere, n-a mers; eu aș fi vrut ca toți în jurul tău să scapere, să spună răspicat: da, aceasta este o dovadă de geniu!) Te rog să te hotărăști dacă se poate, pînă în 15 octombrie a c Leg hotărîrea ta de această dată, întrucît de ea depinde în bună măsură realizarea financiară a programului meu Dacă ai putea să-mi procuri poeziile (toate) ale lui Stamatii5 ai face un bine poeziei românești Căci acum doar prin mintea mea trece aducerea operei sale în țară - și dacă așa stau lucrurile doar eu trebuie să-1 promovez la tipar Poți? întreabă în dreapta și stînga de dragul meu Am lăsat la tine niște inedite 6 Ce se întîmplă cu ele? Mărturisesc, o bună parte din ele nu se mai află decît în dosarul tău - eu, vreau să-ți spun, nu le mai am decît în niște variante neconcludente și, deci, niciodată publicabile Te îmbrățișez, sărutări de mîini doamnei tale, Salutări dragi copiilor tăi Mircea Ciobanu” Note 1 D J A N Ph , Fond personal Basarab Nicolescu, inventar 79 2 Editura Vitruviu 3 în 1995, Basarab Nicolescu pregătea pentru publicare, la editura Cartea Românească, volumul Teoreme poetice 4 Emisiune la Tele7abc consacrată Teoremelor poetice 5 Horia Stamatu (1912-1989) Poetaflatîn exil din 1941 6 Sunt 33 pagini cu poezii ale lui Mircea Ciobanu, grupate sub titlul Anul tăcerii D J A N Ph , Fond personal Basarab Nicolescu, inventar4 108 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Revista revistelor JURNALUL UNEI DEZAMĂGIRI în numărul pe februarie al mereu interesantei reviste Acolada din Satu Mare, dl Gheorghe Grigurcu discută, la Cronica literară, „Jurnal inedit 2001 -2002”, de Monica Lovinescu, apărut anul trecut la Humanitas Această ultimă scriere diaristică a autoarei reconfirmă implicarea sa în actualitate, stând, în mai mare măsură decât celelalte, „sub semnul dezamăgirii” Pentru că toate speranțele de la finele lui 1989 și începutul lui 1990 s-au spulberat „Lumea postcomunistă pe care a visat-o cu ardoare, pentru a cărei instaurare a militat în cea mai mare parte a vieții sale, s-a dovedit a purta trăsăturile unor impredictibile răsuciri de atitudine, ale unor oportunisme, lașități, demisii morale, care au siderat-o” Consemnând ceea ce s-a petrecut cu intelectualitatea noastră în primul deceniu postcomunist, Monica Lovinescu face observații juste, pe care dl Grigurcu le citează: „Intelectualii pe care-i credeam alături, împărtășind aceleași exigențe, deși au dat dovadă sub duritatea cenzurii de un minimal spirit de rezistență, cedează azi la perspectiva unei călătorii în străinătate de vin conformiști pentru avantaje minore, când își puseseră, mai înainte, cariera - dacă nu chiar viața - în j oc Deriziunea mi se pare că acoperă totul; e în mine atâta fiere năclăită, încât tot ce am putut face sau năzui se despoaie de orice valoare” în paranteză fie zis, din perspectiva de ansamblu a diaristei și pentru deceniul asupra căruia se pronunță, lucrurile sunt destul de clare Ca și natura cedărilor, a dezertărilor și a compromisurilor Pe același fond etic, însă, în ultimii zece ani, cei de falsă și ipocrită despărțire de comunism, ele devin confuze Dar în jurnal, așa cum notează dl Grigurcu, „decepțiile Monicăi Lovinescu au nume și prenume”: Augustin Buzura, răsfățatul de odinioară al Europei libere, care devine un veritabil om de încredere al lui Ion lliescu, determinând-o să-și schimbe opinia despre el; Matei Călinescu, care, spre a-1 înălța pe Culianu, presupusă victimă a legionarilor, îl coboară pe Mircea Eliade, declarându-1 legionar; Breban, care „se arată pornit împotriva cuplului parizian de la Europa Liberă - e una din bizareriile drumului d-sale tortuos - dar evită a-1 nominaliza, acoperindu-se cu o ipocrită glazură aluzivă” și alții Dl Grigurcu ține să evidențieze (și pe bună dreptate) către finalul comentariului său protestul autoarei față de faptul că „Gulagul nu are o condamnare egală cu cea a Holocaustului” E o temă mai largă de discuție aceasta Dar să reținem ce spune Monica Lovinescu referitor la un comentariu din New YorkRevue ofBooks' „Nu pot să înțeleg cum de un eseist atât de puțin conformist ca Judt, când ajunge la capitolul persecuțiilor suferite de evrei, nu mai are loc pentru o virgulă a punerii în chestiune sau la îndoială aversiunii! oficiale Tot astfel, nu pricep de ce România, unde, de bine, de rău, evreii din Vechiul Regat și din Transilvania românească nu știu să fi fost cedați naziștilor și trimiși în lagăre de exterminare, se vede cocoțată pe primele locuri ale persecutorilor de evrei, în timp ce Ungaria lui Horthy, care îi ceda fără rezistență lui Hitler, nu e obiect de scandal” în ce mă privește, aș răspunde că asta se întâmplă pentru că intelectualii români acceptă (ca și autoritățile) ușor rolul de papagali ce repetă cu supușenie ce li se dictează, în vreme ce ungurii își impun propria versiune (fie și partizană) Diarista are, însă, un alt răspuns, în linia a ce susține la nivelul întregului: „E limpede de ce negaționiștii de stânga minimalizează crimele comuniste: pe de-o parte, spre a nu apărea drept colaboratori cu asasinii, pe de alta, pentru a păstra Holocaustului monopolul suferinței excepționale în istorie” Legat de toate acestea, concluzia dlui Grigurcu e relevantă (inclusiv prin metafora din final), ca a cuiva care a trăit și trăiește in mediaș res: „Oricât de justificat era discursul Monicăi Lovinescu, acesta se plasa într-un timp ideal, nostalgic, al cărui resort de căpetenie îl oferea așteptarea Așteptare care nu s-a împlinit, izbindu-se de timpul real Un timp al urmărilor unei istorii malefice precum și al slăbiciunii unor caractere umane șubrezite de istoria în cauză, ispitite de noile sirene ale puterii postdecembriste Nu mai puțin, pilda Monicăi Lovinescu, alături de cea a soțului său, Virgil Ierunca, rămâne un reper al unei conștiințe care nu se poate perima în substanță, aidoma a tot ce aparține idealităților Repet, cu Monica Lovinescu ne putem simți ca într-o piesă shakespeareană Marea doamnă a Europei libere nu e oare un soi de Rege Lear feminin?” (ZC) Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 109 Societatea Scriitorilor Târgovișteni LECTURI PUBLICE Joi, 19 martie 2015, a treia săptămână din lună, în Sala de protocol a Bibliotecii Județene s-a desfășurat a doua ediție a „Lecturilor publice” - un program organizat de Societatea Scriitorilor Târgovișteni în parteneriat cu Biblioteca Județeană „I H Rădulescu” Dâmbovița * Ora 15 Lume puțină - vreo 20-25 de inși - dar selectă, toți, cu două-trei excepții, sunt scriitori * Scriitoarea Agnes Erich, prof univ dr , directoarea Bibliotecii Județene, deschide programul și încredințează moderarea prozatorului Mihai Stan, președintele Societății Scriitorilor Târgovișteni Acesta, redactor-șef la „Litere”, prezintă numărul 2(179) februarie 2015, cu accentul pe conținut, colaboratori și apropiatul jubileu - 15 ani de apariție lunară neîntreruptă a acestei publicații pe numele ei întreg „Litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni” * în final evidențiază rolul benefic al Consiliului Municipal și al Primăriei municipiului Târgoviște care finanțează (este al patrulea an) revista * în prima parte citesc din versurile lor nepublicate încă două tinere poete, liceene, invitate la lecturi publice împreună cu profesoara lor, poeta Ioana Geacăr, coordonatoare a Cenaclului literar „Radu Petrescu” de la Palatul Copiilor din Târgoviște Una dintre acestea - Maria-Eliza Liță, elevă la Colegiul Național „lenăchiță Văcărescu” din Târgoviște, este premiantă, locul al doilea la secțiunea poezie a Festivalului-Concurs Național „Moștenirea Văcăreștilor”, ediția a 46-a, Târgoviște, 2014 * A doua, în ordinea în care citesc din poeziile originale, este Diana Dăscălescu din clasa a XI-а, membră a aceluiași cenaclu Poezia citită cu vădit talent actoricesc de cele două tinere - elevele mărturisesc și recunosc influența poetei-profesoare Ioana Geacăr (Ioana Dana Nicolae) - este surprinzător de proaspătă, modernă dar și de o cuceritoare candoare S-ar cuveni ca organizatorii să-și propună pentru viitoarele lecturi publice ca printre participanți, pe lângă scriitori, să fie aduși/ atrași tineri cu preocupări artistice, justificând astfel atributul „publice” Pentru început elevi membri ai unor cenacluri literare târgoviștene * Mihai Stan prezintă succint, rezumându-se practic la a numi titlurile volumelor celor doi poeți ce vor susține lecturile publice, pe Ion lancu Vale1 și George Toma Veseliu1 2 * Dintre cei prezenți în eleganta sală de protocol a Bibliotecii Județene am remarcat pe Ion Mărculescu, Gandy Romulus Georgescu, loan Vișan, Constantin Voicu, Emil Stănescu, Alexandru Ecovoiu, Florea Turiac, Corin Bianu, Sebastian Drăgan, Constanța Popescu, Alexandru Ștefă-nescu, loan Roiban, George Iliescu Mai toți au ținut să-și exprime aprecierile în general elogioase, câteva ascunzând „sfaturi critice” Poeții Ion lancu Vale, Gandy Romulus Georgescu, loan Vișan și Sebastian Drăgan au evocat personalitatea poetului Cezar Ivănescu care le-a fost mentor și au anunțat intenția de a publica un volum de evocări cu accent pe influența pe care Cezar Ivănescu a avut-o în devenirea literară a fiecăruia dintre ei * Mihai Stan, directorul Editurii Bibliotheca, le-a promis sprijin logistic * O după-amiază agreabilă, destinsă, prelungită prin colocvii amicale după ce poeții-recitatori și-a încheiat lecturile Un câștig pentru cultura scrisă târgovișteană a fost prezența televiziunii regionale MDI (redactor Sebastian Drăgan), care a înregistrat întâmplarea literară a serii timp de 20-30 de minute Următoarea întâlnire (16 aprilie) îi va avea drept protagoniști pe poeții Dan Gîju și Sebastian Drăgan, la „matineu”, Ioana Geacăr lansând pe orbita poeziei dâmbovițene alte două „tinere speranțe” ale liricii din vechea Cetate de Scaun (Observator) 1 Scrieri: Lupii la mare Târgoviște, Ed Realitatea dâmbovițeană, 1998; înger sechestrat Târgoviște, Ed Sfinx 2000, 2004; Soldat în războiul final Târgoviște, Ed Macarie, 2006; Revelații Din deasupra și din dedesubt, Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2013; Singur în turn, Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2014 2 Scrieri: Colonia (nuvele) București, Ed Cartea Românească 1978; Monografia comunei Răzvad Răzvad - vatra voievodală, Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2007, ed a ll-a, 2012; Monografia comunei Ocnița Ocnița - scaun domnesc, Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2007; Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus, Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2008; Colonia II Noi exilați la Pontul Euxin, Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2010; Salvați-I pe Galileo - Teatru, Cluj-Napoca, Ed Dacia 21, 2011; Trilogia Colonia-, voi I Sărutul copacilor, voi II Noi exilați la Pontul Euxin, voi III Moartea unui președinte, Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2012; Pasărea Lis, Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2013 110 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Aspecte din Lecturi publice (joi, 19 martie 2015) Foto Ion Mărculescu Anul XVI, Nr 3(180) • martie 2015 111 Cărți primite la redacție Florentin POPESCU PUBLICISTICĂ DE TINEREȚE OPERA OMNIA PUBLICISTICĂ Șl ESEU CONTEMPORAN MOI DOVĂ] Stan Florentin Popescu, Publicistică de tinerețe, lași, Ed Tipo Moldova, 2015 Mihai Stan, întoarcere în Paradis, București, Ed Semne, 2015 Iulian Pașol, Dezamăgiri, Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2015 Dan Gîju, Revoluția inocenților, București Ed Favorit, 2014 Dan Grădinaru, Di mov, București, Ed Nord Sud, 2014 irsa MOLDOVA Sterian Vicol, Vânătoare nocturnă, lași, Ed Tipo Moldova, 2015 Ion C Ștefan, Tăria de a rămâne / La force de rester, Buc , Ed Semne, 2014 Victoria Milescu, Cununa de flăcări, București, Ed eLiteratura, 2014 Nicolae Boghian, Parusia, Buc , Ed Eikon, 2014 Miltiade lonescu, Detenție totală, Buc Fundația Academia Civică, 2014 Jean Dumitrașcu, Kalende O istorie a revistei lui Vladimir Streinu, Pitești, Ed Tiparg, 2014 loan Vasiu, Târziu în cuvinte, Timișoara, Ed Eurostampa, 2014 Revista se distribuie: • în București, la Chioșcul de presă din Piața Romană (Coloane) • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus și prin Primăria Municipiului Târgoviște Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca Revistă editată de SC Bibliotheca SRL i s sn іяг o 2 s 9 biblioth@gmail com • www bibliotheca ro I III Tiparul la Biblioprint Târgoviște I | || 7,00 RON 9771 «го 1001 REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XVII Nr 10(199) - octombrie2016 Apare cu sprijinul Consiliului Local Municipal și al Primăriei Municipiului Târgoviște Ultima zi de vacanță, întâia zi de școală a anului 1954 dăduse dintru început, pentru cine se pricepea, semne rele Seara mă războisem cu fratele meu mai mic pe o dură de plită cu funingine din care, cu jumătate de lingură de untură, preparam un vacs patentat de un vecin mai în vârstă Pantofii noștri uscați iască, neîncălțați toată vara, aveau nevoie de acest tratament de întinerire cel puțin așa de ochii lumii Abia ne împăcase mama, Dumnezeu să o odihnească; ea ne învățase - era lege, ce mai - că frații nu trebuie să se dușmănească La școală, ca de obicei clasa de un alb strălucitor, dușumeaua unsă cu ulei ars, băncile curate ne așteptau în liniște Doamna Maican, bătrâna noastră Doamnă, mă mutase în ultima bancă, despărțindu-mă de Mielu Bărcănescu, prietenul cu care băteam, toate coclaurile Argeșului, pădurile Arsurilor și ale Cobiei după locuri de pește, mure sau ciuperci Doamna Maican adopta în acel an o nouă regulă: acum, la ea, corigenții, repetenții, chiulangii erau așezați în primele bănci, nu ca la alții în fundul clasei, sub privirea dumneaei Ageră privire Iar noi, ceilalți, în băncile din spate Ne uitam, eu și Mielu, unul la altul, despărțiți de trei șiruri de bănci, cu lacrimi în ochi Hotărât lucru, o zi mai proastă nici că se putea Ajuns acasă, spre seară, supărat ca vai de mine, altă dandana Găsesc pe Mama și pe Grig în privința casei cu doi inși, cu fețe rele, îmbrăcați în scurte de piele Unul dintre ei înțepa nisipul cu o țepușă de fier de peste un metru și, din când în când, se răstea la mama unde le-ai ascuns, cetățeanco, fără să zică ce erau acelea ascunse Probabil că fața mea vorbea de spaimă și dacă vreunul dintre aceștia m-ar fi privit ar fi ghicit unde ascunsesem o marmită de aluminiu în care Mama înghesuise lucruri „compromițătoare”: decorațiile bunicului cu brevete semnate de Ferdinand I, o poză în care - întâmplător, mi-am dat seama mai târziu că era o iluzie optică - Tata apărea, la defilare, lângă regele Mihai I, niște cărți „interzise” De aceea mama m-a trimis să închid găinile Peste vreo oră, inșii s-au lăsat păgubași și au plecat mormăind înjurături pentru dușmanii poporului care eram noi Aveau să afle că Mielu îi spusese băiatului lui Ginel Pascalache, milițianul de pe ulița noastră, că noi ascunsesem ceva și ăsta lui taică-său Noroc că ăl mic, prostănac, uitase cuvântul marmită Brusc mi-am dat seama că vechile amintiri îmi fuseseră pornite subliminal de discursul ministrului (din desantul bruxelles insinuat pas cu pas ca într-un scenariu al teoriei conspirației ce pare real, unul din cei 12 miniștri perindați în ultimii 20 de ani, fiecare cu reforma lui, dar toți folosind verbul la viitor), învățământului care anunța niște proiecte utopice, dar și că în anul acesta sunt 4000 de școli fără avize de funcționare, fără apă curentă, cu toaleta în curte ca și cu ani de democrație în urmă Ba parcă numărul era în creștere Manualele nu fuseseră tipărite - ceva malversațiuni la licitație - câteva mii de elevi măreau procentul abandonului școlar Vai de școala noastră românească întoarsă în vremea lui Spini Haret La Târgoviște însă școala este prezentă în conștiința tuturor E vorba, firește, de un alt fel de școală, Școala prozatorilor târgovișteni Pe 10 septembrie 2016, la Târgoviște, în cadrul celei de a treia ediții a Simpozionului național cu tema „Școala prozatorilor târgovișteni Receptarea critică a operei lui Radu Petrescu”, 21 de istorici și critici literari cunoscuți au onorat prin comunicările lor științifice Școala noastră care, iată, e încă vie S-a editat și un volum adunând eseurile participanților întâmplarea are tâlcul ei Mihai £іаи, REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Marcă înregistrată OSIM ISSN 1582-0289 DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca loan Adam Radu Cârneci Iordan Datcu Sultana Craia Marian Popa In memoriam: Mircea Horia Simionescu Mihai Gabriel Popescu Mircea Constantinescu Henri Zalis Gheorghe Buluță - REDACȚIA REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu Margareta Bineață Victor Petrescu George Coandă Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu Dan Gîju Petre Gheorghe Bârlea TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu SECRETAR DE REDACȚIE loan Alexandru Muscalu Mihai Miron Dorina Grăsoiu Niculae Ionel Agnes Erich Ana Dobre Emil Lungeanu Alexandru Pompiliu Manole Neagoe SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Nicolae Dabija Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu Aurelian Silvestru GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4000-8000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Reproducerea parțială sau integrală a unor articole din revistă fără aprobarea redactorului-șef intră sub incidența legii drepturilor de autor Potrivit art 206 CP, responsabilitatea juridică pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale ISSN on-line 2284-600X Revista poate fi citită și on-line la adresa www bibliotheca ro/reviste/litere 1 X 1974 - S-a născut Margareta Bineață I X 1903 - S-a născut loan D Petrescu (m 1918) 4 X 1910 - S-a născut Mihail Ilovici (m 1983) 7 X 1961 - S-a născut George loan Canache 10 X 1903 - S-a născut Nicolae Untărescu (m 1972) 10 X 1919 - S-a născut Ștefania Stâncă (m 1984) 10 X 1958 - S-a născut Marius Bădițescu (m 2012) II Х 1949 - S-a născut Petre Drăguțoiu 11 X 1950 - S-a născut Alexandru Manafu (m 2015) 12 X 1825 - A murit Nicolae Văcărescu (n 1784) 12 X 1916 - S-a născut Marin Cosmescu-Delasabar (m 2010) 12 X 1937 - S-a născut George Coandă 13 X 2013 - A murit Vasile Fanache (n 1934) 14 X 1975 - S-a născut Alin Vrăbiescu 15 X 1960 - S-a născut Gabriela Marin-Thornton 16 X 1935 - S-a născut Serghie Bucur 16 X 1998 - A murit Radu Urziceanu (n 1927) 16 X 2015 - A murit Mihail Iurcu (n 1947) 17 X 1935 - S-a născut Aurelian Chivu (m 2013) 18 X 1926 - A murit Ion I Ciorănescu (n 1905) 18 X 1940 - S-a născut Toma George Veseliu 18 X 1974 - S-a născut Sorana Corneanu 19 X 1939 - S-a născut Ilie Traian 19 X 2016 - A murit Lucian Grigorescu (n 1942) 21 X 1999 - A murit Aurelian Trandafir (n 1964) 22 X 1956 - S-a născut Octavian Pop 23 X 1954 - S-a născut Constantin Voicu 24 X 1947 - S-a născut Mihail Iurcu (m 2015) 25 X 1914 - S-a născut D Ulieru (m 1987) 28 X 1909 - S-a născut Ion Calboreanu (m 1964) 30 X 1908 - S-a născut Florica Mumuianu (m 1982) 30 X 1992 - A murit Alexandru Stark (n 1931) întocmit de loan Alexandru Muscalu 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CUPRINS EDITORIAL: Mihai Stan - Ca pe vremea lui Spiru Haret 1 BREVIAR: Barbu Cioculescu - O lirică a durerii și a speranței 4 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi - Lucian Boia și schemele demitologizării (2) 5 POSTDECEMBRISM: Marian Popa - Imperversiunea viitorului (3) 9 ROMANUL ROMÂNESC DE IERI Șl DE AZI: Nicolae Oprea-„Romanulplatonician”(2) 12 POVESTEA DINTRE VORBE: Liviu Grăsoiu - Lavaleuraattendu le nombre des annees 17 PANTEON REGĂSIT: loan Adam-Avocatul eroilor obscuri 18 REVELAȚIILE LECTURII: Iordan Datcu-O carte întru totul remarcabilă 21 ESEU: Dumitru Velea - Ion D Sîrbu - teatrul înseamnă cuvântul viu rostit de oameni vii, către un public viu 23 LECTURI FIDELE: Niculae Ionel - Costache Olăreanu, „Ucenic la clasici” 26 LITERE Șl SENSURI: Ana Dobre - Diagonalele unui roman - reflexii și reflectări la confluența ficțiunii cu nonficțiunea Din dosarul Delirului (1) 29 INTARSII: Daniela-Olguța lordache - Descifrator: nicio zi de celebritate 32 EXERCIȚII DE REGÂNDIRE: Sultana Craia- Mărturii din alte vremuri 35 LIT(ER)OGRAFII: Magda Grigore -(Ex)poziții 37 EU VĂ CITESC PE TOȚI!: Florentin Popescu - Când poetul iese din umbra criticului 40 NOTE DE LECTOR: Lina Codreanu - Firesc și limpezime într-o proză vie 42 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu - Sinucidere intelectuală 44 IDENTITATE Șl DIVERSITATE: Petre Gheorghe Bârlea, Roxana-Magdalena Bârlea - Clasicism și postmodernism în proza lui Matei Vișniec (2) 45 ISTORIE LITERARĂ: Emilia Motoranu - Alexandru Ciorănescu și cucerirea insulei Tenerife 48 O VIZIUNE A POEZIEI: Maria Octavian Pavnotescu - loan Alexandru (2) 50 MEMORII: Constantin Eretescu - Brutus Coste un reprezentant al exilului politic românesc 53 NOTE DE LECTURĂ: Victor Atanasiu - Două cărți despre Eliza Roha(1) 56 OPINII DE CITITOR: Corin Bianu - Corin Bianu 58 ARS LONGA : Dan Gîju - Soldatul tuturorfronturilor Nicolae Grigore Cvaci (1917-1983) 60 ȘCOLI LITERARE: Titi Damian - Promoția de azi a Școlii de la Târgoviște 63 ANGAJĂM PERSONAJE: Vasile Bardan - Vocea interioară 67 EMINESCIANA: Dumitru Copilu-Copillin - Eminescu universal Receptarea operei în publicații editate în limbile unor țări din Orientul îndepărtat (3) 70 NOTES: Simona Cioculescu-2008 72 POEZIE: Ion Mărculescu-Anul2016 74 POEZIE: Vali Nițu - Infinitul contrastelor 76 POEZIE: Adrian Stângă- La fiecare pas 78 PROZĂ: Veronica Baciu - Guvernanta 80 PROZĂ: Dumitru Augustin Doman - Trei schițe 85 DIN ISTORIA : Aurelian Silvestru -Fericirea 87 CĂRȚILE BIBLIOTHECII: Mihai Stan - în dulcele stil clasic 88 DICȚIONAR: Victor Petrescu - Mihail I Vlad „Neliniștea cuvintelor” 92 ROSTIRI: George Anca - Educația terțiară în India Cazul limbii române 94 ESEU: Ștefan Dorgoșan - Vițelul de aur (Noii sfinți de la Ierusalim) 97 PHILOSOPHIAE IN CIVITATE: Pompiliu Alexandru -A fi politician este o rușine? 101 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă- Unde erau românii la răcrucea antichității și lumii medievale Un miracol de dăinuire etnică (4) 104 LA PORȚILE EUROPEI: Manole Neagoe - Mircea cel Mare față cu impostura (2) 106 SOCIETÂTEASCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI 109 MEMORIA PELICULEI: Ion Mărculescu-Pâineacarecrește-npom! 111 Societatea Scriitorilor Târgovișteni este profund marcată de dispariția, după o grea și îndelungată suferință, a celui care a fost unul dintre marcanții săi membri, scriitorul și jurnalistul de talent Lucian Grigorescu Ar fi fost să împlinească, nu peste multă vreme, vârsta de 74 de ani, dar nu a fost să fie, boala care i-a răvășit ultimii ani de existență nelăsându-i timp să-și ducă la îndeplinire visurile A lăsat în urma sa, ca mărturii ale vocației sale creatoare, volume de proză, memorialistică și istorie literară târgovișteană în același timp, a fost un inspirat și neobosit animator de viață culturală, inițiind numeroase și interesante manifestări și formații artistice valorificatoare ale culturii populare dâmbovițene Plecarea sa la cele veșnice este o pierdere de neînlocuit în cultura târgovișteană și dâmbovițeană Membrii Societății Scriitorilor Târgovișteni îi vor purta colegului și prietenului Lucian Grigorescu o frumoasă și caldă amintire și transmit familiei îndurerate întreaga lor compasiune Dumnezeu să-l aibă în eterna Sa pază Anul XVII, Nr 10 (199) • octombrie 2016 3 BREVIAR O LIRICA A DURERII SI A SPERANȚEI 9 у în imensul număr de persoane trecut prin închisorile comuniste de-a lungul a mai multor decenii - până la, și peste cinci sute de mii, după aprecieri care merg și mai departe - un amalgam al tuturor vârstelor și stărilor sociale și al tuturor profesiilor, se știe că multe au creat poezii Creat, și nu scris, odată ce condițiile de detenție nu îngăduiau păstrarea, folosirea, nici chiar a unui creion Este cunoscută și împrejurarea că între deținuți o seamă au fost chiar poeți recunoscuți în lumea literelor, precum doctorul Vasile Voiculescu, Nichifor Crainic, Radu Gyr, nu mai puțin tinerii Ion Caraion și Constant Tonegaru Memorate de frații de celulă, multe din aceste poeme, ajunse în afara zidurilor închisorilor, au fost recuperate, în chipul cel mai firesc, în anii de după prăbușirea comunismului S-au făcut încercări de a înfățișa pe o scară mai largă această lirică inovatoare prin înseși condițiile în care a luat naștere, fără a se cunoaște amploarea fenomenului și a se putea trasa trăsăturile lui, între pura oralitate și cerințele estetice, acelea care ridică la rangul de poezie o spunere în versuri O atât de lungă trecere de vreme de atunci până astăzi, în schimbul de generații, punea sub semnul întrebării până și realitatea unui corp al acestei lirici, în situația de a putea fi recuperat O lirică supusă circumstanțelor, contingență, născută în condițiile cele mai nefavorabile, dacă nu contrarii creației artistice, aceea care pretinde seninătate, detașare, un climat - vezi clasica denumire de „turn de fildeș”, ce ne putea ea oferi? Atâtea majore motive să simțim o bătaie de inimă la receptarea masivei cărți a dlui Ilie Popa, intitulată , Antologia liricii de detenție anticomunistă din spațiul românesc” („Fundația Culturală Memoria”, București, 2016) Ideea alcătuirii unei asemenea antologii s-ar fi născut la cea de a XI-а ediție a simpozionului internațional „Experimentul Pitești”, ținut chiar în acel oraș, în toamna anului 2011 Deși trecută de 850 de mari pagini, antologia n-ar fi încă deplină, în chiar opinia alcătuitorului ei, profesor universitar de electronică dar, totodată, președinte al Fundației Culturale „Memoria” - filiala Pitești Cele 1310 poezii cuprinse în tom au fost selectate din cele cinci volume intitulate „Poezii după gratii”, apărut sub egida Asociației Foștilor Deținuți din România (APDPR) și a altor surse apropiate - nota asupra ediției furnizând date esențiale asupra fenomenului acestei lirici carcerale Dacă cei vârstnici își amintesc că în România comunistă existau 150 de unități de detenție, condițiile de viață din acestea preludând Infernul, depășesc imaginația mai tinerilor generații - raport sub care apariția recentei antologii ar trebui să li se adreseze în primul rând lor Când poeți de seamă în viața civilă, aflați la închisoare, au creat mai departe, fenomenul nu e de mirare, cum se întâmplă cu cei care, în libertate, poate că nu ar fi stihuit niciodată Tineri, cei mai mulți, adversari hotărâți ai regimului, mulți dintre ei activând în organizații clandestine - de tentă legionară Valoric, în chipul cel mai firesc, prioritatea revine acelor poeți încarcerați, care-și aveau deja un loc în lirica românească încă mai dinainte, exemplu cel mai remarcabil constituindu-1 contribuția lui Radu Gyr, în zilele noastre considerat nu atât un strălucit stăpânitor al artei versului, cât fruntea liricii noastre de detenție - și acelei de război, de asemenea, vom adăuga noi Prețuit pentru vivacitatea inspirației, culoare, vocabular, în perioada interbelică, unde linia tradiționalistă trecea în secundar în fața asalturilor modernismului, Radu Gyr, urcat pe o mai înaltă treaptă prin lirica sa de război și de detenție, este, astăzi, considerat un mare poet Dimpotrivă, reputația de puternică autenticitate fusese dobândită de opera lirică a doctorului Vasile Voiculescu și a doctrinarului Nichifor Crainic Unor tinere talente, precum Ion Caraion, Constant Tonegaru, în plină forță creatoare în momentul închiderii, detenția nu le-a frânt aripile - numai destinele le-au diferi - firul vieții lui Constant Tonegaru s-a rupt la câteva luni de la eliberarea din temniță și lagăr (continuare la pagina 11) 4 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni VALENȚE LITERARE 9 LUCIAN BOIA ȘI SCHEMELE DEMITOLOGIZĂRII (2) Poezia eminesciană pătrunde și în cercurile socialiste, Dobrogeanu-Gherea tăind firul în patru pentru a afla cauzele subliminale ale pesimismului: influența lui Schopenhauer? Germenii bolii? Societatea cu relele ei? începutul secolului al XX-lea aduce și un val de înverșunați contestatari (Al Grama, Anghel Demetriescu) Intitulându-și un capitol Un nou Eminescu apăru, după memorabila spusă a lui lorga prilejuită de publicarea postumelor, interesul istoricului nu merge spre acestea, ci spre transformarea în această perioadă a începutului de secol a poetului dintr-un deficitar la capitolul naționalism într-un profet al naționalismului românesc Eminescu devine al tuturor, al reprezentanților dreptei și stângii și în special și mai cu seamă al ideologilor și luptătorilor (Aurel С Popovici, A C Cuza) „Poetul național” era mai pe măsura proiectului educativ decât scepticul întristat de zădărnicia vieții Literații, democrații, adepții progresului în forme occidentale îl disociau pe marele poet de gazetarul reacționar Scrisorilor plastografiate ale lui Octav Minar și relațiilor cu Veronica Miele li se rezervă mai multe pagini, fiindcă „povestea de dragoste” cu femeia destul de „ușuratică”, crezută însă ireproșabilă în relațiile cu poetul, se încadrează bine în schema mitologică în plan valoric propriu-zis, unii (lorga) absolutizează, alții (Lovinescu) relativizează Lucian Boia susține principiul lovinescian al mutației valorilor, regretând că „a cedat prea repede, luând în considerație că opera poetului a rezistat înnoirilor și chiar s-a consolidat sub forma unei demnități estetice, pe care nimic n-o mai poate clinti din loc”; „Prea repede a cedat Lovinescu! ( ) Principiul enunțat de el e cât se poate de adevărat, și tot mai adevărat pe măsură ce istoria accelerează Nici chiar excepțiile nu rezistă la nesfârșit!” (p 85) Principiul lovinescian, încuviințat ca având o legitimitate indiscutabilă de Lucian Boia, nu se dovedește a fi aplicabil și fenomenului Eminescu Istoricul își mai declară o dată solidaritatea cu Lovinescu, recunoscându-i „veleitățile de romancier, deși structura lui nu era aceea a scriitorului de ficțiune” Aici Boia face figură singulară în critica literară românească, ce nu a prea validat calitatea de romancier a autorului Bălăucăi și Mite (Cineva a zis chiar că unii critici literari ar fi bine să nu scrie proză!) Capitolul Deceniul Călinescu s-a voit cel mai efervescent polemic, cu o miză puternică pe disocierea principială personaj real / personaj mitologic Se aplică aici, cu multă viclenie strategică a demonstrației, un mecanism sofisticat al aprobării / dezaprobării prin enunțarea a ceva axiomatic care trebuie totuși dovedit și acțiunea dovedirii îl transformă în altceva problematic, discutabil, incert Viața lui Mihai Eminescu este prima sa operă majoră, Eminescu având, în sfârșit, o biografie demnă de importanța lui Afirmație negată imediat, căci exegetul se întreabă cât este însă de „adevărată” reconstituirea, și, semnalând constatările inițiale, apoi mistica întreținută în jurul interpretărilor călinesciene, îmbrățișează părerea Ioanei Bot, specializată și ea în mitul Eminescu, că „faimoasa biografie este ea însăși o piesă mitologică, de așezat, la loc de cinste, în colecția mitologiilor eminesciene” (p 109) Se desfășoară, apoi, întregul evantai al dovezilor istoricului: misterul originii, bătălia în jurul fondului psihologic și comportamental al poetului, „nebunia” ca accident biografic ce a determinant veșnicia, consemnată profetic în finala notă mitologică („Astfel se stinse în al optulea lustru de viață cel mai mare poet pe care l-a ivit și-1 va ivi vreodată poate pământul românesc ”) Anul XVII, Nr 10(199) • octombrie 2016 5 Cunoscând bine schema mitologică, cercetătorul consemnează vădita bucurie că lucrarea a stârnit, pe de o parte, entuziasm deplin, neumbrit de cea mai mică rezervă, pe de altă parte, respingere totală, fără drept de apel Se ajunge la constatarea, deja semnalată de noi, că Viața scrisă de Călinescu, chiar dacă se vrea autentică, nu e întru totul autentică Ceea ce îmbrățișează, empatic, autorul e faptul că G Călinescu a concluzionat că: „Foarte cultivat ca poet, Eminescu n-a putut să fie un monstrum eruditionis” Logician impecabil, Lucian Boia nu sesizase aici o contradicție de formulare: „foarte cultivat ca poet”, n-a putut să fie un monstrum eruditionis însăși întinsa descriere a operei cu o amplă trecere în revistă a culturii poetului ne vorbește despre faptul că G Călinescu se contrazice superb Dăm, apoi, de o consemnare cu o notă detașată, neutră că Istoria literaturii române de la origini până în prezent conține un capitol intitulat „Poetul național”: „Sintagma nu era nouă, însuși Eminescu o folosise în repetate rânduri Dar acum capătă autoritate deplină, ca o pecete definitivă Știm cu toții, chiar fără să pronunțăm numele, că «poetul național» e Eminescu, și numai Eminescu Ceea ce înseamnă nu numai că e cel mai de seamă poet al românilor, dar și că a exprimat ca nimeni altul sufletul românesc, identificându-se cu acesta” (p 125) Ironia strecurată în „știm cu toții” și „numai Eminescu” e potențată de o obișnuită contrapunctare a părerii contrare în fraza următoare: „Istoria lui Călinescu a devenit o carte fetiș, în ciuda sau chiar datorită adversităților cu care s-a confruntat (mulți critici i-au pus în evidență punctele slabe, regimul Antonescu a scos-o din librării, regimul comunist a ținut-o multă vreme la «secret»: nimic n-a afectat-o, prestigiul i-a sporit fără încetare) Așa că Eminescu a rămas «poetul național», dacă însuși Călinescu a spus-o!” (p 125-126) Ironie deșănțat-băiețească la un istoric de talia lui Boia Adevărul e că românii se recunosc și azi, precum s-au recunoscut și ieri, în Eminescu, tot astfel precum britanicii s-au recunoscut și se recunosc și azi în Shakespeare (Ierte-ni-se comparația „mitologică”!) Nu ne miră faptul că, autoînfeudat metodei sale de demitizare, „istoricul literar” Boia ia la propriu exprimările metaforice ale unor eminescologi Bunăoară, atunci când Tudor Vianu scrie că „Din instrumentarul lingvistic acordat în acest fel s-a înălțat un cântec tulburător ”, el o taxează drept o interpretare reducționistă și se întreabă, ca un tipicar: „Să nu fie Eminescu decât un cântec, o melodie obsedantă?” (p 127) Vine, apoi, schematica contestare demitologizantă: „S-ar putea însă ca tocmai Vianu să aibă dreptate Toată mitologia eminesciană s-a înălțat pe celebritatea dintâi, izvorâtă din muzicalitatea obsedantă a versurilor” (p 127) Punctul polemic pe i ve pune și aici, întrebarea luând o cotitură antifrastică: „De la o generație la alta, opera și gândirea poetului s-au încărcat cu semnificații, așa că aproape nu mai observăm punctul de plecare Dar dacă așa stau lucrurile, această muzică misterioasă, marea forță a poetului, se poate dovedi, nesprijinită suficient de alte argumente, și marea sa vulnerabilitate” (p 127) Două faze: cea a comunismului antinațional și cea a comunismului naționalist profilează un alt Eminescu, bineînțeles ideologizat, cercetătorul surprinzând atmosfera ideologizată și în modul în care poetul e înțeles, trunchiat, propulsat în acțiunea de universalizare a valorilor românești Sunt selectate din interpretările exegetice ale lui Eminescu cea a lui Negoițescu, care e de părere că postumele sunt mai valoroase decât antumele, impunând o disociere a unei fețe plutonice (vulcanice, vizionare, valorificatoare de mituri) și una neptunică a versurilor conceptuale, cizelate conform disciplinei clasice, și cele ale lui Edgar Papu și Constantin Noica Pentru demersul său mitologic i se pare mai interesant Papu prin protocronismul său, înălțat pe credința că românii n-au fost astfel numai imitatori, ci și deschizători de drumuri Eminescu, printre altele, n-a fost numai un romantic, ci și unul dintre marii precursori ai „poeziei modeme” Oda (în metru antic) este, în viziunea sa, o primă valoroasă piesă a existențialismului Superioritatea poetului român apare în toată strălucirea, ca și superioritatea României, „țară mică, dar a unui spirit mare” A spus așa ceva Edgar Papu? Bineînțeles că nu, iar considerațiile sale pot fi socotite absolut normale în cadrul studiului comparativ, pe care le practică, cu o anumită perspectivă subiectivă, istoricii literaturii La mitologie, și încă la una foarte înaltă, îmbie și formula lui Noica „omul deplin al culturii românești” Evident, pe istoricul nostru nu l-au mai interesat dovezile filosofului, foarte convingătoare de altfel; 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni i-a fost suficient aerul „bombastic” al expresiei, astfel încât el și-a permis chiar să arunce, cu sarcasm și într-o manieră impardonabilă, deloc inteligentă: „încolțește și o îndoială (formulată deja de Călinescu): aspirația aceasta spre absolut, chiar pentru aflarea unor lucruri care îi rămâneau interzise, din pricina lipsei totale de pregătire și de mijloace (fizica sau limba chineză!), nu a fost oare și un simptom al dezechilibrului mintal? (fiindcă, vrem, nu vrem, ajungem și la momentul 1883) Depinde, ca în toate, pe ce față citim lucrurile” (p 159) Firește, lui Lucian Boia îi face o bucurie, din cele răutăcioase, să citească pe fața urâtă, pidosnică, grotescă Racordarea metodologică la ideologiile naționale și naționaliste, surprinse cu obiectivitate, se vrea, evident, completată cu constatarea unui adevăr ce nu corespunde canonului mitologic: în România postbelică nu a apărut decât cu amânări și sincope opera integrală a lui Eminescu, încât nu se poate spune că am avut de-a face cu o mitologie totală înaintând în activitatea noastră imediată, cercetătorul incriminează basarabenilor faptul că l-au transformat mai mult decât „într-un român absolut”, într-un Dumnezeu al nației române De unde să știe istoricul atotștiutor Lucian Boia că românii basarabeni au fost persecutați și omorâți pentru Eminescu, că el a călăuzit procesele de Renaștere ale basarabenilor (aceste lucruri pot fi luate în derâdere doar de niște inși total lipsiți de scrupule etice) Fractura intervenită în eminescologie este, după Boia, reprezentată de Eugen Simion și Nicolae Manolescu, un conservator pentru care Eminescu rămâne integral valabil și demn de interes și unul care pledează pentru „despărțirea de Eminescu, în scopul unei abordări critice și selective, singura în măsură de a-1 readuce pe poet în contemporaneitate” Se face referire la capitolul „destul de sever” din Istoria critică a literaturii române, unde sunt tratate cu rezerve postumele, proza, dramaturgia și publicistica (deși e apreciată contribuția Monicăi Spiridon în recunoașterea valorii ei literare) și unde cercetătorul găsește sacrosanta pentru el afirmație: „Nu încape îndoială că Eminescu a fost naționalist, xenofob, cu pulsiuni rasiste și antisemite, tot mai vii spre sfârșitul vieții” Nu e trecută cu vederea și furibunda constatare că din Caietele facsimilate „nici un rând din acestea nu prezintă vreun interes” Grave incriminări în stil exclusivist-desființator se aduc membrilor Academiei Române, niște ignoranți dedați aproximărilor hazardate, în frunte cu președintele ei, inginer-electronistul și fizicianul Ionel-Valentin Vlad, care face această surprinzătoare decriptare în poezia eminesciană a unei sugestii privind colapsul sistemului solar, care, conform unui model astrofizic elaborat prin 1920-1930, își va epuiza combustibilul și va transforma soarele într-o uriașă stea roșie cu dimensiuni care vor cuprinde orbita Pământului, după ce „a înghițit” planetele Venus și Mercur (cam după încă 5 miliarde de ani): „Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist și roș, cum se-nchide ca o rană printre nori întunecoși ” Acad lonel-Valentin Vlad vibrează la o reprezentare poetică, apropiată de modelul astrofizic al evoluției sistemului solar elaborat pe temeiuri științifice Se face caz, apoi, de ortografierea lui Schopenhauer cu doi de p Or, și istoricul scrie românescă în loc de românescă, contrastată în loc de contrastantă, fapt care nu îndreptățește să-1 învinuim că nu cunoaște gramatica Pe loan-Aurel Pop îl mustră că vrea să-1 spele pe Eminescu de reproșurile aduse xenofobiei și antisemitismului său, academicianul având în vedere contextul în care și-a formulat opiniile publicistice de la Timpul în ce ne privește, incriminarea că promovăm un Eminescu atotștiutor și a toate „prevăzător” ne-o asumăm și vom spune, precum spun copiii, că „mai mult nu vom face”, numai că am demonstrat -nici mai mult, nici mai puțin, - punând textele în paralelă că Eminescu și Heidegger, Eminescu și Max Scheler spun despre limbă și despre sociologie aceleași lucruri pe care le expune poetul nostru în Fragmentarium Le reluăm încă o dată aici Mihai Eminescu: „Nu noi suntem stăpânii limbii, ci limba e stăpâna noastră Precum într-un sanctuar reconstituim piatră cu piatră tot ce-a fost înainte - nu după fantezia sau inspirația noastră momentană - ci după ideea în genere și în amănunte, care-a predomnit la zidirea sanctuarului - astfel trebuie să ne purtăm cu limba noastră românească [ ] Limba românească e la sine acasă o împărăteasă bogată căreia multe popoare i-au plătit dare în metal dur pe când ea pare a nu fi dat nimănui nimic” Martin Heidegger: „Omul se poartă ca și cum el ar fi făuritorul și dascălul limbii, când de fapt ea este stăpâna omului (subl în text - h h ) [ ] Limba este domeniul (templuni), adică locul de adăpost al Ființei Anul XVII, Nr 10 (199) • octombrie 2016 7 [ ] Limba este locul de adăpost al Ființei, în lăcașul ei trăiește omul (Cei ce gândesc și făuritorii de vers sunt veghetorii acestui adăpost)” (în cazul în care Lucian Boia nu este familiarizat cu terminologia religioasă, deși ca un atoatecunoscător ar trebui s-o știe, precizăm că „sanctuar”, folosit de Eminescu, este un loc „în templu”, folosit de Heidegger în latină, semnificând, prin extensiune, și „lăcaș”, ca loc de adăpost, sinonim cu „locaș” ) Mihai Eminescu: „Sociologia e între toate științele unica ce atinge interesele oamenilor, sentimentele, patimile și prejudițiile lor” Max Scheler: „Punctul de vedere sociologic este lăuntric oricărui proces de cunoaștere, inclusiv cunoașterii științifice” (Menționăm ca pe o curiozitate, demnă totuși de știut, că Georges Gurvitch, care a trăit după ce Eminescu a trecut la cele veșnice, vorbea despre faptul că „sociologia trebuie să se ocupe de diferite grade de contopire și de întrepătrundere a cunoștințelor într-un Noi: Masă Comunitate Comuniune ” Credem că atunci când Eminescu se referea la „interesele oamenilor”, avea în vedere tocmai acelAoz ) Ne miră că, pornit pe acțiuni de demitizare de proporții, Lucian Boia nu a ridiculizat și decizia luată de NASA și Uniunea Internațională a Astronomilor de a acorda celui mai mare crater de pe Mercur numele lui Eminescu Volumul ne dezamăgește în multe privințe, punând total în umbră nu personalitatea poetului, ci persoana exegetului, spulberând și mitul Istoricului absolut, singurul în stare a ne da istorii reale, precum se spune în adnotarea editorială Expunem punctual contraargumentele noastre: - autorul nu cunoaște opera eminesciană, citând doar o strofă (imperfectă) din Luceafărul, strofe din Pe lângă plopii fără soț, două rânduri din Venere și Madonă și integral La steaua (o adaptare după un poet german; poetul german e Gottfried Keller, la care nu se găsește însă ultima strofă) și câteva rânduri din împărat și proletar, preluate, probabil, din studiul lui Dobrogeanu-Gherea; - eminescologia din ultima perioadă, care a înregistrat faze importante și lucrări de valoare care aduc unghiuri de abordări novatoare, de asemenea nu este cunoscută de el; multe lucrări din ultimul timp sunt prezentate în breviare bibliografice expeditive; - sunt distinse doar două direcții în studiile eminesciene, una „tradițională”, reprezentată de Eugen Simion, ceea ce e o luare în bășcălie a aportului academicianului la readucerea în actualitate a lui Eminescu prin studii profunde, realizare de noi ediții critice, facsimilarea Caietelor, constituirea unor comisii de examinare a diagnosticului bolii; alta fiind reprezentată de Nicolae Manolescu, cunoscut mai degrabă prin câteva luări de atitudine antieminesciene; - substituirea judecăților de valoare, bazate pe solide temeiuri științifice, prin zeflemele de mahala de tipul: lucrarea lui Călinescu e foarte bună, e autentică, dar (cumătră) Ioana Bot zice că e proastă și inautentică; deci până la urmă nu are nicio valoare: • nivelul științific se prezintă la cota cea mai joasă din cauza argumentării rudimentare (bun / rău); • instrumentarul critic e sărac și învechit, apropiat de limbajul de lemn și de cel al manualelor și crestomațiilor școlare; • sunt omise în totalitate eminescologia străină și referințele unor mari poeți din alte areale culturale; dacă ar fi făcut așa ceva, autorul s-ar fi mirat nespus de mult că fără gând de a spori mitul Eminescu majoritatea l-a apreciat înalt; bunăoară, criticul cubanez Salvador Buedo, recenzând volumul de traduceri realizate de Rafael Alberti și Maria Tereza Lea, îl consideră „cel mai mare poet elegiac al lumii”; calificative superioare de acest fel găsim și la alții Impresia generală pe care ne-o produce cartea prof Lucian Boia (în paranteză fie spus: nu ne-am dori să-i fim studenți) e că nu aplică, dat fiind că a ambiționat să facă și analiză literară, vreo metodă, preluată din cele practicate astăzi în domeniul studiilor științifice „Metoda” sa e una ocultă, ținând de vrăjitorie, de o întindere de cercuri negre mefistofelice ale demonstrației: tot ce se întâmplă în jurul lui Eminescu nu ține de o anumită linie evolutivă, fie și sinusoidală, cu contribuții exegetice originale modeste (multe) sau eronate (cum se atestă în cazul marilor figuri), ci de o curbă drăcească a evaluărilor exagerate care corespund unui canon al mitologizării, al cărui mecanism îl știe doar Lucian Boia, singurul înzestrat, după cum ne avertizează adnotarea editorială, și cu darul de a-1 demonta Știință dublă - a felului în care se face și a modului în care trebuie desfăcut -, care impune figura exponențială a „istoricului absolut” (Dumbrăveni-Suceava, iulie 2016) 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POSTDECEMBRISM IMPERVERSIUNEA VIITORULUI (3) Dacă un sfârșit al României este cert prin scăderea natalității, se prevede global Demokalipsa explozia demografică garantând finalul tuturor prin distrugerea mediului comun tuturor și lipsa de hrană suficientă Marele Mircea Sântimbreanu prevăzuse deja în anii ’70 tragedia, pe care o plasase pe schema contrastului optimism-pesimism: în viitor, hrana va fi insuficientă, astfel că omenirea va fi constrânsă să mănânce și căcat (optimistul), situație posibilă, dar cu siguranță că nu va fi suficient pentru toți (pesimistul) Oricum, în 2016, Lelia Munteanu își propune să scrie un Tratat de Apocalipsă aplicată, inventând și o Apocaleapșă pentru a denumi vicii politice locale Se creează cu un prefix la modă și un termen pentru de toate: macroapocalipsă Poate pentru a se obține opoziția cu nanoapocalipsa, inventată chiar acum, în viitor The Unhappy End de tip apocaliptic domină cultura pop de la începutul secolului 21: filme (The World’s End, After Earth, Oblivion, World War Z, Pacific Rim, Shaunof the Dead, Armageddon, Elysium, Deep Impact etc ) seriale tv, romane, producții rappiste Nu-i nimic nou în noile expresii endomaniace, în afara actualizării imagisticii prin trucuri tehnice; pentru om, finalul este negativ spectaculos în măsura în care negativul este infinit ipostaziabil, spre deosebire de pozitiv Negativul infernului dantesc este expresiv, dar nu și pozitivul paradiziac Față de trecut, când apocalipsa era reprezentabilă aproape exclusiv prin cuvinte și un număr redus tablouri, noutatea actuală constă în extravaganța suprademențială a ansamblurilor și imaginilor de detaliu, dar schemele nu sunt altele Sfârșitul e iscat uneori de omul infracțional, frecvent de adversari: zombies, alieni, mutanți, viruși, diluvii, asteroizi, cutremure Desigur, este previziblă și epuizarea temei prin atari diavoli și îngeri exterminatori, dar nu și a sfârșitului, rămas un mister, cumva și el din zona sublimului Cândva, Goethe remarcase, de altfel: neobișnuitul nu vine niciodată pe căile obișnuitului Aceasta chiar dacă epoca actuală caută să acomodeze pervers pe om cu viitorul sfârșit S-a imaginat din timp și finalul lumii fără determinanți happy/ unhappy: Mahapralaya Sfârșit care nu va constitui un efect și nu va avea cauză, nefiind prin urmare legat de timp, de procesual Rămâne desigur de văzut dacă un artist și vreo artă îl va putea cândva reprezenta Există tipuri concrete de sfârșituri viitoare negativ-optimiste „Tricolorul” & „România Mare” anunță la începutul lui 2010: „Acesta e începutul sfârșitului Acesta e chiar sfârșitul” Anume al „găștii de curve și bișnițari” condusă de preș Băsescu „Vine tăvălugul! starea sănătății lui Băsescu e zilnic și săptămânal tot mai precară, mai are puțin și moare, moare, tot moare, totul este certamente cert Ce nu reiese din atari texte este dacă prin dispariția fizică a muribundului România va fi salvată, dacă leprele găștii sale vor dispărea și ele și, simultan, leprele opoziției Răspuns anulat, fiindcă moare Vădim Tudor Frecvente sunt avertismentele asupra catastrofelor având responsabili politicieni Cornel Nistorescu anunță pe români, la 2 5 91 în „Expres”, că li se pregătește ceva Petru Romoșan evocă mementoul de la „ începutul anilor de plumb lliescu” în sprijinul propriei credințe: Români, vi se pregătește ceva! (Cotidianul, 19 10 13) Băsescu, Boc și Udrea s-au întâlnit să-și aranjeze locurile în viitoarele alegeri Cogitații similare definesc cam în aceeași măsură alte spații sociale și ideologice LTnsurrection qui vient e un text de răsunet din 2007, ameliorat în 2009, redactat de un „Comitet Invizibil”, excelent prin partea de analiză a racilelor lumii capitaliste: dar anii trec, insurecția nu vine „ Războiul bate la ușă ” e o altă propoziție curentă Din 2014 e cert Anul XVII, Nr 10(199) • octombrie 2016 9 pentru medii că vine sfârșitul lui Vladimir Puțin, dar fără să se anunțe data precisă Sunt și cazuri când viitorul pozitiv nu-i posibil fiindcă lipsesc bazele în trecut și în prezent Ion Cristoiu alege un termen de relaționare onorific ca să-și susțină o opinie: Spre deosebire de Octavian Goga, eu nu cred că mustul românesc va fierbe vreodată (EvZ, 14 9 13) Uneori, prezicerilor le iau locul dezideratele, determinate de negativitatea generală „ Suntem o nație plină de lepre, un cutremur de 8 grade e singura noastră scăpare și totodată speranța de viitor Să radă 70% din populație și s-o repopulăm ” (un forumist care semnează cu CNP-ul, 2013) Nu sunt lipsite de succes tipurile tradiționale de predicție pentru indivizi și colectivitate: țigănci ghicitoare, astrologi, horoscorpii, dătătoare în cărți, celebrități nominale, dacă sunt permise numele neodioase, fiind poetul membru al Consiliului BNR George Virgil Stoenescu, Baba Vanga, Mama Omida în ce-i privește, guvernanții valorifică fatala perspectivă pozitivă, în linie antedecembristă în august 2011, la Școala de vară organizată la Sulina pentru tinerii emigrați preș Băsescu se deplasează din reședința de la Neptun a fostului preș Nicolae Ceaușescu ca să prezideze tema imaginii României în anul 2020 Alți strategi precizează: România ca „postpivot american ”, apoi „platformă de ancorare occidentală” în spațiul dintre Adriatică, Neagră și Caspică, chiar „Ancorarea României pe Noul Drum al Mătăsii” (Andrei Țămea, Adevărul, 19 10 13) într-un raport de la începutul lui 2016, Stratfor anunță dispariția Rusiei până în 2025 din cauza greutăților create de propria înarmare, de scăderea prețului țițeiului și de creșterea tensiunilor interne Apoi, în cadrul noului război rece-cald, atacul nuclear cert Generalul ex-adjunct NATO Al Shireff anunță în 2016 într-o carte că în 2017 va izbucni războiul Vestului cu Rusia: Previziune cutremurătoare (EvZ, 18 5 16) Până una-alta, trebuie însă alarmat prezentul local prin orice și cu oricare preț: SIE, trezește-te! Rușii sunt în spatele campaniilor antioccidentale sub pretextul protecției copiilor (Alina Mungiu-Pippidi, președintă de think-sanchi, Adevărul, 2 2 16) Altfel, în lume e tot mai evident scepticismul determinat de îndărătnicia negativității structurale în programul comportamentului uman, concret, de vechiul capitalism mereu nou, de progresul din unele domenii tehnice și productive concepute de fapt pentru ameliorarea și creșterea calității vieții a cât mai multor oameni Produse și acțiuni stârnesc entuziasmul, uneori și cu ajutorul propagandei oficiale și comerciale, se dovedesc ulterior nocive: de la un medicament de tip Contergan, la anumite proceduri de creștere forțată a animalelor, de la instalații atomice de producere a energiei electrice la noi mijloace de transport în aer, pe sol și pe apă Silent Spring (1962) de Rachel Carson era un exemplu de carte-avertisment privind pesticidul DDT, o minune de eficiență apoi eliminată pentru efectele nocive S-a scris opulent despre aspartan, popularizat și comercializat și după constatarea efectelor cancerigene Mijloacele IT entuziasmează și angajează miliarde de oameni: apoi se află prin Manning Bradley, Julian Assange și Ed Snowden, că viitorul electronizat va fi mai rău ca acela orwellian din 1984 Se năzăresc destule catastrofe posibile și prin alte noi miracole tehnice: Our Drone Fu-ture (Alex Grulli, 2013) în fine, și Holocaustul se poate repeta, fără evrei, dar sub alt nume, catastrofele globale de orice creând condiții de viață care vor determina măsuri de asigurare a „spațiului vital” (Timothy Snyder, Black Earth, 2015) Și încă alte puncte de vedere „Viitorul s-a terminat”, asigură Navid Kermani (între Coran și Kafka, 2014) Sau se bricolează un viitor din valori trecute, tot depresive: Kafka, mort în 1924, e tema unui număr din revista „Der Spiegel”: Poetul viitorului nostru (nr 40, 29 9 14) în tradiția înțelepciunii locale, principiul festina lente „ Sunt atât de multe de făcut în prezent, încât viitorul mai poate aștepta ” (Cosmin Năsui, 5 9 11) Printre cele multe din prezent sunt însă și unele care fac ceva pentru sau pe viitor După ce acțiuni ale unor contestatari ai exploatării Roșia Montana sunt evaluate ca infracțiuni penale se constituie Asociația Viitorilor Deținuți Politici (30 10 13) Apare și termenul postromânism, astfel că România, care, oricum, nu are trecut pentru unii, nu va avea nici viitor Dar nesiguranța Apocalipsei produce și tristețe ipocrită „Și câte atacuri atomice, câte cutremure nu trebuiau să ne îngroape sub dărâmături Câte inundații devastatoare, câte epidemii!? Potopul trebuia să se întâmple în ultimele generații de vreo 100 de ori, prezise și măsurate Dar uite, suntem bine mersi Adevărul e că sunt un invidios, așa mi-a spus un amic sceptic Aș vrea să asist la spectacolul grandios al sfârșitului lumii și mi-e teamă că nu o să-l 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni apuc ” (Stelian Tănase, Când vine apocalipsa, Cotidianul, 14 12 15) „Dacia politică și literară” (deja în nr 2, 1991), desen pe prima pagină Revistă dotată în primul număr cu avertismentul Să nu uităm niciodată că pe acest pământ a mai dispărut un popor ” Un individ cu funcții statale poate să creeze suspense tabloid countdown prin trucuri infantile: la 20 10 15, ex-șeful SIE (urmare de la pagina 4) O lirică a durerii și a speranței Robirea culturii, în deceniile de comunism, nu a îngăduit existența, înflorirea, unei lirici neangajate, decât a aceleia din detenție - al cărei destin a fost de a se desăvârși în afara primei condiții de existență a artelor: Libertatea Dar este oare arta dedicată libertății? (Mi-aduc aminte de o culegere din lirica rezistenței franceze, probabil nefaimoasă Pe foaia de titlu Șerban Cioculescu scrisese: „Au rezistat în versuri, dar și versurile le-au rezistat” Fără comentarii ) în antologia alcătuită de dl Ilie Popa conviețuiesc poeți, intelectuali, laolaltă cu alții din toate categoriile sociale Ceea ce aduce la un loc întreaga massă lirică este sinceritatea unei adânci dureri, care a rodit Au scris, în speciale condiții în care se aflau, poezie, intelectuali de rasă, dar care până atunci, nu ghersuiseră și, poate n-ar fi făcut-o niciodată în stare de libertate, precum Mircea Vulcănescu, Mihai Manoilescu, Alexandru Grigore Neagu, Radu Budișteanu, Ion Onicescu, și nume din anonimat - cu mult mai numeroase De crunte suferințe este vorba în această epopee lirică - a siluirii firii loan Talpeș anunță că posedă o listă cu 17 persoane impuse de Moscova pentru a conduce România după mascaraua încă sângerie din decembrie 1989, listă pe care o va face publică peste 6 luni Care trec fără Generalul Victor Stănculescu, om de casă al lui Ceaușescu și factor în asasinarea acestuia, condamnat la 15 ani detenție pentru crimele de la Timișoara 1989, anunță că a ascuns într-o bancă elvețiană 9 casete audio de câte 90 minute revelatoare pentru ce s-a întâmplat atunci, care vor deveni publice după moartea lui La Potsdam, după terminarea celui de al doilea RM, s-a convenit ca documentele privind acest carnagiu să fie exoterizate treptat, ultimele peste 100 de ani în aceeași ordine a revelațiilor-cacealma e de așteptat ca Dumnezeu să explice adevărul asupra motivelor pentru care a creat omul și pentru om viitorul Viitorul O ficțiune banală, necesară, cea mai democratică, la îndemâna și la cheremul oricărui om neajutorat, complexat mai mult sau mai puțin complex, care ține să dea un conținut unui cuvânt care nu are niciunul înainte de a i se da omenești, al cărei prim scop a fost pierderea credinței - de unde, în replică, puternicul iz religios al majorității poemelor din culegere, cele mai izbutite aparținând lui Radu Gyr, vezi „Azi-noapte lisus”: „Azi-noapte lisus mi-a intrat în celulă/ O, ce trist, се-nalt părea Crist’7 Luna a intrat după El în celulă/ Și-1 făcea mai înalt și mai trist” în rândul debutanților, Zahu (Zaharia Pană), își descrie celula: „Pereți mucegăiți, murdari de vreme/ și, plini de semne, amintiri și rugi/ un ochi de geam e văruit de-un secol,/ tavanul plânge, la fereastră dungi” Deținutul Virgil Maxim „a supraviețuit temniței timp de 22 de ani și torturilor inimaginabile la care a fost supus” - va publica în târziul zilelor noastre, în volum, versurile închipuite în celulă Un alt deținut, Fronea Rădulescu, profesor de fizică Și, iată, o ultimă a sa dorință: „Fusesem condamnat de ei la moarte/ Și-apoi, muncă silnică pe viață,/ Mi-a fost o clipă inima de gheață/ Și am trăit un sentiment aparte // A apărut trecutul tot în față/ Speranțe, idealuri erau sparte/ Și visele ce le-am visat, deșarte,/ Tot ce a fost, s-a estompat în ceață / Dar mi-a rămas o singură credință,/ Că jertfa va să nască biruință // Descătușat de amintiri sunt gata/ Destinului să îi primesc răspalata / / Și-l rog să-mi mai acorde o favoare,/ Să mor cu fruntea sus și în picioare” în acele vremuri, și în acel loc Anul XVII, Nr 10(199) • octombrie 2016 11 ROMANUL ROMÂNESC DE IERI Șl DE AZI „ROMANUL PLATONICIAN” (2) Cunoașterea de sine sau cunoașterea lumii Matei vede în Dora „întreaga mulțime a obiectelor, ființelor și întâmplărilor care erau, toate laolaltă, viața lui” îi mărturisește într-un moment de răscruce: „Datorită ție am început să văd în jurul meu lucruri care înainte pentru mine nu existau Și cât de vaste și frumoase sunt chiar și atunci când nu mă împac cu ele! Dar sunt așa datorită ție, dacă tu n-ai exista, sau ai înceta să exiști, n-ar fî fost nici ele sau ar dispare și ele pentru că nu sunt decât niște reverberații ale ființei tale și înconjurat de ele sunt de fapt înconjurat de tine, trăiesc oricum și pretutindeni în tine, așa încât și pentru mine, ca pentru tine, lumea s-a redus la o singură ființă care le conține pe toate celelalte ” (p 242) Prin iubire, eroul radu-petrescian se cunoaște pe sine, își consolidează personalitatea, rememorându-și, într-un plan alternativ, copilăria și adolescența care-i certifică devenirea Pe măsura evoluției sentimentului, el redescoperă lumea care pare contaminată de eros Aceeași convingere a cunoașterii de sine prin ființa iubită este mărturisită într-un monolog interior din pragul despărțirii: „Nu pot renunța la nimic din tot ce îmi arată extraordinara ta frumusețe, îi spune el în sine, - ori mai degrabă extraordinara ta realitate, căci ce mă împinge acum spre tine este sentimentul amețitor că totul e o pulbere nediferențiată și rece de atomi agitată fără sens, într-un gol nemărginit, afară de tine Totul, adică și eu însumi de vreme ce nu mai sunt compus decât din senzațiile pe care, asemenea petalelor luate de un vânt aici amical, aici răzbunător și învârtejit, le depune în mine prezența ta Ce îmi dai tu este singura mea realitate și nu pot renunța la nimic din realitatea aceasta Tu, ca să-ți datorez totul, mi-ai luat tot Așa ceva mi-e teamă însă că nu se poate spune, ar suna ca un discurs teosofic ” (p 337) Dacă pentru Matei dragostea înseamnă cunoaștere, Dora, femeie bovarică în felul ei, copleșită de „o plictiseală fără margini”, trăiește intens sentimentul salvator, ca o evadare din „fondul exagerat de tem al vieții ei” Momentul despărțirii provocat de femeia înstrăinată (aparent, din gelozie) consfințește, de fapt, starea de libertate a tânărului ce se maturizează: „Din ziua când nimeni nu răspunsese la soneria lui și înțelesese că Dora nu voia să-1 mai vadă și se simțise singur, abandonat, amenințat și căzuse apoi în golul de care se temuse, Matei trebuise să remarce că golul nu era gol, probabil, își spuse, pentru că, înainte ca el să fi ajuns acolo, fusese umplut cu acel trup care creștea și se umfla mereu și care, oricâtă oroare îi produsese la început recunoașterea, era al lui și față de care, acum că nu-i mai dădea ocoale pe deasupra, ca la mare, ci coborâse în spațiul lui, încerca perplexitățile și satisfacțiile celui care pe neașteptate, făcând colțul unei străzi, s-ar pomeni în fața propriei sale statui Lumea rămânea independentă de el, dar în același timp lumea văzută de el era propria lui imagine, propria lui statuie, și fără nici un efort din parte-i prezentă chiar și atunci când, preocupat de altceva, o scăpa din vedere Aceasta îi dădea un foarte pur sentiment de libertate, de unde și alegreța care Dorei i se păruse nepotrivită, așa cum și era în realitate în ce o privește, precum și, ceea ce marca și mai bine schimbarea ce se petrecuse în el, o neostenită tandrețe pentru tot ce întâlnea în cale ” (p 448) Teatralitatea iubirii în pofida descrierilor somptuoase, vaMatei Iliescu primează dialogul, cu funcție narativă, dintre Matei și Dora Evenimentele iubirii 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni și episoadele rememorate sunt înrămate îndeobște în replicile protagoniștilor Scenele dramatizate se prelungesc adesea în monologuri interioare marcate de tensiunea trăirii Localizarea scenelor jalonează evoluția tematică din teatrul iubirii: în grădina loanid, la vie unde se refugiază Dora, în pădurea labirintică - loc propice sedimentării dragostei, pe malul iazului, în locuințele lui Matei și Dora, în salonul doamnei Zahariadi unde se întâlnește elita orașului N , pe plaja de la Balcic, de unde începe alterarea iubirii, popasurile citadine bucureștene ș a Cei doi actori, fără conștientizarea înscenării, își joacă rolurile cu pasiune pe scena imensă a lumii și a naturii, într-un bogat registru, de la idilă până la dramă în Părul Berenicei, romancierul consemnează punctual rolul teatralității în existența dramatică a personajelor: „Aceeași profunzime a trăirilor implică teatralitate: deghizament, metamorfoză, joc O teatralitate care e în firea, în centrul lucrurilor Cameleonul, probabil, nu vreo să-și schimbe culoarea, poate că nici nu știe că și-a schimbat-o sau că este colorat, însă e în firea lucrurilor ca el să se apere schimbându-și culoarea Matei se apără Asta o face de când a văzut-o pe Dora, la început într-un fel, acum în felul acesta însă metamorfozele lui nu sunt doar defensivă, sunt și joc, sentiment al puterii ” (p 196) Iar proiectul acesta inserat în jurnal va fi respectat întocmai Simbolistica mitologică Evoluția psihologică a îndrăgostiților - pe măsura creșterii și descreșterii sentimentului - este proiectată de romancier într-un complex de analogii mitologice Cum specifică în jurnalul din 1962: „Psihologia e mișcată de forțe mai adânci, de mituri, și sub acestea se află întocmirea albastră a lumii ” (p 183) Și accentuează teza diriguitoare ceva mai încolo: „ O anumită profunzime a trăirilor ne duce în mitologie Mitologia greacă este, pentru literaturile europene, fundamentală ” (p 196) Așa se face că romanul este înțesat cu simboluri mitologice în subteranele textului: intrarea Dorei în rolul Demetrei, dar și al Persefonei (fiica zeiței concepută cu Zeus); metamorfoza lui Matei în Zeus; evocarea perechii biblice; Dora ca simbol al cerului nocturn, similară cu Coroana boreală, locuința din cer a lui Matei; Dora-Europa și Matei-focul etc Precum și mitul Leda-Zeus, metamorfozați în lebede, despre care vorbește prozatorul în jurnal: „D vrea, obscur, să fie îmbrățișată și M pare să nu-și dea seama de asta, ori nu până la capăt, și jocul acesta dintre ei se explică bine prin mitul în parte bestial al Ledei ” Totul este sugerat într-un dialog din roman, când Dora vrea să afle cum arăta plăcintarul de la școală: „- Ei bine, îi răspunse lin, cu un ton disproporționat de fastuos din cauză că nu se gândea la ce spune, atent numai la Dora să înțeleagă ce se petrece cu ea și fără să poată desluși decât că pe măsură ce rostea cuvintele apa adâncă a ochilor ei se mișca lent ca de plutirea unui șir de păsări luminoase, era înalt și gros, negru, cu un șorț lung și cu capul roșu, unsuros tot ” Aluzia mitologică devine mai transparentă prin auto-comentariul din Părul Berenicei, cu veritabile valențe henneneutice: „Fraza este în primul rând un autoportret al lui M ca lebădă: lin, fastuos, șir de păsări luminoase plutind lent pe ape - iar încheierea de la era înalt și gros arată că lebăda este un Jupiter, nu o Junonă Și apoi reacția Dorei-Leda ” Prozatorul se felicită că a reușit să compună Leda din peisaj și subliniază stilul aluziv al referințelor mitologice: „E prin urmare și acțiune și într-o frază complexă am refăcut mitul fără să pomenesc explicit nici de lebădă, nici de Leda, rămânând doar ca cititorul să fie sensibil la sugestie ”(pp 170-171) Firește că registrul aluziv, sugestia ascunsă este, uneori, greu de descifrat în ficțiune; totul depinde de cultura și capacitatea cititorului de a pătrunde în sub textul simbolic în același registru simbolic este proiectată acțiunea care implică direct cuplul de îndrăgostiți platonici:/»*?pământ și în cer Referindu-se la spațiul celest, ca topos narativ, prozatorul notează subliniat în jurnal: In special să nu scap din vedere că toată cartea trebuie centrată pe locuința din cer a lui Matei în capitolul al XIX-lea, eroul migrează aievea în acest spațiu ideal, al elevației și purității: „Peste coroanele teilor care coborau rărindu-se către apă, Matei descoperi marea vastă, răcoroasă și limpede a cerului și coborî spre țărmul ei până ce lăsă copacii în spate și iazul cu ape deșirându-și globii somnoroși îl opri, în față i se întindea câmpul Cerul îl bătea din toate părțile cu valurile-i plane, abia simțite, așa încât, își zise, nu coborâse, de Anul XVII, Nr 10 (199) • octombrie 2016 13 fapt, ci urcase Și de unde urcase nu mai coborî de atunci, cu adevărat, niciodată, chiar dacă iluzionat de aparențe uită adesea, așa cum dealtfel și trebuia, că patria lui este cerul ” (p 289; s N O ) începând cu al XXI-lea capitol, acțiunea se va petrece în corpul Dorei, menționează autorul în jurnal: „Așadar, voi spune că dragostea l-a interiorizat pe Matei al meu, că el trăiește acum în corpul Dorei, unde va fi purtat până se va naște la viață nouă, matură, până ce va afla că, așa cum doar îi trece prin minte în cap al XVI-lea, el își este de fapt interior sieși, tot ce-1 înconjoară face parte din, și cu aceasta voi sfârși cartea ” (p 216) Balansul dintre cer și pământ, dintre ideal și real, este retrăit la modul simbolic de protagonist, spre sfârșitul romanului și al iubirii Impulsuri livrești în perioada elaborării versiunii finale a romanului, Radu Petrescu citește intens, în franceză, complexul roman al James Joyce, Ulysses, care devine, aproape involuntar, un reper al propriei creații Sentimentul emulației nu-i este străin în Părul Berenicei identifică o scenă erotică din Ulysses similară cu alta din romanul său: „Compară pe Bloom și pe femeia sa cu muștele, așa cum am comparat eu pe M și D cu cele două insecte din pădure (și cadrul lui Joyce e foarte frunzos) Deosebirea este că în textul meu scena nu mai este povestită ci jucată de cei doi și că, și aceasta este mai important, insectele nu sunt doar juxtapuse pe eroi, ci eroii se comportă însă nu și în faptă, cum e clar, ca insectele: etc Cele două imagini la mine funcționează mai adânc, în vreme ce la Joyce este o legătură doar intelectuală și ornamentală, uncomentariu al autorului Deosebire mare Interesant în întâmplarea pe care o notez aici, mi se pare și faptul că mi-a venit aceeași idee ca lui Joyce cu insectele amoroase ” (p 177) Scena narată de Petrescu în capitolul al XIV exclude, într-adevăr, intervenția auctorială și devine simbolică (un fel de preludiu erotic) pentru cuplul de îndrăgostiți platonici: „Dora sprijinită pe iarbă în cot, privea absorbită în iarbă Părul negru, bogat și înfoiat, care nu-i acoperea toată ceafa, îi ascundea fruntea plecată în fața ei, într-un loc cu iarba mai rară, mergeau grăbite două gângănii roșii, cu pete negre pe aripi și cu picioare subțiri, legate între ele prin extremitatea abdomenului ( ) Când izbutiră să le despartă, una dispăru repede în iarbă și pe cealaltă Matei o culese între degetul mare și arătător și o priviră, cu capetele apropiate, pe toate părțile, după care el o depuse pe pământ și așteptară să vadă ce face - îi spune vaca-domnului, nu-i așa? întrebă Dora Apoi se ridicară și se despărțiră și ei ” (pp 219-220) într-o consemnare succintă din 1961, autorul jurnalului amintește câteva dintre romanele românești recitite în paralel cu actul scriiturii proprii: Ciocoii vechi și noi, Tănase Scatiu, Mara, Ion, Concert din muzică de Bach, Patul lui Procust, Adela, Bietul loanide Dintre fondatorii romanului de analiză psihologică, insistă asupra lui Camil Petrescu, comentând Patul lui Procust, pentru delimitarea propriei creații: „Emilia Prostia rea și venală, promiscuă, la o tânără femeie, are savorile sale, o anumită monumentalitate, dezvelește, în profunzime, o anumită zonă, inertă și alterată, a naturii umane Individul feminin poate fi plat, cazul său, însă, e totdeauna abisal, iar din platitudine și abis, văzute împreună la o femeie care își are argumentele ei, fie și doar pe cele indispensabile, rezultă o ființă compozită, de mitologie, care trebuie înțeleasă și tratată ca atare, și iată în ce fel se poate visa la un foarte posibil roman conceput în limitele verosimilului, dar în care personajul uman să fie înconjurat de grifoni, minotauri, sirene Analiza personajelor trebuie să îl aducă pe romancier aici - și atunci ce mi-ar mai fi rămas mie (pentru mai târziu)?” (p 98) Și revine asupra unui spirit afin, G Ibrăileanu în ipostaza romancierului, apreciind la superlativ forța sa analitică în descrierea unei scene memorabile din Adela: „Greutatea trupului feminin Scena este magistrală și calitățile de analist ale lui Ibrăileanu romancier trebuie căutate mai cu seamă aici decât în cazuistica refuzului masculin, mai la suprafață, provocând reacțiile eroinei dar neimplicate adânc, oferind numai fundalul plin de ace pe care, în toate posturile, înțepată de vârfurile metalice ascuțite, se expune eroina ” (p 348) în chip paradoxal, Gib I Mihăescu nu este amintit printre lecturile de raportare diferențiată, cu romanele sale de dragoste, de la Rusoaica până la Donna Alba (Totuși, o consemnare datată 1946 din ediția integrală ^Jurnalului dovedește că 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni l-a citit: „fiul directorului penitenciarului îmi împrumută un roman de Gib Mihăescu”; p 25) Cu atât mai mult cu cât înaintașul este considerat unul dintre creatorii romanului psihologic din literatura română - de „școală dostoievskiană”, cum îl definește Vladimir Streinu împreună cu Hortensia Papadat-Bengescu, Anton Holban și Camil Petrescu a instituit primatul vieții interioare, analizând cu luciditate profundele patimi umane, coborând în subconștient Cred că una din intențiile ascunse ale lui Radu Petrescu este de a emula cu Mihăescu, pe tema iubirii împărtășite, excluzând arta seducției masculine și substratul gros de senzualitate Câteva coincidențe conținutistice nu mi se par deloc întâmplătoare Precum eroul lui Petrescu, Mihai Aspru se îndrăgostește în momentul absolvirii liceului de tânăra femeie inaccesibilă, soția celebrului avocat Georges Radu Șerban El se angajează ca secretar al acestuia, cum și Matei Iliescu devine secretarului avocatului Jean Albu Este semnificativă, în privința „botezului” personajelor, o consemnare jurnalistică din perioada de căutare a numelor protagoniștilor romanului: „Cele mai potrivite nume sunt acelea care nu obligă prea mult personajul Pentru asta calea cea mai simplă este de a lua ca nume un prenume obișnuit, scăpând în felul acesta și de plictisitorii eseu și esanu Mihai Dobrescu este o eroare provenită din faptul că la început (prin 1953 mi se pare, la Prund) mă oprisem la Mihai Dobrovici Prentru ce mă interesează acum, însă, tot n-am găsit nimic ” (p 38) Cum se vede, Radu Petrescu n-a putut evita numele eroului (în eseu), iar numele eroinei, Dora Albu, trimite, prin replică polemică subînțeleasă, la Donna Alba Remarcând profunzimea analitică a prozatorului, în postura de poet al dragostei, Nicolae Manolescu distinge și alte raportări livrești alte romanului:, Analiza devine palpabilă, ca și cum sufletul ar fi atins delicat cu vârful degetului, pe clapele invizibile de la rădăcina emoției, făcut să cânte, cu finețe dar și cu hotărâre Gesturile, cuvintele, privirile personajelor sunt un limbaj subtil pe care prozatorul îl descifrează ca nimeni altul; fiecare cuvânt poartă un imponderabil grăunte de emoție și o privire lasă, o clipă, să transpară gândul dinăuntru, fiecare gest are o semnificație Radu Petrescu este unpoel al dragostei și cartea lui ne face să ne gândim la nuvelele lui Turgheniev sau la romanele de dragoste ale lui Knut Hamsum, la Spre mare a lui Duiliu Zamfirescu sau la Adela lui Ibrăileanu, la, de ce nu, In umbra fetelor în floare (Marta și Dora nu sunt fără legătură cu Gilbertine și Albertine) ” (Istoria critică a literaturii române, 5 secole de literatură, Ed Paralela 45,2008; p 1169) în realitate, lista lecturilor modelatoare sau de referință necesară este impunătore, deducem din meta-roman începând cu raftul epopeic (Iliada, Odiseea, Eneida), apoi:Daphnis și Chloe, Doamna Bovary, Educația sentimentală, Adolphe, Roșu și negru, Adio, arme Crimă și pedeapsă, Doctor Faustus, Moartea la Veneția, Focul, Ghepardul ș m a Deloc întâmplător, chiar protagoniștii romanului citesc în paralel două cărți, la care se raportează afectiv în dialog: Cherie de Edmond de Goncourt (Scumpa', un roman sentimental publicat în 1884!) și nuvelele lui Gautier Comentând romanul în fața iubitei, Matei Iliscu ajunge să retrăiască livresc („Citind Cherie te-am văzut pe tine Totul are chipul tău”), se dedublează, identificând-o în personajul lui Goncourt: „în schimb încordarea nervoasă care-1 menținea treaz deasupra cărții și descoperirile pe care le făcea la fiecare pas în lumea necunoscută a feminității Dorei provocară în el o curioasă dedublare, un fel de beție extrem de lucidă sub influența căreia își continua implacabil lectura, înregistrând cu o claritate aproape dureroasă ansamblul și detaliile cărții, și totodată era cufundat, departe de ce citea, într-o atmosferă crepusculară, de radiații înăbușite în care întrupa rând pe rând pe domnul Henry, pe Charles Masselot, pe Ciel-Bleu și pe ceilalți, culegând privirile ei și întorcându-i-le, valsând cu ea și strângând-o la piept, așezându-se lângă ea așa încât aproape să o atingă - și nu propriu-zis pe Dora, ci pe tânăra fată care fusese Dora la vârsta eroinei, - și toate acestea sub ochii9 materni, abia contrariați dar și înflăcărați și împăcați ai Dorei de acum ” (p 271) Romanul platonician Refuzând încadrarea romanului său în categoria celor de dragoste („Eu nu scriu un roman de dragoste Eu încerc să studiez ce se întâmplă când două ființe de sex opus se privesc mult timp, cu interes, una pe alta”), Radu Petrescu subliniază, în fapt, concepția Anul XVII, Nr 10 (199) • octombrie 2016 15 sa anti-tradițională în alt pasaj diaristic, definește Matei Iliescu ca roman platonician, din atare perspectivă originală: „în schimb, trecând în revistă toate romanele de dragoste pe care le știu (și cred că le știu aproape pe toate sau pe cele mai cunoscute), observ din nou că toate, începând cu Daphnis și Chloe, tratează dragostea ca pe o criză, ca pe un episod Dragostea nu se termină niciodată pentru că ea produce în individ transformări în șir infinit Sub acest aspect o privesc eu în Matei Iliescu, acest roman platonician ” în concepția particulară a romancierului, dragostea dintre Matei și Dora este văzută ca prezent etern, un proces continuu sublimat în Idee: „Avem două prezenturi, dintre care unul practic, unde au loc evenimente și trăiesc pragmatismele noastre, prezent în care, pentru a-1 putea recunoaște, vine mereu trecutul și, când trecutul vine mai mult decât este necesar, prezentul practic se îngroașă, mustește și se transformă în prezent etern, în Idee Toată epica interioară și exterioară din Matei Iliescu, aceasta este particularitatea absolută a cărții, nu este altceva decât procesul de constituire a Ideilor, prin parafrazarea de sine însuși a textului și cu totul în afara viziunii naturaliste ” (p 315) Protagonistul romanului acceptă finalmente „ieșirea din fluxul viu al Ideilor și al ritmului lor luminos” și recunoaște desăvârșirea procesului inițiatic întru cunoaștere și maturizare, într-un dialog imaginar cu iubita de care se desparte: „Dacă, prin acest dialog imaginat, ar fi putut să realizeze în vis ce îi refuza realitatea, Matei ar fi avut a face cu o interlocutoare docilă și, în vis, ar fi fost fericit Așa acum însă până a ajunge în piața Lahovary evitase descompunerea Ideilor, ferindu-se a recunoaște în volumul lor pur chipul Dorei, acum, în dialogul cu Dora, început în vederea compensației, o înlăturase de la început pe Dora substituindu-i-se și dându-și el însuși replica, sub masca ei: ratând astfel fericirea posibilă, se salvase de naufragiu ” (p 464) Roman complex, cu arhitectură ingenioasă, Matei Iliescu este încărcat de simboluri și sugestii livrești, ilustrând experiența culturală ieșită din comun a autorului Paralelismul lectură-creație, care marchează elaborarea romanului, devine benefic pentru Radu Petrescu, stimulându-i sentimentul intrării în competiție cu precursorii Creează astfel un roman erotic epurat de erotism, inovând în corpul tradiției prin apel ideatic și unghiul inedit asupra temei, văzând dragostea ca proces ciclic, repetabil în timp, în paradigme iterative Cum recunoaște în finalul meta-romanului, cu modestie trucată, recitindu-și manuscrisul: „ Cum se naște un nou ciclu de existență din elementele precedentului, în fine, o imagine despre carte nu am, deși cartea este extrem de simplă ca fabulă Curioasă această atât de totală desprindere de cartea mea, în a cărei intimitate am trăit trei ani și mai bine în afară de fabula de nimic, sunt în ea atâtea lucruri și atât de numeroase din zona legăturii celor doi precum din aceea a omului universal pe care mi-1 imaginez (om universal în sensul că gestul cutare al lui Matei este, prin el, al întregului univers), încât poate nu-i o desprindere imposibilitatea mea actuală de a avea o imagine, ci foarte fireasca neputință de a-mi reprezenta un volum atât de complex ” (p 416) Profunzime, intensitate și exactitate, sunt criterii absolute ale verosimilității narative, de la care prozatorul nu se abate „Originalitatea este în funcție de vibrație, de ardență Totul e să gândești exact ” -notează în jurnalul romanului, punând semnul egalității între exactitate și adâncime Un principiu reafirmat în jurnal - „să am în vedere ca vorbele să fie potrivite cu situațiile” - subliniază obsesia clarității expresive Prozatorul trăiește livresc, dar concepe realist Convingerea este afirmată testamentar în jurnalul romanului: „Cartea, un loc în care viața este mai densă”; adăugând: „Ca și romanul, jurnalul este o machetă a universului ” Aș spune că Radu Petrescu valorifică în acest roman estetica iubirii, așa cum el însuși remarca estetica maladiei în concepția lui Thomas Mann din Doctor Faustus Cu Matei Iliescu, prozatorul emblematic din „Școala de la Târgoviște”, se înscrie maiestuos în tradiția selectă a romanelor românești de dragoste, concepute de valoroși prozatori preocupați de misterul feminin (sub obsesia decelării prototipului): G Ibrăileanu {Adela), Camil Petrescu {Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război), Mircea Eliade {Maitreyi), Gib I Mihăescu, {Rusoaica, Donna Alba), Anton Holban {Ioana, Jocurile Daniei), G Călinescu {Enigma Otiliei, Cartea minții) ș a 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POVESTEA DINTRE VORBE LA VALEUR A ATTENDU LE NOMBRE DES ANNEES Parafrazarea celebrului vers din Cidul lui Comeille s-a născut din constatarea unei realități ce dă încă o nuanță de originalitate liricii românești Dacă acceptăm (și nu văd de ce nu am face-o) adevărul că Poezia este de obicei apanajul tinereții și al maturității, că poeții își pierd destul de repede suflul, iar inspirația cea mai intensă se produce între 20 și 35 de ani, trebuie să recunoaștem că geniile și capodoperele lirice au un statut aparte, că existența lor arde cu o forță de neîntâlnit la prozatori, la dramaturgi ori la critici Axioma pare a se păstra neatacabilă, cele câteva abateri înregistrate pe diverse meridiane geografice ori lirice intrând în categoria excepțiilor Iată însă că, de vreo jumătate de veac, literatura română întegistrază câteva abateri de la obișnuit, în sensul că au explodat, pur și simplu, în edituri și în librării cărți de poezie la care nu se aștepta nimeni, iar forța și valoarea lor estetică nu doar au surprins, dar au făcut să se clatine ierarhii aparent solide, iar producția lirică nu a fost întâmplătoare, poeți din vechi generații manifestându-se constant la nivelul ce singuri l-au impus Exemplul s-a dovedit benefic (nu zic molipsitor) pentru alți artiști ce păreau resemnați și, oricum, uitați de lumea noastră literară începutul l-a făcut, așa cum se știe, V Voiculescu, semnătura sa pe Sonetele shakespeariene deschizând realmente nu doar una, ci mai multe uși, în plonjarea și ridicarea spirituală în spații abisale, ca și în curajul de a se manifesta eul liric al fiecăruia Au urmat poeziile sale religioase (scrise în paralel cu Sonetele ) a căror influență în epocă s-a dovedit indiscutabilă, marcând creația unor autori formați, dar care nu abordaseră acest tip de poezie dintr-o multitudine de motive, mai ales conjuncturale Creația lirică de senectute a lui V Voiculescu reprezintă într-adevăr o piatră de hotar, căci poeziile lui T Arghezi de după 1960, superbe și de neignorat, nu prezintă garanțiile elaborării, ci doar pe acelea ale valorii Oricum ele nu aduceau în prim-plan un alt Arghezi, ci pe un uriaș poet care a perfecționat fibra eminesciană a talentului său în același sens, al creării la nivelul așteptat, chiar la o vârstă înaintată, s-au prezentat și M Beniuc, și Gelu Naum, poeți ce nu își depășeau statura, rămânând ancorați în formulele care îi consacraseră La un nivel superior s-au situate sonetele religioase ale lui Șt Aug Doinaș, scrise la senectute, după pragul celor șapte decenii de viață Ele nu propuneau un alt Doinaș, ci unul aflat la apogeul meșteșugului și al capacității de exprimare a zbaterilor interioare Este și cazul altor septuagenari (vârstă de tratat nu doar cu obligatoriul respect, ci și cu un soi de invidie pozitivă pentru maniera în care își finisează opera) precum Horia Bădescu și Ion Horea Tinerețea lor impune în numele Poeziei Ca și argeșeanul devenit ieșean Horia Zilieru, expansiv și recules totodată în sfere de puritate unde meșteșugul său are binecuvântarea înaintașilor T Arghezi, I Barbu și I Pillat Cu totul surprinzătoare, pentru categoria de vârstă pe care o am în vedere sunt poemele surrealiste ale lui Mircea Horia Simionescu (de citit nu doar de câțiva critici) și experiența propusă de Ion Brad cu ale sale gânduri și trăiri intense strânse în câte un vers Ultimele două invocări ale poeților depășesc media liricii de aleasă sensibilitate a acestor vremuri nefavorabile Poeziei (continuare la pagina 34) Anul XVII, Nr 10(199) • octombrie 2016 17 PANTEON REGĂSIT AVOCATUL EROILOR OBSCURI „Adevăratul curaj al unui om de stat, sau al unui om politic, stă în aceea a despărți într-un moment dat - grav și teribil - ceea ce este al lui și alor lui de ceea ce este al tuturora, de ceea ce va fi al tuturora Al tău și al lor este, de azi pe mâine, trecător Ceea ce este al tuturor este permanent Și se cuvine să jertfim ceea ce este trecător de ceea ce este permanent” Barbu Delavrancea Barbu Delavrancea • Oratorul total • Cultul celor mici • Primatul principiilor • Dușmanul „mediocrației” • Logica poporului • Patrie și patriotism • Apostolul reformelor • împotriva păcii separate într-o țară în care se vorbește mult, cu plăcere, nu de puține ori și bine, BARBU DELAVRANCEA (11 apr 1858-29 apr 1918) rămâne Oratorul prin excelență La tribună sau la bară a fost „fiara cuvântului” (formula, țâșnită într-un moment de polemism cordial, îl definește mai bine pe el decât pe cel căruia îi fusese dedicată), în fața căreia tăceau, ezitau ori se încurcau retori cu faimă ca Maiorescu, Carp, Fleva, până și Take lonescu, faimoasa „gură de aur” a retoricii parlamentare românești, ba chiar i-a reușit și perfomanța de a fi admirat de adversarii îngenuncheați Maiorescu, el însuși vorbitor redutabil, îl socotea „cel mai strălucit orator al României contemporane” și se minuna de puterea „fenomenală” a concurentului de a electriza un auditoriu popular întrebuințând „nu fraze banale de oratorie, ci de-a dreptul termeni speciali din științele modeme, din sociologie, din jurisprudență, din filosofie, chiar din fiziologie” Părea, așadar, că Delavrancea vorbea cu toate cuvintele dicționarului, slujindu-se de ele pentru a convinge și a emoționa Enciclopedismul său, real, nu avea aer stătut de bibliotecă, părând mai aproape de limbajul popular decât de cel erudit Subțiată prin cultură, o zestre genetică inconfundabilă își spunea aici cuvântul Căci Barbu Delavrancea este într-adevăr „îndreptățirea ramurii obscure”, e - cum s-a prezentat odată - „țăranul de la Dunăre” trecut prin școli ce nu i-au alterat vigoarea Plebeu genial, al nouălea fiu al cărăușului bucureștean Ștefan Tudorică Albu din Bariera Vergului n-are în ființa lui nimic din fibra antipatică a parvenitului A făcut, ca atâția alții, din cultură un instrument practic, însă cine-i urmărește traiectoria este surprins de răbdarea și demnitatea cu care și-a construit cariera Avocatura nu l-a împins către politică decât târziu, când era deja „un nume” în literatură Mai ciudat este că între orator și scriitor pare a se pronunța câteodată un fel de divorț sufletesc Dramaturgul care evocă somptuos pe Ștefan cel Mare, Ștefăniță, Petru Rareș face loc în jurnalistica și oratoria de toate zilele avocatului eroilor obscuri Delavrancea are „cultul celor mici”, pe care nu ezită să-i celebreze într-un fel de prolog parlamentar: „am un cult nemărginit pentru eroii obscuri Biserica mea istorică, în care uneori mă retrag coprins de pietate, este, de jos până sus, cu sfinți mărunți, uitați și necunoscuți” (Cultul celor mici, Vieața, I, 28 nov 1893 ) Ales deputat liberal de Prahova în 1894, ripostează tăios ironiilor snoabe de pe banca ministerială: „Acesta este titlul meu de nobleță (țăran); aș vrea să-1 văd pe al d-voastră” Aristocratismul lui este în primul rând unul de caracter și e uimitor de constatat că deși a fost curtat intens, ani de-a rândul, a acceptat să candideze pe listele liberale numai după ce „Vizirul” (Ion C Brătianu) căzuse de la putere și nu mai „ținea în mâini onorurile și cornul abundenței” 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Odată ales, nu s-a cramponat de mandatul parlamentar, abandonându-1 îndată ce a identificat în Dimitrie A Sturdza un ins alunecos, inconsecvent în „chestiunea națională” A trecut mai întâi, în 1897, în fracțiunea „drapelistă” a lui P S Aurelian (un fel de „aripă tânără” a liberalilor de atunci), apoi la conservatori (1898), care îl răsplătesc de două ori cu funcția de primar al Capitalei (în 1899 și 1906), oscilând finalmente între conservatorii „puri” și „junimiști” Vicepreședinte al Camerei (1906), inaugurează o nescontată dinastie: e primul fiu de căruțaș ajuns în această înaltă magistratură (al doilea va fi Constantin Angelescu) Ca și America, România veche oferea deci și celor „mici” șansa afirmării spectaculoase Comentatorul care-i citește discursurile și articolele pentru a căuta noduri în papură găsește, desigur, destule inconsecvențe, oscilații și revizuiri Ion C Brătianu îi părea de pildă, în 1887, un „ambițios vulgar”; în 1889 „Vizirul” devenise „ilustrul nostru șef’ Petre Carp i se arată într-un rând „absolut nul”, pentru ca ulterior asprimea să se catifeleze și veninul să ia dulceața elogiului: „apărătorul politicii drepte și cinstite” Carp, cu care polemizase de mai multe ori, îi va încredința portofoliul Lucrărilor Publice, post pe care îl va deține între 29 dec 1910 - 28 mart 1912 Să nu identificăm aici mizeriile politicii și nici să nu-1 considerăm, precum gazetarii obscuri din epocă, un „Palavrancea” (Jignirea celor mari este, se știe, singura șansă de a dăinui a celor mici!) Până la politicianism Delavrancea nu s-a coborât niciodată A detestat din inimă „berbeleacurile politice” și a contemplat scârbit, pe băncile Camerei, acel tip de „om însemnat, care a trecut necontenit de la drapel la drapel și și-a vârât gâtlejul din zgardă în zgardă” (Un contemporan își amintea că la auzul acestei diatribe mulți dintre „venerabili” și-au dus mașinal mâna mai sus de cravată ) Trecerile lui Delavrancea dintr-un partid într-altul sunt, paradoxal, un semn de consecvență Jura fidelitate ideilor, nu persoanelor, credea sincer că oportunismul dezinvolt „onorează talentul, dar dezonorează principiile” Mai opina că „pe sacrilegii nu se pot întemeia legi” și observa caustic că „ambițioșii riscă prea puțin și-și rezervă prea mult”: Două au fost de fapt temele fundamentale ale discursurilor sale: problema țărănească și chestiunea națională Ca într-un discurs muzical (și oratoria lui Delavrancea este structural una simfonică, amplă, cu învolburări wagneriene), cele două motive se împletesc, se reiau, urmărindu-se obsedant, contrapunctic Viforul se dezlănțuie instantaneu: „Pentru ciocoi patria n-are graniță, și totuși el nu este utopistul cetățean al universului, ci lacheul oricărei puteri care-i dă puterea de a-și încăleca neamul Ciocoiul n-are religia patriei Patria pentru el este traista de grăunțe” „Ciocoiul” era întrezărit în cele mai surprinzătoare medii, cu o întreită față ca a zeiței Hecate Alianța dintre aristocratul leneș „fără putință d-a produce”, pensionar al gloriei familiei, plutocratul venal ce-și trafichează „cu imense privilegii” influența și idiocratul (un Dandanache ce se strecoară în toate Camerele, profitând de toate sinecurile, numai pentru că „a mai fost”) avea în ochii acestui zoograf politic cu penel de artist valoare de simbol pentru o întreagă clasă politică Verbul său toxic, stigmatizant, îi găsise și numele: mediocrația lată-i definiția: „Mediocrația este dușmanul hotărât și primejdios al popoarelor fără experiență Mediocrația n-are energia d-a vroi, n-are forța d-a concepe, n-are niciun pic de strălucire când execută, n-are plan, n-are ordine, n-are ideal Faptele ei sunt ca roadele fulgerate: rumene pe dinafară, viermănoase înăuntru Mediocrația turbură și neliniștește Sub domnia ei, cei mai liniștiți par revoluționari, cei cu minte, dezordonați, cei cari văd clar, vizionari Maxima ei e aceea a unei triste figuri de pe tronul Franciei: «După mine, diluviul»” încălzit de aplauzele prelungite pe care le consemnează mereu stenogramele parlamentare, iluminat, cu coama leonină (arămie la tinerețe, albă complet la maturitate) fluturând în toate părțile, cu un tremur nervos al buzei de jos, oratorul scrutează ambianța, mustrând-o profetic în cadențe eminesciene: „Cum dar puteau fi înțelese durerile profunde ale poporului român când soarta lui se predă pe mâna oamenilor cari învață românește la 25 de ani? Sunt cari au învățat pe acea bancă, pe banca ministerială Cum voiți d-voastră să înțelegeți problema când nu cunoașteți nici limba, nici obiceiurile, nici sărăcia, nici inteligența, nici sentimentul, nici geniul, nici durerile țăranilor români? Această mare clasă de nefericiți nu poate decât să vă lase indiferenți” în 1907, compasiunea se preschimbă în rechizitoriu sacadat la adresa „păturii superpuse”: „Dar ce grijă se dă acestei temelii pe care ne sprijinim cu toții, mici și mari, profesii libere și nelibere? Acest guvern mărturisește singur că administrație bună nu are; cultură, ce a apucat din Anul XVII, Nr 10 (199) • octombrie 2016 19 strămoși; în loc de șosele, drumuri naturale, - pe ploaie - schimbate în nămol și băltoace; școli potrivite, deloc; iar ce are cu vârf și îndesat: serviciul militar, biruri grele, străini hrăpitori, biserică dărăpănată, preoți bețivi, monopoluri berechet și opt miniștri în vârful acestei lihneli sociale” Când cutare deputat invocă în tristă avanpremieră teza stupid people, sarcasmul răbufnește șfichiuitor, după ce a adunat într-un subtext baroc premeditat omenescul și animalierul: „Logica și bunul simț ale unui popor nu pricep bine amănunțimele problemelor speciale, dar când e vorba de probleme de la cari atârnă existența lui, mai sus de simpla și marea logică a poporului nu se poate ridica căpățâna unui singur om” (Discurs rostit în Cameră la 21 martie 1898) Dacă se întâmplă ca adversarul să răspundă grobian (un oarecare Dobrescu îl face „măscărici”), replica este o zeflemea subțire, bazată pe antifrază: „nu mă pot opri - și înțelegeți de ce - la atacurile pe cari dl Dobrescu a binevoit să mi le adreseze în stilul d-sale elegant parlamentar” Cel mai frecvent (mai ales în discursurile „naționaliste”) tonul este înalt, vibrant, cu ecouri de clopot de bronz Oricât ar contraria pe unii, Delavrancea intră cu sfială pe teritoriul patriotismului Chestiunea națională, afirmă oratorul, se cuvine să stea „mai presus de partide și să ne înfiorăm de-a pune mâna pe ea ca pe o armă cu care să ne însângerăm unii pe alții” Purtător de stindard, Delavrancea a arătat mereu spre Transilvania „Existența lor [a celor trei milioane de români ardeleni - n m I A ] este existența noastră”, proclamă oratorul în probleme de acest gen îl dezgustau „temperații” și „prudenții”; etalonul lui rămânea masa: „sentimentalitatea, căldura marei mulțimi hotărăște și constituie adevărata forță a celor reci și cumpătați în chestiuni naționale sentimentalitatea unui neam dă forță, dă rezoluțiunea și asigură drepturile” Versatilului Dimitrie Sturdza, „vechi bărbat de stat” și fosta sa căpetenie de partid, îi reproșează in crescendo cortegiul de rele ce decurgea din alianța „nenorocită” cu Budapesta, alianță ce n-a dus decât la divizarea Comitetului Național Român din Transilvania: „Școlile românești sunt mai puțin prigonite? Nu Bisericile nu sunt tot atât de dușmănite? Da Egala îndreptățire s-a acordat? Nu E vreun semn peste Carpați că orizontul se va lumina? Nu în 1898, ca și în 1894 Ba este și o deosebire, în Budapesta s-a[u] dat banchete pentru dezunirea valahilor Ca și la noi” în 1915, în timpul neutralității așadar, alt lider liberal, Ionel Brătianu (încă ezitant în privința intrării în război), este apostrofat direct, perindându-i-se prin fața ochilor o „groaznică halucinație”: „D-ta te temi de pierderea puterii Eu mă tem să nu ne pierzi pe toți Eu mă tem ca nu cumva să se zică mâine, de toți românii, cu ochii plini de lacrămi și cu gura de blesteme: sub feciorul cel mai mare al lui Ion Brătianu, România a fost înmormântată ca un hoit, lără vaiete și lără cântări [aici intervine o pauză de efect - n m I A ], lără tricolor și lără spada, pe care n-a voit s-o tragă, urmându-1 pe el, care gonea după himera norocului! (Aplauze prelungite pe băncile minorității ) D-ta te temi Nouă ne este groază ” (Discurs rostit în Cameră la 1 decembrie 1915 ) A murit la Iași trist, dezolat, după extazul Mărăștilor și Mărășeștilor, bolnav de jalea „păcii separate cu germanul cult, dar sălbatic” care se prefigura A ieșit din guvernul de „uniune națională” în care fusese din 10 iulie 1917 titularul ministerului Industriei și Comerțului N-a mai apucat să-și vadă visul cu ochii Ultimul discurs al celui care ceruse în 9 iunie 1917 „pământ și drepturi” pentru țărani este un apel la „rezistența eroică până la capăt” Știa prea bine, o spusese și la Academia Română, că „un neam nu piere prin siluire, ci numai prin abdicare” Chema, deci, în Cameră, în ianuarie 1918, la jertfa pentru Ideal: „A perde interesul ideal ar fi să perdem tot Idealul este egal cu cel mai mare interes vital al nostru Interesele materiale sunt reparabile Astăzi, dupe sensul acestui război cumplit - unic în istoria lumei - interesul ideal se confundă cu interesele materiale Politica reală este a germanului Așa e Dar întrucât ești german Politica ideală este a francezului, a englezului și a tuturor popoarelor legate să dărâme dominațiunea forței centrale Politica ideală este calculul rece și real al celui mai mare bun al popoarelor divizate geograficește și politicește, este realizarea viselor etnice și istorice, este satisfacerea suferințelor noastre seculare, pe lângă cari nicio durere d-a noastră n-ar însemna nimic, ar fi cel mult o durere trecătoare pe lângă viața noastră indefinită, prosperă, de o singură ființă, una și nedespărțită Cine urmărește pacea separată vrea viața inferioară, viața din belșug, individuală și fericită Cine nu urmărește pacea separată, vroiește viața superioară a neamului, viața cu suferințele și perderile individuale în schimbul vieței etnice a neamului nostru ” 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REVELAȚIILE LECTURII i O CARTE ÎNTRU TOTUL REMARCABILĂ Ceea ce aduce nou A Gh Olteanu în noua sa carte, Glose pe marginea cărților (Sigma, 2016, 228 p ), față de anterioare cărți ale sale, precum Perenitatea textului literar (2002), Concepte operaționale pe înțelesul tuturor (2009) și 66 de poeme interpretate (2014), este propensiunea pentru portret, prezentă în paginile despre Mihai Pop, Paul Cornea și Alexandru Piru Un loc aparte ocupă în paginile sale evocative Mihai Pop, care, cum declară fostul său student, i-a „marcat nu numai viața de student, ci destinul intelectual” Aportul acestuia la examinarea culturii orale, atât la Facultatea de Limba și Literatura Română a Universității București, cât și în anii cât a fost director adjunct și apoi director la Institutul de Folclor a constat în trecerea de la sociologismul vulgar la abordarea textului folcloric în ansamblul vieții spirituale populare, în examinarea lui din perspectivă semiotică, structuralistă, estetică Și în portretul acestuia și în celelalte amintite, considerațiilor teoretice, aprecierii importanței operei le sunt alăturate linii de portret somatic „Ardelean din Maramureș - scrie autorul - Mihai Pop avea temperamentul cumpănit și blând, tipic zonei natale Deși abia trecut de 50 de ani, avea în întregime părul alb ca neaua, și puțin ondulat, care-i lumina și mai mult fața albă și pururi zâmbitoare, în funcție de gust, Mihai Pop era cel mai frumos bărbat din facultate (Totuși, cel mai frumos, cu discursul său fermecător slujit de timbrul catifelat al vocii, putea fi Alexandru Bălăci, decanul facultății în anii ’61 -’62, pe care, într-o vizită, Tudor Arghezi îl gratulase ca atare, dar, am spus deja, în funcție de gust) înalt de statură, avea o distincție luminoasă Iară nimic ostentativ, ceea ce făcea să nu simți diferența de statut: student-profesor universitar în preajma lui, te simțeai efectiv ceea ce erai: intelectual în devenire Personalitatea lui iradia această stare de bine La cursul lui, te simțeai ca la o șezătoare Numai discursul său era academic, în rest nimic rigid, ci pace și liniște, înalt de talie, cum spuneam, își rostea prelegerea de pe scaun, cu voce de om sfătos care știe multe [ ] Toate acestea puse laolaltă și la care s-ar mai putea adăuga gestica sa cuminte și armonioasă, precum și nu mai mult de două ticuri (ducea unul din degetele mâinii drepte la cap, simulând mai mult gestul scărpinatului și ținea în aer, tot cu mâna dreaptă, ochelarii, când nu-i erau necesari, balansându-i ușor), toate acestea deci îi atrăseseră, din partea studenților și a discipolilor, pseudonimul, plin de afectuos respect, de Moș Pop Și tot toate acestea făceau ca, la cursul său, atmosfera să fie de intimitate intelectuală ” încheiem citatul, cam lung însă semnificativ, cu observația că Moș Pop nu era un pseudonim, ci o poreclă Cât privește pseudonimul propriu-zis, știm, după ce Zoltân Rostâs a editat publicistica lui Mihai din două ziare bucureștene, în volumul Vreau și eu să Anul XVII, Nr 10(199) • octombrie 2016 21 fiu revizuit (2010), că a avut unul, Petre Buga în evocarea lui Paul Cornea subliniază ecoul internațional pe care l-a avut cartea sa Introducere în teoria literaturii, atât prin traducerea ei într-o limbă de circulație, cât și prin comunicarea ideilor ei de către autorul însuși în conferințe ținute la institute și universități din Europa și din America Câteva note specifice ale omului completează considerațiile științifice despre el ca profesor și scriitor: „Față cărnoasă, fără însă impresia de exces, frunte luminoasă, păr negru, corp perfect proporționat, profesorul Paul Cornea făcea figură cert academică, rostindu-și prelegerea din spatele catedrei, în picioare Vorbea cu aplomb, fără să aibă nevoie de note își pigmenta, din când în când, cu anecdote sau cu aluzii anecdotice expunerea De aceea, era ascultat cu plăcere și urmărit cu atenție ” De multă simpatie s-a bucurat din partea evocatorului profesorul și omul Alexandru Piru, căruia și lui îi sunt cu perspicacitate surprinse câteva trăsături fizice și spirituale: „Fața osoasă, cu fruntea largă, puțin împinsă înainte, cu un facies colțuros ce dădea omului un puternic aer de bărbăție, lucru observat neîntârziat de studente, comportament distant, lăsând impresia a fi inabordabil Mai târziu, când l-am cunoscut bine în diverse împrejurări, aveam să constat contrariul Deși pus pe șotii, unele mai nevinovate, altele mai înveninate sau de-a dreptul cinice, rămânea în permanență într-o stare de falsă seriozitate, cu fața imobilă, chiar și când, în urma unei glume sau vorbe de duh, s-ar fi cuvenit măcar să zâmbească El zâmbea probabil în sine, semn că umorul cu care era dăruit era de cea mai bună calitate în fine, un temperament puternic echilibrat atât pe dinafară, cât și pe dinăuntru ” Sunt amintite unele dintre glumele acestuia, dar și momentul dramatic al procesului pe care l-a avut cu un nepot - așa era prezentat, sau se prezenta acesta -, căruia doamna Elena Piru i-a lăsat prin testament casa din București, proces pe care profesorul Piru l-a câștigat Facem precizarea aici că Elena Piru n-a decedat „prin 1968”, cum scrie autorul cărții, ci la 30 octombrie 1974 Trebuie să subliniem că în portretizarea celor amintiți nu există doar o plăcere a evocării, ci și un bine marcat sentiment de recunoștință, pe care autorul cărții ține să-1 declare pentru cei care i-au înrâurit formația intelectuală Din categoria acestora mai sunt doar simplu amintiți Boris Cazacu, Ion C Chițimia, Mioara Avram, Alexandru Dima și Gheorghe Bulgăr Dintre ei n-a făcut parte Vicu Mândra, despre care se spune la paginile 96-97: „Vicu Mândra, pe care-1 suportasem ca-n iad un an de zile la un curs de «Introducere în filologie», din care nu m-am ales cu nimic, măcar că cel de la catedră scotea o vorbă bună azi și alta mâine, călcând, cum se zice, de două ori într-un loc - ceea ce-i afecta coerența -, Vicu Mândra, zic, vorbise la modul virtual despre doctorat, pentru că nu-mi amintesc vreo situație din care să rezulte că ar fi fost doctor în științe Ar fi, însă, nefiresc să credem că n-a fost ” A fost Și-a susținut doctoratul în filologie în 1972 Vezi în acest sens Dicționarul general al literaturii române, L/O, 2009, p 410 Există însă și portrete ale unor colegi de-ai săi, în primul rând al lui Nicolae Constantinescu, urmașul la Catedra de etnologie al profesorului Mihai Pop în cazul celui dintâi este remarcată valoarea contribuției științifice a unor cărți ale sale, precum Rima în poezia populară, despre care se menționează că a trezit interes și printre specialiști străini, șiAo-manian Folk-Culture An Introduction, editată cu prilejul participării României la Smithsonian Folklife Festival de la Washington DC, în iunie-iulie 1999 Paleta cărților pe care cronicarul le comentează este însă mai largă, în cadrul ei intrând cărți de etnologie de Petru Ursache și câteva ale mele (mulțumesc!), ale lui Nicolae Constantinescu, cum am amintit, o necesară punere la punct a celor care falsifică mesajul filozofic al celebrei noastre cântări păstorești Previne, în S O S ! Școala ia aspecte care au degradat învățământul românesc în ultimul sfert de veac Scrie despre cărți de proză ale unor profesori, precum Trilogia de la Sfântul Sava, de Adrian Costache, în prologul acesteia descoperind pagini pe care le apreciază, fără reținere a fi „atinse -nu exagerăm! - de aripile capodoperei” Scrie, de asemenea, despre alte cărți de proză, semnate de Maria Pavnotescu, Roxana Pavnotescu și Dan Popescu 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ESEU ION D SÎRBU - TEATRUL ÎNSEAMNĂ CUVÂNTUL VIU ROSTIT DE OAMENI VII, CĂTRE UN PUBLIC VIU O stâncă dramatică în apele învolburate și înroșite ale istoriei este creația lui Ion D Sîrbu De tăria pietrei este morala pe care se edifică opera sa S-ar putea formula: atâta valoare estetică există câtă valoare morală O „literatură de Niemandsland” funcționând pe categorii „Est-ethice”, cum spune în corespondență, într-o parte fiind prea apuseană, într-alta prea balcanică își consideră comediile „exerciții la pian, gâlcevi ale mele cu lumea, combateri carteziene ale unei dulci harababuri balcanice” Dar această piatră, rostogolită cât mai departe în vale, ce pare de nicio trebuință, este tocmai cea care va fi pusă la loc în zid, cea care poate să fie, cel puțin într-un anumit ceas al istoriei, piatra din unghi La un moment dat, mai mult sau mai puțin ironic sau autoironie, trăind într-un spațiu (Noii sfinți de la Ierusalim) întâmplările nefaste au început să curgă după ce am auzit câteva lucruri ciudate în acest mileniu, ca un blestem (propagandă mascată!), din gura unor preoți (pastori, imami, rabini, șamani, șarlatani, poeți etc ) Poți să crezi în Dumnezeu fără să-i urmezi faptele? De ce îndeamnă Evangheliile, pline de povestioare și pilde mai mult rele decât bune, să le urmăm exemplul? E valabil și pentru Coran? Din punctul meu de vedere, nu, pentru că lege a islamului este un codice civil imuabil, față de Biblie care abundă în sfaturi și parabole flexibile, nu neapărat demne de a fi urmate Biserica se dovedește a fi mult prea fastuoasă și impenetrabilă în mileniul nostru pentru a-și îndeplini umila misiune sacră Moschee, Templu ș a m d urmează același road: să nu-ți faci chip cioplit! Altarele, urmașele unui unic și modest tabernacul definitiv rătăcit, au devenit locuri în care te întâmpină, din frică ocultă, pedeapsa divină Societatea actuală, heterogenă, nu poate exista în afara autoritarismului sau politicilor dictatoriale Anarhismul și terorismul, autoimpuse pe fond, se află la mai puțin de un pas Bună vorba unui clasic care s-a încăpățânat să trăiască mai mult decât ar fi dorit unii dintre contemporanii săi: nu ești obligat să mori tâmpit\ Altfel, istoriile nu mai au final, se termină în coadă de pește Cu țelurile ei utopice propaganda ucide fără milă generații la rând Ceea ce este azi valabil, mâine dispare, ca și cum nu ar fi fost vreodată! După cum am trăit primii ani din viață nu pot spune că m-am născut liber, într-un templu al plăcerilor Dintre toate „minciunile” Tomisului au rămas doar metopele pe care epigrafiștii se încăpățânează să le descifreze în termeni academici Din neputință! în închipuirea lor meschină nu pot asocia lupanarul (bordelul) arhaic cu un sanatoriu de Iluziile sunt cioburile amintirilor sparte de uitare! recuperare, centru de sănătate sau sauna, jacuzzi, SPA (ce neinspirată prescurtare pentru Sanitas Per Aquam) din zorii mileniului trei Singurul lucru cert din biografia mea este că nu m-am născut într-o casă de toleranță, dar asta nu înseamnă că am fost imun la perdiție 1 Pentru mine copilăria nu a semănat nici pe departe cu aceea a zburdalnicului Creangă lângă apa vie a Ozanei, cu lunci sclipitoare înșirate ca perlele, nici cu a lui Eminescu să pot cutreiera pădurile în căutarea crăiesei cu trupul alb deplin, eu considerându-mă un bastard al temutului pirat Barbă Albastră, încarcerat de moarte între zidurile cetății săpate în canaraua (stâncă - n a ) de calcar sarmatic de la Pontul Euxin (Nici Decebal la Porțile de Fier nu avusese încă o asemenea onoare!) Sau poate sunt un avorton al unei sclave luate cu de-a sila de un gladiator socolot din Regatul Bosforului Cimerian (azi Crimeea - n a ) și schimbat pentru o menadă virgină, în drumul spre Colosseum (de la Roma - n a ), într-un port tribal, cu sturioni proaspeți, al Mării Negre (același legendar Pont-Euxin, ca să nu existe confuzii ca la Herodot - n a ) De teama barbarilor și a furtunilor rebele ce izbeau nimicitor corăbiile de fruntea înaltă a falezelor apusene, tatăl tuturor istoricilor și povestitorilor,farseurul grec nu s-a oprit din drumul lui să vadă la fața locului încleștarea faptelor, necazurile și neputințele mele, la fel ca ale tuturor hiperboreenilor A ascultat/zAto/'ii din gura altora, mulțumit de încărcătura lor emoțională, în ciuda puținătății de întâmplări cu tâlc, chiar dacă ele ar fi fost multe altele și pline de semnificații mai puternice decât miturile dulcege ale elinilor în leagănul cărora s-a născut Dar, așa este de când lumea, poveștile străine sunt mai Anul XVII, Nr 10(199) • octombrie 2016 97 captivante, pentru că minciunile și aberațiile devin cu atât mai credibile cu cât se petrec mai departe de noi și nu pot fi verificate Este o logică cu urmări letale, pe baza căreia s-au construitnăscocirile literare de la Țara Soarelui Răsare pe drumurile de mătase și până în hăul întunecatului Triunghi al Bermudelor Ciumele din Sodoma și Gomora, atomicul atol Bikini ars până la came vie de radiații, sunt pe aproape, ne dau târcoale Și nu sunt ultimele predicții, în fața cărora Nostradamus este un jalnic ghicitor în bobi 2 Desigur, eu mă pot crede infante dintr-o expediție persană sau imperială traiano-adriană la gurile Dunării în căutarea aurului și a femeilor caste ale Daciei ancestrale pentru revitalizarea legionarilor vlăguiți, saturați până la refuz de cinci secole de lupte crâncene și neîntrerupte, sau fiu de beizadea dintre osmanlâi sau fanarioți (alte cinci secole de devșinne -ieniceri, copii de suflet ai lui Allah -, tributuri, peșcheșuri și de luat la oaste cu arcanul tineri, care apoi erau deposedați de bărbăție pentru a crește în vitejie), dar în același timp refuz să cred în originea mea agatârșă sau armînă (cu sclave frumoase iscate din mirodenii orientale și nu din spuma mării!) Există argumente istorice solide că mitul biblic al vițelului de aur nu este primordial la frații israeliți Moise și Aaron, ci aparține dinainte de Dîryayas (Darius 1 cel Mare) a lui Hystaspes, din stirpea persană a lui Ahaimene zoroastru, care decretase (cu peste o mie de ani înaintea lui Hristos) că există un singur Dumnezeu, unic creator și atotputernic diriguitor de destine: Soarele! în toate legendele ard în focurile purificatoare ale sacrificiului, care îi civilizează la jar mocnit pe păgânii subnutriți de lene și adicție 3 Ce replică palidă poate da credința într-un biet vițel de aur sau într-o tufă scheletică în flăcări din Sinai? Nici acum nu este clar dacă exodul a fost sau nu, nici „Tablele Legii” cu cele zece porunci, nici „Chivotul Legământului”, păzit de heruvimi durdulii De ce ar fi plecatpopo/W ales de la loc dătător de viață, cu ape și verdeață, înspre pustiul ucigător? Dar să revin la ale (oile) mele! Creangă a fost un creștin umil și nu s-a „spovedit” precum „blajinul” Sadoveanu în Dumbrava minunată, lipită genetic de ținutul Ceahlăului (geografic amplasat în centrul pământului' ), cu atât mai puțin Marin Preda, care ar fi fost în stare, de dragul ficțiunii dialectice, să crucifice prin foc salcâmul de obârșie moromețiană (rugul Horebului în varianta vechiului testament din Siliștea-Gumești), acum pe cale de extincție naturală, prăpăd care se abate nimicitor peste cei neinteresați de obârșiile lor, de aceea nici nu știu încotro merg Pe capul fiecăruia dintre noi stau blestemele generațiilor din care descindem Așa că nu vă minunați prin ce vămi sunteți obligați să treceți în fiecare zi din vina străbunilor Necazurile zilei de azi nu se șterg mâine, ci se înzecesc! Nu dați vina pe venetici Ei atacă falanga (veriga) slabă Devastator După genocid nu urmează învierea! Este mai comod, mai rapid și mai eficient decât caznele rătăcirii de 40 de ani prin pustiire 4 Fericirea (paradisul postum!) este un fruct fals, ar fi spus tata, întâmplător un vmgcatorfericit prin părțile mele natale Nu cred o iotă, pentru că era mult prea greu să-l ducă mintea la asemenea grozăvii în vreme ce eu mă chinuiam de mama focului cu buchea cărții în plin conflict franco-slav pe linia Cortinei de fier: Gavroche versus Zoia Kosmodemianskaial Apoi a năvălit Unchiul Sam Percepțiile mele erau altele Proveneam, totuși, dintr-o familie mixtă Aveam pielea tuciurie și eram iute din fire, dar sub soarele arzător al Dobrogei cam toți locuitorii au pielea bronzată, ceea ce le aduce un plus de pasiuni aprinse și iubiri fulgerătoare Briza mării, care se simte până în canaralele de la Cernavodă, din coasta bătrânului fstru, subțiază sângele și îi accelerează viteza în vene până în pragul când e gata-gata să-ți spargă tâmplele Este dovedit istoric faptul că romanii și primii creștini care au poposit pe aceste meleaguri (pe care le considerăm grădina raiului din buricul pământului, loc de popas pentru Areal) au stat chiar mai mult decât își propuseseră în misiunea lor, fără să recunoască faptul că vina retenției ar fi izvoarele cu apă limpede, mierea, vinul și femeile De altfel (prea) multe popoare migratoare nu au vrut să ne mai părăsească, stabilindu-se definitiv aici Așa că de ce ne mai minunăm azi când zeci de mii de emigranți năvălesc din Orient (vechea Persie zoroastriană!) pe cărările știute ale celor trei crai de la Răsărit spre Europa, cu rucsacurile pline de dinamită (nici vorbă de tămâie și smirnă)? De ce nu iau calea Sinaiului unde Dumnezeu, chipurile, sființește pe toate cărările pe cei care se sacrifică de dragul Lui? Sau poate nici El nu-și dezminte filiația de la malul Mării Negre! Cred însă că în momentul ăsta e plecat cu sorcova, pentru că Eva a trecut în serviciul (Impudic, iar Adam a dat-o pe piscicultură, chiar în braconaj Urmașii lor? Un popor castrat! 98 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni 5 Atâta timp cât continentele nu și-au schimbat (tectonic!) locurile, drumurile care le leagă rămân aceleași Drumeții sunt barometrul „de bine” Când le va fi rău, vor pleca singuri, de bună voie și nesiliți de nimeni Dumnezeu știe unde De fel, filozofia este arta de a da altora sfaturi care nu folosesc la nimic Chiar dacă nu sunt bigot, cred că abia acum va trebui să mă îngrijorez Când Ițic s-a dus la Rabi să i se plângă că stă cam înghesuit în casă, și cu soacra, și cu bunica lui matusalemică pe care parcă Dumnezeu a uitat-o intenționat pe pământ, Rabi l-a sfătuit să bage și capra în casă La al doilea sfat, tot nemulțumit de înghesuiala acuzată de Ițic, Rabi i-a spus să bage și vițelul (de aur -5zc!) în disperare, Ițic a renunțat să-1 mai consulte pe Rabi ca nu cumva acesta să-i spună să bage și vaca, și calul în casă Ba, chiar se ferea să mai dea pe la sinagogă La câteva zile, o așa mare surpriză, la poarta lui Ițic apare Rabi, care, știindu-i rostul și jena, îi spune direct, fără multe vorbe: „Scoate capra!” „Așa e mult mai bine!”, zice Ițic mulțumit de sfatul lui Rabi, „dar Vițelul îl mai țin vreo două zile!” Până și sfaturile proaste folosesc la ceva 6 în cartierul vechi din Constanța unde m-am născut, pe celebra stradela Vântului, îngustă cât un lat de palmă (după spusele lui Hans Cristian Andersen, autorul Crăiesei Zăpezilor, familiară nouă prin apropiere cu iama pe uliță a lui George Coșbuc) și cu case atât de înghesuite încât nici cotiga lăptarului nu încăpea, ne adunam la joacă douăzeci și unu de copii, fără să ne pese cât de săraci și fără nicio perspectivă eram Indicele demografic avea un trend ascendent pe cale naturală După un război pustiitor, chiar dacă trăi ape cartelă, lumea avea poftă de viață Nu cunoșteam nimic încă despre fertilizarea în eprubetă (in vitro! ce oribil!), conflictele interetnice și războaiele religioase Zilele treceau pe nesimțite, dar noaptea eram terorizați de vise urâte: monștri care ne înghițeau pe jumătate, scrâșnind din dinții lor de fier (în somn, stomacurile noastre goale ghiorăiau de foame), tauri fioroși care ne străpungeau cu coamele lor ascuțite (frigul se instala în plămânii noștri firavi și ne cuprindea oasele rahitice), imense tăvi cu jar în care ne perpeleau dracii (dimineața ne trezeam, de cele mai multe ori, cu fierbințeli) etc Penicilina se dădea numai cu rețetă (Altă belea: D/h bube, mucegaiuri și noroi, iscat-am frumuseți și prețuri noi ) Dar nimeni nu ar fi îndrăznit să numere câte naționalități mișunam împreună cu șobolanii prin casele șubrede și pline de igrasie! Eram educați în spiritul Internaționalei Socialiste Ca și cum ura de rasă nu ar fi o lege imuabilă a speciei, în catalogul de la școală te trecea de la sine înțeles: naționalitatea - română, cetățenia - română! Mie îmi plăcea matematica și am numărat douăsprezece naționalități: români, greci, turci, tătari, armeni, lipoveni-ucrainieni, evrei, țigani, unguri, macedoneni, bulgari, ruși Acum în cartier mai sunt patru copii Mi-e jenă să mă interesez despre obârșiile lor, dar mai mult ca sigur că nu sunt nepoții celor din vremea mea Habar n-au de Făt-Frumos S-a produs Exodul! Toți au plecat spre alte zări să-și afle un rost mai bun în viață Lumea a devenit o imensă cloacă heterogenă de nimicuri (recycle Tumul Babei?) Un paradox: în vreme ce numărul copiilor a scăzut, numărul etniilor a crescut! în oraș trăiesc la momentul scrierii acestor rânduri peste treizeci, dacă nu cumva aproape patruzeci de naționalități, împrospătate de migrațiile recente din Asia, lumea arabă și Africa Acum, noapte de noapte se produc crime, ba chiar unele și în miezul zilei Istoria se pierde în minciuni Niciunul dintre noi nu a murit la naționalizare, stabilizare sau colectivizare; în cei patruzeci de ani de suferințe colective, cu toate extemalizările masive de bunuri și produse, pierderile au fost minime Deșertul nu ne-a învățat nimic! Numai copiii spun adevăruri De aceea revin la întrebările fundamentalismului creștin: ce se poate spune despre țara în care numărul etniilor s-a triplat în ultimul sfert de veac, iar minoritarii au depășit majoritarii autohtoni? De ce a migrat mai bine de un sfert din populație? Deficitul de nașteri (declinul demografic!) este primul nod gordian biblic demonstrat științific, înaintea păcatului originar Revin la obsesia anterioară: ne-am născut un popor castrat? Atunci de ce romanii își luau legionarii de elită de aici? Și de ce tot de aici osmanlâii adunau pruncii pentru ieniceri, fetele frumoase pentru haremuri, iar cazacii robi și roabe pentru țar? 7 Intimidat de halucinantele progrese ale tehnologiei inteligente din Mileniul Trei, aproape că era să uit de Secolul Vitezei și personajul său principal care ne-a acaparat până la asimilare cu poveștile lui marx(o)iste: Vladimir Ilici Ulianov (Lenin)! Noul profet al viitorului luminos al omenirii, ateu, a mutat Zidul Plângerii de la Ierusalim la Berlin până la Kremlin, a transformat imperiul în gulag orb, poporul Anul XVII, Nr 10 (199) • octombrie 2016 99 într-o masă disciplinată de roboți și, în ceea ce ne privește, prin parabole absurde l-a făcut apostol pe Vasile Roaită, care a înviat sirena din morți cu brațul olog Locomotiva a devenit simbolul transhumanței politice spre domiciliile forțate și lagărele de muncă, iar comisarii, politrucii și propagandiștii au fost decretați noii preoți După o perioadă crâncenă de teroare și anihilare s-a uitat repede ceea ce propovăduiau, pentru că și în secolul următor (adică acesta!) și-au păstrat obiceiurile colective și coercitive prin care prostesc mulțimea Uitarea este o scuză doar pentru nemernici 8 Cărările speranței se lărgesc considerabil odată cu trecerea timpului, chiar dacă unele dintre ele, imposibil de atins la vremea copilăriei, acum mi se par meschine Sunt de acord cu Freud: visele neîmplinite din adolescență devin obsesii bolnăvicioase la bătrânețe! însă dimensiunile lor megalitice nu se prea potrivesc cu spațiile sufocante ale prezentului continuu, unde totul este restrictiv și labil Cui dracu i-ar fi trecut prin cap să construiască o megahidrocentrală pe Ozana? Dar făcură o miniatură ceva mai la deal, la Bicaz, care a secat toate izvoarele Moldovei De aceea încerc adeseori să revin în locurile brigadier-ismuhii fără idei preconcepute, ca și cum m-aș năștea de fiecare dată în acel moment și iau lumea de la capăt Fără apostazie! Canalul Dunăre-Marea Neagră, Salva-Vișeu, Bumbești-Livezeni, revoluția proletară, puterea sovietelor, socialismul cu față umană, epoca de aur, capitalismul de consum, guvernarea corporatistă au devenit angoase din butaforii Astăzi viața este la fel de temă și periculoasă: istoria se repetă cu era digitală, intemetul autodenunțător (turnați aici' ), GPS-vl, Big Brother-vh și invazia gadgeturilor care ne izolează, dezbină și cucerește (cineva acolo sus ne vede și ascultă!) Dosarele au devenit arhive sacre, iar turnătorii sunt clasificați drept idoli, martiri sau apostoli Săracii devin tot mai săraci, trăim sufocați de megalopolis, printre deșeuri ireciclabile și reziduuri mortale Din gunoaie stropite cu potențiatoare de gust producem hrană ecologică Ne amăgim cu gândul că planeta este divizibilă și epuizabilă Nimic mai mult decât căldura efemeră dată de flacăra bățului de chibrit la piciorul de lemn Nu vom recunoaște în ruptul capului că dimensiunile realității (imitate sau simulate!) ne depășesc, devenind sclavii unei tehnologii agresive și inutile, cu iluzorii avantaje de confort, în detrimentul complementarității cu mama Natură! Se va răzbuna așa cum doar ea ști e' imprevizibil\ însuși preoții au uitat porunca biblică „să nu-ți faci chip cioplit” din pietre translucide, metale rare sau came Grefa și clona nu au binecuvântarea Evangheliilor pentru că nu poți boteza creștinește de două ori același trup (sau niciun trup nu se naște creștin)' Sfântul loan și-a pierdut capul în numele acestei legi și a fost, înaintea Sfântului Ștefan, primul martir al lui Hristos Cine este la butoanele serverelor (șamanice) oase roade! Conștiința mea civică este la (o brazdă de a fi îngropată în) pământ, dar nu ca sămânță, ci ca hoit, în zidul formațiunilor civile și nonguvernamentale mă izbesc de fortificații paramilitare Vorba unui veteran: Zidul Ierusalimului (vechi și nou), Zidul Berlinului (de fapt al Kremlinului) sau Zidul Chinezesc, tot un drac! Care a fost primul? Ce contează! Nici măcar Columb n-a fost profet în țările descoperite de el pestez/dh/ de ape (aluzie evidentă la al doilea Potop), iar legenda lui Manole nu va dăinui o veșnicie, chiar dacă meșterul se va zidi pe sine însuși în Coloana Infinită! Știe rețeta (drumul porumbelului peste ape!), dar n-are temelia 9 în ceea ce mă privește am fost politicos și afectuos ca Hefaistos Fiind fără beteșuguri, m-am crezut nemuritor Nu am avut noroc de Afrodita, iar Prometeu mi-a furat focul de sub nas Astfel/wterra divină a devenit autodafe înmâna inchiziției Trist (și pontic!) este un adevăr autohton plagiat De altfel, în vremurile despre care vă vorbesc, plagiatul autohton a devenit un adevăr (axiomatic) Се-și face omul cu mâna lui este lucru temeinic! Ursitoarele cartierului natal aveau o vorbă: cine visează în copilărie vițel de aur va deveni om important și bogat! Cine visează vițel de aur la bătrânețe v-a muri singur și sărac! „Meseriașele” țin pasul cu studiile în științe teologale (Talmud-Shas, Thora-Tanakh-Pentateuh, Tarot, Biblie, Coran, Bobi, Chiromanție etc ) și, mai mult ca sigur, că își dau și masterate în parapsihologic, după studii aprofundate în psihanaliza freudiană Poate în consiliere pastorală' Mie așa mi s-a ursit din ceea ce eu nu am visat De aceea o duc așa cum știți și simțiți și dumneavoastră pe propria piele: „sărac așa ca în anul acesta, ca în anul trecut și ca de când sunt, niciodată n-am fost” Dacă o ținem tot pe calea asta (vreme trece, vreme vine, toate-s vechi și nouă toate' ) la anul mi s-a ghicit că va fi și mai rău! 100 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PHILOSOPHIAE IN CIVITATE A FI POLITICIAN ESTE O RUȘINE? Intru într-un domeniu extrem de delicat legat de relația dintre politică și etică Dar mă voi rezuma la o abordare mai restrânsă, cea dintre politică și morală Adică voi coborî din sfera teoretică pură în cea a cazului particular, a agentului Nu voi aborda frontal problema acestei relații dintre politică - sistem - și etică - teorie generală -, ci voi deplasa discuția spre agenții acestora: politicianul și morala Imaginea politicianului - fie el român sau oricare altul, european să zicem - este aceea care se colorează în nuanțe care trimit la etichete de genul: mizerie, corupt, imoral, hidos, fără caracter, alunecos, ipocrit etc Este, într-un cuvânt, înconjurat de o aură estetică a urâtului Iar din punct de vedere moral este înconjurat de o aură a răului I se mai spune și răul necesar Sau răul cel mai mic Pe de altă parte, politicienii, alături de mulți susținători ai politicii în general, spun că nu se poate fără existența lor Lumea nu ar putea exista tară ei Eu aș spune că nu ar exista lumea așa cum o cunoaștem noi Șifără acest tip de politician lumea nu ar mai exista în felul acesta Ar fi altfel Așa cum avem programul Școala Altfel se impune să gândim și Politica Altfel Măcar experimental Izolat Așadar, politicienii se arată mereu mirați că „oamenii de valoare” nu vin spre politică „Porțile le sunt deschise”, afirmă aceștia „Nu oprim pe nimeni să vină în politică ” „Toți avem dreptul de a candida și de a face politică ” „Toți avem o șansă în a deveni politicieni ” Cu toate acestea numai o anumită categorie de indivizi pare să răzbată până în locurile care contează cu adevărat din punct de vedere politic „Oamenii de valoare” sunt în mod mecanic blocați la un anumit nivel, iar unii dintre ei își dau seama imediat despre ce este vorba în acest sistem, în mod concret, și sunt imediat puși în fața unor întrebări crunte: să intru în politică și să mă compromit în mod automat? Sau, să intru în politică și să fac ceva în ciuda alterării imaginii și pierderii stării de liniște? Așa sfârșesc „oamenii de valoare” pe care politicienii de carieră îi așteaptă doar de fațadă De fapt chiar despre fațadă este vorba Despre afișare cu ceva mai curat, mai pur, după care afișul este rupt și aruncat la gunoi până la următoarea nevoie de curățenie Se 9 consolează repede politicienii în fața acestor ezitări ale oamenilor care au priceput ce sacrificii trebuie să facă Ei spun: „nu au curajul! Sunt niște lași! Ca să fii politician trebuie să ai pielea groasă și tăbăcită și dinți de oțel! Politica nu este pentru oricine!” Adică politica nu este decât pentru cei mai buni, cei mai rezistenți, cei mai puternici din specie, cei mai abili și cei care o merită pe aceasta Ei pozitivează politica în felul acesta De fapt încearcă să o privească dintr-o perspectivă prin care aura de rău ce îi înconjoară să fie disimulată sub un aparent bine Spun că nu vedeți voi bine realitatea! Lași fiind și având frica de a acționa în mod concret, este normal să aruncați cu noroi în nobila imagine a politicianului Politica este fabrica istoriei! Iar istoria o priviți clar și negativ și pozitiv Voi înșivă sunteți produsul istoriei Deci acest rău este de fapt o proiecție imaginară a neputinței umane A vulpii care nu ajunge la struguri Așa or sta lucrurile, nu zic nu Deci ar trebui să spun că avem de-a face cu două perspective de putere egală Una, cea a societății civile care vede pe politician ca pe un fel de adversar care joacă murdar, alta a politicianului care privește „oamenii de valoare” care lâncezesc în societatea civilă ca fiind niște cârcotași lași care văd distorsionat lucrurile Politicianul nu este murdar, urât, corupt etc Politicianul nu este nici bun, milostiv, căutător sincer al binelui general El este amândouă la un loc și dincolo de bine și de rău în același timp Anul XVII, Nr 10 (199) • octombrie 2016 101 Să presupunem că astfel stau lucrurile în realitate Dar ne confruntăm cu un fapt astăzi Iar faptele sunt obiecte reale Sunt fenomene incontestabile Copacul pe care îl vezi în fața ochilor este un obiect, este un fapt concret că el există aici și acum Și nu îl poți contesta! De ce ai face acest lucru? Dacă faci asta, este posibil să te izbești cu fruntea de el și faptul existenței sale îți va anula orice contestație pe care ai avea-o Iar un astfel de fapt este că a fi politician a devenit un lucru rușinos Partidele, mai mici sau mai mari, aflate în căutare urgentă de oameni buni de pus în față, nepătați și cu o morală nepătată, încă, sunt căutați, curățați Numai că aceștia nu vor Preferă să „ajute cu sfaturi”, să „stea în spate”, „să sprijine ideologic”, lăsând în față fie pe cei naivi, care încă nu s-au prins despre ce capcană este vorba, fie pe cei înzestrați cu abilitățile și musculatura specifică politicianului de rasă pură Iar când întrebi acești „oameni valoroși” care este motivul real pentru care nu intră în politică, pentru a nu mai lăsa lichelele și corupții să ne conducă pentru că, „vedeți și voi că praful s-a ales de țărișoara asta”, ei spun sincer: pentru că îmi este rușine! A fi politician, astăzi, este un lucru rușinos Cum să merg eu pe stradă și să mă vadă cunoscuții care după ce trec îi aud șoptind: „Uite-1 și pe ăsta S-a apucat de politică Nu era mai bine să stea în banca lui?!” Iar dacă povestești unui politician că lucrurile stau chiar așa, el va spune că trebuie să ignori proștii de pe margine Că noi avem o misiune și că dacă tu sau tu nu te implici, atunci e normal să vină mizeriile Și atunci nu mai aveți voie să vă plângeți în fine, acestea sunt explicații găunoase pe care cred că nici ei nu le mai cred Ceea ce mi se pare cu adevărat grav este această stare de rușine! Dacă rușinea s-a instalat la nivel social, atunci zilele politicii așa cum o știm astăzi sunt numărate Este un semn bun, zic eu! Rușinea este un bun educator Problema este că nu mai poate fi făcut nimic de aici încolo Nu de către „oamenii valoroși” Văd un ministru al educației care este cu adevărat valoros Văd că am un prim-ministru care dă semne periculoase de sănătate politică Adică are principii Are principii morale! Ceea ce este și mai grav „Ei, vedeți, spun politicienii, ei cum au ajuns acolo? Nu vedeți că noi nu i-am blocat? Am făcut ce ați cerut voi, puturoșii!” Oare? Priviți oamenii aceștia Poate că s-au îmbătat de putere, poate că s-au hotărât să meargă acolo pentru a face ceea ce alții nu au făcut Dar vedeți mai bine și observați că nu stau deloc confortabil Sunt pe picior de plecare în orice clipă iar zilele le sunt numărate acolo unde sunt Trebuie debarcați urgent! Sunt tehnocrați Iar calculele politicienilor au fost ușor tulburate Credeau că dacă vin acești tehnocrați nu au să facă nicio brânză, că doar nu sunt susținuți, nu cunosc bucătăria mizeriei, și fără cunoștințe temeinice aici ești ca un pui de căprioară pierdut în junglă Numai că ăștia par să facă în câteva luni ceea ce politicienii nu au făcut în decenii De aceea se încearcă să li se propună apăsat să se decidă din care barcă a mizeriei să facă parte! Iar aceștia dacă tot au reușit să treacă peste partea cu rușinea, atunci să vă țineți bine căci majoritatea „oamenilor valoroși care stau pe margine”, stau pe margine de rușine să intre în politică Dar ce ar fi rușinos să fii politician? Vorbesc celor tineri despre subiectul acesta și tresar cu toții Se înroșesc, se bâlbâie Și nu fac asta pentru că ar fi măguliți de propunerea de a intra în politică Sunt speriați îmi spun chiar: „Doamne ferește!” Or fi timizi? Sau în inocența lor simt foarte clar despre ce este vorba? Uneori îmi spun că „oamenii valoroși” chiar sunt timizi și speriați de misiunea politicianului viitor Iar cei care trec peste această rușine prind aripi și în câțiva ani devin chiar ei politicieni autentici Adică autentic mizerabili Am auzit deunăzi cum un „om valoros” a intrat în politică Chiar sus, pe „listele eligibile”, fiind cu „mari șanse să iasă” Cei care îl cunosc îmi spun: „Ai auzit de X? A intrat în politică! Săracul! Păcat! Și-a stricat imaginea din dorința de a urca și mai mult!” „Atinsese maximumul în cariera lui, ce vrei, merge mai sus acum! Dar pierde tot ce a făcut pentru că s-a terfelit deja numai pentru că a intrat în horă!” Politicianul care nu știe cât costă o cartelă de metrou sau cum drămuiește un profesor sau o bătrână care vinde pătrunjel la colțul blocului, stând cu frica vigilenților polițiști locali, fiecare leu și fiecare monedă, acesta se arată uimit cu încrețit de frunte când aude că politicianul și rușinea de a fi astfel sunt legate în mintea oamenilor Poate vreți să spuneți că este o rușine să fii profesor! Pensionar! Medic! Dar politician? I-am spus unui mare om politic, fost candidat la președințiale, cu copiii educați 102 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni la Oxford, care se arăta mirat, printre altele, că nu vin tinerii spre politică, care este motivul acestui refuz al lor Rușinea! A dat din mână a lehamite, ceva de genul, „termină, domne, cu teoriile tale bizare!” Atunci i-am spus un adevăr proaspăt auzit din gura unui astfel de tânăr: „Vreți să vă spun cuvântul folosit de tinerii cărora le este rușine și să facă, și să spună că vor în politică? Mi s-a spus direct: a-mi cere să intru în politică înseamnă a-mi cere să intru într-o hazna!” Vai, ce s-a mai atacat politicianul nostru M-a pus la punct imediat pentru limbajul folosit „Ei, nu așa vreți să spuneți că se intră în promiscuitate!” Să bușesc în râs, nu alta! Auzi, tu, „promiscuitate”} De \ahazna\a promiscuitate e o distanță ca de la autostrada Ploiești-Comamic la modulele de pe Marte! îi zice Liiceanu lui Cioran în povestea cu craniile din cimitir care erau transformate în mingi de fotbal în copilăria lui Cioran: „Maestre, aveați o apetență spre morbid în copilărie!” Iar Cioran îi răspunde frust: „Nu, domne, îmi plăcea fotbalul!” Cam așa și aici, de la hazna la promiscuitate este aceeași distanță ca aceea dintre plăcerea fotbalului și apetența spre morbid Adică unul îți dă cu uluca în cap iar tu spui căpălitura este cam vulgară, de aceea o să îi spunem că este promiscuă! Cum se instalează rușinea aceasta? Cred că vine pe fondul unui sentiment curat al sufletului românului Curățenia care a mai rămas Ultima rază, ultima sclipire de sănătate sufletească Nu mai este un secret, am început să ne prindem de mizeriile politicienilor, chiar vopsite de televiziune și de Mass-Media în general Știm cum arată un articol incriminator degeaba - precum cel care dorește să terfelească pe ministrul educației, Mircea Dumitru, că ar fi colaborat cu Securitatea Știm cum se dă la gioale prin presă (apro-pos, Geoană are o etimologie comună cu „gioală”?), știm cum se scapă infractorii unii pe alții prin imunitate și privilegii regești Știm cum se poate da o lovitură de stat cu legea în brațe Știm cum să trăim cu frica în sân la locul de muncă Știm să ne ținem gura căci directorul sau unul și mai mare poate să audă că ești nemulțumit de salariu sau de munca ineptă și kafkiană pe care trebuie să o faci și te trezești sancționat cu prima ocazie Știm că acest director este legat de politicianul din cartier, care e legat de politicianul de la Primărie, care e legat de Consiliul Județean, care e legat de vreun om cu bani care are un om pus, fie el însuși este ceva/cineva prin Guvern sau Parlament Știm cât de incapabili pot fi Știm cum apar politicienii în costum prin piață să ne vorbească despre proiectele de țară pentru următorii patru ani, știm că trec prin piață doar atunci, în rest chiar ne întrebăm, de unde dracu își fac ăștia cumpăraturile, sau prin cine? Știm că nu dau doi bani pe vreo minoritate decât dacă iese o afacere din asta Știm că nu dau doi bani pe un om valoros care are dreptate și că îl dau oricând la schimb pe zece bețivi care au gura mare dar nu au habar cum se numește țara în care trăiesc Știm că între politicienii și infractorii de rând, cei care ne dau în cap nouă sau cei care au costume frumoase și stau în spatele unei tejghele de bancă și îți oferă un credit să îmbraci copilul să îl duci la școală și pentru care plătești vreo doi ani acest credit, toți ăștia sunt prieteni la cataramă Știm deja că nu ai nicio șansă să lucrezi undeva fără să nu dai o șpagă serioasă sau să nu ai un spate politic asigurat Știm, mai nou, că zilele astea a fost vizitat Parlamentul României de un mare om Din câți mari oameni vin în țara asta, mari medici, mari profesori, mari laureați ai premiilor internaționale - ca să nu mai spun de Premiul Nobel dat celei care este încă în viață acum, Herta Miiller, și care s-a născut pe plaiurile astea și este proaspăt uitată - sau chiar mari artiști, ei bine, dintre toți ăștia care tranzitează țara asta, Parlamentul nostru a găsit de cuviință să invite în clădirea sa pe marele Mike Tyson E mare, nu zice nimeni nu! Dar dintre toți ăștia tu inviți un boxer care are IQ-ul de 0,07, tot un fel de James Bond, dar pe minus, și care, în plus a făcut pușcărie la greu?! Era rege în pușcărie Era mai rege în pușcărie decât era pe străzile New York-ului Gibonii din pușcărie admiră mușchii, admiră criminalii în serie, admiră răul absolut Este o lume pe invers acolo Iar Parlamentul nostru găsește de cuviință să îl invite cu covorul roșu De ce? Gibonii politici au cumva o admirație față de Regele Pușcăriei exact cum au pușcăriașii pentru gibonul șef? Ăla este un Parlament plin cu ce anume? Doriți să mai faceți vreo hermeneutică anume la acest eveniment? Nu este destul de clară? Mai doriți să știți ceva în plus pentru a pune în mișcare ultima urmă de bun simț care a mai rămas în națiunea asta? Adică rușinea? Cum să nu îți fie rușine să fii politician în condițiile astea? Anul XVII, Nr 10 (199) • octombrie 2016 103 GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ 9 4 И UNDE ERAU ROMÂNII LA RĂCRUCEA ANTICHITĂȚII SI LUMII MEDIEVALE 9 9 Un miracol de dăinuire etnică (4) Dacă până la revoluția din decembrie 1989 care, într-adevăr, a „schimbat la față” România, istoriografia noastră academică și didactică a abordat într-o viziune mai realistă problema existenței neamului românesc și în „întunecatul mileniu”, ținând însă seama și de „indicațiile prețioase” ale conducerii superioare „de partid și de stat”, promotoare, după 1965, a național-comunismului, „indicații” exacerbând protocronist rolul poporului român în istorie, după revoluție, deci, istoricii au încercat/încearcă să trateze aceeași problematică cu calm, dialectic și în lumina materialului arheologic și arhivistic din ce în ce mai bogat și reprezentativ (Din păcate există și unele derapaje îngăduite de dreptul pe care-1 oferă libertatea democratică la opinie în acest demers am luat și seamă însă acele lucrări în care autorii nu s-au derobat de la principiul deontologic sine ira et studio) MIHAI BĂRBULESCU, DENNIS DELETANT, KEITH HITCHINS, ȘERBAN PAPACOSTEA, POMPILIU TEODOR - „ISTORIA ROMÂNIEI”, Ed Enciclopedică, București, 1999 (din capitolele „De la începuturile civilizației la sinteza românească, autor Mihai Bărbulescu și „De la geneza statelor românești la națiunea română”, sub semnătura lui Șerban Papacostea), pp 119; 123; 146 „ Cum daco-romanii sunt cel dintâi grup de populație romanizată rămasă în afara Imperiului Roman ei îndeplinesc, primii, condiția constituirii unui neam romanic, căci toate aceste neamuri au apărut numai după ce se produc rupturi din întregul care fusese Imperiul Ro- man Așezarea unor migratori în Dacia [ ] nu înseamnă distrugerea romanității Cei veniți erau puțini în comparație cu băștinașii Spre sfârșitul celei de a doua jumătăți a mileniului I se constată creșterea numărului de așezări, corespunzător progreselor demografice Fortificațiile apar abia acum, spre sfârșitul mileniului, în sec VIII-IX[ ] Apariția acestor așezări înstărite este rezultatul transformărilor de ordin economic și social în comunitățile locale Sub autoritatea unor juzi și cneji, prin efortul colectiv al obștei și al unor uniuni de sate (sublinierea noastră) s-au construit locurile de refugiu și apărare, necesare în fața noilor migrări de populații din apus Autonomiile românești din nordul Peninsulei Balcanice și din spațiul carpato-dunărean au fost supuse unui puternic asalt cu tendință de anihilare în secolele XI-XIII din partea Imperiului Bizantin în sud, din partea Regatului Ungar în nord Amenințate să dispară, ele au reacționat, marcând, în efortul lor de apărare, trecerea de la țară, cadrul politic tradițional, la stat” NEAGU DJUVARA-„O SCURTĂ ISTORIE A ROMÂNILOR POVESTITĂ CELOR TINERI”, Ed Humanitas, ediția a VII-а, București, 2008, pp 23-25; pp SOSI Chiar dacă pare o atractivă narațiune/ povestire pentru generația tânără de după decembrie ’89, opiniile venerabilului istoric, prin acribismul și luciditatea lor, pun în lumină adevărul, care este demn de a fi 104 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni cunoscut și de cei care au „învățat” istoria românilor, cu toate avatarurile ei, în anii național-comunismului promovat de Nicolae Ceaușescu, cum îi zic unii istorici și politologi postrevoluționari „Cazuri de evacuare totală a unui ținut, fără să fi fost la origine vreo mare înfrângere, nu prea cunoaștem în istorie, iar goții (barbarii din pricina cărora Aurelianus ar fi ordonat părăsirea provinciei) nu s-au arătat a fi distrugători pe unde s-au așezat In cazul Daciei avem chiar dovezi că unii localnici (sublinierea noastră) îi călăuzeau pe goțiprin trecători, pentru a ataca armata romană [ ] Afirmația că ar fi dispărut orice urmă de inscripții latine în Dacia, o dată cu retragerea legiunilor și administrației, e eronată Câteva sau mai găsit, din secolele ale IV-lea și al V-lea, ce e drept, rare -lucru explicabil prin părăsirea aproape generală a orașelor (urbelor): fenomen de ruralizare totală [ ] Simptomatic e faptul că, în primele documente, românii (valahii) sunt localizați în „păduri”, adică întinse ținuturi împădurite, fiindcă acolo, în dumbrăvi înconjurate de codri deși, se adăposteau mai bine împotriva călărimii năvălitorilor [ ] Dacă românii ar fi fost, cum se pretinde, păstori nomazi veniți din sud și colonizați [ ], s-ar fi retras ei cu oile în păduri? Iată câteva dintre informațiile pe care ni le aduce diploma (a loaniților, de la 1247, acordată de regele maghiarBela IV cavalerilor Sfântului loan din Ierusalim pentru a se așeza în Banatul Severinului - n n ): -Aflăm de existența unui voievodat românesc al unui Litovoi, căruia regele îi rezervă un statut special în interiorul feudei [ ] Mai sunt numiți doi cneji, loan și Farcaș - Țara e totuși destul de populată și de structurată social ca să posede formațiuni militare (aparatu suo bellico) pe care Ordinul (loaniților - n n ) vasal va trebui să le adune și să le aducă regelui în caz de război cu țările vecine —In fine, diploma relevă că,pe lângă voievozi și cneji [ ] mai sunt și alți «mai-mari ai țării» (maiores tirrae) cărora regele le acordă privilegii exorbitante [ ] deci țara avea de pe atunci «cadre» politice și ostășești: sunt viitorii boieri pe care-i vom găsi câțiva zeci de ani mai târziu în jurul voievodului țării” FLORIN CONSTANTINII! - „O ISTORIE SINCERĂ A POPORULUI ROMÂN”, Ed Univers Enciclopedic, ediția a IlI-a, București, 2002, pp 60-61; 64 „Subliniem că, atâta vreme cât problema vechimii/autohtonici românilor în Transilvania (așa cum se va întâmpla în secolele ХѴПІ-ХХ, în cercurile politice și culturale ale Regatului ungar, anterioritatea românilor față de maghiari în interiorul arcului carpatic era o realitate istorică deasupra îndoielii Formațiunile politico-teritoriale în cadrul cărora trăia populația română și slavă în Transilvania erau cnezatele și voievodatele [ ] In perioada migrațiilor, satele sau obștile sătești erau conduse de juzi [ ] principala lor atribuție fiind împărțirea dreptății In secolele X-XIII, cnezatele și voievodatele - embrioane statale sau microstatale - sunt semnalate în aria carpato-danubiană Ele sunt expresia progresului înregistrat în viața obștilor teritoriale Includerea spațiului românesc în aria de civilizație bizantină [ ] în «Commoonwealth-ul bizantin» a fost înlesnită de legăturile pe care romanicii/ românii nord-dunăreni le-au păstrat statornic cu Bizanțul” ISTORIA ROMÂNILOR, voi III, Academia Română, Ed Enciclopedică, București, 2001, pp 288-289 „întreg mileniul I și primele secole ale celui de-al II-lea, au fost dominate, în bună măsură, din punctul de vedere politic, de migrațiilepopoarelor Resturile arheologice care le aparțin pun în evidențăfaptul că aceste populații alogene au locuit teritoriul românesc în număr restrâns, pe spații limitate și în anumite perioade, migrând apoi în alte părți [ ] Excepția fac doar slavii ale căror resturi arheologice [ ] se regăsesc împreună cu cele ale populației romanice Dovezile de locuire ale populației românești din secolele VIII-XI atestă o populație sedentară numeroasă, cu o viață social-economică dezvoltată, întemeiată pe cultura cerealelor, pe creșterea vitelor, pe minerit și pe meșteșuguri (continuare la pagina 108) Anul XVII, Nr 10 (199) • octombrie 2016 105 LA PORȚILE EUROPEI Zleocpe MIRCEA CEL MARE FAȚĂ CU IMPOSTURA (2) întors din Anatolia, Baiazid concentrează la Adrianopol o mare oaste Asta înseamnă că va avea loc o campanie în Europa Care erau planurile sultanului nu se știa exact Așa cum scria cronicarul francez Fraissart, aceste cuvinte ale sultanului care făceau să tremure Europa creștină: sultanul „se lăuda că va veni să se lupte cu regele Ungariei în mijlocul țării sale și va merge călare atât de departe încât va veni la Roma și-i va da calului său ovăz din altarul Sfântului Petru ” Mircea cel mare scutul Europei, p 588 (La Eminescu în Scrisoarea a III-a' „Din pristolul de la Roma să dau calului ovăz”) De atunci se cunoșteau planurile ambițioase ale sultanului și cei care se temeau erau românii și ungurii, vecinii turcilor, singurii ce se împotriveau acestor planuri Anonimul nostru ignoră momentul cel mai viguros din istoria Țării Românești, anul 1395 peste care sare dar nu ne spune unde se afla domnul în schimb, ne spun toți cronicarii turci că sultanul se pregătea să atace Țara Românească Cel mai însemnat dintre aceștia, Ibn Kemal, care-și scrie cronica în timpul domniei lui Soliman Magnificul, descrie aceste pregătiri, apoi mersul oastei otomane, trecerea Dunării și lupta de la Rovine Baiazid reușise să supună despotatele sârbești după victoria de la Kossove din 1389, despoții acestora erau acum în oastea otomană ca vasali ai sultanului Dacă sultanul reușea să iasă victorios din campania din 1395, atunci Țara Românească ar fi avut soarta despoiatelor sârbești și, în puțină vreme, ar fi devenit un pașalâc turcesc în felul acesta, Dunărea n-ar mai fi fost un obstacol pentru înaintarea turcilor spre centrul Europei, pentru că ar fi putut să ocolească cetatea Belgradului care le stătea în cale Era în joc, așadar, nu numai soarta Țării Românești ci și soarta regatului maghiar Bătălia care s-a dat la Rovine la 17 mai 1395, era importantă nu numai pentru Țara Românească ci și pentru soarta Europei Așa cum o arată scrisoarea lui Sigismund din 1399 Datorită victoriei pe care a obținut-o Mircea la Rovine în 1395, turcii au fost opriți pe linia Dunării, iar după opinia regelui Matei Corvin, exprimată într-o scrisoare adresată regelui polon, românii au rezistat o sută de ani pe această linie peste care turcii n-au putut să treacă Scrisoarea regelui Matei este de la sfârșitul lunii ianuarie 1476 Din ea aflăm care era puterea militară a țărilor române care ar fi putut să participe la o campanie antiotomană Moldova putea să ridice 20000 de pedestrași și 12000 de călăreți, iar Țara Românească 30000 de pedestrași și 8000 de călăreți Țările Române puteau ridica 70000 de oameni CândFerdinand Lot, autorul unei istorii militare a Evului Mediu, a întâlnit undeva afirmația că Ștefan cel Mare avea o armată de 50000 de oameni i s-a părut că o asemenea cifră ar fi unică în lume, dacă se are în vedere că în bătăliile din „Războiul de o Sută de Ani” efectivul unei oști nu depășea 10000 de oameni Din câte se vede, nu numai Moldova avea o asemenea armată, dar și Țara Românească Sultanul putea să ridice o armată până la 80000 de oameni, pentru că, așa cum arăta Fr Babinger, autorul unei monografii despre Mahomed al II-lea, Imperiul Otoman era împărțit în 70 de sangeacate iar fiecare sangeac venea cu o mie de oameni Erau apoi ienicerii, spahii și azapii, încât nu este exagerat să se afirme că sultanul putea să ridice o armată al cărei efectiv putea ajunge la 100 000 de oameni Mircea cel Mare a îndrăznit să-1 provoace pe Baiazid, când acesta avea o oaste mai mică decât Mahomed al II-lea 106 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Avea însă alături de el pe cei trei despoți sârbi, vasalii săi, cu contingentele lor Bătălia s-a dat la 17 mai 1395 și a însemnat o mare victorie într-o cronică se scrie că săgețile erau așa de numeroase, încât întunecau lumina soarelui, iar sângele vărsat a umflat apa unui râu După Ibm Kemal, lăsând la o parte stilul încărcat de metafore al cronicarului, rezultă că bătălia a durat toată ziua, Mircea dovedindu-se un om foarte curajos Finalul însă reprezintă o încercare de a masca înfrângerea sultanului Acesta, la învățătura unui slujbaș de al său, a aruncat noaptea cadavrele turcilor în apa râului, încât a doua zi, când Mircea s-a prezentat pe câmpul de luptă și a văzut că numai dintre oamenii săi au fost uciși, s-a speriat și a rupt-o la fugă într-o scrisoare a sultanului al cărei conținut era cunoscut la Buda, în toamna anului 1395, Baiazid îl amenința pe regele Sigismund că, dacă se mai laudă că, din pricina lui, a părăsit Țara Românească, să se aștepte că în primăvara anului următor va veni cu oastea sa și-1 va căuta pe rege oriunde s-ar fi ascuns Fiind scrisoarea sultanului, ea aduce o precizare prețioasă, bătălia de la Rovine a avut loc în primăvara anului 1395, sultanul părăsind nordul Dunării înainte de apariția regelui la sud de Carpați în primele zile ale lunii iulie Pentru victoria de la Rovine au bătut clopote în catedralele din vestul Europei în cinstea, însă, a regelui Sigismund, care avusese grijă să anunțe Apusul că victoria i-a aparținut lui Așadar, Mircea era în țară, obține una dintre cele mai glorioase victorii asupra turcilor Sigismund cucerea cetatea Tumul pe care o luaseră turcii dar, în loc să i-o redea lui Mircea, cum era firesc, regele a așezat în ea o garnizoană ungurească Domnul român a înțeles gândurile „imperialiste” ale regelui și, atunci când acesta se retrăgea pe culoarul Orșova-Caransebeș, a fost lovit de oastea lui Mircea, așa cum o mărturisește el însuși Anul 1395 este unul dintre anii cei mai importanți din istoria noastră medievală Domnul obținea numai cu oastea țării una dintre cele mai strălucitoare victorii din istoria militară a românilor Anonimul s-a ferit să menționeze aceste fapte, pentru a putea să afirme că Mircea n-a însemnat nimic pentru soarta țării sale După Anonimul, Mircea nu a existat nici în anul 1396 Este anul în care regele Ungariei a reușit să strângă la Buda o oaste de cavaleri occidentali cu care voia să-1 înfrunte pe Baiazid Când oastea creștină a ajuns aproape deNicopole, Baiazid i-a ieșit în întâmpinare și, la 28 septembrie 1496, s-a dat bătălia care s-a încheiat cu înfrângerea creștinilor Mircea s-a aflat și el în tabăra creștină alături de Sigismund, regele Ungariei în momentul în care s-a aflat că turcii se apropie, Mircea i-a cerut regelui să facă o recunoaștere a armatei otomane Johann Schiltberger, care a luat parte la bătălia de la Nicopole, arată că Mircea „a luat cu sine o mie de oameni din oastea sa”, a făcut recunoașterea și i-a spus regelui care sunt forțele lui Baiazid După aceasta, Schiltberger spune că „domnul Țării Românești a cerut să i se îngăduie să dea primul atac; ceea ce regele încuviință foarte bucuros” Dar, s-a opus fiul ducelui Burgundiei arătând că lui i se cuvine această cinste, din moment ce a reușit să aducă atâția oameni și a făcut cheltuieli atât de mari Rezultatul a fost un dezastru Cavalerii occidentali n-au respectat niciun principiu de tactică militară, o mare parte au fost uciși, o altă parte s-a răscumpărat pe mari sume de bani Istoria se va repeta în 1444, la Vama, când o oaste a cavalerilor occidentali și oastea regelui Ungariei au fost zdrobite în fața celor două înfrângeri ale cavalerilor din Apus se dovedește cât de importantă a fost victoria lui Mircea de la Rovine din 1395 Occidentalii recunosc importanța sacrificiilor făcute de români în a opri ofensiva otomanilor pe linia Dunării O recunoaște însuși regele Matei Corvin care afirma că românii au rezistat timp de o sută de ani pe linia Dunării, turcii neputând să treacă la nord de fluviu De la înălțimea incompetenții sale, Anonimul a încercat să umilească o mare personalitate a trecutului nostru despre care un străin ca Ibn Kemal afirma că Mircea este „cel mai vestit dintre principii din țările ghiaurilor ce erau în vremea sa” Leunclavius, autorul unei istorii a Imperiului Otoman, prima pe care o scrie un european, spunea despre Mircea că este „vir inter Christianos fortissimus et accerrimus”, adică „principe între creștini cel mai puternic și cel mai ager” Anonimul afinnă că Mircea a fost nevoit să plătească haraci turcilor Al Diță, în cartea sa Mircea cel Mare, între realitate medievală și ficțiunea istoriografică modernă, a demonstrat că Mircea n-a plătit niciun haraci După dispariția lui Baiazid, în 1402, Mircea s-a implicat în luptele pentru Anul XVII, Nr 10 (199) • octombrie 2016 107 tron dintre urmașii lui Baiazid Niciodată după aceea niciun domn român sau străin nu s-a mai amestecat în luptele pentru tron din Imperiul Otoman în istoriografia românească i s-a spus cel Mare, pentru că niciodată Țara Românească n-a cunoscut o întindere atât de mare, pentru victoriile lui, pentru rolul jucat de el pe plan internațional Au fost și istorici străini care i-au spus „cel Mare” („the greaf ’ în englezește și „le Grand” în franțuzește) Mistificarea și minimalizarea unui mare erou pe care o face Anonimul se înscrie în acțiunile celor care vor să demonstreze că istoria noastră medievală este una minoră, pentru ca, ignorând-o, noi să ne pierdem identitatea națională, din moment ce tot n-am fost în stare să facem ceva de ispravă Mircea Eliade spunea că românii au trecut prin momente foarte grele în istoria lor, dar au reușit să iasă la suprafață Credea că sub ocupația rusă va fi foarte greu să mai reușească să se afirme ca națiune având (urmare de la pagina 105) Unde erau românii la răcrucea antichității și lumii medievale Un miracol de dăinuire etnică (4) Așezările rurale [ ] ocupau regiuni de dealuri, dar mai ales de câmpie unde acestea erau mai numeroase; continuarea acestor așezări pe aceeași vatră (uneori chiar din perioada geto-dacă, alteori din secolele IV-V), ca și gruparea în mari aglomerări, reflectă organizarea lor social-economică în obști teritoriale, existenta acestora în condițiile migrațiilorpopoarelor ” (N B Această concluzie se întemeiază pe numeroase și reprezentativele descoperiri arheologice vizând secolele IV-XI, deci din perioada de definitivare, și particularizare, în proces continuu, îndelungat și complex, a poporului român pe cele trei etape; pelasgo-traco-geto-dacică [substratul-bază care dă caracterul ancestral imanent al acestui popor], latinizantă [stratal; regăsirea rudelor din gimbutasiana „veche civilizație europeană”], asimilatul slav [adstratul]) Ceea ce am prelevat din unele lucrări ar putea părea o desfășurare miscelanee de texte, și care exprimă punctele de în vedere uriașul aparat de propagandă și mijloacele materiale de care dispuneau rușii Am reușit să ne salvăm și de data aceasta datorită spiritului de rezistență față de ocupant și datorită identității forței spirituale pe care ni le-a oferit cultura După 1990, nu mai este vorba de străini care țin să ne deznaționalizeze ci este vorba de români, de o anumită elită, de inși care se vor europeni, mameluci care nu știu că noi am fost primii europeni în mentalitatea grecească Grecii numeau Europa tot ce se întindea dincolo de hotarele lor la nord de Bizanț De altfel, partea aceea s-a numit Romania devenită în turcește Rumelia Va fi foarte greu să ne luptăm cu proprii noștri conaționali deveniți adversari, cu oameni născuți pe acest pământ dar care disprețuiesc tot ce este românesc și se uită cu admirația nețărmurită a snobului stipendiat de neprietenii noștri la tot ce vine din altă parte Vom mai reuși să ne izbăvim și acum când dușmanul se află între noi? vedere ale unor istorici din mai multe generații și școli de gândire și cercetare istorică, numitorul comun fiind existența și continuitatea românilor în încă misteriosul „mileniu întunecat”, numitor comun care, ca sens al acestui demers, capătă o evidentă stare de miscibilitate Și ca să fiu corect, chestiune deontologică profesională, trebuie să recunosc că am ales acele lucrări care sunt într-o oarecare măsură cunoscute de publicul larg, unele înregistrând și succes de best-seller - vor fi și unii contestatori ai acestei alegeri, este o atitudine firească, democratică, și, dacă va fi făcută cu bună credință nu-mi va produce nicio neliniște - și, pentru că n-am apelat și la lucrări străine, acuza de pledoarie „pro domo” ar putea fi îndreptățită îmi asum acest risc (N B O precizare necesară: cum istoriografia maghiară, și premeditat, și absurd, neagă cu obstinație continuitatea românilor în spațiul transilvan, centrul Vetrei etnogenetice românești, ar fi fost inutil să o aduc în discuție cu toate că o cunosc bine) Asumându-mi riscul, până la analiza concluzivă finală, voi aduce aici mărturii -opinii dintr-o lucrare care, - n-aș greși dacă o văd și o recomand astfel - desecretizează temerar „mileniul întunecat” Și veți constata că el, pentru români, nu a existat 108 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Societatea Scriitorilor Târgovișteni MARIN PREDA - PACTUL FICȚIONAL CU ISTORIA O delegație a Societății Scriitorilor Târgovișteni a fost prezentă (13-14 octombrie 2016) la Alexandria și Siliștea-Gumești, la Festivalul național de literatură „Marin Preda”, ediția а XV-a, desfășurată pe un subiect generos intitulat „Marin Preda - pactul ficțional cu istoria” Se cuvine, la început, să mulțumim organizatorilor (Consiliul Județean Teleorman și Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Teleorman), pentru felul în care au gândit această ediție, meritul aparținând doamnei Elena Popa, directoarea instituției, și infatigabilului Stan V Cristea, istoric și critic literar căruia i se datorează ideea organizării acestui festival Printre partenerii tradiționali ai organizatorilor s-au numărat și la această ediție câteva reviste literare de prestigiu: „Luceafărul de dimineață” (București), „Argeș” (Pitești), „Bucureștiul literar și artistic” (București), „Litere” (Târgoviște), „Pro Saeculum” (Focșani), „Caligraf’ (Alexandria) în cadrul simpozionului „Marin Preda - pactul ficțional cu istoria”, moderat de Nicolae Oprea, au prezentat interesante comunicări: Nicolae Oprea (critic și istoric literar, președintele Filialei Pitești a Uniunii Scriitorilor din România), Nicolae Scurtu (istoric și critic literar, editor), Ana Dobre (critic literar și eseistă), Ștefan Mitroi (poet, prozator, dramaturg și jurnalist), Nicoleta Milea (poetă și eseistă), Gheorghe Stroe (prozator și critic literar) A urmat momentul așteptat de concurenți dar și de cei 28 de scriitori invitați (din București și din alte localități) și de cei 28 de scriitori teleormăneni - uimitoare coincidență numerică! Festivitatea de decernare a premiilor celei de a XV-a ediții a Festivalului Național de Literatură „Marin Preda” s-a deschis cu cuvântul președintelui juriului - Horia Gârbea (poet, prozator, dramaturg și traducător, președinte al Filialei de Poezie -București și al Filialei de Dramaturgie -București ale Uniunii Scriitorilor din România) A urmat decernarea premiilor înmânate de președintele juriului și de redactorii-șefi ai revistelor partenere: Horia Gârbea („Luceafărul de dimineață”), Dumitru Augustin Doman („Argeș”), Florentin Popescu („Bucureștiul literar și artistic”), Mihai Stan („Litere”), Passionaria Stoicescu („Pro Saeculum”), Florea Burtan („Caligraf’) Un moment aparte l-a constituit acordarea Premiului de Excelență pentru sprijinirea scriitorilor din Teleorman scriitorului Dan Cristea (critic literar și eseist, director al Revistei „Luceafărul de dimineață”), prezentat de doamna Elena Popa, directoarea Centrului Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Teleorman Laureatul, vizibil emoționat, a mulțumit într-o alocuțiune care a marșat pe importanța festivalului marcând o viață literară efervescentă în Teleorman Două lansări de carte au rotunjit întâmplarea literară teleormăneană: „Marin Preda Anii formării intelectuale” de Stan V Cristea, volum prezentat de Ana Dobre, Nicolae Scurtu și Gheorghe Stroe, și „Dulce ca și pelinul” de Ștefan Mitroi, roman prezentat d: Ciprian Chirvasiu, Firiță Carp și Ana Dobre Ca de obicei, ziua s-a încheiat cu vizitarea casei natale a lui Marin Preda și a Centrului Memorial „Marin Preda” din Siliștea-Gumești, unde, la bustul scriitorului, printre buchete de flori, participanții au fost imortalizați într-o așa-numită „fotografie Anul XVII, Nr 10 (199) • octombrie 2016 109 de familie” și, alături de aceștia, „delegația” SST: scriitorii Mihai Stan, Vali Nițu și Corin Bianu Datorăm organizatorilor și participanților o zi dominată de sentimentul tonic al perenității cărții și a artizanilor ei în ciuda casandre ce jelesc cu așa-zis impas al culturii scrise Scriitorii din Teleorman și oaspeții lor au dovedit contrariul (Observator) ANIVERSAREA REVISTEI „SUD” Sâmbătă, 22 octombrie a c a avut loc în orașul Bolintin-Vale, jud Ilfov, aniversarea a două decenii de la apariția revistei Sud Festivitățile au fost deschise de actualul redactor-șef, Vasile Grigore, în prezența unui numeros public din localitate și din afara ei S-a început cu o slujbă de comemorare a întemeietorului publicației, Constantin Carbarău, la Biserica din centrul orașului A unnat dezvelirea unei plăci comemorative în onoarea întemeietorului și a tatălui său, profesorul Ion Carbarău, personalitate marcantă în viața localității Au rostit alocuțiuni, reprezentantul primăriei orășenești, scriitorii Horia Gârbea din partea Uniunii Scriitorilor, Florentin Popescu, prof Milica Dan, actrița Ileana Popovici, originară din zonă ș a A unnat decernarea unor diplome de merit colaboratorilor ce s-au remarcat prin fidelitate și aport contant în cele două decenii de la apariție, între care, Florentin Popescu, Victoria Milescu, Nicolae Dan Fruntelată, Aureliu Goci, Florin Costinescu Mihai Antonescu, Ion C Ștefan, Călin Stănculescu, Vasile Răvescu, Paula Romanescu, Geo Călugăru, Nicolae Scurtu, Vasile Szolga, din București, precum și Prof C Bărbuță, Prof Milica Dan, Florică Dan, Ștefan Crudu ș a din localitate Revista L/'/ere a fost reprezentată de Corin Bianu (C B ) Reviste primite la redacție 1 Caligraf, anul XVI, nr 9(181), septembrie 2016, Alexandria, redactor-șef Florea Burtan; 2 Eroica, revistă de cultură istorică și de cinstire a eroilor neamului, editor Asociației Naționale Cultul Eroilor „Regina Maria”, Filiala „Mihai Viteazul” Dâmbovița, anul XIX, nr 5-6(55-56) 2016, Târgoviște, redactor-șef, George Coandă; 3 Sud, revistă editată de „Asociația pentru Cultură și Tradiție Istorică Bolintineanu”, anul XIX, nr 9-10(186-187), septembrie-octombrie 2016, serie nouă, director fondator - Constantin Carbarău, redactor-șef Vasile Grigore; 4 Bucureștiul literar și artistic, revistă lunară, anul VI, nr 10(61), octombrie 2016; București, fondatori Coman Șova - director și Florentin Popescu - redactor-șef; 5 România literară, revistă a Uniunii Scriitorilor din România, anul XLVIII, nr 44, 14 octombrie 2016; București, director Nicolae Manolescu; 6 Polemici, revistă lunară de literatură, serie nouă, anul I, nr 7-8, iulie-august 2016, Baia Mare, director Alexandru Buican, redactor-șef Daniela Sitar-Tăut; 7 Argeș, serie nouă, anul XV (L), nr 9 (411), septembrie 2016; editată de Consiliul Lo cal Pitești, Primăria Municipiului Pitești, Centrul Cultural Pitești, apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România; redactor-șef, Dumitru Augustin Doman; 8 Familia, revistă lunară de cultură, seria V, anul 52 (152), nr 9 (610), septembrie 2016, Oradea, director loan Moldovan, redactor-șef Traian Ștef; 9 Actualitatea literară, revistă a Uniunii Scriitorilor din România, anul VII, nr 63, septembrie 2016; Lugoj, director Nicolae Silade; 10 Apollon, revistă de cultură, artă și civilizație, anul X, nr 10(78), octombrie 2016, Urziceni, fondator George Călin; 11 Apollon Junior, revistă de cultură, artă și civilizație pentru elevi, anul III, nr 10(34), octombrie 2016, Urziceni, fondator Anca Elena Călin; 12 Luceafărul de dimineață, lunar de cultură al USR, nr 10 (1076), octombrie 2016; revistă finanțată cu sprijinul Ministerului Culturii, București, redactor-șef Dan Cristea, secretar general de redacție Horia Gârbea; 13 Cronograf, revistă de cultură și atitudine, nr 3, octombrie 2016, Satu Mare, redactor-șef Robert Laszlo; 110 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MUZEE GUGGENHEIM Multora dintre noi nu le place arta modernă Dar câți dintre noi, care ne declarăm adoratori ai acesteia, nu o fac doar din snobism? Sunt sinceri marii iubitori ai artei modeme? Dar creatorii acesteia, sunt sinceri? De fapt, ce înseamnă „artă modernă”? Cum și când a apărut sau apare arta modernă? Cine sunt cei care o susțin teoretic, moral sau financiar? Și ar mai fi multe alte întrebări Unora dintre acestea le-am putea găsi răspunsul, sau doar o explicație, citind confesiunile unei persoane implicate profund, entuziast, sincer și total dependentă de arta modernă, Peggy Guggenheim De fapt, numele de Guggenheim este cunoscut în toată lumea ca aparținând unuia dintre cele mai mari muzee, aflat la New York, înființat de Solomon Guggenheim, un unchi al autoarei acestor confesiuni (vezi cartea apărută la Editura TREI, 2016) Peggy Guggenheim este descendentă a două familii înstărite de evrei emigranți din Europa Mulți dintre descendenții acelor familii au fost ciudați sau chiar excentrici Povestea lui Peggy Guggenheim este plină de o mulțime de amănunte, cele mai multe banale, cam ca la toți oamenii, dar care compun un tablou în care, la final, vezi esențialul La 15 ani se sărută prima dată cu un băiat La împlinirea vârstei de 17 ani devine independentă financiar după moartea tatălui său Consideră că a avut o copilărie nefericită, fără amintiri plăcute, ca o agonie lungă, prelungită și, deși n-a mers la școală până la 15 ani, a studiat cu profesori particulari acasă în acest timp, merge vara la Paris și la Londra, vizitează muzee și castele, învață istorie, citește opere ale unor mari scriitori ca Dickens, Thackeray, Scott și George Eliot, ori capătă cunoștințe despre muzica lui Wagner în timpul Primului Război Mondial își ia o slujbă legată de distribuirea echipamentelor militare pentru soldați; citește mult și cu lăcomie; își face o operație de corectare a nasului; își ia o slujbă de asistentă medicală într-un cabinet; lucrează la librăria unui văr unde cunoaște o mulțime de celebrități; pleacă în Europa unde are șansa să-1 întâlnească pe Armând Lowengard Deveen (cunoscător în comerțul cu artă), care îi remarcă aptitudinile de curator și o îndeamnă să studieze arta; la 23 de ani își pierde virginitatea; este preocupată de gândul de a fi utilă și demarează proiectul unei galerii de artă De fapt, nu există un moment precis databil al contactului ei cu arta plastică La început, nu-i iubea decât pe clasici și cu oarecare rezervă pe impresioniști întâlnirea cu Marcel Duchamp, precursor al suprarealismului, este unul din „momentele” importante ale vieții și traseului ei cultural Acesta o ajută să înțeleagă arta modernă și să poată spune care este diferența între suprarealism, cubism și arta abstractă Umblă tot mai mult prin atelierele artiștilor și astfel îl cunoaște pe sculptorul Jean Arp și, prin mijlocirea lui Marcel Duchamp, pe Kandinski („un bătrânel minunat de 70 de ani, foarte vesel și încântător care avea o soție cu 30 de ani mai tânără”) în galeria „Guggenheim Jeune” pe care o înființează, vrea să dedice prima expoziție lui Constantin Brâncuși cu care avea strânse legături și căruia îi va achiziționa sculpturi (deși artistul le vindea foarte scump); la un moment dat, unul dintre prieteni chiar o sfătuiește să se mărite cu Brâncuși ca să-i moștenească opera Se pare că doar instinctul de țăran reținut la fapte al acestuia împiedică lucrurile să Anul XVII, Nr 10(199) • octombrie 2016 111 se deruleze într-o asemenea direcție Cu toate astea, îi face lui Brâncuși un portret, am putea zice elogios, deși se certase crunt cu el pentru că-i ceruse 4000 de dolari pe „Pasărea în spațiu” - o sumă „monstruoasă” Atelierul artistului era imens, plin cu sculpturile lui enorme și devenea de nefolosit în timpul iernii din cauza frigului întreaga locuință a lui Brâncuși era acoperită de pulberea albă de la sculpturi Ea un bărbat micuț și extraordinar, cu barbă și ochi întunecați și pătrunzători Pe jumătate țăran isteț, pe jumătate zeu adevărat Peggy Guggenheim se simțea foarte fericită alături de el, dar din nefericire acesta devenise prea posesiv, îi plăcea să meargă la hoteluri foarte elegante, sosea îmbrăcat ca un țăran și comanda cele mai scumpe lucruri posibile Era deosebit de mândru că țara sa îi ceruse să construiască monumente publice La bătrânețe a fost foarte singuratic și avea mania persecuției, credea permanent că este spionat de oameni Când gătea pentru Peggy, se îmbrăca elegant și o scotea la restaurant O iubea foarte mult, dar ea nu a reușit niciodată să obțină ceva de la el Minunat portret! Cunoștințele lui Peggy Guggenheim în materie de artă și de valoarea creatorilor cresc permanent, experiența i se diversifică, lista celor cu care a avut contacte, a colaborat sau le-a cumpărat lucrări este lungă: Jean Arp-sculptorul, Alexander Calder, Henry Moore, Piet Mondrian, Yves Tanguy, Victor Brauner, Becket, Femard Leger, Jackson Pollock Pentru Pollock, a avut o afinitate deosebită, l-a apreciat, l-a ajutat, l-a promovat, l-a sprijinit material fără să-și imagineze, în acele momente, prețurile la care vor ajunge tablourile lui peste câțiva ani N-a vândut nici un tablou al lui Pollock cu mai mult de o mie de dolari, iar când l-a dus în America, n-a vrut nimeni să preia contractul cu el, rămânând să-l plătească în continuare conform înțelegerii în perioada când se afla la Veneția, primea tablourile de la Pollock și le făcea cadou diferitelor muzee în 1939, din cauza pierderilor financiare pe care le avea, hotărăște să-și transforme galeria într-un muzeu Pentru acest demers, beneficiază de consilierea lui Herbert Read, bun cunoscător de artă și în special al lui Cezanne, Matisse, Rousseau, dar și al cubiștilor începând din 1910 în 1941 se întoarce în America luându-1 și pe Max Emst (care trecuse prin lagăre de concentrare) cu care se căsătorește încep împreună, în New York să caute o clădire în care să-și instaleze muzeul Odată găsită, este înconjurată mai mult ca oricând de opere de artă, de creatori și de curatori, iar expozițiile organizate în muzeu îi aduc o publicitate copleșitoare Oferă prima expoziție personală unor mari nume ale artei, dintre care Pollock, Mark Rothko, David Hare, precum și expoziții ale unor pictori care nu mai erau la prima experiență de acest fel: Chirico, Arp, Giacometti, Van Doesburg, Pegeen, Rice Pereira în 1948 este invitată să-și expună întreaga colecție la a 24-a Bienală de la Veneția înainte de acest an, în afară de futuriștii italieni, doar Picasso și Klee mai erau cunoscuți în Italia Pentru prima dată numele de Guggenheim apare alături de al Marii Britanii, Franței, Olandei, Austriei, Elveției, Poloniei, Palestinei, Danemarcei, Belgiei, Egiptului, Cehoslovaciei, Ungariei și României Succesul îi este deplin Este solicitată să-și expună colecția la Torino și apoi la Florența în 1949, în grădina unei reședințe, palat ce-i fusese pus la dispoziție, a organizat o expoziție de sculptură unde a expus un Arp, un Brâncuși, un Calder mobil, trei Giacometti, un Lipchitz, un Moore, un Pesner, un David Hare, toți din colecția personală și câte un Mirko, Consagna, Salvatore- împrumutate, precum și un Marino Marini și un Vianis aparținând artiștilor Nu de puține ori, gusturile și modernismul lui Peggy Guggenheim contravin gusturilor și viziunilor unor persoane pentru care arta modernă nu are ușile deschise O prințesă i-a zis odată că, dacă ar arunca în Gran Canal toate picturile groaznice, ar avea cea mai frumoasă casă din Veneția în cartea citată la începutul acestor rânduri, Peggy Guggenheim vorbește despre întoarcerea ei în America, moment în care își dă seama că, în timp, mișcarea artistică s-a transformat într-o imensă afacere „Doar câtorva persoane le mai pasă cu adevărat de tablouri Ceilalți le cumpără din snobism, ca să evite impozitarea Anumiți pictori nu-și permit să vândă mai mult de câteva tablouri pe an, deoarece ei sunt aceia care acum trebuie impozitați Prețurile sunt nemaiîntâlnite Oamenii cumpără doar ce e mai scump, neavând încredere în altceva ” „De fapt, spune Peggy Guggenheim, nu-mi place arta de astăzi Cred că s-a dus de râpă ca rezultat al atitudinii financiare Oamenii mă învinovățesc pe mine pentru ceea ce se pictează astăzi, pentru că eu am încurajat și ajutat nașterea acestei mișcări Nu eu sunt responsabilă O artă nouă trebuia să se nască - expresionismul abstract Eu am stimulat-o Nu regret ” 112 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni IUI IUI lillllll ШІІШ num 1 Muzeul Guggenheim; 2 Constantin Brâncuși; 3 Jackson Pollock; 4 Kazimir Malevich; 5 Henry Moore; 6 Yves Tanguy; 7 Marcel Duch 8 Piet Mondrian 9 Alberto-Giacometti 10 Victor Brauner; 11 Jean Arp Anul XVII, Nr 10(199) « octombrie 2016 113 Acad Mihai Cimpoi DICȚIONAR DE TEORIE ȘI CRITICĂ LITERARĂ Mihai Cimpoi, Dicționar de teorie și critică, Ed Bibliotheca, 2016 Cărți primite la redacție Festivalul național de literatură „Marin Preda”, ediția a XV-a 2016 Caietul premiantilor, Craiova, Ed Ăius, 2016 Festivalul-Concurs național de literatură „Moștenirea Văcăreștilor” Laureați ai ediției a XLVIII-a, Ed Bibliotheca, 2016 Iulian Filip, Motivul vechi de primăvară nouă, T ârgoviște-Chișinău Ed Bibliotheca&Cartdidact, 2016 Gabriela Mâdrovâ, Târgoviște personalități culturale și viață literară, Ed Bibliotheca, 2016 Miruna Mureșanu, Spovedanie, București, Ed Fundației Culturale Libra, 2016 Florea Turiac, Joc prin iarba firii, Ed Bibliotheca, 2016 Stan V Cristea, Marin Preda Anii formării intelectuale, Craiova, Ed Aius, 2016 Lia Nenciu, Clepsidră în flagrant, București, Ed Anamarol, 2016 Vasile Bardan, Intergeneza, Ed Bibliotheca, 2016 Emanoil Toma, Vultur răspândit, București, Ed Amanda Edit, 2016 Nicolae loan Dragu, Impasul corolar, București, Ed Amanda Edit, 2016 Revista se distribuie în Târgoviște, la librăria Gaudeamus (str Nicolae Radian, bl KB2/3, 130062) și Online, comenzi la biblioth@gmail com Abonamentele se fac prin poștă la redacția din Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca Revistă editată de SC Bibliotheca SRL i s sn іяг o 2 s« biblioth@gmail com «www bibliotheca ro I III Tiparul la Biblioprint Târgoviște I | || 7,00 RON 9771 «го 1001 REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XVIII Nr 10 (211) - octombrie 2017 Apare cu sprijinul Consiliului Local Municipal și al Primăriei Municipiului Târgoviște în micromonografia „Ion Creangă" (1971), reeditată în 2015 la Editura „Bibliotheca", de curând răsfoită de mine cu gândul la cei 180 de ani scurși de la nașterea celui mai mare povestitor român (1 martie 1837), Vladimir Streinu se oprește și asupra „talentului pedagogic" al humuleșteanului, care i-ar putea sluji azi drept model chiar lui Liviu Pop, ministrul autor mroal al primului manual de educație fizică și al primului compendiu-manual din învățământul românesc Citim în cartea lui Vladimir Streinu (pseudonimul luiNicolae lordache, o vreme, 1927-1938, profesor la liceul dr Angelescu din Găești, deputat național-țărănist al Târgoviștei în 1932, cel căruia i s-a încredințat lectura la Radio România a discursului de deschidere a sesiunii parlamentare, onoare ce-1 va costa ani grei de temniță în noul regim așa-zis comunist) și ne împrospătăm cunoștințele despre Ion Creangă autor/coautor al unor manuale școlare precum „Metoda nouă de scriere și cetire pentru usul clasei întâi primare" (cu institutorii C Grigorescu, C lenăchescu, N Climescu, V Răceanu și A Simionescu), în 1868, cel mai bun abecedar în grafie latină după care învățase și Mihai Sadoveanu; „învățătorul copiilor - carte de cetire pentru clasele primare", în 1871, în colaborare cu C Grigorescu și V Răceanu, structurat în trei capitole: I - Obiecte, animale, plante, lumea înconjurătoare, II - Lecții de intuiție și pilde, III - Texte din istoria românilor în 1875, Titu Maiorescu care-i fusese director și profesor la Trei Ierarhi, acum ministru al învățământului, îl roagă pe institutorul Ion Creangă să alcătuiască „un conducător sau o călăuză pentru învățători, de întindere de cel mult 2-2,5 coaie de tipar" Astfel apare „Povățuitoriu la cetire prin scrierea după sistema fonetică" - carte considerată prima metodică a învățământului românesc Aflat într-o „campanie de examinare a cărților didactice din Iași", Mihai Eminescu va scrie în raportul său: „Deosebirea între metoda propusă de această broșură și învățarea rutinară și mecanică, precum se profesează în genere în manualele școlare, este deosebirea dintre învățământul viu și intuitiv și mecanismul mort al memorării de lucruri neînțelese de copii și este deosebirea dintre pedagogie și dresură Oricât de modestă în aparență cartea (metodica lui Ion Creangă, n n ), ea însemnează începutul unei reforme adânci în instrucția elementară', ea a rupt-o cu dogmatismul, izvorul metodei propuse este însăși natura inteligenței, procesul ei de dezvoltare" „începutul reformei adânci" declanșată acum un secol și jumătate de Ion Creangă, după aprecierea lucidă a lui Mihai Eminescu, a rămas, din păcate pentru învățământul românesc, doar un început la care au concurat cu idei care de care mai bizare, cei vreo 25 de miniștri ai învățământului românesc ce au „condus" reforma din 1990 încoace, fiecare cu „reforma" sa „Expresie a pluralismului într-o societate democratică" (după revista 22) și mană pentru „demitizatori" manualul „alternativ" de istorie apărea la clasa a IX-a în 14 variante, la celelalte clase de la 5 în sus Plus auxiliarele, iată o piață de câteva sute de milioane de euro pentru marile edituri comerciale Deocamdată la atât se reduce „adâncirea" reformei actuale Dezastrul din învățământul românesc pregătit de incompetenți 28 de ani (unii zic că de inteligenți lucrativi) are capi ce se încurcă în al treilea „i", dar care nici până acum n-au asigurat manualele școlare la clasa a V-a în schimb, vor fî auxiliare din belșug - din nou o afacere de multe sute de milioane de euro Un amic scriitor, bunic ca și mine, nu înțelege de ce nu suport auxiliarele Și nici manualele gândite/ structurate doar pe comunicare orală Auxiliarul selectat de profesoara nepotului meu, gândit ca o suită de teste grilă, îi solicită - ca sarcină didactică - să deseneze un „X" într-un pătrat din test După șapte ani de școală scrie cu greutate, tremurat și aproape ininteligibil Se zice că italienii au făcut un experiment cu testul grilă Au dichisit, parfumat și îmbrăcat la modă un contandino L-au înscris la examenul de admitere la Medicină, cu indicația să facă un „X" la fiecare întrebare Și ciobanul, care era analfabet, a reușit A ajuns student la Medicină Cam așa se întâmplă și la noi P S Ministrul Liviu Pop a anunțat că vor sosi manualele de clasa a V-a în locul „Compendiului" La Târgoviște nu au sosit încă Mihai £іаи, REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Marcă înregistrată OSIM ISSN 1582-0289 DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca loan Adam Radu Cârneci Iordan Datcu Sultana Craia Marian Popa In memoriam: Mircea Horia Simionescu Mihai Gabriel Popescu Mircea Constantinescu Henri Zalis Gheorghe Buluță - REDACȚIA REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu George Coandă Victor Petrescu Margareta Bineață Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu Dan Gîju Petre Gheorghe Bârlea Mihai Miron Dorina Grăsoiu Niculae Ionel Agnes Erich Ana Dobre SECRETAR DE REDACȚIE Vali Nițu Marin lancu Alexandru Pompiliu Manole Neagoe Savian Mur Titi Damian SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Nicolae Dabija Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu Aurelian Silvestru TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4000-8000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Reproducerea parțială sau integrală a unor articole din revistă fără aprobarea redactorului-șef intră sub incidența legii drepturilor de autor Potrivit art 206 CP, responsabilitatea juridică pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale ISSN on-line 2284-600X Revista poate fi citită și on-line la adresa www bibliotheca ro/reviste/litere 1 Х 1974 - S-a născut Margareta Bineață I X 1903 - S-a născut loan D Petrescu (m 1918) 4 X 1910 - S-a născut Mihail Ilovici (m 1983) 7 X 1961 - S-a născut George loan Canache 10 X 1903 - S-a născut Nicolae Untărescu (m 1972) 10 X 1919 - S-a născut Ștefania Stâncă (m 1984) 10 X 1958 - S-a născut Marius Bădițescu (m 2012) II Х 1949 - S-a născut Petre Drăguțoiu 11 X 1950 - S-a născut Alexandru Manafu (m 2015) 12 X 1825 - A murit Nicolae Văcărescu (n 1784) 12 X 1916 - S-a născut Marin Cosmescu-Delasabar (m 2010) 12 X 1937 - S-a născut George Coandă 13 X 2013 - A murit Vasile Fanache (n 1934) 14 X 1975 - S-a născut Alin Vrăbiescu 15 X 1960 - S-a născut Gabriela Marin-Thornton 16 X 1935 - S-a născut Serghie Bucur 16 X 1998 - A murit Radu Urziceanu (n 1927) 16 X 2015 - A murit Mihail Iurcu (n 1947) 17 X 1935 - S-a născut Aurelian Chivu (m 2013) 18 X 1926 - A murit Ion I Ciorănescu (n 1905) 18 X 1940 - S-a născut Toma George Veseliu 18 X 1974 - S-a născut Sorana Corneanu 19 X 1939 - S-a născut Ilie Traian 19 X 2016 - A murit Lucian Grigorescu (n 1942) 21 X 1999 - A murit Aurelian Trandafir (n 1964) 22 X 1956 - S-a născut Octavian Pop 23 X 1954 - S-a născut Constantin Voicu 24 X 1947 - S-a născut Mihail Iurcu (m 2015) 25 X 1914 - S-a născut D Ulieru (m 1987) 28 X 1909 - S-a născut Ion Calboreanu (m 1964) 30 X 1908 - S-a născut Florica Mumuianu (m 1982) 30 X 1992 - A murit Alexandru Stark (n 1931) întocmit de loan Alexandru Muscalu 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CUPRINS EDITORIAL: Mihai Stan - Miniștri și manuale 1 BREVIAR: Barbu Cioculescu - De ce, de ce, de ce? 4 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi - Cum să faci o epocă? (Eminescu, Goethe, Martin Luther: Ideea de Reformă) 5 POSTDECEMBRISM: Marian Popa - De la distichon la slogan și țipuritură politică 8 POVESTEA DINTRE VORBE: Liviu Grăsoiu - Motive lirice voiculesciene: muntele 10 ARHITECTURI LUDICE: Lina Codreanu - Inflorescențe pe tulpina biografică 12 ANIVERSĂRI: Marin lancu - Ștefan Petică - „Cântec uitat” 17 ISTORIE LITERARĂ: Emilia Motoranu - Alexandru Ciorănescu și Istoria orașului Santa Cruz de Tenerife 19 REVELAȚIILE LECTURII: Iordan Datcu-Ion Taloș, Folclor spaniol/Seferad în România 22 LITERE Șl SENSURI: Ana Dobre - Marin Preda Repere biobibliografice de Stan V Cristea, la a doua ediție 23 SCRIITOR LA LITERE: Mihai Stan -George Toma Veseliu-ipostaze clasice 25 INTARSII: Daniela-Olguța lordache - Venere și madona La Paphos 28 EXERCIȚII DE REGÂNDIRE: Sultana Craia- Un dar de la Alba lulia 30 OPINII DE LECTOR: Corin Bianu - Să judeci omul după întrebări, sau un „roman social în evantai” 31 NOTE DE LECTURĂ: Elena Stan-Bădulescu - Comoara din bibliotecă (1) 33 NOTES: Simona Cioculescu - 2009 37 DICȚIONAR: Victor Petrescu - lancu Văcărescu Traducător și autor dramatic 39 CRONOGRAF EMINESCIAN: Nicolae Georgescu-Argument: izvorul și fântâna 43 ANTOLOGIE: Paula Romanescu - Trecea un cântec peste veacuri 46 POEZIA ACASĂ: Iulian Filip - ValeriuMatei 49 POEZIE: Victoria Milescu - Laur-balaur 51 POEZIE: Liliana Popa - Ordinea sufletului 53 RIDENDO: Kir Papas- Epigrame 55 PROZĂ ACADEMICĂ: Ștefan Dorgoșan - Artistul 57 PROZĂ: Titi Damian - Sisif coborând muntele 60 PROZĂ SCURTĂ: Dumitru Augustin Doman - Patru schițe 62 PROZĂ: Ionel Dincă - Nea Iile 65 ESEU: Savian Mur - Spini șipălămidă 67 SFATURI PE LUMINĂ: Mihai Miron - Tagma 69 INTERVIU: Petre Gheorghe Bârlea-,,O carieră exemplară: Coresi a fost european prin gândire și român prin simțire” 11 STILISTICĂ: Monica Cezarina llie - Neologismele verbale în basmele populare muntene 75 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă- Oincitantă ipoteză: colonia romană Tervolerm, premergătoarea Târgoviștei (2) 78 ÎNTRE ORIENT Șl OCCIDENT: Honorius Moțoc- Cei ce nu se pot odihni 80 MEMORII: Manole Neagoe-Bursierîn Egipt 82 SOCIETATEASCRIITORILORTÂRGOVIȘTENI 85 INTERVIU : Ion Mărculescu - Filosoful și Fotografia Concepția despre fotografia lui Pompiliu Alexandru 87 Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 3 BREVIAR DE CE, DE CE, DE CE? De ce scriu?, este întrebarea la care, de obicei, trebuie să răspundă un publicist într-un interviu ce urmează să-1 înfățișeze lectorului, ca principala lui preocupare, mai precis activitate Răspunsul va fi, întotdeauna, pozitiv, de natură a-1 sui cu o treaptă mai sus pe respondent și anume în ochii celui care pusese întrebarea Vocația este cel dintâi - dacă nu și ultimul - argument al celui chestionat Asta, unde se presupune că subiectul în chestiune știe, este conștient, din care multiple cauze/ motive a ales profesiunea de mare vechime - vezi statuia scribului din antichitatea egipteană - și din care împrejurări n-a părăsit-o - cel puțin încă Cele mai multe dintre răspunsuri aduc în discuție evenimente existențiale, de ordinul infinitului, însă cu pecetea inexorabilului Cutare avea, de mic, un scris frumos, încă de pe când zgâria cu condeiul pe tăbliță Un altul, prin revelație, pe când se pregătea pentru cu totul altă profesie Fapt este că, odată pornit pe acest drum, celelalte i s-au închis Cu toate că ar fi vrut, ba chiar a și încercat să se dezbare de acest viciu invaziv - scrisul Care, pe plan social, nu-ți aduce cine știe ce avantaje, nu întâmplător consemnase umoristul dialogul din negrul trecut, Sunt scriitor!”, La care minister?” Este posibil să ai revelația chemării de foarte timpuriu, din găoace, aș zice Din clasele elementare, la prima compoziție, cu titlul scris mare, de institutor, pe tablă La teza de limba română, din primul an de liceu - pe atunci imediat după cele patru clase primare - elevul Cioculescu Barbu a avut ca temă „Iarna” și deîndată începuse să scrie: „Iama este cel de al patrulea anotimp al anului” Teza sa la liceului „Gheorghe Lazăr”, din București fusese notată cu 10 plus și păstrată cu sfințenie zeci de ani, spre a dispărea fără urme mai apoi din sertarul stâng al biroului meu în aceeași situație, cu aceeași temă la teză, elevul Teodoreanu Ionel izbutise să scrie, de-a lungul întregii ere,, visând la farmecele iernii, cuvintele „Cling, cling, cling” Primise nota cea mai mică pe scara de la unu la zece, sub semnătura profesorului: G Ibrăileanu Ca să vezi, cine avea să devină, mai târziu, romancier, și cine nu Dar elevul, încă silitor la carte, mai era și un cititor neobosit, într-o casă plină de cărți una mai atractivă decât alta „Rusoaica”, de Gib Mihăiescu, „Ni paix, ni securite en Europe, avec la Russie, felie qu’elle est” - de contele Walewski, fiul lui Napoleon, ca să nu mai vorbim de broșura în care Mihail Sebastian își lua apărarea în scandalul izbucnit la apariția cărții sale „De două mii de ani” Lecturi care nu erau de nasul unui băiat de unsprezece, doisprezece ani, dar tocmai de aceea, irezistibile Apoi, scriind o carte poștală unchiului Radu, conducător al colecției de romane „Energia”, sub egida Fundației Regale Carol al Il-lea, primise, prin poștă, un vraf de volume Cel mai gros, și în formatul cel mai mare, „Cei șapte stâlpi ai înțelepciunii”, de colonelul Lawrence, era lectura de predilecție a lui Pavel Chihaia, pe care tocmai îl cunoscusem Nu aveai scăpare, mai ales când înseși astrele hotărâseră astfel Mult mai târziu, găsind tot în biblioteca părintească o veche carte franțuzească de astrologie, la capitolul în care se arăta cum se alcătuiește un horoscop, citisem: „să luăm în considerație cazul unui nativ în ziua de vineri 10 august, la orele cinci și jumătate după amiază: „sera poete eu inventeur” Am avut, prin urmare, de ales, în cazul când ursitoarele nu vor fi hotărât chiar din clipa în care am tras primul val de aer în nas pe planeta noastră, astfel Când, bunăoară, născându-mă în ograda unui inginer, acesta mi-ar fi trecut, la vârsta alegerilor, profesiunea lui Atunci, aș fi fost inventator Ar fi fost mai bine? (continuare la pagina 7) 4 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni VALENȚE LITERARE 9 CUM SĂ FACI O EPOCĂ? (Eminescu, Goethe, Martin Luther: Ideea de Reformă) Afinitățile elective se vădesc, în cazul marilor creatori, indiferent de apartenența națională și de „anxietatea influenței” de care vorbea Harold Bloom sau de influențele modelatoare și catalitice postulate de Blaga Constatam, în acest sens, o similitudine a modului în care concepeau unitatea culturii universale Eminescu și Goethe Aceeași apropiere de vederi se poate depista și în felul de a înțelege impactul Reformei lui Luther asupra unor diferite epoci, inclusiv asupra secolelor în care s-au născut autorul lui Faust și autorul Luceafărului, cel dintâi marcat profund de „erorile” lui Newton, iar cel de-al doilea anticipând, cel puțin într-o viziune mitopo(i)etică, teoria relativității lui Einstein Să vedem, mai întâi, ce zice Goethe despre Luther, despre ideea de Reformă cu impact pe o lungă durată de timp, despre personalitate și despre cum s-ar putea să faci o epocă în Convorbirile sale cu Eckermann, există o referință la Guizot, care glosa despre influențele țărilor străine pe care le-au avut asupra galilor și despre faptul că acestora germanii le-au adus ideea libertății individuale, dominantă ca semn distinctiv al acestui popor „Nu-i așa că e frumos? Și n-are el absolută dreptate? Și oare ideea aceasta nu e încă și astăzi atât de înrădăcinată la noi? De aici a izvorât Reforma, la fel ca și conjurația studenților de pe Warburg, cumințenia, ca și prostia ” Această convingere generează, după cum consideră Goethe, caracterul „bălțaf ’ al literaturii germane, goana după originalitate, vrerea nesăbuită de a fi independent, de a ține seama numai de punctul propriu de vedere Spre deosebire de francezi și englezi, apropiați prin port și moravuri și care au teamă să nu se deosebească prea mult unii de alții, ca să nu se facă de râs, germanii „fac și dreg cum îi taie capul pe fiecare și fiecăruia nu-i pasă decât de interesul lui, fără să se întrebe cum îi e celuilalt; căci, așa cum pe bună dreptate spune Guizot, în fiecare trăiește ideea libertății individuale, care generează, cum am spus, multe lucruri bune, dar și multe absurdități” într-o convorbire din 4 ianuarie 1824 găsim o reflecție foarte „eminesciană” asupra inovațiilor străine care nu sunt înrădăcinate în „miezul propriei sale națiuni” - fapte nesăbuite, revoluții care rămân fără rezultat Ele sunt lipsite de Dumnezeu, care se ferește de asemenea cârpăceli, consemnează Eckermann cu litere cursive, continuând gândurile goetheene: „Când însă la un popor se simte cu adevărat nevoia unei mari reforme; atunci și Dumnezeu a fost în chip vădit alături de Isus și de cei dintâi discipoli ai lui, pentru că noua credință de oameni era o necesitate pentru popoarele lumii; tot așa de vădit a fost și cu Luther, căci și purificarea învățăturii creștine de profanările pe care i le aduseseră popii fusese de asemenea o necesitate” Definind geniul drept „acea forță productivă care iscă fapte vrednice să fie lăudate de natură și Dumnezeu, fapte care ar urmări și dăinuie” Goethe îl are în vedere din nou pe Luther, alături de Mozart, Phidias, Rafael, Diirer, Lessing, Oken, Humboldt, Beranger, Petru cel Mare și Napoleon: „Luther era un geniu de importanță covârșitoare, de atâta timp el influențează omenirea și nu e de prevăzut în ce zi din veacurile viitoare va înceta înrâurirea sa creatoare” „Nu ne dăm seamă, spune Goethe în cadrul unei convorbiri cu secretarul său din 11 martie 1832, cât de mult datorăm lui Luther și Reformei în genere Ne-am Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 5 eliberat de cătușele ce ne apăsau spiritul și, mulțumită progresului culturii noastre, am izbutit să ne întoarcem la izvorul unde puteam să regăsim creștinismul în toată curăția lui Avem acum din nou curajul să stăm așa cum se cuvine pe acest pământ al Domnului și să ne simțim iarăși ca oameni dăruiți de Dumnezeu - oricât ar propăși cultura noastră spirituală, oricât s-ar adânci cunoștințele noastre privitoare la științele naturii, oricât s-ar dezvolta spiritul omenesc, niciodată el nu va fi în stare să treacă dincolo de măreția și etica creștinismului așa cum scânteiază și luminează ele în paginile evangheliilor” Odată ce se vor înțelege marile idei înaintate ale vremii, vor trebui să se risipească dușmănia dintre tată și fiu, dintre frate și soră și oamenii vor înțelege adevărata învățătură și dragoste a lui Hristos, ei se vor simți într-adevăr mari și liberi și nu vor renunța la micile deosebiri în ce privește exercitatea cultului Ca să faci epocă, mai spune Goethe, trebuie să ai cap și să moștenești ceva important Luther a moștenit „bezna clericilor”, argumentează el Primele referințe eminesciene la personalitatea lui Luther apar în Fragmentarium, dovadă că intra în preocupările sale în timpul studenției: „Mișcarea lui Luther în Ger [mania] Calvinismul și Calvin în Transilvania Reacțiunea românilor Traducerea Bibliei lui Luther, limba vorbită și scrisă” [Ms 2257, 2, p 246] Cea de-a doua însemnare manuscrisă a lui Eminescu se referă de asemenea la Biblia lui Luther într-un context în care e vorba despre modul în care se învață limbile clasice [„Să iau exemplul lui Luther tot pentru grecește, dar [îmi] trebuie și Biblia latină ms 2266; 2, p 263] în publicistică, exemplul lui Martin Luther apare ca suport polemic, fiind privit ca un model de reformator organic, natural (în sensul epocii Luminilor), care vine, așa cum îl prezenta Goethe, ca o necesitate firească, impusă de o ordine providențială, și asigurată cu prezența de alături a lui Dumnezeu Faptele lui Matei Basarab se analogizează cu faptele lui Martin Luther Refonnațiunea face posibilă impunerea mărcii identitare a poporului român prin promovarea unității de limbă și credință și a valorii de cultură - a limbii, de măsurariu al civilizațiunii Această concepție hrănită și cu reflecțiile și consemnările studențești asupra psihologiei popoarelor, cu caracter de idee axială fenomenologică, este exprimată în Situația din Ardeal, studiu publicat în Timpul din 12 martie 1883 „în acel timp de luptă fără conștiință în care naționalitatea era adeseori confundată cu religia asemenea transfugiu dintr-un popor în altul era mai lesne de executat Dar de la refonnațiune încoace, la noi îndeosebi de la Matei Basarab, care-a dat poporului unitatea de limbă și credință, deznaționalizarea chiar individuală e aproape cu neputință Cărțile de sub Matei Basarab sunt pentru români ceea ceBiblia lui Luther a fost pentru popoarele Germaniei: un reagent puternic ce-a făcut din poporul românesc un popor deosebit, incapabil de-a se confunda cu altele, și care, cu toată împrăștierea sa politică, rămâne unul și același” Binefacerile reformațiunii sunt subliniate în continuare, cele mai prețioase fiind valoarea de cultură a limbii și contactele ce se stabilesc cu țările din Apus, cu civilizațiunea - garanție a identității naționale și a individualității creative a fiecăruia în particular: „Prin valoarea de cultură ce-a dobândit-o limba noastră, prin claritatea ei analitică, prin legătura ce se stabilește între noi și țările din Apus, atentatele asupra ei devin atentate în contra lumii romanice și-a civilizațiunii omenești în genere Dar e o lege constantă a istoriei că, atunci când un popor luptă cu civilizațiunea, cel ce se consumă și cade în luptă nu este civilizațiunea ci poporul” (Ibidem) Modelul Luther de refonnațiune e invocat de Eminescu mai cu seamă în disociațiile ce le face între adevărații refonnatori și panglicarii „ce vor să ia ochii mulțimii cu lucruri nouă” E un semn dumnezeiesc, spune iarăși poetul nostru în spirit goehtean, „steaua în frunte cu care se nasc este iubirea trecutului istoric”: „Nu voi să stric legea veche, zice Isus Nazarineanul, voi s-o restabilesc”, - „Nu voi să ating biserica, zice Luther, voi s-o fac cum a fost” - „Voim să punem la loc bunele și bătrânele datini ale țării”, zice Matei Basarab „Vă cer trecutul țării mele îndărăt cu Domnia ei, cu legile ei vechi, cu datinele ei”, zice Tudor către împăratul Turciei, și numai în trecut voim toți rădăcinile regenerării” Analogia Matei Basarab - Martin Luther e aplicată și în contextul luării în dezbatere a problemei unității limbii literare românești, asigurate de apariția cărților bisericești cu caractere latine: „Cu timpul au început a se recunoaște însemnătatea 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni limbii cărților bisericești în adevăr, dacă, din deosebitele și variile dialecte ale limbii germane de pildă, unul a ajuns să domineze și să devie limbă literară și de stat, aceasta este a se mulțumi mai cu seamăBibliei lui Luther La începutul secolului trecut, în al XVII-lea chiar, limba germană se poate zice că încercase de-a mai exista Cine deschide cărțile scriitorilor din acei timpi află un jargon în care întreagă averea lexicală, sintaxa chiar a limbii erau alterate și falsificate de mii de fraze franțuzești sau latinești, reprezentantul de căpetenie al unei limbi germane, curate, era Biblia lui Luther” Eminescu consideră că la noi „lucrurile s-au petrecut în mod analog” (expresia îi aparține): „Epoca reformațiunii, răspândindu-se prin periferii, au ajuns în Ardeal; calvinii începuseră a traduce cărți bisericești în românește, pentru a atrage la Reformă și poporul românesc Ei bine, biserica și Domnii noștri au combătut Reforma cu armele ei proprii Au pus a se traduce cărțile bisericești în limba românească, au introdus limba poporului în biserică și stat în locul celor străine, hieratice Dacă chiar ar fi existat înclinări de dialectizare a limbii noastre, ele au încetat din momentul în care biserica a creat limba literară, a sfințit-o, a ridicat-o la rangul unei limbi hieratice de stat Din acel moment trăsătura de unitate a devenit și a rămas limba și naționalitatea, pe când înainte românul înclina a confunda naționalitatea cu religia” (urmare de la pagina 4) De ce, de ce, de ce? M-aș fi îmbogățit de pe urma invenției mele - eventual a mai multora? Aș fi fost un binefăcător (al omenirii), în cazul, mai probabil, în care aș fi născocit ceva de natură a îmbunătăți, înfrumuseța, ușura măcar viața semenilor mei, onorat, dacă nu răsplătit cu Premiul Nobel Sigur, n-aș fi lucrat în domeniul armamentelor, niciun mijloc de ucidere în masă nu mi-ar fi purtat numele Bine înțeles, n-aș fi inventat nici chibritul cu capătul în partea opusă Ca inventator scrii brevete, ca scriitor câmpul de investigație e mult ai întins De aici - zic - înclinarea pentru scris Pe șleau, un leneș va prefera să stea la masa de scris decât în laborator sau chiar în sala de gimnastică Când, la masa de scris, în fața foii albe - sfidător de albe, -va pierde curând speranța în ajutorul Muzelor, al inspirației, va intui, în lipsa unor cunoștințe în domeniul fizicii, ceea ce Einstein descoperise mai demult: că timpul nu există Atunci, mai cu seamă își va pune întrebarea: de ce scrii? Fără să poată răspunde: Păi dacă tot m-am apucat?” Știi chestia aia cu teza cu zece plus, cu prima poezie publicată, la 17 ani, în „Claviaturi”-le brașovene, cu premiul în 1946, când încă nu eram major după legea veche Scuze se găseau, pe vremea când scriau Eminescu și Caragiale un distins general, din anturajul regelui Carol I, publica un volum de versuri cu titlul: „Când n-aveam ce face” Se numea Candiano-Popescu și era aghiotant regal Oricum, știa de ce scria Cazul altora e mai complicat Amiralul Constantin Tonegaru, călător pe mări și oceane, scria volumașul de proze „Pe ape”, și un altul de versuri, fiul său, Constant Tonegaru, călătorea în imaginație - și numai în versuri Tatăl și fiul scriau - cunosc și alte cazuri De ce au scris alții, cunoscuți și ei? Shakespeare ca să-și asigure un repertoriu pentru teatrul său, Globe Balzac, ca să-și plătească datoriile de pe urma achiziționării unei tipografii păguboase, Dostoievski, pentru a compensa, prin foiletoane lungi -gen „Frații Karamazov”, datoriile la jocul de cărți La începuturi, I L Caragiale spre a-și întreține mama și o mătușă Puținele date pe care le deținem despre Homer nu ne îngăduie să ne pronunțăm de ce scria - mai precis, de се-și recita bardul epopeile Dar nu e deloc sigur că jena financiară dă aripi inspirației artistice, chiar când nu suntem în stare să determinăm cauza cauzelor acestui obicei de oarecare întindere Fapt este că cine se apucă să scrie nu se mai oprește Părinții ar trebui să-și supravegheze din timp odraslele, dacă observă că acestea încep să prindă gust pentru nefasta ocupație, se spune aducătoare de mai multe necazuri, decât de satisfacții Când părintele grijuliu își vede urmașul cu nasul îngropat în cărți, îl poate deturna către emisiunea de televiziune manele, manele - sau, mama îl poate trimite la cumpărături Cu condiția ca nu cumva mama, mătușa, bunica, sora nemăritată, în puținele lor ceasuri libere, să scrie romane Trecu, prin urmare, vremea când Heliade-Rădulescu lansa lozinca: „Scrieți băieți oricum, numai scrieți” Oare? Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 7 POSTDECEMBRISM Малі&п Popa DE LA DISTICHON LA SLOGAN SI TIPURITURĂ POLITICĂ 5 ? Incendiul de la clubul „Colectiv” inspiră creativitatea bucureștenă în octombrie-noiembrie 2015: Ne-am ars cu voi/Vrem alții noii; România-și plânge morții/Și voi vă alegeți morții!', Nu plecăm acasă/morții nu ne lasă! O țintă importantă, de altfel de durată, este Victor Ponta, acum ca premier eliminabil Structura combativă e distihuită complet în ianuarie-februarie 2017: indivizi, guvern, partid, parlament Pe primul loc, Liviu Dragnea, lider echivoc dar șters al PSD, partid care câștigă alegerile spre furia opoziției și a președintelui țării O OUG a guvernului impus de el pentru absolvirea de pedepse a unor politicieni infractori e pretextul declanșării demonstrațiilor în Piața Victoriei, în alte orașe și a unor contrademonstrații Așadar: Dragnea să ajungi/îmbrăcat în dungi! Dragneapentru noi este Iliescu doi! Dragnea, de cinste ca a ta este plină Rahova (Cațavencu) Dragnea, nu uita, ai și tu celula ta! Dragnea nu fi trist la Jilava au dentist Continuări sunt generate de conflictul cu primul ministru pus de el în funcție și apoi tot de el demis, acțiunea plasându-1 pe demis în tabăra opusă: Dragnea, nu fi trist, Grindi e acum #rezist Contra guvernului, cu premisa infracționalității lui: Cu penali la guvernare țara moare în picioare! Anulați și-apoiplecați! Fără ordonanțe ce vă dau speranțe! Concis, contra coaliției guvernamentale: Jos Tăriceanu, Dragnea și Grindeanu! Ca obiect al distihuirii, Parlamentul e tot o apă și-un pământ: Parlament penal, marș la Tribunal! Partidul guvernant: Afară, afară cu PSD din țară! PSD, tu niciodată nu mai ieși față curată! (Cluj) Niște copilași: înger, îngerașule, scapă-ne de PSD! (Se putea scăpa dacă părinții participau la vot în sens specific) PSD ești un gunoi, ai dat timpul înapoi! Avem intoleranță la hoție Remediul: să vă știu la pușcărie! Se indică țintele sau petenții -concepte, branduri geografice: România cere/Fără grațiere! Să vă fie frică/Țara se ridică! Ați trezit/Uriașul adormit /Starea afectivă și volițională colectivă sau colectivizată, principializată prin neînduplecare: Obosiți, dar tot aici! Noi avem superputeri și nu plecăm nicăieri! Călărașîul tot e-n stradă/hoții toți să-i vadă\ Și Tecuci este aici, ne-a sărit muștarul! Se execută justificări în funcție de criticile adversarilor Dacă s-a afirmat că manifestațiile au fost manipulate, se dezminte, valorificând verbul impus pentru Europa prin broșura lui Stephane Hessel: Nu suntem manipulați,/suntem indignați! Niște artiști vizuali: „Actor - cu bani din majorare Mi-am luat carioci și cartoane Altă întrebare ” Studenți de la Arhitectură: „N-aveți loc în închisoare? Facem gratis proiectare ” Contrademonstrațiile, văzute ca o făcătură penibilă a guvernanților, sunt mai puțin productive, astfel că abia se reține de la Cotroceni, „lohannis nu uita, România nu-i a tal”, Glorie! Glorie! România Roșie! la Pitești, plagiindu-se modelul Azi la Timișoara, mâine-n toată țara!' Astăzi la Pitești, mâine-n București! Există posibilitatea actualizării unor distihuri vechi cu modificări Clicille guvernante postdecembriste sunt compuse din foști activiști politici, securiști și rude, de unde zicala La vremi noi/Tot noi De aici, la pretențiile Pieții Victoriei 'La vremuri noi/nu vă mai vrem pe voi! Sunt parafrazate corespunzător polemic devize, bunăoară „Pas cu pas” al președintelui: Pas cu pas ți-o trage-n nas 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Desigur, doar distihic „România lucrului bine făcut ”, după tragedia de la Colectiv: România lucrului bine ars Proba pentru etapa județeană a Olimpiadei de Limba și Literatură Română din februarie 2017 pune elevi având înjur de 18 ani să-și imagineze textul unui strângător de taxe din Anii ’50, care-1 denunță (pe atunci, „demască”) pe Ilie Moromete ca „element dușmănos” De aici, legătura cu realitatea postdecembristă definită de relația fundamentală SRI-DNA: „ Să formăm de tânăr omul/ca bun prieten cu binomul ” (Șerban Cionoff, 1 3 17) Și se distihăie pentru orice și de toată lumea Confruntările din PSD, din perspectiva unui oarecare postac: /«/thG/d-i drace că și mie-mi place Judecătorul Gh Moroșanu citează o țărancă: „Ațifăcut din sfinta lege un rahat de n-ai ce-alege ” Sunt atacate DNA & Kovesi, dar: Nu vă fie fiică, DNA nu pică! (Titlu de Alina Mungiu-Pippidi) Compasiune pentru guvernanții depărtați de DNA & SRI Johannis ghinion, nu mai ai binom! Dar pozitivabile în Piața Victoriei: „DNA nu uita, noi suntem de partea ta (5 3 17) Relațiile româno-moldovene, deși cu durată și consistență precară: Chișinău și București/două inimi românești Traian Băsescu știe multe despre oamenii epocii, unii fiind creațiile sale:„/faz Băsescu la vedere,/ spune tot despre lichele! ” în paranteză fie remarcat, Băsescu nu distihăhăiește Pentru el însuși este eficient și adecvat hemistihul nerimat Caracteristice pentru epidemia distihoidă devin și nonsensul sau, pur și simplu, tembelismul Plagiat, neplagiat, Ponta vrea un doctorat Individul care și-a luat de mult doctoratul cu dizertația plagiată se zbate să nu fie taxat ca atare, oricum, până acum nesancționat Absurd clamat în Piața Victoriei: Singura soluție: Propria revoluție A cui, cu cine, care? Acest distih după unul anterior, determinat de cursul social și economic post-1989: Ultima soluție/Inc-o revoluție! De fapt, interesează doar rima care pare a fi una automată, de tipul Laura-gaura Altfel de aiureală: Referendum pentru toți, să știm dacă suntem hoți Sau: Nu puteți voi fura cât putem noi iubi Dar și iresponsabilitatea, salvabilă pozitiv dacă se consideră contextul drept unul de humorescă, prin copii și câini O fetiță :Să vă fiefrică/chiar dacă sunt mică! Un cățel poartă un poster: îmi vine să urlu Unul mai dulău, generos: Dacă n-ai loc la părnaie, îți dau cușca mea, potaie! Piața Victoriei generează comentarii entuziaste și teoretizări „Există și o Românie creativă, care exultă de inteligență și inspirație (după cum am văzut pe miile de pancarte din ultimele zile) și o Românie tăcută și închisă în sine ” (Dorn Pop, Misterul identității naționale sau despre nefericirea de a fi român, Adevărul, 8 2 17) „Românul s-a născut poet” Povestea din spatele celor mai creative mesaje de pe pancartele folosite la protest (Adevărul, 8 2 17), reportaj: „Proiecții luminoase pe clădiri, scandări, pancarte cu mesaje pe cât de inteligente, pe atât de amuzante, dansuri, vuvuzele și mii de distribuiri pe Facebook Este noua metodă de comunicare, extrem de creativă a celor care de 7 zile luptă pentru o idee Aceste elemente care au apărut spontan au transformat manifestațiile într-un spectacol modern ” Mai mult, acest comportament, cu studenți dansând și bubuind incontinent tobe, definește „ un moment magic ” Observații parțial juste și de aceea alarmante într-o societate echilibrată se desparte net activitatea practică și lupta pentru un scop pragmatic de manifestările distractive, fiecare având formele și timpurile lor de concretizare Dar acum - viața ca fîesta și show „Românii care au crezut în cauza lor s-au dovedit inclusiv campioni ai creativității De cele mai multe ori mitingurile și marșurile s-au transformat în adevărate spectacole ” De obicei, spectacolul sau fiesta vin cu convențiile joculatorii și exhibiționiste într-o zi fixată sau nu calendaristic sau după obținerea unei victorii oarecari; de acum, ele devin chiar scopul activității colective E ceva nemaiîntâlnit în România, se afirmă, și chiar performant pentru planetă: ceea ce ar însemna că, în fine, românii sunt protocroniști veritabili Expertul Facebook lonuț Oprea: oamenii s-au inspirat unii de la alții - peste 300 mesaje diferite, grafice, imagini, obiecte ale unui „popor inteligent, creativ Și-au exprimat inteligența pe care o au în mod obișnuit Un protest exemplu pentru toată planeta ” Deci show de protest, dar nu spontan Unul, Sorin Tranca: „e cel mai mare festival de publicitate” prin creativitate, ceea ce înseamnă că a ajuns „cuțitul la os ” O obiecție: ar fi fost remarcabil dacă și jandarmii, polițiștii și chiar guvernul ar fi intrat în roluri de show cu arme, imunități și acoperiri cu tot Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 9 POVESTEA DINTRE VORBE MOTIVE LIRICE VOICULESCIENE: MUNTELE Luând parcă privirea șoimului, poetul contemplă, într-o viziune panoramică „întreg cuprinsul larg al țării”, adică munții și câmpia și codrul, lacul, Dunărea și marea, asupra cărora se revarsă taina orelor și suflul anotimpurilor Și astfel, tabloul frumuseților țării se completează, fiind privit și descris din toate unghiurile posibile, cu o risipă de imaginație și artă a cuvântului întâlnită numai la un Sadoveanu, la un Blaga sau un Pillat Se știe că Voiculescu iubea muntele și că adesea, pornea pe cărări abrupte, dând dovadă de o adevărată pasiune pentru alpinism Ca mărturie stau fotografiile făcute cu ocazia ascensiunilor, povestirile deocamdată orale ale prietenilor (Ovidiu Papadima), nuvele ca Ultimul berevoi, Misiune de încredere, Schimnicul și, bineînțeles, multe poezii Ceea ce șochează în ele este în primul rând sălbăticia măreață a muntelui, aspectul său de colos străbătut de oaze ale vieții situate între cer și pământ: „Din inima-i de piatră ies șipote mărunte, / Mustite prin pereții cu schelele-n dărăpăn” (Pe muntele Obârșia) Totodată, aici, sunt adăpostite misterele originare ale unora dintre fenomenele vieții cosmice: „Zănoage găunoase cu ochiuri de zăpadă, / Dosite în căldarea căscată și adâncă, / își apără comoara, ca nimeni să n-o vadă, / în țarcuri făurite din colți zâmbați de stâncă” (Idem) Lexicul ia și el acum asprimea trufașă a decorului Pentru că, adesea, muntele este decor, contemplat de departe (afectiv vorbind), poetul sugerând teama omului față de giganticul peisaj, față de emanațiile de vigoare și viață ieșite din adâncuri, spre a duce „în inima tăriei, la zei, năprasnica lor pară” Iată și locul unde se zămislesc și sălășluiesc aceste forțe: „Prăpăstii oarbe, guri de iaduri, ce nu văd nici o auroră, / Cazane groaznice și ocne în jurul cărora cumplite /Nămestii sure, încleștate, s-au prins de gât și-ncing o horă” (Bucegii) Teama se transformă în admirație datorită purificării crestelor stâncoase prin contactul cu vânturile, ploile ori fulgerele: „Puși ca o vamă robitoare în calea slobodelor vânturi, / Asupra lor în toată vremea își varsă trăsnetul vierșunul” (Idem) Pe aici tăcerea-i de piatră, „liniștea de aur” (Amiază pe munte) Când și când, apar grupuri de hăitași în urmărirea unei năluci de „cerb peste creste”, motiv întâlnit și la Al Căprariu în Cinegetică Numai că vânătorii, lasă să se înțeleagă poetul, nu prea au șanse în teritoriul „albastrelor singurătăți” Elementele naturii fac corp comun și nu admit știrbirea ordinii adânc și definitiv acceptate „Amiaza, lungită la soare, / Privindu-i, adoarme cu capul pe stânci” (Idem) Floarea piscurilor, aflată „pe tâmple de-nalt povârniș neatins” devine simbolul purității (ca în Floarea de stâncă a lui Aurel Rău), iar prin extensie, a setei de absolut, a detașării de comun și obișnuit Este unul dintre puținele poeme montane unde Voiculescu renunță la tehnica parnasiană, ca și aceea a poeziei cu simbol, spre a face dintr-un element al peisajului un porte-parole al simțămintelor sale intime Dacă munții par a fi ostili omului vizitator, este pentru că li s-au hărăzit alți oaspeți: „Din șeșurile sure urcând grăbit spre munte / Amurgu-n mers despoaie colinele de aur” (Amurgul) Momentul îi prilejuiește poetului adevărate demonstrații de virtuozitate imagistică: „Abia pe munți atunci mai fâlfâie lumina, / Ca pasărea rănită zburând din stâncă-n stâncă / Pe urma ei, din hăuri urcând năvalnic clina, / Cu-o falcă-n cer s-o prindă, aleargă Noaptea încă” (Idem) Alegorismul dinamic domină și alte piese Iată soarele și telegarii săi: „Și pornind acasă roibii, la odihnă, / Pentru-ntreaga noapte singur și-i adapă / în nemărginitul iezer de lumină, / Revărsat în calea serii ca o apă” (Apus de soare) Alteori, o revărsare coloristică grandioasă, o pânză expresionistă în roșu și negru: „Toți rugii cerului și-au scuturat povara / Mormanele răscoapte zac strivite / Stă-n zare ciucur pârga sângerie / Adulmecând din umbra lor adâncă / Ies urșii 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni nopții plini de lăcomie / Și zmeura amurgului mănâncă” (Amurg) Al Philippide notase: „Apusul roșu se năruie în clăi / De purpură clocotitoare” (Pădurea) Ținutul „închis în miez de piatră scumpă”, transformat de încremenirea „piezișă” a umbrelor „licăritoare” într-un „vast chihlimbar”, aduce odată cu „întunecările înalte” ce „alunecă în vis” și silueta unei Euridice de odinioară: „Cu sloiul amintirii treci țărmul celălalt / Abia-ți zăresc o mână ce-a-nghețat, stând frântă / Alături de o foaie căzută din înalt / Te-afimzi și nu e cine nici mâna să-ți ridice, / Nici gâtul să-ți îndoaie sub jug de sărutări” (Elegie în amurg) Femeia iubită a devenit poate, prin jocul straniu al forțelor ce conduc lumea, Singurătatea însăși, care și-a ales loc de refugiu culmile arse și neatinse ale Bucegilor Ea „umblă, visătoare, pe streșini de-nălțime / Stă ceasuri neclintită, de-o stâncă răzimată, / Și cată-n adâncime” (Singurătatea) Și dacă „din când în când tresare și șade parc-așteaptă” ea presimte ceva „din marele mister” Acesta ar fi somnul, „izvod al imorții” Născut de noapte, ea însăși un „negru munte”, el se revarsă „pe pieptul lumii” venind din „mările de sus” (Noaptea) Acum noaptea pare de cremene; se aud sunete, „zvoană din țară” deoarece nemișcarea și întunericul nu domnesc prea mult (Noapte de cremene) Prima care înfruntă „negrele firizi” este luna cea venită din „curtea cerurilor”; ea calcă „pe lespezi de lumină” (Răsărit de lună), „încet s-arată luna plină pe muchea negrului pripor / Și iese lin deasupra văii, întindă munților sihaștri, / Ca o crăiasă-ntr-un pridvor” (Idem) Prevestire, totodată, a luminii depline: „Din răsărit cu pașii senini călcând văzduhul / Viața iese-n lume cu sfintele ei daruri / Și soarele ridică potirul de lumină / Jos, orice fir de rouă e-o cuminecătură / în care se răsfrânge întregul univers” (Schițăpentru o meditație) Se înscăunează o lungă Clipă luminoasă, moment solemn de rotire a privirii peste Ardealul aflat „jos, în adâncile hobăi” Se vede și „Un moț bătrân, proptit în bâtă”, ca un simbol al țării mărginite de „o mândră zeghe de lumină” (Clipă luminoasă), într-o unire totală cu peisajul, lumina devine „adâncă împietrire” (Amiaza) Tărâmurile acestea, după cum se observă, simt altfel ritmul vieții De pildă, primăvara „abia urcă din pământ”, „mugurii nu-și dau ghes”, „melcii nu-și trimet coamele după lumină” (Semn de primăvară) Odată pornită însă, reînvierea naturii este năvalnică și tinde către mit: „își scutură urșii hodina / Și negri răsar din pământ / Din morți a-nviat iar lumina / Și lespedea iernii a frânt” (Sub zodia cu ochii verzi) Tonul poetului e, acum, grav și sacadat, versurile scurte potențează imaginile fremătătoare de seve: „Visând alt cer să se-ntoame / Colinele-și țes noi pestelci, / Pornește să ia lumea în coame / Molateca oaste de melci” (Idem) Sunt contaminate de revitalizare și gândurile care pornesc să parcurgă „brazde” noi, ca în somptuosul poem Noapte de martie' „Se umflă-n mine ape, trec turme de țigăi / Și aburii lăuntrici iau chip de primăvară, / Cu sâni rotunzi de măguri și coapse moi de văi / Sosesc, scăpați și teferi din cușcile-ntristării, / Cocorii bucuriei, solia-ntâiei berzi, / Și șesurile minții, miriștile uitării / Le-mprourează iarba cu mii de gânduri verzi” Muntele îi slujește adesea poetului în realizarea de panoramări asupra întregii țări Am amintit Clipa luminoasă Iată o savantă folosire a tehnicii cinematografice în Antologie Punctul de observație este la început sus: „Chenare lungi de liniști trag codrii gravi deodată / Și-nalte slove roșii pun plopii-n fruntea zării, / Pe fiecare față de deal, îngenuncheată, / Cu aur scrie toamna antologia țării” Aparatul de filmat, ca să spun așa, coboară concomitent cu ascensiunea cadrului fixat: „Se-mbină pretutindeni versete de lumină / Cu-ncondeieri de-azururi pe țăma bătrânească / Și-alăturea în crângul cu strofe de rugină / își urcă violetul culoarea-i sufletească” în ultima strofă, se trece iar la perspectiva de la început: „Cu psalmi de nori în flăcări urcând spre slăvi, încheie / Amurgul singuratec cântarea României” Nivelul cel mai ridicat estetic îl înregistrează Voiculescu în Făurăria toamnei Mă refer, se-nțelege, la folosirea perfectă a tehnicii subliniate cu câteva rânduri mai înainte Ritmul mai rapid al secvențelor, alternarea detaliilor cu planurile generale, culorile aduse la același numitor comun de tonalitate, sugerarea doar a izvoarelor vieții, toate formează un poem antologic, greu de egalat, cred, de orice maestru al filmului color: „Făurăria toamnei s-aprinde largă-n zare, / Vărsând pe țara toată a ei metalurgie, / Vechi măiestrii de aur vremelnic, în frunzare, / încoronează codrii cu-naltă agonie / Argint brumat pe domul pustiilor podgorii, / Mausolee munții gătiți cu giuvaeruri, / Pe căi de smalț, sub care aștern arămuri norii, / Seri lungi se plimbă-n rochii împărătești pe ceruri / Cu aur peste jafuri și aur peste moarte, / Stau sufletele strânse, bătrâne palimpseste: / Nu zgâriați sub stratul de-nluminări deșarte, / Dați peste blestemata trecutului poveste / Ies primăveri de zâmbet și sângele-i de grindeni, / Iubitele scot sânii, dulci poame de lumină / Mireasma lumii toată colindă pretutindeni / Făurăria toamnei le-astupă cu rugină” Mai târziu, pe când „Crivățul c-o gheară / Țara-n lung sfâșie” (Iarna scitică), viața pare izgonită, „sate-abia se-ngaimă”, Dunărea este „bocnă”, marea e „prinsă de urgie” Acum imaginea montană se detașează prin contrastul dat de forța calmă a înălțimii, care domină până și „iama, albă fiară” (Idem) Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 11 ARHITECTURI LUDICE INFLORESCENȚE PE TULPINA BIOGRAFICĂ Din „exercițiul” scrierilor s-a conturat ideea unei literaturii reformatoare, ceea ce precizează și Mircea Horia Simionescu în Toxicologia , unde subliniază că „trăsătura ei principală a fost tocmai lipsa intenției de a-i da un program” (Mircea Horia Simionescu, Toxicologia sau dincolo de bine și dincoace de rău, București, Ed Cartea Românească, 1983, p 162 ), încât direcția s-a limpezit pe măsură ce operele celor din grupul târgoviștean au fost publicate Astfel, membrii Școlii de la Târgoviște au promovat creații literare de tip confesiv și între cei mai aplicați, Costache Olăreanu, prin cea de-a doua carte, „autorizează” acest mod de scriere autobiografică, întregul roman Confesiuni paralele se sprijină pe valorificarea amintirilor, pornind de la părerea că unei biografii exterioare (oficiale), cum distingea Adrian Marino în dicționarul său (Adrian Marino, Dicționar de idei literare, vol I, București, Editura Eminescu, 1973, cap Biografia, p 255-282), îi corespunde, simultan, o alta -interioară, cu borne de viață sensibile și definitorii pentru natura interioară a celui care a redactat-o, dar și una de creator, reprezentativă pentru scriitor Interferențele celor trei tipuri de biografii apar, mai ales, în romanul în cauză în mod oficial, o autobiografie se încadrează unor cerințe administrative și-n zilele noastre abundă hârtii oficializabile precum cererea, adeverința, CV-ul, memoriul de activitate, darea de seamă etc care, pentru operativitate, intră în categoria „formularelor tip” cu sau fără aspectul unui tabel Acolo încape „viața unui om obișnuit” prin care acesta se încadrează, de pildă, tipului de serviciu pe care-1 vizează într-o instituție sau într-o întreprindere Ei bine, protagonistul cărții Confesiuni paralele iese din „tipar”, fiindcă el este o personalitate creativă cu alte antene de percepere a vieții Acestea l-au singularizat în raport cu tipul omului din rubricatura unui tabel oarecare De aceea i se pare că tăvălugul uniformizării i-ar fi „turtit” viața Deși naratorul consideră că ultima autobiografie e cea „adevărată”, lasă cititorii într-o incertitudine livrescă, deoarece încă mai corectează, reia ,pltfeF momentele, încât, oricum ar proceda, tot literatură (auto)biograficăi ar pune-n paginile cărții Autobiografia ori versiunile ficționale ale poveștii despre viața sa au alt curs de expunere, scoțând la iveală momente de îndoială, reflecții despre viață, emoții unice, înseninări și, mai ales, stări de teamă ș a Această stare de profundă îngrijorare și neliniște în circumstanțele unui regim totalitar lămurește reeditarea cărții în forma definitivată de autor sub titlul Frica (Romanul Confesiuni paralele a fost reeditat cu titlul Frica, în anul 2002 la Editura „Paralela 45” din București), în 2002 Citindu-i manuscrisul, prietenul M (Mircea Horia Simionescu, n nf -notează Olăreanu într-o notă de jurnal - „a găsit, în sfârșit, titlul cel mai potrivit: Confesiuni paralele" (Costache Olăreanu, Cvintetul melancoliei, București, Editura Cartea Românească, 1984, p 241) Intenția de a adăuga elemente omise în mod voluntar din autobiografiile oficiale este evident exprimată de naratorul-autor chiar din primele pagini ale romanului Confesiuni paralele, apărut la Editura Cartea Românească în 1978 și reeditat la Editura Paralela 45 în 2002, cu titlul Frica’ Aș vrea să mai adaug ceva [ ] viața mea din aceste pagini parcă ar fi fost turtită Nu mi-o recunosc Poate ar trebui 12 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni s-o rescriu ” Deși privitor la datele din dosare, în Poezie și autobiografie, mărturisește că „primul meu roman, Confesiuni paralele, cuprinde purul adevăr” (Costache Olăreanu, Poezie și autobiografie, Editura Cartea Românească, 1994, p 29), deducem că autorul se camuflează înșelător într-un roman autobiografic, multiplicările biografice arătând alunecarea estetică din real în ficțional Dacă spectacolul dedublării nu i-a reușit complet, neîmplinirea își are sorginte în dilema căutării adevărului meu, în oricare dintre ipostazele creative s-ar găsi: lector, scriitor de jurnal, autobiograf ori memorialist Autobiografie din „completări la completări” Variantele literaturizate de autobiografie („adevărată”) incluse în Confesiuni paralele au corespondent în primele două părți din Cvintetul melancoliei (1984), în cap Primii 20 de ani din voi Poezie și autobiografie (1994) ori în alte texte, putând fi considerate „completări la completări”, adică inflorescențe ale aceleiași tulpini Hografice în volumul cu subtitlul Jurnalparizian Eugen Simion (Eugen Simion, Timpul trăirii, timpul mărturisirii Jurnal parizian, ediție revăzută, București, Editura „Cartea Românească”, 1986), pornind de la spusele lui Albert Camus așezate drept moto al cărții, consideră că într-un jurnal figurează mereu două planuri temporale: al trăirii unei stări emoționale datorate unor circumstanțe singulare și al mărturisirii sincere pe o pagină de jurnal Primul „etaj” presupune participarea implicit corporală, în timp ce al doilea presupune detașarea de moment, selectarea impresiilor și notarea stărilor pe baza memoriei selective: ,Jn&&mărturisirea este mai dificilă decât mi-am închipuit La început impresiile sunt confuze, mai târziu, când reușesc să pun ordine în ele, constat că impresiile au devenit sărace, imaginile s-au aburit” (Eugen Simion, idem, p 308-309) Tot astfel, îndepărtat de timpul copilăriei și al adolescenței, confesorul-narator al romanului pierde din memorie unele detalii și își amintește altele decât cele cerute la încadrare într-o searbădă fișă biografică cu înșiruirea anilor Totuși, spre deosebire de Eugen Simion pentru care sub forța timpului „imaginile s-au aburit”, la Costache Olăreanu timpul „colorează lucrurile” (s n ), adică le înviorează, acutizând trăirile Numeroase date secundare din ceea ce se află „în afară” sunt considerate definitorii pentru întregirea portretului interior: „Acest rest e totul” (C O ) Tocmai „restul” biografic îl personalizează pe un artist, pe când un funcționar care îndosariază acte rămâne impasibil la ,gest”, neputând depăși matrița birocratică Așa se explică, poate, și succesiunea autobiografiilor depuse „la dosar” de Domnul T , protagonistul romanului Confesiuni paralele, nefirescul lor provenind din intenția de a scrie „adevărul adevărat” despre propria viață, ce nu poate fi înghesuită în mbricaturile tipizate ale unui formular administrativ Asumându-și conceptul târgoviștean al unei literaturi fragmentare, scriitorul dezvoltă planuri diferențiate într-o compoziție unitară și coerentă din punct de vedere epic Intriga e dată de refuzul funcționarului de a-i accepta adăugirile, într-o variantă autobiografică, în raport cu golurile din cea prinsă în dosarul de încadrare Insistența Domnului T îl silește, îl convinge, unele scene îi par convingătoare, îl cuceresc, încât conțopistul n-are încotro și intră-n defensivă: „Mă rog Acum că mi le-ai spus, ele îmi par interesante, conturează profilul unui om Deci s-ar putea să fi avut dreptate când insistai să mi le comunici ” (p 141, s n ) După acest palier narativ având vioiciunea unei scenete, urmează relatările solicitantului pe spații cuprinzătoare, începând cu nașterea și terminând cu succesul uimitor al liceanului din orașul R Confesiunile nu sunt plicticoase, deoarece înglobează în structura lor sprinteneala schițelor, inserții dialogice, portrete caricaturale, diseminări introspective, au humor și ironie Multiplicările biografice fac parte din strategia naratorului, amalgamare sesizată de criticul Eugen Simion (Eugen Simion, Scriitori români de azi, IV, Editura „Cartea românească”, 1989, cap Costache Olăreanu, pp 327-350): când „revine asupra declarațiilor anterioare, fuge, cum zice, din poveste (amintire) și amestecă planurile” (p 329) Din „spovedaniile” scrise reiese că, traversând etape cu întâmplări inerente Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 13 de viață, protagonistul a copilărit, a fost educat într-o familie cu tabieturi, a primit instruirea școlară preuniversitară într-o perioadă cu grave descumpăniri istorico-politice și s-a maturizat într-un mediu provincial Altă parte a romanului grupează șase scrisori de continuare confesională -consemnări din viața de student în capitală, după care, în birou, urmează alte „mărturisiri” în fața aceluiași amploiat iritat și „fără simțuri” Abia aici, debusolat, funcționarul îi confruntă autobiografiile (din anul intrării la facultate, din anul trei, de la încadrările pentru diferite slujbe, adică din anii 1948-1953), în care datele despre tatăl său, de pildă, diferă de la una la alta Solicitantul este calm și are explicații pentru toate falsurile scrise în autobiografii: „-Adevărul! Care era adevărul în ’51 sau ’52? Știți ce îngrozitor mă simțeam eu atunci? - Exagerezi! Exagerezi! - S-ar putea Timpul, cum v-am mai spus, colorează lucrurile Dar atunci, atunci asta era starea mea, deși, recunosc, nimeni nu mi-a făcut nimic, am putut să-mi văd de studii” (p 132) Etapele vieții, corespunzătoare grădiniței și școlii primare, se succed pe o peliculă rapidă ca orice stare de fericire „Ieșirea din poveste” îl situează într-o realitate dură, văduvită de plăcerea jocului copilăresc, dar presărată cu situații de corigențe, cu sosirea în oraș a motorizatelor nemțești și declanșarea șalterului sirenei de alarmă, cu dibuiri ideologice în discursuri propagandiste ori cu experiențe de „educație sentimentală” „Toată viața am dat autobiografii false"' (Costache Olăreanu, Poezie și autobiografie, Editura Cartea Românească, 1994, p 28) este sublinierea lui Costache Olăreanu din volumulPoezze și autobiografie: „Abia prin ’70 și ceva, dosarul meu cuprindea cam toate datele despre mine, dar aceste date erau atât de răspândite în «completările» făcute de-a lungul anilor, câteodată «completări la completări», încât, cel puțin așa îmi imaginam eu, era imposibil să nu încurce pe eventualul lor lector” (Costache Olăreanu, idem, p 29) Cauza cauzelor „minciunilor” a fost destinul tatălui său, care făcuse politică țărănistă Pentru a se sustrage adevărului, în documentele semnate, acesta a fost prezentat ca membru în sindicatul instrumentiștilor, ca „tată adoptiv”, sobar, muzicant, ceasornicar, lucrător la o bancă în realitate, ascunderea adevărului se datora faptului că trăia „ре-atunci un fel de păcat originar, păcatul de a mă fi tras dintr-un un tată «cu dosar»” (p 132) Am zice că pater et filius au echivalențe pe fdele „dosarelor”, fiecare devenind oglinda celuilalt prin insațietatea livrescului, pasiunea pentru muzică, prin sinuozitățile profesionale ori prin ipostazele sociale fără tangență cu vocile interioare încorsetați de o realitate social-politică strâmbă („era ticăloșilor”, cum o numea M Preda), ambii sunt nevoiți să accepte dublarea ca o condiție de supraviețuire Fiul întărește starea de încorsetare prin „falsurile” necesare din multiplicările autobiografice Se intersectează și aici realitatea „oficială” cu ficțiunea: Gheorghe Olăreanu, tatăl autorului, a fost avocat și fruntaș țărănist hușean, arestat, dus la canal, eliberat apoi din nou arestat Urmări ale „petelor” din biografia paternală s-au simțit în parcursul vieții fiului, care, fiind în vizoml Securității, a fost nevoit să se transfere la altă universitate, a fost exmatriculat, a obținut cu greu slujbe mărunte etc Asumându-și conceptul de literatură autobiografică, scriitorul Olăreanu n-a putut trece sub tăcere aceste acte ofensatoare, chiar dacă pe un schelet oficializat însemnările „la prima vedere insignifiante” completează, retușează ori sugerează alte perspective, deseori contradictorii celor anterioare Realul și ficționalul interferează într-o dimensiune postmodernistă, dar „între viață și operă, - preciza teoreticianul Adrian Marino (Adrian Marino, op cit , p 270) - opera are totdeauna dreptate: ea este liberă, în timp ce viața este supusă constrângerii ” Nemulțumit că prin scrisori nu poate avea dovada unei receptări clare, ca un copil încuiat ре-afară, naratorul reușește să se strecoare din nou în biroul administrativ pentru a aduce completările considerate necesare ultimei autobiografii: studenția, vizita tatălui aflat în pușcărie, câteva slujbe de supraviețuire (ajutor de mecanic, educator, bibliotecar), diverse experiențe de viață Umilințele și o prelungă stare de incertitudine privind viitorul său străbate ultima parte a romanului Uneori i se pare că judecata 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni prezentului este incapabilă în a înțelege ororile psihice care-i paralizau existența lui de tânăr: „Așa judecămacz/wî, dar atunci? Ce era atunci? Ce simțeam când eram în neregulă cu ceva? Vă spun eu: simțeam că sunt în afara lumii și a vieții Parcă în jurul meu ar fi fost mii de ochi care mă urmăresc, mii de urechi care mă ascultă ” (p 183) Regimul politic din anii ’51-’52 întindea mrejele unei angoase asupra tuturor straturilor societății Nici protagonistul nu rămâne neatins de chinuitoarea temere: „Asta se întâmpla, cum v-am spus, prin ,’52 - Și ce făceai dumneata prin ’52? - Tremuram de frică ” (p 179) Confesiunea autobiografică în sine, cu toate întorsăturile și ritmurile curgerii, are rolul vindecării de finea, frica înghesuită în cutele profunde ale sufletului de un regim socio-politic inuman „Acum, după ce au trecut atâția ani, pot să judec foarte bine de ce mi-era frică atunci - pune naratorul sub lupa analizei biograficul Sper să nu mă acuzați de părtinire Lucrurile pe care vi le voi spune sunt atât de reale încât nici acum ele nu au căpătat acea aură pe care de obicei depărtarea și timpul ne-o strecoară în suflet aproape fără să ne dăm seama ” (p 179) Adevăr și imaginație, amănunte reale și inventate se împletesc în variantele biografice încât tocmai Domnul T acceptă deliberat „relativitatea unor fapte care, deși foarte concret delimitate, au avut pe plan mintal niște «continuări» ce nu mai au nicio legătură cu realitatea” (p 148) în esență, nu ce a fost real în derularea vieții interesează, ci cheile diferite cu care autobiograful deschide sipetul cu memorii, în funcție de anotimp, stare fiziologică ori predispoziție narativă E plăcerea jocului interior pe care, aici, îl exersează cu funcționarul aflat în postura de marionetă Strategii regizorale Pentru refacerea (de fapt, povestirea) și „rescrierea” autobiografiei (în șase scrisori), după jaloane proprii, Costache Olăreanu propune formula dialogului platonician, în care cel puțin autobiograful este interesat „fir întins”, în timp ce funcționarul îl ascultă plictisit în timp ce răsfoiește dosare, uneori, însă, alteori (arare, e drept), se simte prins în capcana narativă și intră în derularea narării Dialogul îi dă operei, pe ansamblu, trăsăturile unei piese de teatru, nu atât prin schimbul de replici, de multe ori monologul confesional fiind dominant, cât mai ales prin detaliile scenice Acestea înlesnesc încadrarea conversației în spațiu și timp Decorul ca spațiu de desfășurare a spectacolului este limitat - un birou de cadre, specific regimului din a doua jumătate a secolului al XX-lea, unde erau depuse dosarele cu actele salariaților Fereastra ca motiv epic (prezent și-n Cvintetul melancoliei') incumbă semnificația evadării,prin confesiune, din locul și timpul sufocante, dar și din tiparul „omului obișnuit”, așa cum îl concepea slujbașul în prima parte a cărții, durata mărturisirilor se întinde peste două ore, din momentul căderii primilor fulgi până când, pe străzi, se depune un strat gros de zăpadă Ninsoarea bogată pare că învălurează urmele autobiografiei înregistrate „oficial” și așterne un strat nepervertit pentru o altă poveste vie Demersul dialogat, poticnit la început, corespunde disconfortului dat de spațiul îngust al biroului cu ferestre mari, perdele, calorifere, ceea ce dă impresia captivității celor doi într-o nacelă rătăcită Ninsoarea armonizează oarecum pozițiile celor doi, destinde puterea de ascultare și dă intimitatea necesară confesiunii: „începuse să ningă O ninsoare calmă, cu fulgi mari, căzuți dintr-o gâscă jumulită [ ] Interlocutorul meu privea și el prin fereastră Urmărea copilărește căderea fulgilor și zâmbea dezarmat” (p 56) Asemenea intervenții fals auctoriale au rolul unor verigi narative între fragmentele considerate semnificative, pe care protagonistul le-a adăugat la autobiografia depusă anterior Bun cunoscător al vitregiilor generate de-o biografie nepotrivită acelui timp, Costache Olăreanu a învățat să-și înfrângă scepticismul și să smulgă dramul de optimism observând atent adversarul și înfruntându-1 cu mijloace nefirești: tenacitate, tonuri de limbaj, observare minuțioasă și alunecare în digresiuni în conversație sunt strecurate microstructuri ale autorului-narator, adevărate monologuri dramatice, prin care-și comunică strategia de atragere / de menținere a celuilalt în stare de receptare Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 15 pozitivă: „Trebuia în orice chip să-i atrag atenția cu ceva deosebit Dar cu ce? Numi venea în minte nicio întâmplare, nicio scenă mai tare, chiar dacă aparent neverosimilă ” (p 18) Reacțiile funcționarului nu sunt lăsate doar la îndemâna limbajului („-Ascultă, tovarășe! Văd că ai chef de vorbă Găsește-ți pe altul! Eu n-am timp de pierdut”, p 6; „-Dar cine te crezi?”, p 121), ci sunt întărite prin mesajul non-verbal („Ochii lui se făcuseră mici, a visare Sunt convins că în acel moment simțea nevoia confesiunii, ca și mine”, p 84; „bătu cu pumnul în masă atât de tare, că o cutie cu clame sări la un metru distanță”, p 121-122) Romancierul stăpânește cu luciditate arta spectacolului teatral Confesorul e regizorul-actor care, inteligent și sensibil, strunește controlul asupră-și: „Să tac? Să vorbesc? Aș vrea să tac, să devin amabilul lui vizitator sau solicitant, «un cetățean care a trecut pe la el», dar nu pot” (p 142) Funcționarului nu-i lasă rolul de marionetă inertă, ci, uzitând de funcția fatică a limbajului îi controlează dispoziția („Pot să-mi aprind o țigară?”), îl atrage-npoveste („Vreți mai multe amănunte?”; „Să vă povestesc și alte scrieri? Am o nuvelă ”) ori îi generează reacții interioare vizibile în mimica, limbajul, gestica, intonația slujbașului („își încrețește sprâncenele”, „ridică mâna ca să-și ajute cuvintele”, „se-ncruntă”, „făcu o strâmbătură”) etc Altfel văzut, autobiograful conducejocul scenic al partenerului de dialog, testându-i vigilența (sesizarea incompatibilităților din variantele autobiografiei), domolindu-i recalcitranța („părea mai destins, chiar amuzant”) ori disciplinându-i rolul de ascultător interactiv („Spuneți-mi, mă simpatizați?”) Astfel de accesorii folosite de Domnul T îl debusolează și îi flexibilizează temporar atitudinea osificată a birocratului fidel în serviciul dosariadei Dacă prin nuanțările autobiografice confesorul intenționează a se arăta în „lumina adevărului”, pnnindicațiile scenice, având în vedere ceea ce nu transmit rostirile, el își „citește” conlocutorul De pildă: „îl văd gesticulând din nou Precis că mă ceartă pentru purtarea de-atunci Sau poate vrea să-mi arate «rădăcinile de clasă» ale unei asemenea fapte Mai știi? Mă înșelam însă Atât cât puteam eu să ghicesc din gesturi, care deveniseră ceva mai clare, îmi arăta necazul lui de a fi uitat să dea un telefon acasă, un telefon promis și foarte important «Din cauza dumitale!» ghiceam că-mi spune «M-ai ținut aici cu povești și am uitat Cred că nevastă-mea e supărată!»” (p 102) Prin confesiuni orale ori scrise, solicitantul funcției într-un institut de cercetare a încercat să expună funcționarului de la cadre unele detalii semnificative ale vieții pentru întregirea adevăratei autobiografii în realitate, dezvoltă o stare manifestă, adică spune deschis ce vrea și o stare ascunsă, disimulativă, fiindcă vrea mai mult decât cere Finalul romanului aduce o răsturnare clepsidrică a situației, deoarece, prinjocz// de-a autobiografia, păpușarul, care-i manevra pe toți solicitanții intrați în biroul lui, devine marioneta abil mânuită de Domnul T Rolurile se inversează într-atât, încât cel pus sub lupa observației devine bătrânul funcționar, în ciuda faptului că acesta nu a putut fi smuls din matrița funcției sale de birocrat Câștigător în a-i cunoaște fațetele ascunse ale vieții robotizate devine confesorul-narator Aceasta este explicația, dincolo de ironie, a mulțumirii exprimate la despărțire (când, formal și indiferent, i-a preluat documentele), care pune amprenta nedumeririi pe un suflet mineralizat: „- Mă numesc T - Ați adus copia legalizată după diplomă și autobiografia? I le întinse, bătrânul funcționar le răsfoi un timp, apoi spuse: - Foarte bine, foarte bine Asta-i tot Văzând că solicitantul din fața sa rămâne cu gura întredeschisă ca pentru a mai vorbi, îl întrebă: - Vreți să-mi spuneți ceva? -Nu, nimic Doar că eu știți în fine, mă bucur foarte mult că v-am cunoscut - Pe mineee? Degetul cu care bătrânul funcționar se arătă pe sine ascundea o mare nedumerire ” (p 202, s nf Modalitatea narativă este una a modernității, încât poate fi identificat cu ușurință mixajul de rol al autorului: în dialog - personaj-actant; în didascalii -autor-regizor Nu s-a încercat până acum, dar un spectacol teatral ori cinematografic, ar putea avea oricând un scenariu cu temeiul în substanța romanului Confesiuni paralele al lui Costache Olăreanu 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ANIVERSĂRI ȘTEFAN PETICĂ - „CÂNTEC UITAT” Cel mai instruit dintre „moderni”, posedând „cea mai solidă cultură” (Ilarie Chendi), Ștefan Petică a rămas cunoscut în istoria literară ca primul poet simbolist autentic din literatura română, un practician al esteticii simboliste și, în egală măsură, un extrem de consecvent promotor al noului în înțelegerea poeziei, alături de Al Macedonski, Ov Densușianu și Nicolae Davidescu Ștefan Petică s-a născut la 20 ianuarie 1877, în „satul vechi” al comunei Bucești, situat pe lunca „mare și fermecătoare” dintre Șiret și Bârlad Era primul născut, dintre cei șapte frați ai răzeșului lanache Petică și ai Ecaterinei (Catinca), tatăl său, unul „dintre fruntașii satului”, fiind cunoscut ca un om înzestrat, cu o puternică personalitate, „notar și scriitor la primărie” O spiritualitate într-o expansiune febrilă, cu lecturi literare și filosofice ce depășesc, atât ca varietate cât și ca extensie, disponibilitățile firești spre deschidere culturală ale colegilor săi de liceu, tânărul de un excesiv rafinament se menține constant între o aviditate a cunoașterii și exercițiile de gravă reflecție asupra posibilităților de a găsi o descărcare în real a impulsurilor titanice și prometeice de care se simțea stăpânit Prin anul 1896, după o fertilă etapă liceală încheiată la Brăila, Ștefan Petică sosește la București, „cu 2-3 gologani în buzunar”, însă tot mai încrezător în a face față unui ritm al existenței mai alert și trepidant, întâmplându-se ca doar după un an, în 1897, pe când era organic angrenat în gruparea socialistă, structura sa de creator să îl îndemne să se desprindă de ideile politice și să se orienteze tot mai decis spre viața literară Ia contact cu cenaclul Literatorului, identificându-se imediat cu o parte dintre discipolii macedonskieni, preferințele sale polarizând tot mai mult în jurul literaturii noi, a simboliștilor francezi (Mallarme, Verlaine, Moreas, Verhaeren sau Albert Samain) și germani, cu deosebire Ștefan George și Hugo von Hofmannsthal Pe măsură ce eul artistic i se manifesta însă tot mai vizibil, imposibilitatea de integrare și inadecvările de diverse naturi cu mediul pentru care optase îl orientează pe Ștefan Petică spre spațiul exclusiv al artei, resimțit tot mai mult ca singura zonă de certitudine Treptat, după mărturisirile unora dintre cei care l-au cunoscut, rafinatul, sensibilul și înaltul cugetător Ștefan Petică are revelația condiției tragice de „poet blestemat”, de creator tutelat de semnul demonicului, ipostaza aceasta fixând într-un anume mod malefic mai toate noile inteligențe ale generației sale Apărut în „Literatură și artă română”, ciclul Povara crucii, intitulat semnificativ Moarte visurilor în volumul din 1902, oferă imaginea completă a unei poezii autentice, de o incontestabilă forță de sugestie, și a unei personalități poetice aflate în plin proces de formare, cu toate convulsiunile epocii ce se răsfrâng tot mai violent aupra sa Contactul cu puternica personalitate intelectuală a lui Aurel C Popovici, unul dintre factorii principali ai Memorandumului, un ardelean de o „inteligență superioară, cap de vastă cultură, îndeosebi politică și istorică” (D Kamabatt), îl aduce pe Ștefan Petică la „România jună” (dec 1899 - oct 1900), prilej pentru noi impulsuri spirituale și certitudini în dorința de a se manifesta ca un novator în mai toate domeniile umanisticii în ziarul „România jună”, al cărui redactor devine, Ștefan Petică publică o parte dintre poemele din ciclurile Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 17 Fecioara în alb Când vioarele tăcură Moartea visurilor, cuprinse și în volumul publicat de autor la București, în 1902, după ce unele apăruseră anterior, sub alte titluri, în „Literatorul” (1899), „România jună” (1900), „Literatură și artă română” (1899-1901) Cântecul toamnei și Serenade demonice vor fi editate în volum postum, în 1909, la cinci ani după sfârșitul inexorabil al autorului, tragic prin esența lui, produs în ziua de 17 octombrie 1904, la doar douăzeci și șapte de ani, „într-o zi de duminică, pe la douăsprezece: era soare, frumos, ieșea lumea de la biserică”, după informațiile furnizate de Tache Petică, fratele poetului Introducând o nouă modalitate de structurare a actului poetic, bazată aproape exclusiv pe principiul sugestiei, simbolismul românesc își găsește prin aceste poeme nota definitorie, poziția originală și în planul esteticii, cristalizându-se ca o categorie teoretică și istorică cu un profil aparte Actualizând substanța liricii, dar și spiritul creației lui Ștefan Petică, volumul de poeme Fecioara în alb (1902) reprezintă sinteza unui proces de fenomenologie lirică ce reținuse atenția în critica literară Poemele din aceste volum ilustrează o sensibilitate nostalgică, al cărei farmec pătrunzător provine din atmosferă, din imagine, idee și sentiment și, cu deosebire, din muzica silabelor, din armonia cuvântului în sine Discursul poetic cuprinde în structura sa serii întregi de elemente figurative cu o valoare funcțională, imagini capabile de nesfârșite disocieri, ale căror sensuri implicite se cer degajate în procesul lecturii, prin sugestie și reconstituire Legate într-un flux continuu, ciclurile din care este alcătuit volumul Fecioara în alb creează o atmosferă și o lume imaginară cu trăsături puternic armonizate Ștefan Petică ceează o poezie în care elementele fluxului liric își corespind atât în plan ideatic, cât și în cel formal Organizat după noile forme de structurare ale liricului, discursul poetic, de pură și suavă sentimentabilitate, atrage atenția printr-un proces de transformare a elementelor figurative ale poemului în semne și simboluri ale unei realități cu mult mai profunde Sentimentul unei absurde frustrări, căutările dureroase și febrile sunt exteriorizate exclusiv prin intermediul tehnicii sugestiei \n Fecioara în alb, Ștefan Petică nu cântă o anume femeie, ci un ideal de feminitate, simbolizat de „fecioara în alb”, ciclul virginității și al iubirii, aflat sub semnul semnul limpezimilor renascentiste (Petrarca, Botticelli, Rafael), dar și tragismul unor stări crepusculare, cu toate chemările lor deznădăjduite: „Și turlele părură ca brațe desperate / Intinse-n frământare spre cerul azuriu; / Străvechea frumusețe murea pe înserate / Și sufletul cetăței se plânse-ntr-un târziu” Viziunea plastică ieșită din comun se îmbină cu marele simț al inefabilului muzical „La creatura di bianco vestita”, care aprinde în sufletul poetului un vis de fericire, Fecioara în alb e una din făpturile grațioase și întristate botticelliene, înclinându-se ca un crin, sau din tragicele Magdalene cu ochi negri de păcate și fecioare îngenuncheate „pe lespezi reci în mănăstiri” (Al Piru) Dintre procedeele caracteristice simbolismului, în ciclurile din care este alcătuit volumul Fecioara în alb descoperim imaginile vizuale, muzicalitatea versurilor și a cuvintelor, amploarea frazei, de unde și formele de ingambament și valorile acordate repetiției Considerată de G Călinescu opera capitală a creației lui Ștefan Petică, poezia Când viorile tăcură face parte din ciclul celor douăzeci de poezii publicate pentru prima dată, fără titluri, doar numerotate, în volumul Fecioara în alb Când vioarele tăcură Moartea visurilor Poeme, București, 1902 Poezia „are ca idee tocmai prăbușirea bruscă a energiilor sufletești și a tendinței de reactivare a vechilor elanuri, care eșuează în neputință și tristețe” (Zina Molcuț) „Am scris aceste poeme, se confesează însuși poetul în Argumentul volumului, într-o vreme de zbuciumare tăcută și de deznădejde tragică” Poezia „are ca idee tocmai prăbușirea bruscă a energiilor sufletești și a tendinței de reactivare a vechilor elanuri, care eșuează în neputință și tristețe,” întregul univers poetic fiind dominat de „o vrajă stranie și o inefabilă jale, sentimentul exotic al iubirii apărând ca o emanație firească a sonorităților care transced” (Zâna Molcuț) Dimpreună cu efectul creat, prin sens și prin specificul sonorității, de fonetismul simbolic al unor verbe, multiplele imagini din structura unor versuri creează o impresie acută de tristețe, de solemnitate dezolantă, tipic simboliste O asemena revelație a unei lumi în prăbușire, aflat „sub presiunea unui absurd existențial resimțit cu violență și crispare”, întâlnim și m Moartea visurilor „Se stinse albă lampa căzând pe piatra tare / Cu geamăt lung și jalnic de suflet chinuit, / Și umbra fu ca plumbul în tumul urgisit, / Iar corbii s-adunară strigând în depărtare” (continuare la pagina 21) 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISTORIE LITERARĂ ALEXANDRU CIORĂNESCU ȘI ISTORIA ORAȘULUI SANTA CRUZ DE TENERIFE în 1962, prin intermediul Institutului de Studii Canariene, administrația locală (Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife) a încredințat profesorului Alexandru Ciorănescu redactarea istoriei capitalei Santa Cruz, Historia de Santa Cruz de Tenerife (1977, vol I-II; 1978, vol III-IV) Municipiul Santa Cruz este situat în partea de nord-est a insulei Tenerife, pe coasta Oceanului Atlantic Orașul este amplasat între golful care îi poartă numele și masivul Anaga Editarea lucrării a fost finanțată de Caja General de Ahorros Fondurile documentare folosite de autorul istoriei au fost: în La Laguna (Arhivo del Ayuntamiento - antiguo Cabildo - Real Sociedad Economica у Biblioteca Universitaria), în Santa Cruz (Arhivo del Ayuntamiento, Arhivo Historico Provincial, Cabildo Insular, Iglesia de la Concepcion, Biblioteca Municipal), în Las Palmas (Museo Canario, Arhivo historico provincial), Madrid (Arhivo Nacional), Simancas (Arhivo nacional), Paris (Biblioteca N acional) Dintre colaboratorii la această lucrare, amintim pe: Maria Luisa Fabrellas, care s-a ocupat de Arhivo Historico Provincial de Santa Cruz de Tenerife, Miguel Tarquis, care a cercetat documentele din cadrul primăriei, Antonio Vizcaya Cârpenter, care a consultat documentele din cadrul Cabildo historico de La Laguna Cu privire la această temă, Ciorănescu declara, într-o convorbire, că deși reprezintă o experiență nouă, subiectul este foarte interesant, deoarece este vorba despre biografia unui oraș, ceea ce înseamnă un lucru cu totul deosebit față de biografia unei persoane, tocmai prin problemele metodologice noi care se impun: « Es la biografia de una ciudad, lo cual significa evidentemente una cosa muy distinta de lo que es la biografia de un individuo Ello plantea problemas metodologicos nuevos para mi, у esto constituye un aliciente mfs» (« El profesor Ciorănescu у la historia de Santa Cruz », în El Dia, An XXII, 5 decembrie 1962, p 3) Legenda spune că Ulise a întemeiat Lisabona, numită inițial „Ulissipo” sau „Olissopo”, avându-și originea în cuvintele feniciene „Allis Ubbo”, care înseamnă „port fermecat”, astfel mitul traduce în simbol importanța capitalei lusitane ca bază maritimă Tot așa, pentru orașul Santa Cruz de Tenerife, marea este un element determinant Desigur, nu este ușor de spus cum a fost întemeiat un oraș în istoria orașului Santa Cruz, Ciorănescu identifică două etape istorice: fondarea așezării de către indigeni și a doua etapă reprezentată de venirea conchistadorilor spanioli Alexandru Ciorănescu considera că trecutul Santa Cruz-ului este legat de istoria întregului Arhipelag al Insulelor Canare, de istoria Spaniei și a lumii occidentale în general, cu tot ce a însemnat imigrație și emigrație, navigație, comerț internațional, schimb de sclavi, piraterie Vorbind strict, aceste teme nu sunt specifice doar Insulelor Canare, sau doar Santa Cruz-ului, în schimb acestea nu se pot omite, pentru a înțelege mai bine elementele vieții locale Astfel nu se poate concepe o istorie a Santa Cruz-ului fără a părăsi coordonatele acestui spațiu Apariția și dezvoltarea portului din Santa Cruz a fost rezultatul unor nevoi tehnice și economice Din punct de vedere comercial, Santa Cruz avea să întrețină schimburi de mărfuri cu coasta Africii, cu America, cu Marea Britanie, cu întreaga Europă; astfel Santa Cruz devine un punct important pentru comunicarea cu exteriorul, pentru negoț, tranzit și alte beneficii Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 19 O trăsătură specifică societății capitalei o reprezintă lipsa clasei aristocrate, spre deosebire de orașele La Laguna și La Orotava în Santa Cruz, populația era în general formată din păstori, pescari, marinari, agricultori, negustori, originari de pe insulă sau străini, dar și funcționari și militari Cu toate acestea, sărăcia era un rău comun al Insulelor; „prăpastia” dintre cei bogați și cei săraci fiind tot mai mare în ceea ce privește conținutul operei Historia de Santa Cruz de Tenerife, limitele cronologice sunt bine alese: 1494 este anul în care ajunge în Tenerife, guvernatorul provinciei (el Adelantado) pentru a cuceri (la conquista) teritoriul, debarcând pe plaj ele din Anaza, în 1495 este fondat orașul Santa Cruz; 1803 este anul creării primului consiliu local« el primer Ayuntamiento », dar și anul fondării portului orașului La Laguna, deoarece Santa Cruz a fost inițial doar un port de intrare și de ieșire în paginile cărții sale, profesorul Ciorănescu tratează toate aspectele procesului de dezvoltare a Santa Cruz-ului: de la preistoria așezării, regatul de la Anaga (locul a fost locuit de indigenii guanși în vremurile anterioare conchistei), Santa Cruz-ul cucerit, colonizarea de la începutul secolului al XVI-lea, popularea orașului de-a lungul a trei sute de ani, dezvoltarea urbană, regimul administrativ, transporturile, producția, comerțul și contrabanda, infrastructura militară, pirateria și atacurile navale, viața spirituală, socială și intelectuală Ciorănescu își completează cercetarea cu anexe despre populație, primarii orașului (administrația locală), traficul maritim și fabricarea corăbiilor în golful Santa Cruz-ului Evoluția istorică a orașului a fost foarte lentă, de altfel acesta fiind un aspect normal, având în vedere economia precară a insulelor: « Su evolucion historica ha sido muy lenta, cosa natural en una economia deprimida como la de Canarias » (Alejandro Ciorănescu, Santa Cruz de Tenerife, Coleccion Guagua, Las Palmas de Gran Canaria, 1980, p 8) Istoria orașului Santa Cruz de Tenerife începe practic cu așa numita „Pace de la Bufadero”, desemnând actul semnat la 21 iulie 1464 de cele nouă căpetenii ale insulei Tenerife, prin care aceștia se supuneau și își recunoșteau vasalitatea față de Diego Garcia de Herrera, care prin căsătoria cu Incs de Peraza (fiica lui Hemăn Peraza), devenea senor feudal al Canarelor în realitate, se pare că această „supunere” a fost, de fapt, o ficțiune, deoarece guanșii din Anaga i-au primit pe spanioli pentru a face comerț cu aceștia Desigur, Tratatul de la Bufadero este un document fundamental, deoarece aici este menționat pentru prima dată Anazo, plaja unde au debarcat conchistadorii castelani, în 1494 în acest act se arată faptul că populația autohtonă și spaniolii au reușit să conviețuiască pașnic, fiind astfel posibilă construirea unui turn de protecție în Anazo, primul edificiu spaniol din Tenerife: « el mejor simbolo de la nueva poblacion seria quizâ la torre de Anazo, abierta hacia la mar у bien protegida por el lado que mira a la tierra » (Alejandro Ciorănescu, Los primeros pobladores de Santa Cruz de Tenerife, în Anuario de Estudios Atlanticos, XXI, 1975, p 62) Tumul (foișorul) a fost permis de către indigeni, pentru că aceștia își doreau o apărare eficientă împotriva raidurilor piraților europeni Pentru Diego Garcia de Herrera, acest fort un era doar o bază militară, ci și un centru de exploatare a puținelor resurse naturale ale insulei, în special lemnul După 1499, numărul populației indigene din Anaga a fost redus de sclavagism și de exil în 1511, Cabildo a dispus ca toți guanșii să vină să locuiască organizat, pentru a putea fi educați și pentru a asculta slujba religioasă, desigur aceștia au protestat, nedorind să se conformeze regulilor impuse de spanioli Abia prin 1519, Juan de Annas a obținut o dispoziție regală, prin care guanșilor le era autorizată rezidența în orice loc de pe insulă Prima colonizare a coastei Anazo s-a realizat în baza împărțirii parcelor de pământ gratuit, în virtutea puterii primite de Alonso Femăndez de Lugo de la Regii Catolici (Ferdinand al II-lea de Aragon și infanta Isabella de Castilia) în 1496 Tradiția considera că numele orașului Santa Cruz se datorează datei la care s-a realizat debarcarea pe insulă, 2 mai 1494, în ajunul sărbătorii Fiesta de las Cruces (Cruz), Sărbătoarea Crucii, celebrată în lumea hispanică pe data de 3 mai Un alt element ce are legătură cu fondarea orașului, este faptul că biserica locului, a cărei existență probabil este anterioară anului 1494, a avut ca hram, un secol și jumătate, sărbătoarea închinată Sfintei Cruci (Santa Cruz), schimbându-și mai târziu denumirea în Iglesia de la Concepcion: « Lo cierto es que la iglesia del lugar, que existe por lo menos desde 1494, fue conocida durante siglo у medio bajo la advocacion у el nombre de la Santa 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Cruz, cambiando despues por el de la Concepcion » (Alejandro Ciorănescu, Santa Cruz de Tenerife, Coleccion Guagua, Las Palmas de Gran Canaria, 1980, p 12) în timpul primei jumătăți a secolului al XVI-lea, traficul comercial în portul Santa Cruz era modest; principalul produs de export, zahărul, nu se vindea bine în zonă Zona nu avea o gamă prea vastă de produse pentru comercializat, iar populația nu dispunea de bani pentru a cumpăra; în general, afacerile se făceau în orașul La Laguna în privința negoțul, Santa Cruz a introdus pe piață, ceea ce lipsea, și anume produsele de manufactură, dar se exportau și vin, banane, roșii, cartofi, crustacee Timp de peste trei sute de ani, mărfurile Santa Cruz-ului au ajuns pe pieța londoneză și în marile porturi de la Marea Nordului: « Durante 300 anos, el comercio ha sido supeditado a los intereses del mercado de Londres у [ ] de los grandes puertos del mar del Norte » (Ibidem, p 17) în istoriografia insulară, s-a propagat ideea că această așezare a fost populată masiv după cucerire Totuși, populația insulei a avut de suferit din cauza epidemiilor de ciumă, cea mai gravă fiind cea din 1582-1584, când au murit jumătate din locuitori Astfel demografia santacruzeră a cunoscut o creștere foarte lentă: în 1552, în oraș, erau 446 locuitori, în 1587, după epidemie, populația număra doar 275 locuitori, iar în 1627 erau 900 locuitori Notabilă pentru istoria orașului este și dispută dintre Santa Cruz și puterea administrativă a orașului La Laguna (Cabildo de La Laguna), care se opunea creșterii autonomiei administrative locale Jose Murphy, reprezentant al consiliului Santa Cruz-ului la Madrid, afirma că prin decretul din 27 ianuarie 1822, se stabilea „provincia” ca diviziune administrativă, determinând ca orașul Santa Cruz să fie declarat capitală a provinciei Canarelor:« El real decreto de 27 de enero de 1822, que establece la provincia como division administrativa, determina que Santa Cruz es la capital de la provincia de Canarias» (Ibidem, p 32) Prosperitatea vieții sociale din secolul al XVIII-lea a pregătit publicul santacruzer pentru activitățile culturale, care s-au dezvoltat continuu, ajungând în epoca modernă să cunoască un puternic avânt Toate aceastea au determinat Santa Cruz-ul să fie astăzi un important centru de cultură, cu numeroase muzee, săli de expoziție, concerte, conferințe, Teatrul Municipal, centrul Tenerife Espacio de las Artes ( TEA), biblioteci, institute, școli ș a (urmare de la pagina 18) Ștefan Petică -„Cântec uitat” Tot din Zina Molcuț (Ștefan Petică și vremea sa, Editura Cartea Românească, București, 1980, p 200) reținem că „pentru Ștefan Petică, noaptea reprezintă ceea ce ploaia va reprezenta pentru Bacovia: simbolul cu cea mai puternică încărcătură afectivă și cu cea mai pronunțată deschidere, fixând coordonatele unei excepționale drame interioare, dar făcându-se concomitent și purtătorul unor sensuri sociale ” Simbolul devine la Ștefan Petică viziune: peisaj straniu, cu deschideri fantasmagorice care, fără a avea un echivalent exterior, impunând realității un univers creat după coordonate interioare Remarcăm, în acest sens, semnificațiile simbolice create prin intermediul unor expresii, în măsură să vizeze semnificații precum spațiul izolat de existențe supuse tuturor vicisitudinilor sau de genul altora legate de starea de conștiință a creatorului damnat în altă parte, precum în ciclul Cântecele toamnei, poetul este torturat de efluviile olfactive El cântă îndeosebi parfumul crinilor și al crizantemelor, dar și caldul parfum al iubitei, parfumul de blondă visătoare Dacă tematic vorbind, poemele din ciclurile Fecioara în alb Când vioarele tăcură Moartea visurilor rețin dimensiunile familiare universului creației lui Ștefan Petică, cu toate elementele ce țin de cadrul liric, dar și de capacitatea de a sugera stări de spirit imponderabile, geometria lor e totuși una variabilă, fructificând ceea ce însuși poetul intuia, în mod programatic, în versuri de pură esență simbolistă, de felul celor exprimate încă în prima piesă a ciclului, unde motivul cântului neîntrerupt devine o declarație a superiorității nerostitului: „Cântarea care n-a fost spusă / E mai frumoasă ca oricare ” Pe această linie, Ștefan Petică se întâlnește cu Ion Pillat și, puțin mai târziu, cu Ion Barbu din poema Golful, în care, ne amintim, se ajunge la caligrafierea unor stări, capabile să pozitiveze tăcerea, vidul, „chenarul ingenuu, ocolind o mare” (Ion Barbu) Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 21 ION TALOȘ, FOLCLOR SPANIOL/SEFERAD ÎN ROMÂNIA Etnologul Ion Taloș care, în 1986, a început să predea la Romanische Seminar (Institutul de Romanistică) al Universității, din Koln, cursul de literaturi populare romanice a introdus în el și folclorul evreilor spanioli, al sefarzilor Pentru prezentarea cântecelor populare sefarde se baza pe colecțiile conținând acest folclor din Spania, Maroc, Turcia, Grecia, Iugoslavia, dar îi lipseau, cum scrie el, „cu desăvârșire informații privitoare la folclorul sefard din România” Mai mult decât atât, unele surse bibliografice spuneau că folclorul sefard „ar fi dispărut cu totul” Avea însă la dispoziție solide studii românești despre limba vorbită de evreii spanioli din București, scrise de Cynthia Mary Crews și Marius Sala, acesta fiind autorul studiilor Estudios sobre eljudeo-espanol de Bucarest (Ciudad de Mexico, 1970), Phonetique et phonologie du judeo-espagnol de Bucarest (Mouton, The Hague, Paris, 1971) șiLejudeo-espagnol de Bucarest (The Hague, Mouton, De Gruyter, 1976) Aflat în fața sărăciei amintite de culegeri de folclor sefard românești și de studii asupra lui, Ion Taloș a început o amplă documentare, pe care o prezintă în cartea sa Folclor spaniol/sefard în România File de istorie culturală (Hasefer, București, 2017,336 p ) îl consideră „un mare deschizător de drumuri” pe luliu (Yehuda) Barasch (1815-1863), evreu polonez, născut la Brody (Galiția), care a fost medic la Călărași (1843-1845), la Craiova (1846-1851), profesor de științe naturale la Colegiul Național din București, în fine profesor la Școala de Medicină și la cea de Silvicultură, în lucrarea sa, Emanciparea israeliților în România (1861) prezintă logodnele spaniolilor, nunta, viața conjugală, portul, obiceiurile de înfrumusețare „Studiul lui Barasch se înscrie - spune Ion Taloș - printre primele texte care ridică vălul de pe populația sefardă din Europa și din Orientul Apropiat El a trezit, cu siguranță, interesul altor învățați, poate și al multor politicieni, în special al celor din Spania Pentru studiile de folclor și de antropologie culturală, el are o importanță deosebită: e primul studiu care compară cele două ramuri principale ale evreilor europeni, pe baza celor știute din Galiția și acelor observate în Țările Române ” Trecând la Lazăr Șăineanu, Moses Schwarzfeld și Moses Gaster, este surprins că aceștia, membri ai Societății Istorice „luliu Barasch”, care în statutul ei cerea să fie adunate „tradițiunile din bătrâni”, să fie culeasă „literatura populară israelito-română (povești, legende, fabule, anecdote, proverbe, zicale, ghicitori, cântece, jocuri de copii, obiceiuri, descântece, leacuri populare”), au lăsat puțin în această direcție Moses Schwarzfeld a realizat nu o colecție de proverbe sefarde, ci „o colecție de peste 9000 de proverbe israelito-române din graiul zis german” iar Moses Gaster a publicat studiul Literatura populară evreo-spaniolă (1892) Din amplul capitolIstoriapreocupării pen tru folclorul sefard în România mai fac parte, în afară de cei amintiți mai sus, alții care s-au aplecat asupra folclorului literar: Haîm Bejarano, S I Rosanis, H Blumen, Israel Șapira, William Milwitzky, M Gahi, Lâzaro Ascher, Manuel Manrique de Lara, Ramon de Basteszra, Evaristo Correa Calderon, Mosco Galimir, Isaac Levy, S G Annistead, Selma Margaretten, Paloma Montero, Ana Valenciano, Raoul Siniol și Marie-Christine Bomes Varol De folclorul muzical și dansul sefard din București s-au preocupat doar câțiva: Mauriciu Cohen-Lânaru, Avram Levi Ivela, Leon Algazi, Isac Cauly, Napoleon B Arie, Ghizela Sulițeanu și Edwin Seroussi Capitolul Tematica folclorului sefard din România este ilustrat apoi cu texte de cântece epico-lirice/romanțe, lirică nupțială, lirica, precizează autorul cărții, a fost „mai puțin avută în vedere de cercetători”, proză populară, texte despre întâmplări adevărate și snoave, proverbe și zicători, genul acesta fiind foarte cercetat, textele „culese de sau de la sefarzii români” ridicându-se la aproximativ 5400 de texte (continuare la pagina 27) 22 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LITERE Șl SENSURI MARIN PREDA REPERE BIOBIBLIOGRAFICE DE STAN V CRISTEA, LA A DOUA EDIȚIE Lucrarea Marin Preda Repere biobibliografice de Stan V Cristea*, impresionantă prin cantitatea de informație, ceea ce presupune un volum enorm de muncă, reia și augmentează, sub raportul referințelor, lucrarea omonimă din 2012 Autorul ei dovedește aceeași acribie și rigurozitate în construcția istoriografică și critică, singurul criteriu cărui i se subordonează și pe care nu-1 eludează niciodată fiind adevărul La a doua ediție, lucrarea dă seama, precizează autorul în Notă asupra ediției, despre „ansamblul «arhitecturii» operei” și despre receptarea ei până în actualitate, demers ce poate fi urmărit în cele trei secțiuni: Reperele biografiei, Reperele operei, Reperele receptării, cu referințe din periodice și din volume, la acestea adăugându-se o anexă conținând indici necesari pentru a facilita consultarea rapidă a lucrării în ordonarea datelor, Stan V Cristea precizează că a utilizat, deopotrivă, criteriul analitic și pe cel cronologic, înregistrarea datelor cuprinzând o perioadă lungă de timp: de la 20 ianuarie 1942, debutul absolut, până la sfârșitul anului 2016 Față de ediția din 2012, care marcase o premieră absolută în istoria literară, noua ediție este mult îmbogățită, cuprinzând 1492 de poziții ce privesc opera scriitorului și 9763 de poziții care privesc receptarea acesteia Sunt aduse, de asemenea, noutăți și clarificări mai ales în privința perioadei de formare (1929-1948), dar și pentru cea a deplinei consacrări (1948-1980) Sunt acum precizate perioadele în care Marin * Stan V Cristea, Marin Preda Repere biobibliografice, Editura Aius, Craiova, 2017 Preda a fost urmărit de Securitate: 1962-1966, 1971-1976, și probabil, 1979-1980 Fiind un scriitor care s-a confundat cu lumea din care a venit, Marin Preda este scriitorul care satisface orgoliul oricărui teleormănean, el fiind acela care a scos din anonimat această parte de țară, descriindu-i sufletul, integrându-i dimensiunea sufletească nu numai în geografia națională, ci și în universalitate, învestind-o, astfel, cu o noblețe spirituală care crește odată cu trecerea timpului între oglinzile paralele ale autoscopiei, ale operei, ale criticii și istoriei literare, Marin Preda, o dovedește Stan V Cristea, este un scriitor viu, prin aceasta verifîcându-se permanența, actualitatea și viabilitatea operei, precum și actualitatea modelului de intelectual pe care l-a reprezentat autorul Moromeților, model de rectitudine morală, într-o lume a obedienței, ieri ca și azi, model funcțional în ciuda oricăror voci critice sau doar mefîente Aducându-1 în obiectivul lucrării sale, Stan V Cristea subliniază calitatea de conștiință a epocii sale, calitate pe care Marin Preda și-a asumat-o și pe care unii confrați, obiectivi în fața valorii, tară manifestarea unor idiosincrazii sau obscure invidii, i-au recunoscut-o, așa cum a făcut-o Alex Ștefănescu, de exemplu: „Marin Preda a fost mai mult decât un scriitor, a fost o conștiință” Este fundamental să înțelegem acest lucru în sensul integrității lui Marin Preda, al concordanței dintre vorbă și faptă, dintre principiile enunțate/afîrmate și atitudinea civică, de scriitor al vremii sale, cu atât mai mult astăzi când suntem martorii atâtor confuzii-morale, intelectuale, social-politice Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 23 Detractorii lui Marin Preda rămân fără replică de cele mai multe ori în fața evidenței vieții și operei celui careu ars pe altarul adevărului vieții și al creației Și oricâte umbre s-ar strădui unii să releve, cu o osârdie demnă de fapte culturale mai bune, eterna lumină, lumina eternă a zilei de vară, pe care Marin Preda a descoperit-o în lumea țărănească în care s-a format continuă/va continua să se manifeste împiedicând umbrele mistificării să-și continue acțiunea corozivă Tendința manifestată astăzi de societatea românească de a denigra, de a denatura sub masca/aparența revizuirii critice, repere fundamentale ale culturii românești, începând cu Mihai Eminescu și continuând cu Mihail Sadoveanu, George Călinescu, Marin Preda, Marin Sorescu etc , este semnul confuziei în care trăim, al obedienței față de principiul politicii corecte Modelul intelectual Marin Preda ne poate aminti mereu că trăim într-o gravă culpă, cu repercusiuni incalculabile asupra ființei naționale Cercetători ca Stan V Cristea par a se afla în afara acestui trend, văzându-și serios de treabă, continuând să creadă într-o normalitate a lumii intelectului și în afirmarea principiilor din totdeauna ale sistemului de valori perene: adevăr, respect pentru creația de excepție, afirmarea valorilor autentice în viața și activitatea scriitoricească a lui Marin Preda, cercetătorul Stan V Cristea distinge mai multe etape Prima corespunde perioadei 1942-1948, etapa debutului, care-i prilejuiește să corecteze o informație de istorie literară Debutul absolut al lui Marin Preda are loc în revista Tinerețea (20 ianuarie 1942) cu schița Nu spuneți adevărul, după care s-a petrecut debutul asumat ulterior de scriitor, din Timpul (15 și 16 aprilie 1942) cu schița Pălitu Etapa se încheie cu apariția, în 1948, a volumului de debut, întâlnirea din Pământuri Cea de-a doua etapă, 1949-1955, e marcată de prozele realismului socialistMnu Roșculeț (1949), O adunare liniștită (1949), Desfășurarea (1952), încheindu-se cu apariția primului volum SvaMoromeții (1955) în cea de-a treia etapă, 1955-1968, se încadrează opere ca Ferestre întunecate (1956), îndrăzneala (1959), romanul Risipitorii (1962), nuvela Friguri (1963), antologia întâlnirea din Pământuri Desfășurarea, încheindu-se cu apariția celui de-al doilea volum din Moromeții (1967) Etapa a patra, 1968-1975, în care exersează ieșirea din moromețianism, e marcată de apariția romanului Intrusul (1968), urmat, în același an, de drama Martin Borman, de volumul de eseuri Imposibila întoarcere (1971) și de romanul Marele singuratic (1972) Ultima etapă, a cincea, 1975-1980, include volumul întâi din Delirul (1975), romanul autobiografic Viața ca o pradă (1977) și se încheie cu trilogia Cel mai iubit dintre pământeni (1980) în postumitatea autorului, Stan V Cristea distinge două mari etape: antedecembristă și postdecembristă, marcate de apariția altor scrieri: Albastra zare a morții (1983); Scrisori către Aurora (1998), Opere, 1-1V, (2002-2003), Jurnal intim Carnete de atelier (2004), și, mai ales, de receptarea critică relevând un interes continuu pentru opera lui Marin Preda După 1989, se înmulțesc detractorii, care afirmând necesitatea revizuirii critice a operei, merg până la anularea personalității scriitorului care ar fi fost nu o conștiință a epocii, dar cel mai obedient față de puterea comunistă Este reconfortant pentru spirit, căci susține încrederea în triumful valorilor, faptul că marii critici ai epocii afirmă perenitatea operei prediste și actualitatea modelului de intelectual pe care l-a întrupat scriitorul de la Siliștea-Gumești: „Marin Preda rămâne unul dintre scriitorii însemnați ai literaturii române de după cel de-al Doilea Război Mondial”, o spune unul dintre cei mai încrâncenați critici împotriva lui Marin Preda, Gheorghe Grigurcu (mai încrâncenat și rămânând așa fiind Alexandru George), deși sub rezerva „unul dintre” Opera lui Marin Preda a trecut prin numeroase furci caudine și a trecut testul timpului Ca martor implicat al timpului său, el s-a fixat în memoria culturală prin sintagme cu valoare conceptuală: obsedantul deceniu, era ticăloșilor, imposibila întoarcere, agresivitatea spiritului primar, sintagme care sintetizează, prin lapidaritatea formulării, aspecte ale societății de azi și de totdeauna într-adevăr, cum o spune și Eugen Simion, istoria vieții lui Marin Preda este istoria operei sale, după cum viața sa a fost aventura conștiinței sale în receptarea judicioasă, în spiritul adevărului literar și artistic, receptorul ar trebui să pună tot atâta pasiune pentru adevăr cât a pus autorul în construirea universului său Lucrarea Marin Preda Repere biobibliografice de Stan V Cristea este și va fi un eficient instrument de lucru pentru cercetătorul care se va apleca asupra operei lui Marin Preda Dar lucrarea nu dă seama doar de valoarea unui mare scriitor și a operei sale, ci vorbește și despre cercetătorul Stan V Cristea, despre pasiunea și vocația sa pentru cercetarea riguros științifică, despre încrederea sa în fapta culturală care are prioritate în fața oricărui obstacol al istoriei 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni SCRIITOR LA LITERE Mihai ala i'b GEORGE ТОМА VESELIU - IPOSTAZE CLASICE* - Prozator („ Colonia Nuvele f Ed Cartea Românească, 1978), după un scurt interludiu gazetăresc (redactor la cotidianul „Dâmbovița”), imediat după 1990, George Toma Veseliu se retrage din viața publică, migălind, după propria-i mărturisire, departe de zgomotul lumii, la câteva proiecte Brusc, în 2007, după aproape trei decenii, profesorul de limba română G T Veseliu se dezvăluie cititorilor săi drept un excelent monografist prin două opuri de referință: „Răzvad - Vatră voievodală Monografia comunei Răzvad (460 p ) și Monografia comunei Ocnița Ocnița - Scaun Domnesc (480 p ), urmate de o a treia -adevărat model monografic -intitulată sobru „Monografia comunei Gura Ocniței: Adânca, Gura Ocniței, Săcuienif rezultatul unei cercetări îndelungate, obsesive și a repetatelor redactări efectuate pe parcursul a aproximativ 50 de ani Ceea ce l-a impus ca monograf la nivel național este originalitatea demersului său, autorul patentând, stilistic vorbind, un original mod de a realiza aceste istorii ale unui spațiu aparținând unor comunități dâmbovițene cu vechime atestată: Răzvad (17 noiembrie 1431), Ocnița (7 ianuarie 1517) anume, situarea între istorie și beletristică prin inserarea unor date ce țin de cultura orală, legendară, dar și de cea scrisă împletirea celor două stiluri funcționale ale limbii române -beletristic și științific - vădește un mod de a rescrie istoria specific unui livrofag pentru care plăcerea de a scrie primează Dar să lăsăm pentru un discurs viitor comentariile pe marginea celor trei excelente monografii care-1 situează, repet, pe autor printre vârfurile acestui gen de scrieri Nu înainte însă de a * George Toma Veseliu, Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus, Ed Bibliotheca, 2008 aminti de opera capitală a lui G T V - un istoric și critic literar de statură - „Continuatorii Școlii literare și artistice de la Târgoviște”, denumire a cărei paternitate o împarte cu acad Mihai Cimpoi O carte esențială (90 de scriitori aparținând spațiului târgoviștean sau având puternice, temeinicei afinități cu acesta) despre care colegul de Litere al lui G T V , Eugen Negriei, afirmă că „în această carte (format A4,600 de pagini, n n ) se află o viață dăruită cu pasiune și uimitoare tenacitate înălțării orașului natal în spectrul de lumină al marii culturi ” Tocmai am închis, după a nu știu câta lectură, cea mai reușită, după mine, carte a lui George Toma Veseliu, asupra căreia vom adăsta în cele ce urmează: „ Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus 170 de pagini de sonete și o glosă al cărei pretext dezvăluie predestinarea poetului - sic erat in natis -„De lume sunt sătul până în gât / Mi-e silă și de pohtele ce mi-au fost hărăzite / Și de mistrețul ce râmă cu ghimpele în rât/M-am săturat de mine de toanele-ți trăznite /întors la gândul răvășit de reaua suferință / îmi sună-n cap nemernicul ciocan izbit în nicovală / Cu gâtul pe butuc stau sfârtecat de ură și căință /Privesc năuc cum sângele în cap îmi dă năvală ” Fiecare vers, la rândul său, este dezvoltat într-un sonet, mărind cu 8 numărul celor din volum Glosa trădează manierismul unui aparent recurs la unelte vetuste, dar e mai degrabă o subtilă polemică cu mai tinerii făcători de versuri care necunoscând modele („Eu nu citesc poezie - mărturisea un oarecine - să nu mă influențeze”) și evitând migălitul pe text au decretat drept „poezie expirată” orice specie cu formă fixă G T Veseliu nu e singur în tenacitatea cu care cultivă sonetul, în urmă cu ceva timp Radu Cârneci realizând o antologie a sonetului românesc al cărui prim Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 25 volum e sub tipar, antologie ce cuprinde și câțiva târgovișteni (George Coandă, Florea Turiac, Grigore Grigore, Nicolae Neagu, Emil Stănescu) O lectură atentă decelează modelele, de altfel mărturisite, de G T Veseliu: Mateiu Caragiale („Pajere ”) și Vasile Voiculescu (,, Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară de V Voiculescu ”) Nota originală constă în încercarea, în mare parte reușită, de a reconstitui atmosfera renascentistă de la Curtea lui Petru Cercel, ceea ce V Petrescu numește, Curtea literar-artistică a lui Petru Cercel (Dicționar de literatură al jud Dâmbovița 1508-1998, Bibliotheca, 1999, p 71) Intr-adevăr, influențat de poetul toscan Francesco Pugiella, Petru Cercel europenizează Curtea de la Târgoviște și numai detronarea după doar 2 ani (1583-1585) oprește proiectele domnitorului Transpus imaginar în acele timpuri, poetul G T Veseliu reconstituie epoca prin descrierea curții domnești, a curtenilor, a norodului, o lume surprinsă în toate straturile ei:,, Vlădica strânge pește cu sacu-nfipt în râu / Și pagi roiesc în Curte cărând cutii cu zmirnă” (în ruga mea de seară) sau ,, Scoală-ți boierii pântecoși de la prânzul de aur/Acum lasă-ți moale cărțile pe masă-ntinse / Trimite Talionul la frumoasele jupănițe / Ce se fugăresc suav nemurind prin beseareci” (Petru Cercel) Și mai departe: „Răsar săracii-n zdrențe plăpândă de mânie / Când vizitiul strigă iar caii cresc în spume ” (Și-n cale iese târfa) Tot la repere poate fi inclus și „Imnul religios al lui Petru Cercel”, textul original și traducerea lui Radu Boureanu („Frumosul principe Cercel”, Ed Eminescu, Buc , 1986) cel puțin în ultima din cele 27 de strofe: „ Splendorii Tale veșnice - mi-e gândul / Să îi slujesc, în chinu-mi viața toată/ Ca-n zbor - spre cer, suind să-mi suie cântul ” Posibile sugestii îl trimit cu gândul pe G T Veseliu la bănuiala că Petru Cercel ar fi scris sonete pe care apoi el le închipuie, concepute cu caracter religios, cu tematică citadină, etalând conflicte dintre domnitor și ceilalți, în fond, raporturile dintre omul generos și cei din jur ce-1 trădează: „ Sunt singur și pustiul mijește la mine în odaie / Și îngerul din ceruri deasupra-ți ca să treacă /Nălucile din minte se zămislesc nebune / Pe uliți crește frica, căci cornul dă să sune ” (Pe uliți crește frica) Poetul G T Veseliu a citit sute de sonete, temele și motivele fiindu-i familiare începând cu Petrarca și sfârșind, probabil, cu Vasile Voiculescu Iubirea apare astfel idealizată, locul Laurei de Noves fiind luat de Clara și Giovana, cele două presupuse muze ale lui Petru Cercel, prin care G T Veseliu creează imaginea femeii ideale: „ Un zâmbet din privire, o pasăre să zboare / ( ) Giovana ta-n caleașcă trecândfără mișcaresau:,, Va trebui, o Clara, să zbor din Turn izbind / Să te mai cer o dată, iubito, de soție / ( ) Tu spre Florența, scumpo, întruna ai să pleci /De ger cuprins eu fl-voi când gădea intră-n beci ” Și în prozodie G T Veseliu își urmează modelele Astfel, dacă la Petrarca sonetul era structurat în două strofe - o octavă și o sextină, în,, Sonetele lui Petru Cercel ”, cele 14 versuri sunt grupate în patru catrene cu rima încrucișată (îmbrățișată în sonetul clasic) și un distih, nemarcate strofic Nici măsura de 10-12 silabe nu mai e după model, la G T Veseliu versul e mai amplu, având 13-14 silabe; în schimb e urmată regula potrivit căreia într-un sonet niciun cuvânt nu trebuie să se repete, cu excepția prepozițiilor sau a conjuncțiilor Dovedind o adevărată virtuozitate în cultivarea sonetului retrogradus (autorul închipuie chiar o odă), G T Veseliu scrie sonete în oglindă, cel de-al doilea, datorită versurilor cu conținut apoftegmatic, repetând într-o anume ordine versurile primului Spațiul nu îngăduie exemplificări Sunt de remarcat însă alte câteva artificii (ex p 50, 51) astfel: primul sonet are ca motto o maximă latinească (Ad interim) și titlul, Călcâiul meu sfărâme ”, al doilea reia mottoul în traducere românească (Pentru o scurtă perioadă de timp) și are un alt titlu:,, O, stai, stafie dulce ” Poetul G T Veseliu a intuit că e necesară o convenție cu lectorul său inteligent și anume limbajul cu parfum arhaic Profesorul de limba română recurge în acest scop frecvent la forme verbale inverse (furat-am focul, golit-am cupe) la arhaisme și regionalisme (pohtă, grămătic, hiara cea haină, bucoavne, platnic) ce stau firesc lângă neologisme (ezitare, difuz, toleranță) și trimiteri livrești (Prometeu, Sisyf, Ulysse, nirvana) slujind mistificarea că Petru Cercel, fiul lui Pătrașcu cel Bun și frate cu Mihai Viteazul, cel ce pribegise 10 ani pe la curțile Europei, poliglotul ce vorbea curent 12 limbi, ar fi autorul acestor tulburătoare sonete Este aproape sigur că dacă n-ar fi semnat aceste sonete, pretextând că le-ar fi găsit în cine știe ce arhivă prăfuită, a Mănăstirii Dealu de exemplu, s-ar fi bucurat de succesul pe care l-a avut poetul englez Thomas Chatterton care, în a doua jumătate a sec 18a inventat o biografie și o operă puse pe seama unui autor inexistent, călugărul Thomas Rowley (vezi Mircea Anghelescu, Mistificațiuni, ed Compania 2008) De altfel, G T Veseliu are toate atuurile lui T Chatterton: tenacitate, erudiție, talent poetic, capacitatea de a 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni structura un limbaj arhaizant Se pare că excelentul poet pe care o exacerbată modestie îl menține în penumbră a cochetat cu ideea -vezi titlul cărții,, Sonetele lui Petru Cercel ” sintagmă în care genitivul exprimă posesia Și pentru ca ambiguitatea să persiste, în finalul cărții G T Veseliu realizează -consultând nu mai puțin de 71 de surse - o excelentă biografie romanțată a Principelui devoalând pentru cei atenți adevărul prin mottoul ce însoțește cele aproape 60 de pagini: „Petru Cercel - Pierre Demetrio -magul călător prin lumi complementare O pledoarie pro domo”, semnat Autorul Câteva erori de lecțiune, alte câteva prozodice impun o a doua ediție a acestei reconfortante scrieri pentru degustătorii dedați la farmecul adevăratei poezii în încheiere, vom cita în întregime dintre cele 186 de sonete ale volumului„ Sonetele lui Petru Cercel” sonetul de pe coperta 4, o posibilă artă poetică a lui G T Veseliu:,, Ce blestemată fire m-ai hărăzit, Tu, mie / Un lacom de-ntristare și-ai bucuriei sclav / Aștept cu rea căință doar clipa ce-o să vie / mi-e inima prădată de gândul ei jilav / nici soarele nu-mi crește pe frunte vreo cunună / doar timpul răspândește în mine crudfior / Ce-i rău se face bun ca ziua rea (urmare de la pagina 22) Ion Taloș, Folclor spaniol/Seferad în România Reproducem, din capitolul Proverbe și maxime utilizate de evreii spanioli din Orient, clasificate alfabetic și publicate de Haîm Bejarano în 1885, o serie de proverbe, fără scurtele explicații care le însoțesc și fără, de asemenea, trimiterile la alte colecții, de câteva ori la amplul corpus de proverbe românești al lui luliu A Zanne: lubește-lpe Dumnezeu și vei fi iubit înaintea rudelor, stomacul Sătulul nu crede celui flămând Cine leagă bine, și dezleagă bine Chiorul grăiește drept Celui care înțelege îi vor trebui puține cuvinte Bunurile tatălui meu îmi acoperă cocoașa Vin bun în burduf prost Mult te doresc, crunt te rănesc Cicălirea face mult rău Bun platnic din buzunarul altuia Casă bună, jăratic bun Ți-ai câștigat renumele, poți să te culci Varză și napi, să nu le dai rudelor, cu atât mai puțin copiilor tăi Față cu un singur ochi, noroc sigur Fiecare gură își cere supa Fiecare suiș este urmat de coborâș Fiecare berbec se încurcă în propriile picioare Când orfanul ar trebui să se bucure (și nu poate), plâng cerul și pământul Când găina bea apă, se uită la în bună / Când rodul din zadarnic zvăcnește-n tainic dor / Să mă abat din calea ce lumea mi-a închis / Albastre zile coliba fierbinte să-mi vegheze / Sirenele căite chemându-mă din vis / Un somnambul pe punte cu ochiul minții treze / Sărind în apa sură al lumii gând s-apuc / Eu mă întorc la Tine de dragoste năuc ” Redutabil polihistor, G T V a abordat în cariera sa diverse aspecte ale culturii scrise cuprinse în scrierile sale de o diversitate tulburătoare pentru orice lector: nuvelist („Colonia”, Editura Cartea Românească, 1978); monografist („Monografia comunei Răzvad Răzvad -vatră voievodală”, 2007,2012; „Monografia comunei Ocnița Ocnița - Scaun domnei”, 2007 și „Monografia comunei Gura Ocniței: Adânca, Gura Ocniței, Săcuieni”, 2016); poet („Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus”, 2008; „Pasărea Lis”, 2013); romancier (trilogia „Colonia”: voi 1 -„Sărutul copacilor”, voi 2 - „Noi exilați la Pontul Euxin”, voi 3 - Moartea unui președinte”, 2012); dramaturg („Salvați-1 pe Galileo”, 2011); istoric și critic literar („Continuatorii Școlii literare și artistice de la Târgoviște”, 2015); jurnalist, pictor, George Toma Veseliu este un autor total cer în trecutul meu nu vei vedea trândăvie Ziua bună se cunoaște de dimineață Din trandafir iese spinul Mai bine un vecin săritor decât un frate și un văr Dați-mi viață și aruncați-mă în mare! De la rău platnic, pietre Datoria nu așteaptă o zi potrivită Nu te lăsa pradă primului impuls al mâniei! Amân masa, dar nu ceea ce am de făcut Visul nu are stăpân Pantofarul umblă cu pantofi rupți Prima lucrare amplă (un capitol de bibliografie și echivalențe numără peste trei sute de poziții) din literatura de specialitate de la noi, cartea lui Ion Taloș nu propune, în finalul ei, concluzii foarte decise, și asta din cauza absenței unor cercetări temeinice „în perioada când folclorul sefard era foarte viu”, din cauza culegerilor „sporadice, chiar întâmplătoare”, din cauza netipăririi unor colecții care fuseseră anunțate, ca aceea a lui Haîm Bejarano Toate acestea și altele de același fel îl determină pe autor să formuleze cu prudență unele concluzii „Mai simplu spus: folclorul - scrie autorul - n-a fost cercetat în mod sistematic, culegătorii mulțumindu-se cu notarea câtorva texte, mai ales romanțe și proverbe” Nu include în această observație negativă zonele Tanger și Tetuân, Maroc (aici autorul „a beneficiat și de un contact direct cu lumea sefardă din Nordul Marocului”), Constantinopol în Turcia, Salonic în Grecia Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 27 INTARSII VENERE SI MADONA LA PAPHOS „ O, mândra Aphrodita, în Cypru adorata, Tu, ce cu frumusețea uimești pe muritori! Desprinde-te din Paphos, de-altarele-i cu flori Și vino de-mi alina durerea-nveninată ” (Sapho) Paphos, loc sacru în antichitate, iar acum, în 2017, Capitala culturală a Europei, se mai bucură și azi de adorație și prestigiu, deși pădurile, apele și aleile-i cu flori i-au secat pur și simplu, înghițite parcă de chipul secetei, hidos, cu iarba uscată și stânci sfărâmicioase și calcinate Ce-i drept, drumul până aici este bine asfaltat El trece însă printre foștii munți, azi coline expiate, până ce dă înspre imensitatea mării și a cerului veșnic vegheat de norii care se zgârcesc să-și lepede asupra insulei povara de apă Aici, la sânul mării, Aphrodita, sau mai bine spus, pietre rămase din fostul ei templu de la Palaepaphos! Ca niște zaruri tăiate în stâncă, cu forma lor aproape pătrată, între mare și cer, cele câteva pietre arată scunde și parcă aruncate dinadins cu fața în jos Doar una, care dă mâna cu țărmul, este recunoscută drept stânca Aphroditei, căci are pieptul scobit de mai multe ochiuri de fereastră, niște veritabile orbite goale, cu luminile smulse Doar imaginația îți mai poate spune că în stânca asta s-a oficiat, s-a locuit, s-a adulat frumusețea La numai 3 kilometri însă, se află Ieros Kipos (Chipurile eroilor), localitate numită azi de greci Yeroskipou Acesta a fost locul de pelerinaj al adoratorilor Aphroditei, loc considerat odinioară drept o grădină sfântă, plină de flori, de arbori și de ape cristaline Pelerinii soseau aici să aducă daruri bogate zeiței venerate prin portul Paphos Pe lângă ofrande, ei făceau și sacrificii, continuându-și abia apoi drumul spre Palaepaphos, și el un valoros loc de cult Azi Yeroskipou e tot o așezare înfloritoare Piața satului, înconjurată de buticuri și cafenele, pare vie și animată Rămășițele templului Aphroditei de aici zac însă abandonate în curtea bisericii arhaice a Sfintei Paraskeva, martira creștină, căreia bizantinii i-au ridicat acest lăcaș mult după ce stăpânirea lor pe aceste locuri se va fi încheiat Modul în care sunt tăiate pietrele, bucățile de coloane și cele câteva capiteluri stinghere, arată că și aici, ca oriunde aiurea, materialul templului a fost utilizat la construcția bisericii ce are ca element specific cinci turle rotunde, nu foarte înalte și un solid turn rectangular Zidurile foarte groase au un metru grosime și dau construcției un aspect de fortăreață Aici s-au adăpostit multă vreme creștinii în perioada cumplitelor lor persecuții Piatra ce a mai rămas din fostele temple ne apare, din cauza vechimii ei, îmbătrânită și veștedă Oare cât de vechi să fi fost cele două construcții? Dacă luăm în considerație afirmația istoricilor conform căreia cei mai vechi locuitori ai insulei aparțineau culturii eneoliticului, venind ei înșiși dinspre părțile nord istrene și pontice, Creta și Anatolia, Egipt, Asiria, identitatea de cultură cu Creta și Anatolia regăsindu-se și în formele de scriere veche, putem concluziona că reprezentările lor religioase se identificau cu cele minoice și mai apoi myceniene De remarcat că Ciprul a luat parte și la războiul troian prin întemeietorul sau, Teucer, fiul lui Telamon și fratele lui Aiax Acesta ar fi edificat și orașul Salamis din nordul insulei, dezgropat recent (2016) împreuna cu biserica arhaică a Apostolului Andrei din peninsula Carpaz Orașul a fost o replică a Salaminei din Attica, deosebirea dintre cele două Salamine fiind că prima a marcat înfrângerea perșilor de către greci în 480 î de Ch, iar cea de a doua le-a 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni rezistat acestora după ce ocupaseră Ciprul până la venirea romanilor Din punct de vedere istoric deci, primul templu al Aphroditei ar data de prin 1200 î Hr Conform legendei însă, el ar fi fost opera lui Pygmalion, vestit rege și sculptor al locurilor Acesta ar fi creeat-o pe Galateea, de care s-a îndrăgostit și s-ar fi rugat fierbinte Aphroditei să-i dea viața Zeița s-a înduplecat Rezultatul iubirii incestuoase dintre artist și opera sa, cum le place post modernilor să spună, fu Paphos, fiica lor și totodată insula ce pecetluiește etern iubirea dintre artă și frumos Cel de al doilea templu, cel de la Yeroskipou, se datorează ultimului rege al insulei, Nicocles (secolul IV î Hr ) ce-și păstra cu sfințenie titlul de Rege-preot al sanctuarului Aphroditei Cum bunăstarea insulei se datora în mare măsură veniturilor pe care le aducea templul, acesta a funcționat și-n epoca lui Alexandru cel Mare și a urmașilor lui până-n epoca romană Romanii au apreciat la rândul lor valoarea economică a templului, de aceea împărații Traian și Hadrian au simțit nevoia imperioasa de a-1 renova Aceeași impresie despre valoarea insulei a avut-o și Cicero, când i-a îndemnat pe romani s-o ocupe în 58 î Hr , el devenind primul guvernator roman al acesteia Ca și Creta, Ciprul a devenit, cu timpul, insula tuturor acaparărilor A fost ocupată pe rând de hitiți, egipteni, asirieni, perși, greci (prin Demetrios, fiul Antigonei), de macedoneni și apoi de Dinastia Ptolemaică timp de 200 de ani (vezi și fiii Cleopatrei) în 115, o colonie evreiască s-a revoltat contra romanilor, care erau stăpânii insulei, războiul provocând moartea a 240000 de oameni numai în Cipru; au urmat bizantinii (395-649) care au imprimat insulei creștinismul de tip ortodox (perioada paleo-byzantină); în secolul Vil au năvălit arabii, apoi venețienii și turcii (1571-1878) Turcii abandonează insula Marii Britanii care o vinde Franței, apoi o recuperează în preajma Primului Război Mondial și o stăpânește până în 1960, când Ciprul devine, în sfârșit, independent A urmat războiul din 1979, proclamarea republicii de azi divizată însă între turci în nord și greci în sud Interesant în istoria Ciprului este însă anul 45, când Sfântul Pavel din Tars, Sfântul Barnabas și Sfântul Marcus Evanghelistul au introdus aici creștinismul, acesta devenind, prin convertirea la noua credința a guvernatorului roman Sergius Paulus, primul ținut creștin al lumii Biserică de la Yeroskipou datează din secolul IX și este consacrata Sfintei Paraskeva Despre viața sfintei aflam date contradictorii căci pașii ei încep să se intersecteze cu acei ai Sfintei Vineri Se spune că s-a născut la Roma în secolul II și ca mama ei, Poliția, a convertit-o la creștinism La 20 de ani, pierzându-și părinții, ea se călugărește și-și consacra viața învățăturilor lui Christos Popularitatea sa fiind în creștere, împăratul roman Marc Antoniu (161-180) îi cere să renunțe la credința ei Ea refuză și este condamnată la martiraj la 26 iulie 180 Sfânta martiră mai ește regăsită și în Grecia, pe valea Tempei, lângă o grotă cu izvor dătător de sănătate, și, prin nu știu ce minune, moaștele sfintei se păstrează la Iași Cert rămâne doar faptul că istoria și credința au produs întâlnirea dintre templul Venerei/ Sfânta Vineri și biserica Sfintei Paraskeva (ca simbol al vieții care va să vie) în aceeași incintă sacră, iar credincioșii ortodocși le serbează pe cele două sfinte la aceeași dată La fel de interesant este și faptul că, la fel ca Aphrodita, și sfânta Paraskeva are o grotă unde curge un izvor sacru ce vindecă ochii credincioșilor Această grotă, spun istoricii, ar trebui să fie asociată zeiței Aphrodita din timpul antichității Ceea ce atrage astăzi în mod deosebit la biserica Sfintei Paraskeva este pictura Din această pictură nu lipsesc nici cei mai de seamă apostoli, Sfântul Pavel din Tars și Sfântul Barnabas care au înfăptuit convertirea la creștinism a tuturor locuitorilor Ciprului și care au aici și propriile lor biserici Exista aici pictate și scene foarte rare cum ar fi botezul lui Christos la vârsta de zece sau doisprezece ani, scenă la care concură și Duhul Sfânt coborât asupra copilului precum și nașterea Sfintei Maria de către Sfânta Ana, scena la care asistă și tatăl acesteia, Sfântul loachim Dobândită târziu, fata este consacrata templului Ea îl va naște pe Christos în curtea Venerei și a Sfintei Paraskeva credinciosul se simte sfios neștiind cărei minuni dumnezeiești să se prosterne: frumuseții, iubirii, vieții sacre? Și, fiindcă Paphos este și insula martiriului Sfântului Apostol Pavel, el poate primi un sfat adevărat chiar de la acesta: „ Și acum rămân acestea trei: credința, nădejdea, dragostea Iar mai mare dintre acestea este DRAGOSTEA ” (Sfântul Apostol Pavel (5-67 î Hr ) Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 29 1 / EXERCIȚII DE REGÂNDIRE 9 Gt/dGcuta Gnoia, UN DAR DE LA ALBA IULIA Există, pe canalul francez de televiziune TV5, o emisiune (nu singura de acest gen) intitulată Visites privees (Vizite private) care impresionează, între altele prin asiduitatea cu care realizatorii imprimă în conștiința publică ideea de patrimoniu francez Valorile acestui patrimoniu sunt căutate peste tot și prezentate profesionist pentru a fi conservate și cunoscute, promovate și respectate E o atitudine admirabilă care ar merita cultivată și pe la noi Televiziunile noastre ne arată mai mereu starea patrimoniului nostru, dar în sens invers, o situație jalnică, paragină, uitare, distrugere Tocmai când să cad în depresie, a sosit de la Alba lulia un colet mare și greu: conținea, cum anunțase expeditoarea (prof univ dr Eva Mârza de la Universitatea „1 Decembrie 1918”) „o cărămidă” De fapt nu una, ci două, căci este un volum cartonat, de format mare, însumând 1012 pagini, purtând titlul Cartea românească veche din Imperiul Habsburgic (1691-1830) Un volum superb, un act cultural major, dedicat patrimoniului scris și reprezentând rodul unui efort extraordinar de recuperare, organizare, promovare a unui întreg domeniu al istoriei cărții Lucrarea a fost finanțată printr-un grant al Consiliului Național al Cercetării Științifice, dar munca și competențele speciale cerute la realizarea ei se datorează unui colectiv de istorici: loan Chindriș, Niculina lacob, Eva Mârza, Anca Elisabeta Tatay, Otilia Urs, Bogdan Crăciun, Roxana Moldovan, Ana Maria Roman-Negoi Subtitlul cărții (editată la Editura Mega din Cluj-Napoca în 2016) csteRecuperarea unei identități culturale Autorii au urmărit „cunoașterea imaginii, conținutului și rolului cărții românești tipărite în Imperiul Habsburgic, în limba română, indiferent de locul tipăririi și a cărților tipărite de autori români, indiferent de limba de publicare, în același spațiu geografic, în perioada 1691-1830” Să ne reprezentăm, cu ajutorul explicațiilor Introducere, ce a însemnat acest lucru Este vorba despre cărțile răspândite pe o arie geografică relativ întinsă, publicate pe parcursul unei perioade de circa un secol și jumătate Fiecare carte luată în mână, odată ce a fost întâi identificată Fiecare descrisă după un model unitar Dar este vorba despre cărți în limbile latină, maghiară, germană și română în alfabet chirilic Așadar era nevoie de specialiști, cunoscători nu doar de istorie generală și a cărții/tiparului, dar și a acestor limbi Oameni dotați cu competențe speciale, cu răbdare și curaj, având în față o adevărată junglă în care trebuiau să găsească, să descrie, să sistematizeze și să dea coerență unui volum uriaș de informații privitoare la patrimoniul nostru Pentru cine înțelege ce presupune acest demers este vorba despre un veritabil eroism intelectual, ignorat de public și mass-media și prețuit doar de câțiva cunoscători europeni și din țară Un studiu introductiv substanțial, de peste 70 de pagini, elaborat de dr Eva Mârza, studiu care în format A4 putea fi doar o carte, explică „Situația istorico-politică și religioasă” a Transilvaniei la începuturile dominației habsburgice, pentru a oferi cadrul în care au evoluat scrisul și tiparul în diferite zone ale Transilvaniei Este o cercetare istorico-grafică modernă, amplă, cuprinzătoare și relevantă, într-un stil științific limpede și cursiv, o sinteză care nu se îneacă în informații peste ceea ce este semnificativ și necesar Autoarea a realizat un studiu care are deopotrivă perspectivă spațială și temporală, care conturează și explică fenomene socio-culturale determinate de politică, religie, componența etnică a regiunii, interferențele cu alte culturi Grupul de specialiști a folosit, în acest scop o bibliografie impresionantă și a cercetat nu mai puțin de 75 (!) de depozite de carte din țară și din străinătate (continuare la pagina 42) 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni OPINII DE CITITOR Сайи, Ніаии SĂ JUDECI OMUL DUPĂ ÎNTREBĂRI, SAU UN „ROMAN SOCIAL ÎN EVANTAI” Al doilea volum al „cronicii de familie” a Societății Scriitorilor Târgovișteni („Confreria Convorbiri și confesiuni O istorie a SST în interviuri”), semnat de prozatorul Mihai Stan a apărut după opt ani de la publicarea primului, în aceleași condiții de respect față de cuvântul scris* Cuprinde interviuri luate personal unui număr de 32 de confrați, de unde și titlul dat de autor, ca și calificativul dat de subsemnatul, pentru că este ca o veritabilă cronică de familie și mai mult decât atât Frapează dintru început formula inedită și deloc comodă, aceea de a pune întrebări în funcție de scriitorul chestionat și prestația lui culturală, de a le adapta după particularitățile creației și personalității aceluia Până acum, aproape n-am observat că există și respectiva metodă de lucru, deoarece în gazetele de pe piață și ulterior în plachetele rezultate primează acele chestionare-tip în care un publicist curios pune aceeași serie de întrebări tuturor chestionaților, obținând un set de răspunsuri interesante ce caracterizează mai mult pe întrebător decât pe întrebat, deoarece se răspunde la problemele ce-1 preocupă pe el Dificultatea pe care și-a asumat-o Mihai Stan e compensată de un profit surprinzător de interesant și de bogat, de care a fost conștient din chiar momentul conceperii „cronicii” familiei sale literare; așa cum se exprima la festivitatea de lansare ocazionată de Zilele municipiului Târgoviște, 8-10 septembrie a c , a determinat astfel pe fiecare confrate să-și deschidă sufletul și să dea la iveală unele amintiri și evenimente atât de intime, încât nu le-ar fi expus poate niciodată în spațiul public! Subsemnatul ajunsesem cu lectura pe la * Mihai Stan, Confreria Convorbiri și confesiuni O istorie a SST în interviuri, Editura Bibliotheca Târgoviște, 2017 jumătatea cărții și îmi sărise deja în ochi metoda de lucru folosită, pe care tocmai mă gândeam să o devoalez ca o mare descoperire a mea, așa încât nu mi-a rămas decât să punctez că nu este neapărat o invenție personală a autorului, ci o metodă uzitată mai rar, din cauză că presupune o documentare amplă și minuțioasă, ceea ce domnia sa a dovedit-o încă o dată din plin Iar aplicarea respectivului procedeu a condus la rezultate superioare interviurilor cu întrebări-tip, reușind destăinuiri pe cât de interesante și de profunde, pe atât de palpitante, care îmbogățesc și forma și conținutul interviurilor, implicit ale cărții! Cum, „școala de scriitori” s-a desființat din vremuri „imemoriale”, dovedindu-și din start caducitatea, scriitorii de beletristică provin fatalmente din rândurile întregii populații a țării cu diversitatea ei de profesii și mentalități, mai ițindu-se și din diaspora întâlnim nume ca Radu Câmeci, inginer silvic la bază, George Piteș inginer petrolist, Manole Neagoe istoric, Mircea Anghelescu, Ana Dobre critici literari, Marin Neagu istoric literar, Margareta Bineață, Ion-Sorin Ivașcu, Victor Davidoiu, Iulian Moreanu, Niculae Ionel profesori, Alexandru Bulandra, Pompiliu Alexandru filozofi, Iordan Datcu etnolog, Marin loniță, Emil Vasilescu, ziariști, Ileana lordache-Streinu actriță, Vali Nițu jurist Reiese indubitabil că autorul cărții, chiar dacă nu a citit toate operele scrise de clientela sa, ceea ce ar fî cam imposibil la o evaluare credibilă, s-a documentat în ansamblu și la amănuntul revelatoriu Trebuie să te pui la curent asupra obsesiilor și plăcerilor unui scriitor precum Radu Câmeci, pe care să-1 inciți colegial ca să se confeseze despre prietenia româno-senegaleză cu poetul Leopold Sedar Senghor demnă de istoria literaturii universale și să afli, pe cale de Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 31 consecință, cum s-a apucat românul să traducă poezie universală pre limba conaționalilor săi, să o inciți subtil pe scriitoarea Rodica Anca și să-ți confieze ea ce viață palpitantă (adică plină de privațiuni materiale) a dus în India spre folosul spiritual al ei și al poetului-consort George, în reciprocitatea cu vârf și îndesat a nenumărați studenți indieni, să-ți relateze eminescologul Dumitru Copilu-Copillin, prozatorul loan Vișan sau criticul Niculae Ionel, cum au luat-o ei de la șaibă până le-a schimbat soarta macazul spre lumea plină de plăceri muncite a literaturii, sau cât de mult și din greu s-a zbătut prozatorul Aurelian Silvestru de la Chișinău să-și realizeze visul de a se specializa în psihopedagogie atât de bine că se reflectă firesc și în beletristica sa, de parcă „ar fi de acolo” Dacă am căuta pete în soare, una ar fi regretul că actrița Ileana lordache-Streinu n-a fost determinată să scrie niciun cuvințel despre căsnicia ei cu celebrul Radu Tudoran, creatorul capodoperei „Toate pânzele sus”, mai ales că l-a evocat totuși în memoriile publicate înLitere Din răspunsurile tuturora aflăm însă, că nu sunt străini nici ei de viața pe care o duce țara, dar îi unesc câteva caracteristici esențiale: sunt oameni de succes, care au înfruntat în tinerețe opreliștile comuniste până au ajuns la avantajele învățământului gratuit și al burselor de stat, iar în ciuda greutăților îndurate, copilăria li s-a părut cu atât mai frumoasă (pe oameni îi unesc necazurile) și de neuitat Mai apoi s-au angrenat în mișcarea socială după propriile specializări (duble, în cazul lor), i-a obsedat și îi obsedează mașinăria socială în care se implică cu toate uneltele, trup și suflet, spre a îmbunătăți câte ceva, ori măcar să înlăture cutare racilă, care amărăște traiul celor din jur Majoritatea fiind formată de profesori, aflăm din olurile intervievărilor neajunsurile școlii de azi, care arată cum va arăta țara mâine, conform profeției lui Spini Haret, iar dacă Iulian Moreanu, Victor Davidoiu, Ana Dobre, lon-Sorin Ivașcu dezvăluie deficiențele și propun soluții, universitarul Pompiliu Alexandru și profesoara de colegiu Margareta Bineață (plus învățătorul devenit ulterior profesor de liceu Constantin Voicu) pun punctul pe i, lămurindu-ne că studenții (respectiv școlarii) care vor să învețe își îndeplinesc până la urmă voința în mod strălucit, iar ceilalți obțin și ei tot ce vor, adică mai nimic Cu alte cuvinte în tot acest peisaj cenușiu al învățământului românesc, elitele se ridică deasupra și ajung unde își propun, adică tânărul care vrea să învețe reușește mai greu sau cu ceva noroc, așa cum s-a întâmplat în toate timpurile cu savanții ridicați deasupra contemporanilor La configurarea societății actuale se adaugă ravagiile care au distrus economia națională fără a se pune altceva (productiv) în loc, luate sub lupă de loan Vișan sau George Piteș și tot așa până se întregește peisajul social-economic în care ne ducem zilele cu toții Surprinzător și nu prea, această carte de interviuri datorate prozatorului și editorului Mihai Stan (căreia el îi spune nu fără temeiuri „istorie”) se constituie într-un aliaj durabil ce adună un număr de scriitori ai cetății,poetă vates, care mai întâi își extrag subiectele din viața trăită deseori personal și de cele mai multe ori de către contemporanii dominați de durerile pricinuite de tranziția românească postcomunistă ce nu se mai termină și abia apoi urcă în tumul de fildeș al creației spre a le transpune pentru eternitate Cum fiecare scriitor își are lumea lui, mai amintindu-i alături de cei de mai sus și pe poeta luliana Paloda-Popescu, prozatorii Marin loniță, Titi Damian, Iulian Moreanu, Savian Mur și sunt 32 de creatori de lumi artistice care formează la un loc un conglomerat de frumuseți livrești, acela care le mânuiește pe toate ajunge în postura demiurgului prefigurat de Eminescu, cel care învârte lumile pe un deget Acum, când e la modă a considera nu doar jurnalul ca roman, ci și alte proze mai întinse, opinie cu care personal nu sunt deloc de acord, mă aflu în situația de a constata că inițiativa neobositului Mihai Stan de a colaționa interviurile unor scriitori, realizate după întrebări „personalizate”, ca să folosesc altă sintagmă la modă, se constituie într-un bildungsroman, un roman social „în evantai” cu un singur personaj principal care polarizează în jurul său o faună divers-colorată de condeieri în mișcare continuă, expunând împreună în fața cititorilor imaginea cuprinzătoare, dureros de reală a contemporaneității Subsemnatul încerc să evit și în finalul acestor considerații de cititor căderea în clișee, uzul de proverbe ce schematizează oarecum, dar concluzia de principiu rezultată este că „cine se aseamănă se adună”, subliniind dincolo de schema ca atare, că „gruparea literară” a Societății Scriitorilor Târgovișteni a atras și continuă să atragă mulți oameni cu preocupări comune, ei simt la fel, percep la fel, dar se exprimă artistic variat, sub mâna acestui regizor remarcabil Mihai Stan, omul care atrage în unanimitate stima, respectul și simpatia generală prin altruismul autentic și vibrant în folosul scriitorilor și al literaturii naționale Rămâne de văzut dacă va apărea și volumul al treilea, altfel spus, dacă mierea Societatea Scriitorilor Târgovișteni va continua să atragă alte și alte „albine” 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni NOTE DE LECTURĂ COMOARA DIN BIBLIOTECĂ (1) „ Constantin de departe înalt Prin zăpezi uriașe sosește Căciula moldavă lovește în grinzi Cu barba înrourată scoate din sân Inima-candelă și începe să cânte ” (loan Alexandru, Rohid) Cu vreo trei-patru ani în urmă, soțul meu mi-a adus câteva cărți primite în dar de la niște prieteni, scriitori din Pitești Le-am așezat în bibliotecă, fără să mă uit la ele cu atenție; în momentul acela citeam altceva După vreo doi ani de zile, cred că Dumnezeu m-a îndemnat spre bibliotecă să caut cărțile de la Pitești Privirea mi-a fost atrasă de o copertă cu un peisaj superb de munte, surprins, după culori, toamna La poalele acelor munți se zăreau, printre copaci, acoperișurile unor căsuțe și turnul unei clopotnițe; pierdută în zare strălucea și o bisericuță albă, legând parcă pământ și cer Din curiozitate am deschis cartea și am citit: coperta 1-4 imagine cu satul Cracăul Negru - Editura Arhiepiscopiei Argeșului și Muscelului Nu auzisem niciodată de acest sat de munte, ba, spre rușinea mea, nu știam nici despre autor, Inaltpreasfînția Sa Calinic, Arhiepiscopul Argeșului și Muscelului Din cărțile primite am aflat că părintele Calinic este o personalitate cu multiple preocupări: religie, literatură, istorie, filosofic, artă, dar și ctitor de lăcașuri de cult, fondator al Facultății de Teologie Ortodoxă „Sfânta Martiră Filoteia”, al Liceelor Teologice „Neagoe Vodă Basarab” (din Curtea de Argeș) și „Patriarhul Iustin” din Câmpulung Muscel Eseist, fondator al mai multor publicații ortodoxe, este un protector și organizator al vieții eclesiale a românilor din regiunea Balcanilor, dar, în primul rând, un scriitor cu mult har, cum se poate afla din cărțile sale: „Bucuria lecturii”, „Traista cu stele”, „Dintr-ale lumii”, „Interviuri”, „Mersul printre stele”, „Pace și bucurie cu Brâncuși”, „Istoria Sfintelor mănăstiri Cemica și Căldărușani”, „Frumusețea lumii văzute”, „Fereastra lui lorga”, „Veșnicia de zi cu zi”, „Adevăratul Cioran”, „Brâncuși și psalmul creației” (tradusă în franceză, engleză și italiană), „Sfântul Voievod Ștefan cel Mare - între cer și genune”, „Sfântul Neagoe Basarab”, „Printre vremuri și cuvinte” (volum aniversar -cartea cu cei 72 de prieteni), „Meditații” (Doamne și stăpânul vieții mele -rugăciune), „Toată vremea-și are vreme” (5 volume -deocamdată) Este membru al Uniunii Scriitorilor din România; pentru meritele sale deosebite a primit și demnitatea de D H C al Universității din Pitești Cu cartea „Toată vremea-și are vreme”, primele volume, despre care am înțeles că va deveni un veritabil bildungsroman, a început pentru mine „bucuria lecturii” unei cărți cu un titlu atât de sugestiv Am cam lăsat toate treburile baltă și într-o săptămână am citit primele trei volume pe nerăsuflate M-a captivat pur și simplu, era cu totul altceva decât ce citisem eu până atunci Am fost cucerită de la început de sinceritatea și simplitatea expunerii A trebuit să o iau de la început de câteva ori, cu pixul în mână și cu lumina și bucuria în suflet Nu l-am cunoscut niciodată personal pe părintele Calinic Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 33 Acum, după lectura cărților Sfinției Sale pot spune că știu multe lucruri și despre Cracăul Negru și despre traseul unei vieți duhovnicești exemplare Talentul de scriitor îl are de la Dumnezeu, este dăruit cu acest har, dar totul s-a completat cu o cultură solidă, se vede intelectualul distins, trecut prin școli înalte, cu formație de scriitor, istoric, filosof și mai presus de toate slujitor al Domnului Sfinția Sa este totuși un nonconfor-mist în demnitatea de Arhiepiscop s-ar putea crede că stă mult timp în birou și dă audiențe Fals! Este tot timpul printre oameni, citește, scrie cărți, muncește, este ctitor de Biserici, de Mănăstiri, Școli de Teologie, Aziluri de bătrâni, supraveghează personal toate lucrările de restaurare a lăcașurilor de cult, se urcă pe schele, aduce Bisericuțe de lemn în parcul mănăstirii pentru a păstra patrimoniul prețios al neamului nostru într-un cuvânt „nu are astâmpăr”, găsește timp pentru toate și în special pentru scrierea cărților Acum, de când urmăresc postul Trinitas TV, l-am văzut la televizor, deși am observat că nu prea îi place să fie în „prim-plan”, la sfințirea unor Biserici, la hramuri, la crosul bucuriei, la Sfânta Liturghie, dar și în mijlocul sutelor de copii din tabere sau de la concursuri sportive, iar pe lângă toate activitățile și obligațiile duhovnicești, mai răspunde la telefon unor anumite persoane pe care nici nu le cunoaște, cărora este gata să le dea o binecuvântare în data de 25 iunie 2017 am primit de la Pitești, prin intermediul unor scriitori, prieteni cu soțul meu, două volume superbe cu integrala celor cinci ale cărții „Toată vremea-și are vreme”, cu un autograf care m-a onorat Colecția Dar din Dar, Seria Memorii I, cu un cuvânt introductiv al argeșenilor care îl iubesc și îl prețuiesc pe înaltul lor protector duhovnicesc, și căruia nu-i puteau face alt dar decât această reeditare în format special a minunatei sale cărți Atunci a trebuit să-mi iau inima în dinți și să-1 sun pe Sfinția Sa ca să-i mulțumesc pentru darul primit, ocazie cu care să-mi exprim și câteva impresii despre carte Aveam niște emoții! Dar părintele a răspuns, m-a ascultat cu atenție (Doamne, cum știe să asculte!) și i-am transmis toate mulțumirile și admirația mea pentru carte și nu mai știu ce am mai spus, iar dumnealui mi-a recomandat să scriu pe hârtie tot ce am zis și să îi trimit mesajul Atunci am luat decizia să fac publică întâmplarea Mărturisesc că este o încercare grea: ideile vin de-a valma în minte, dar a le așterne în ordine în scris este dificil Este o carte de memorii dar în același timp sapiențială, cum afirma Sfinția Sa Preafericitul Părinte Daniel Patriarhul României, o carte plină de maxime, de învățăminte, apoftegme demne de „Patericul mare” întâmplări și pozne copilărești, amintiri dragi ne dăruiește cu generozitate și cu umor sănătos neasemuit Este minunat „ce” scrie și „cum” scrie, darul oamenilor „aleși”, înzestrați cu un har divin, cum am mai afirmat Povestirea curge ca un izvor cristalin de la munte, când liniștită strălucitoare, când vijelioasă și sprintenă, plină de farmec și mai ales de sinceritate absolută Nimic nu este inventat sau ficțiune, nimic „în plus” Totul este viață și credință, viață adevărată și lumina unui suflet curat Limba română este la mare cinste în scrierile lui Calinic Argeșeanul, tradițiile strămoșești de asemenea, iubirea de oameni fără margini, iertarea tot la mare cinste Memoria locurilor și a oamenilor, a persoanelor dragi, a dascălilor iluștri de la înaltele școli absolvite, este fantastică Portretele realizate sunt uimitoare prin detaliile cele mai fine de care își amintește (păstrează și fotografiile acestora ); de aceea părintele are zeci, poate sute de prieteni; vorbesc despre cei adevărați Scrie luminos despre toți, cu cuvinte de laudă și de iubire frățească, nu spune rău de nimeni, chiar despre aceia care la un moment dat au intenționat și chiar i-au făcut viața grea Le găsește scuze, îi iartă pe toți, dar mai strecoară câte-o „scatoalcă” printre rânduri ca să învioreze atmosfera Umorul sănătos este prezent pretutindeni, dovedind disponibilitatea din moși-strămoși a românilor de a face haz de necaz, pe care a moștenit-o și cu care ne-a câștigat și pe noi cititorii Cartea este „rotundă”, condensată După închiderea ei suntem chiar veseli, zâmbim, avem o dispoziție plăcută, o bucurie pentru care am vrea să-i mulțumim autorului Am vrea să spunem și noi ca bunica „cititoare” despre care mi-a vorbit părintele la telefon: „ - Măi, măi, dar mare trăznit a mai fost și Calinic ăsta ”, dar nu ne permitem Cuvântul mai potrivit ar fi „năstrușnic” Pentru mine cartea a fost o surpriză Am dat-o spre lectură și altor 5-6 familii, am dus-o la mănăstire, am dăruit-o și unor cunoscuți scriitori din Moldova de peste Prut (Aurelian Silvestru, Iulian Filip) S-au mai bucurat de ea multe persoane, iar eu o numesc, fără să exagerez, comoara din bibliotecă, „Cartea vieții mele” Eu care, ca profesoară de limba română, am citit câteva mii de cărți M-am întrebat după 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni lectură de ce este această carte atât de plăcută, care este secretul ei și mai ales „cheia” în care trebuie citită într-un târziu am găsit un răspuns: pe lângă conținutul savuros și umorul de bună calitate, scriitorul mânuiește cu talent și „autoironia” (lucru rar la un prelat), prezentă de la primele pagini până la ultimele Acesta este semnul adevăraților cărturari și umoriști care nu fac din propria persoană „etalonul perfect”, știu să mai vadă și bârna din propriul ochi și știu să o spună atât de frumos în limitele bunului simț și ale unei decențe desăvârșite Voi exemplifica cu câteva citate, cu referire numai la volumele I-II pentru a nu răpi plăcerea și surpriza lecturii, de a descoperi singuri viitorii cititori, farmecul și „bucuria” despre care am scris Mai întâi aș vrea să mărturisesc o constatare personală, aceea că oamenii de la munte sunt puțin diferiți de cei de la câmpie Trăind în aerul curat al pădurilor, al brazilor, sunt mai sănătoși, mai harnici și păstrători ai tradițiilor și obiceiurilor seculare Trăind pe înălțimi, sunt mai curați la suflet și par a fi mai aproape de Dumnezeu Mănăstirile sunt risipite peste tot pe culmile munților și locuitorii foarte credincioși cultivă copiilor de mici credința în Dumnezeu și bucuria de a merge la Biserică: „Mi-a rămas de neuitat totdeauna, dacă pot spune așa, prima drumeție la mănăstire Eram mic, aveam probabil 5-6 ani In plină iarnă, de Sfântul loan Botezătorul, am pornit împreună (cu mama) la Schitul Horăicioara, care era sub ascultarea Mănăstirii Horaița Mama mă încuraja ducând greutatea unei traiste pline cu daruri pentru schitul din munți N-am mai putut urca Am început a plânge în hohote [ ] -Vino la mine în traistă Nu mai plânge, aud glasul mamei Și m-a luat în traistă Nici acum nu uit, cum ducea într-o traistă darurile pentru schit, iar într-o altă traistă pe nevolnicul de Costică” Oricând și oriunde copilăria rămâne copilărie, cea mai frumoasă și plină de lumină etapă a vieții unui om Inocența și zburdălnicia sunt aceleași pentru toți copiii muntenilor care au obiceiuri și ocupații asemănătoare: muncesc la pădure, taie copaci, cresc animale, fac negustorie ori se ocupă cu prelucrarea lânii și a cânepii, cu țesutul pânzelor și șervetelor în războaie cu „spată” și suveică Despre smântânirea oalelor cu lapte de către neastâmpăratul Nică a lui Ștefan a Petrei, povestește cu haz I Creangă în nemuritoarele sale „Amintiri” Dar nu poate uita întâmplarea cu „paza la groștior” nici autorul cărții „Toată vremea-și are vreme”: „De unde ai pe cămașă urmă de groștior? (întreabă mama) Nu știam ce să spun Picăturile albe ca fulgii de nea, căzuți în graba gustatului, dădeau mărturie că eu eram poznașul și nu pisoii pe care dădeam vina Fără să scot niciun cuvânt, mă trezesc cu lapte în cap, pe ochi, pe umeri, peste tot — Poftim lapte pisoiule, și te satură! ” Nică se pricepea la prelucrarea lânii, la tors și la țesut, ajutându-și mama, lucru pentru care era poreclit în sat „Ion Torcălău” Și Costică Argatu se ocupa cu plăcere de aceste îndeletniciri: „Iarna torceam cu mama, răsuceam firele, le urzeam, le dădeam drumul prin spată și prin ițe, făceam țevi la sucala dănțuitoare, țeseam cu spor bătând cu vătalele ca să iasă pânza deasă!” Se întâmpla să mai dea și greș câteodată - nu se poate abține să nu ne povestească: mama îl întreabă: ,,- Ai țesut cumva la stative? — N-am țesut, mamă, zic eu spășit — Uite, colea, un dinte de spată L-ai țesut la jumătate de metru Cum de nu recunoști Până să mai zic ceva am primit o suveică drept în cap ” Plină de umor este pățania cu „Spovedania cu omletă” povestită atât de savuros de autor Curați și îmbrăcați frumos, copiii se adunau și mergeau la spovedanie la Părintele Savin acasă Toți duceau în buzunare câte 4-5 ouă pentru a le da preotului „drept răsplată pentru osteneală” Părintele spovedea în bucătăria de vară, unde intrau câte 2-3 copii Ceilalți își așteptau rândul și se „zbenguiau” pe afară N-a trebuit decât o mică „scânteie” și s-a pornit o bătaie cu ouă de pomină care s-a transformat până la urmă în tragerea la țintă în grajdul omului „ Când a ieșit bietul Părinte Savin să oprească ostilitățile, a primit direct în cap un ou ” Sunt multe și pline de haz întâmplările copilăriei dar cred că trebuie să mă opresc, să tac „o tacă plăti o vacă”, cum spune o zicală însușită de părintele autor de la bătrânica Irina, pe care mi-am însușit-o și eu, fiind plină de înțelepciune, nu eu, zicala! Fiindcă „toată vremea-și are vreme”, adică toate la timpul lor (o posibilă semnificație a titlului), vin alte pozne și întâmplări din perioada școlară și vârsta adolescenței Cei apropiați de vârsta noastră își amintesc, nu uită ușor, sinistra perioadă de rusificare a culturii, a școlii și chiar a vieții sociale Părintele are amintiri și despre momentul înmormântării lui Stalin unele mai hazlii altele mai puțin plăcute: „ Când am auzit că a murit (Stalin), cu un creion roșu i-am făcut un semicerc sub bărbie, pe carte Când a văzut profesoara de Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 35 română, mi-a tras câteva palme peste cap și m-a trântit cu fața de bancă” A pornit alaiul de înmormântare spre biserică, în bocetele unor persoane „îndurerate” că a murit „tătuca” Stalin: „ Când am ajuns la poarta bisericii, sus pe arcadă, am văzut scris „Eu sunt Calea, Adevărul și Viața ” (loan 14,6) Am rămas țintuit locului, uitându-mă la literele albe scrise pe fondul negru Deodată, stând priponit cu privirea asupra slovelor, mă trezesc cu un pumn în spate de mi-a sărit căciula de pe cap Era aceeași profesoară care foarte „pedagogic” îl apostrofează apoi: „ — Ce stai cu gura căscată la poartă, mișcă-te boule, din loc!” Copilul de clasă primară, care primise o educație evlavioasă în familie, a mers la Cartea Sfântă, din care le citea tatăl lor în fiecare duminică și iscoditor a descoperit cuvintele magice: „Eu sunt Calea, Adevărul și Viața” și mărturisește „Eram fericit!” Uitase toate bătăile primite Autorul a evocat anii de școală cu nostalgie și mai ales figurile bunilor săi învățători, dovedind o memorie de invidiat: „Printre învățătoarele cu inimă de aur amintesc de Elena Mihăilă, Raveica Ghineț, Maria Nițu și Mariana Vodă Doamna Nițu Maria avea o fată de vârstă apropiată mie, pe nume Păpușa Era frumoasă și albă ca zăpada îmi trecea prin minte că „ mi-ar fi bună soție ” Așa gândeam atunci ” După terminarea claselor primare, în clasa a V-a s-a îndreptat spre școala din Bălțătești, avea 11 ani Au plecat și unii dascăli, învățători devotați printre care și Mariana Vodă - căreia îi face un reușit portret: „Era o fetișcană frumoasă, fața dantelată cu pistrui și cu ochii blânzi ca de căprioară Avea o pieptănătură perfect armonizată cu mărimea feței și un mers ca de gazelă” La concursul „Cine scrie mai frumos”, a fost mereu întâiul, lucru pentru care Mariana Vodă a început să-1 vadă cu alți ochi „Drept să spun și eu, mic, doar de 11 ani, am început s-o iubesc cu înfocare Mi-era dragă pur și simplu Nu ați pățit la fel? ” „ Când mă duc la Bălțătești, ce să vezi? Mariana Vodă, profesoară, începând cu clasa a V-a Cum credeți că a făcut inima mea? Zdrang! Și de atunci n-am mai uitat-o Iubirile platonice, îngerești, nu se sting niciodată Sunt din sânul lui Dumnezeu ” Hazul și autoironia sunt prezente pretutindeni, este farmecul povestitorului Vorbind despre o altă profesoară foarte severă, mărturisește: „Deși era severă, noi copiii au iubit-o pentru că ne-a învățat carte și nu ne-a lăsat să răsuflăm în nebuniile noastre școlărești, eu, fiind un fel de campion ” Toate poznele din internat sunt evocate savuros dar și alte mici aventuri sentimentale ,, Deși mic, aveam doar 12 ani, inima de prunc este cea mai sensibilă Din când în când, văzând câte o fatăfrumoasă, inima începea zvăpăiala Așa a fost și cu Maricica, parcă era un înger „Mă gândeam că mi-ar fi fost o minunată soție N-a fost să fie ” Traseul destinului viitorului prelat începe să se contureze La terminarea școlii, când i s-a eliberat diploma, a fost întrebat unde vrea să meargă mai departe, iar el a răspuns pe nerăsuflate „La Seminarul Teologic” Hotărârea fusese luată demult I se dă nota 8 la purtare fiindcă a spus că vrea să meargă la școala de popi Cu această notă nu putea fi primit la o școală superioară: „îmi ieșeau pe nas toate „ apucăturile mele de elev țâfnos, plin de evlavie și purtător de colivă, călcând țanțoș pe urmele profesoarei Lucia Melinte la biserică” Dumnezeu avea alte planuri pentru tânărul Costică Argatu Treptele parcursului duhovnicesc sunt urcate cu muncă, sacrificii, evlavie, demnitate și multă credință în Dumnezeu, pe care îl are în Suflet în interesanta prefață a noilor volume reeditate, autorul acesteia, un cunoscut cărturar, Adrian Alui Gheorghe afirmă: „Memoriile lui Calinic reprezintă o construcție cronologică din care derivă o perspectivă a devenirii, a maturizării intelectuale și spirituale ( ) Autorul evită cu naturalețe dogmatizarea excesivă rememorarea este a unui om liber care a descoperit această libertate chiar în spiritul și sânul Ortodoxiei” Cartea nu se adresează numai clericilor sau oamenilor religioși, este o poveste adevărată pentru toți iubitorii de literatură și de frumos în final, mă alătur domnului Nicolae Oprea (scriitor și prieten al părintelui) care îi urează povestitorului „Viață cât mai lungă spre a ajunge cu reconstituirea biografică la zi Suntem în anul 1992, încă nu am ajuns în 2000 Multă sănătate îi doresc și eu autorului căci se mai apropie niște aniversări Spor la scrierea «Cronicii»! Așteptăm, Părinte! Așteptăm!” Ceea ce am scris eu aici nu este „critică literară”, nici „product literar”, cum spune înaltpreasfinția Sa Este pur și simplu o apreciere personală ce dă glas bucuriei de a fi citit o așa carte frumoasă, este admirație pentru stilul original al acestei scrieri și multitudinea învățămintelor ce se desprind din paginile ei, un adevărat balsam pentru suflet 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni NOTES 2009 19 septembrie Zi voalată și rece La ora 13 am mâncat, apoi am plecat spre Muzeu E noaptea (și ziua) Muzeelor Când am ajuns, câteva grupuri de copii vizitau Muzeul S-au vernisat două expoziții, una intitulată „Flirt Amor Pasiune - Lirică feminină (proiect expozițional de Ofelia C ), cealaltă, sus la etaj, „Vechi edituri bucureștene” făcută E Fluerașu și Vali Pituț Prima, aflată în Rotondă, cuprinde 10 sculpturi mici (bronz și marmură) de Marcel Guguianu (87 de ani) După ce am stat cam o oră sus, la etaj, împreună cu alte colege, am coborât în Rotondă, unde a fost mai întâi un spectacol susținut de Mircea Tiberian și Jazzy Company Producție pentru MNLR și Teatrul Me-tropolis La ora 20, a început un concert de muzică rusească, interpretată de Igor Caras Romanov și Radu Captari, intitulat „Pe urmele lui Vladimir Vâsoțki” A ținut până la ora 21 și a fost entuziasmant ca forță și melodicitate Mi-a plăcut foarte mult Am stat lângă Vali Pituț, care aplauda frenetic și ar fi vrut să danseze La 21,30 a început recitalul de poezie cu: Denisa Comănescu, lolanda Malamen, Rodica Buzdugan, Dan Coman, Florin laru, Doru Mareș, Marin Hondrari, Lucian Vasilescu, loan Es Pop, Bogdan O Popescu, Paul Vinicius, Traian T Coșovei, Florin laru Prezentarea a făcut-o foarte călduros T T Coșovei în tandem cu Bogdan O Popescu în sală era multă lume, printre care Dora Stănescu cu Florin Codre Alături de ei, venită din Franța, era Dana Balteșiu, fosta mea/noastră colegă, căsătorită cu Damian Necula Damian a murit pe 16 septembrie de cancer la colon Era bolnav de vreo 2 ani Dana arăta bine, elegantă, sobră, în gri și negru A venit pentru trei zile ca să ia niște acte, apoi va reveni în octombrie, căci vrea să-i facă aici parastasul de 40 de zile La ora 12/24 am plecat spre casă, cu un taxi Barbu mă aștepta, am mâncat ușor cu bere fără alcool, am mai stat jumătate de oră la televizor, apoi ne-am culcat Afară se auzeau bubuiturile artificiilor 21 septembrie Barbu, nehotărât dacă să se ducă la adunarea de alegeri a secției de poezie îl dor picioarele și oasele Până la urmă s-a hotărât și la ora 9 a plecat spre teatrul Odeon (Sala mare) Secția lor e foarte numeroasă, n-ar fi avut loc în sala Oglinzilor la USR Eu am plecat la Muzeu După masă, când s-a întors mi-a spus că a fost ales tot Dan Mircea Cipariu, în confruntare cu Gelu Vlașin și Bogdan O Popescu Mihai Gălățeanu a citit un text agresiv, atacându-1 pe Cipariu N-a avut niciun succes Nu mai e în Consiliu, ca în precedentul mandat Păcat, fiindcă îmi este simpatic în schimb s-au ales V Vosganian, N Prelipceanu, L I Stanciu, Gelu Vlașin, Ghe Istrate 22 septembrie Azi, a avut loc și ședința de alegeri a secției de proză Președinte a fost ales Const Stan, iar vicepreședinte Aurel Maria Baros în Consiliu: G Bălăiță, N Breban, St Agopian, G Adameșteanu (doar ea nu fusese în fostul consiliu) La Muzeu, agitație legată de diverse proiecte (cu casele memoriale) Vali lipsește Lucrează la trierea cărților lui M Ungheanu Scandal legat de condică și de întârzieri Doamna Anghel - nemiloasă Adevărul e că cine lucrează bine, lucrează și acasă și-și ține „temele” la zi Ceilalți - chiar prezenți și la oră fixă, tot degeaba! Asta e! Și, așa e peste tot! Ne-a vizitat Alexandru George, nerăbdător ne întreabă mereu când îi apare carte 23 septembrie Ziua solstițiului de toamnă Ziua egală cu noaptea, apoi prima începe să scadă Din fericire, timpul e superb Am primit aprobarea să republic ediția de articole politice de M Eminescu („Șarpele când îl doare capul”) A avut succes O voi amplifica, îi pun altă prefață și alt titlu Mi-am luat două zile libere din concediu (joi și vineri) ca să mă odihnesc și să lucrez 24 septembrie Am stat acasă Zi superbă Șerban a plecat la Predeal, dar Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 37 trenul a avut mari întârzieri și la dus și la întors (durează 3 ore drumul) Doar din Predeal a plecat cu o oră întârziere Plus că pe valea unde a fost - și care era liniștită - acum era șantier, se reface drumul, erau tractoare și escavatoare Infern curat! E indignat de intruziunea sălbatică a omului în natură 27 septembrie Azi mergem la un botez E vorba de nepoțica prietenei noastre Doina Ispirescu La ora 12 am ajuns la Sf Elefterie Lume multă, dar am reușit să ajungem lângă familia Ispirescu - cu adorabila lor fetiță Marie-Rose Slujba nu se terminase încă Sărbătoritul era Sf Antim Ivireanul, după ce ieri la Târgoviște a fost canonizat și Neagoe Basarab După slujbă au fost botezate două fetițe: Mărie Rose și Ilinca Au slujit 3 preoți Părinții M Rosei: Mihaela și Victor vegheau - cu atenție și emoție - desfășurarea botezului Totul a decurs ca la carte, așa că la ora două am plecat cu mașina la Capșa (la restaurant) Am ajuns primii Treptat au venit și ceilalți Am stat cu Doina și alte rude ale lor la masă Veselie, animație! Fetița după un tur al sălii, a fost dusă sus în camera special închiriată Noi toți am mâncat lucruri bune și fine, am dansat pe muzică spaniolă, am discutat cu mulți, printre care un domn Constantinescu (fost deținut politic), despre țărăniști, pe care îi critica de zor ca fiind vânduți, securiști, tâmpiți etc De altfel, foarte mulți români gândesc așa despre toți și toate E o degradare a minții și sufletului Sper că ne vom redresa cândva Sper că nu prea târziu! Apoi la ora 7 am ajuns acasă, unde ne așteptau cățeii veseli și nerăbdători, fericiți că ne văd 28 septembrie Azi, la muzeu, mi-a spus Mioara Dugneanu că a murit Stelian Tăbăraș, care în noiembrie ar fi împlinit 70 de ani A avut un atac cerebral sau de cord Tocmai când își aranjaseră casele (în București și la Sinaia) Ana se măritase, Grete se pensionase și voiau să trăiască, liniștiți Asta e! Dumnezeu să-1 odihnească! Mi-aduc aminte de vizita pe care le-am făcut-o, eu și Barbu, la vila de la Sinaia Apoi i-am revăzut prin 1995, la Copenhaga, când Grete era ambasadoare Ne-a invitat pe amândoi să vorbim pe 1 decembrie, de Ziua Națională a României Ne-a plimbat apoi prin Copenhaga și am vizitat - ziua era închisă - Elsinorul 29 septembrie Zi frumoasă, caldă M-am îmbrăcat cu o bluză cu mâneci scurte Am lucrat la volumul Eminescu, proză politică, cu titlul „Trăim într-o țară ciudată” Am făcut corectura noilor texte culese de Ioana și a prefeței A venit în vizită Alexandru George, mai vioi ca de obicei Cu stereotipurile lui simpatice: iar i-a mulțumit Nunuței că i-a salvat viața sfătuindu-1 să aibă apă la el și să bea tot timpul, iar mi-a spus să-1 sfătuiesc pe Barbu „să-1 lase pe Vlahuță” (adică să nu mai scrie cronică literară, despre diverși minori și majori) și să-și scrie opera proprie Dar ne-a spus și ceva nou A descoperit cine era Fred Vasilescu din „Patul lui Procust’’ de Camil P Este un domn Puiu Pațac, fiul celebrului mezelar, care era prieten cu fratele lui George și pe care l-a cunoscut Era un bărbat superb, educat în Anglia, dar neinteresat de literatură îl cunoscuse într-un cerc de tineri pe Camil, pe care probabil îl impresionase 30 septembrie Zi plină la Muzeu Discuții Au venit în vizită dna Constandina Stoian, Stancu Ilin, Ionel Oprișan și Rica Ulici cu un pui de bichon alb, adorabil M-am jucat cu el Afară, în curtea din spatele Muzeului, sunt cele5 pisicuțe, aduse de Dora Mezdrea, care se joacă, dorm, mănâncă Sunt minuscule și drăgălașe Bichonul lătra la ele, la fereastra biroului nostru Dora le-a făcut culcuș dintr-o cutie de carton, cu o deschizătură mică prin care intră când le e somn Dimineața, erau doar două Dora s-a speriat Apoi au apărut toate Stau din fericire în mica junglă verde de sub geamul nostru Azi e ultima zi a lunii septembrie, care a fost superbă 1 octombrie La Muzeu, Nunuța a făcut parastas pentru o vecină a ei, singură, bătrână, moartă la spital Fișele lui Cătălin pline de greșeli, pe care le corectează - a câta oară? - Violeta Barbu Care se jură, enervată, că e ultima dată când Nu prea cred! Agitație în jurul pisicuțelor din grădină Dora a schimbat cutia cu una de lemn, mai sigură în caz de ploaie, ninsoare I le arăta pe geam lui Marin Diaconu, care e un om bun și delicat Dora însăși e transformată în bine E afectuoasă, tandră, nici n-ai zice că e Dora cea dură, pe care o știm Seara, a telefonat Pavel Chihaia de la Munchen îi așteaptă pe copii în vizită la ei, în octombrie, deși el nu se simte prea bine! L-a întrebat pe Barbu de ce nu i-a dat replica lui Mircea Mihăeș la articolul negativ și nedrept despre Mateiu Caragiale Barbu i-a răspuns că n-a vrut să-i dea satisfacție amplificând scandalul Și e adevărat că s-a stins repede 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni DICȚIONAR l Vlct&i РеІЛеЛси IANCU VĂCĂRESCU TRADUCĂTOR SI AUTOR DRAMATIC Implicându-se activ în eforturile de promovare a teatrului în limba română, lancu Văcărescu va contribui, prin traducerile sale la crearea unui repertoriu cât mai bogat Ca efor al teatrului grecesc din București, între noiembrie 1818 — noiembrie 1819, i se atribuie traducerea în grecește a tragediei „Moartea lui Cezar” de Voltaire Revista vieneză „Kalliopi ” ca și o corespondență din Țara Românească publicată într-o revistă germană, sublinia că „domnul loan Văcărescu, boier de prima clasă, un om cu foarte multe cunoștințe a tradus în neogreacă «Moartea lui Cezar de Voltaire»” Ideea este susținută și de I Șiadbei și Cornelia Papacostea-Danielopolu, dar nu și de Ariadna Camariano, care o contestă, atribuind-o unui G Serurios Va sprijini primele spectacole românești ale elevilor lui Gheorghe Lazăr de la „Sf Sava” Spectacolul cu „Avarul” lui Moliere ce a avut la bază traducerea lui Erdely a fost sprijinit, probabil, și de lancu Văcărescu In Curierul românesc, Ion Heliade Rădulescu afirma că „acest iubitor de meșteșuguri frumoase, a fost pricina de s-a deschis, deși cu a sa pagubă, teatrul român întâia dată în București El a tradus și el a ajutat cu bani la întocmirea celei dintâi trupe dramatice, compusă de școlarii de la Sf Sava” Ca membru al „ Societății Literare ” de la Brașov (1821), al „Societății Literare” din București (1827) sau al „Societății Filarmonice” (1833), va acorda o atenție deosebită traducerilor încă din tinerețe (1817-1819) va traduce „Regulus” de Collin și „Ermiona, mireasa lumei ceilalte ” după Zigler Prima, tragedie în cinci acte, este tipărită în 1834, de Heliade-Rădulescu sub titlul: „Regulu, tragedie în cinci acte din limba germanhe, tradushe de d I Vhekhereskul” Autorul vienez o scrisese în 1800, el fiind la modă în capitala habsburgică până la moartea sa (1811) lancu Văcărescu a făcut cunoștință cu piesa în timpul studiilor Pe subiectul antic sunt grefate idei cu conținut patriotic care să răspundă aspirațiilor de eliberare națională a românilor din preajma evenimentelor de la 1848 De altfel, anterior tipăririi, fragmente din piesă sunt jucate de elevii școlii de la Golești sub conducerea lui Heliade, la 1827, școală datorată lui Dinicu Golescu Traducerea este în proză și nu în versuri datorită posibilităților de expresie încă reduse ale limbii române Regulus, comandantul roman căzut prizonier la cartaginezi, preferă să se jertfească pentru triumful Romei: „Cviriților! este aceasta prevedere? Ce! Un dumnezeu bănos mie-mi, deșchide duhul lângă al groapei țărm? Fă lupiter! Sângele meu nu curge în zadar! Cât de măreață se înalță Roma! Cum cade rușinată împotrivirea vrăjmașului! Voi să luptați, biruiți și biruiți! Cartagena cade! Lumea este subiect (suppusă) înalta Romă stăpânește! Triumf! Triumf!” Cea de a doua traducere, după Zigler, „Ermiona, mireasa lumei ceilalte”, este tipărită tot „în tipografia lui Eliade”, la 1834 Autorul era „chesaro-crăescului consulet al teatrului al Curții ” Aceeași dorință de a cultiva dragostea față de patrie, concordantă cu ideile sale de până la 1821 și mai ales cu cele de după această perioadă Subiectul este tot din antichitatea greacă: lupta mesinenilor cu spartanii Ermiona se jertfește zeilor pentru binele neamului său Este salvată de Cleonis, logodnicul ei, care plătește cu viața fiind ucis de tatăl Ermionei, Aristodem, căpitanul oștilor neamului Eraclizilor, căruia Lisandra, soția sa, îi reproșa: „Aspră este virtutea ta și cumplită a ta inimă, asemenea cu metalul din care este sabia ta, înnebunată slavă, gonire, înneacă în tine glasul cel de tată” Replica Ermionei, gata de sacrificiu, este în spiritul avântat al vremii lui lancu Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 39 Văcărescu: „Maică! Numai intr-atâta vreme sânt eu fiică a ta, până când vrăjmașul să va turba asupra zidurilor noastre, atunci numai ai tu fiică, sau crezi tu că voi mai trăi eu peste ceasul care va stinge Itoma și va inimici norodul mesinicesc? Maică, din fieșicare vână merge un drum la slobozenie! De nu o va deschide mâna preotului, o va sparge mâna mea" La Viena cunoaște și opera lui August von Kotzebue, autor prolific (peste două sute de piese de teatru), o perioadă conducând Teatrul curții vieneze, mai târziu numit poet al aceleiași curți lancu Văcărescu s-a familiarizat cu opera sa în perioada șederii la Viena, prin participarea la unele spectacole La întoarcerea în țară, probabil tot în perioada 1817-1818, traduce piesa „Gredinaru orb" sau „Aloiul înflorit”, apărută abia în 1836, în tipografia lui Heliade Rădulescu Spre deosebire de celelalte traduceri avem de a face cu o comedie Grădinarul orb, Martin Plug, rămas singur își aștepta de trei ani fiul, Eric, plecat la armată, despre care nu mai avea vești Era convins însă că trăiește deoarece aloiul sădit de fiu înainte de plecare înflorea în fiecare an Frumoasa Blandiana, din cauza căreia Eric plecase în armată, este constrânsă de moșierul Galer să-l ia de bărbat pe Spiț, cameristul său La amenințarea că i se va lua arenda înapoi ea replică: „Eu sunt tânără, eu știu tot felul de lucruri” în versurile care urmează, creație personală a traducătorului, lancu Văcărescu manifestă aceeași atitudine față de oamenii simpli și săraci, cărora le luase apărarea și ca ispravnic de Dâmbovița [locuitorii din satele dâmbovițene, Țâța și Bezdead, n n ]: „ Om de sărăcie/Subtgreu jug să fie,/Poate a suferi /Dar chin fără milă,/ Ca iubirea-n silă/ Nu mai poate fi /Fală, desfătare/ Când săracul n-are,/ Nu simte neplac;/ Numai când îi piere/ Inima, ce-icere,/ Atunci e sărac " Face prelucrări, localizări de replică, intervine în text ca și cum „ acțiunea piesei s-ar petrece pe pământ românesc El simpatizează cu țăranii și cu oamenii săraci" Venirea lui Eric acasă, infirm, [își pierduse o mână în luptă, n n ], căsătoria cu cea pe care o iubea, Blandiana, rezolvă în mod fericit acțiunea acestei piese Tot din Kotzebue traduce și „ Ceasul de seară "(Die Abendstunde), dramă într-un act care nu s-a păstrat Piesa este fluierată în 1830, la reprezentația sa, reluată, se pare, în 1850 Alexandru Piru, G Călinescu au citat-o ca fiind tipărită în 1839 Lucrarea nu se află în colecțiile Bibliotecii Academiei Române „ Curierul românesc ” îl evidenția ca autor al traducerilor Regulus, Britannicus, Ermiona și „ al unei drame foarte morale care s-a jucat și pe teatru, numită Ceasul de seară de Kotzebue” în același ziar, Heliade-Rădulescu dădea ca sigură data reprezentației: 20 aprilie 1830 Va intra și în repertoriul teatrului din Iași Inspirat din numeroasele sale lecturi franțuzești, sub impulsul sentimentelor privind libertatea și demnitatea națională, în 1847 tipărește dramele istorice „Napoleon la Șoenbrun" și „Napoleon la Sânta Elena” Ele sunt prelucrări după autorii minori: Charles-Desire Dupeuty, Hyppolitte-Franpois sau Regnier-Destourbet Personajul principal este Napoleon, pentru care lancu Văcărescu avea o mare admirație A trăit evenimentele la Viena, era la curent cu campaniile militare victorioase ale acestuia Ideile erau concordante cu cele ale generației care va declanșa revoluția în Țările Române La întrebarea lui Napoleon, intrat triumfal în Viena: „Frideric Staps, de ce vrei să mă omori? Tu ești nebun? ”, acesta îi răspunde: „Noi nu voimprotecsie streină, lasă-ne să ne facem singuri libertatea noastră Sire, văz că te silești să-mi scapi viața: dar singurul chip cu carele poci să mă arăt vrednic de generozitatea voastră, este dându-vă de știre că nimic nu mă bucură Voi ați siluit pământul patrii[i] mele: încă o dată vă spui, orice ați vrea ca să-mi faceți eu nu vă sânt dator decât o lovitură de stilet" Ideile sunt asemănătoare cu cele ale autorului, opozant al Regulamentului Organic în cea de a doua piesă, „Napoleon la Sânta Elena”, dramă istorică în cinci părți, subliniază măreția în lupta cu destinul a celui care a cucerit Europa și care nu suporta tirania: „Această tiranie, domnule, nu poate fi îngăduită Nu, nu vei intra la mine decât trecând peste trupul meu Du-te de îți chiamă soldații; veți avea atunci deplină putere asupra trupului meu: dar asupra sufletului meu nu vei avea nici o putere Acest suflet este tot așa de mândru precum era când comanda Europa ” Influențat de ideile „Asociației Literare” al cărei președinte era, lancu Văcărescu își continuă activitatea în slujba Thaliei în 1847 va publica „Dragostea din copilărie” și „Bertrand și Raton sau Meșteșugul de a conspira” Aceste lucrări nu au numele autorului, ceea ce este de înțeles dacă observăm că ele apar în 1847, 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni înaintea evenimentelor revoluționare din Țările Române „Dragostea din copilărie” reprezintă o încercare de radiografiere a societății în care trăia poetul, fiind o creație originală, cu multe elemente autobiografice, personajele purtând însă nume românești Tânărul boier Vălin este exilat, trăind o perioadă la dascălul din sat, Moș Trifan Zinca, soția zapciului Mărghilescu, căsătorită nu din dragoste, având sentimentul nefericirii, se îndrăgostește de tânărul boier îi citise acestuia versurile din „Soarta în viață", poezie a lui lancu Văcărescu Sfârșitul este în spirit romantic, Zinca preferând Mănăstirea dintr-un Lemn Indiscutabil, autorul este lancu Văcărescu Datele din biografia sa se constituie în momente ale inspirației Exilarea la Buzău „ undeva mai aproape ”, intervenția mamei sale, Elena Dudescu, pentru care va avea un adevărat cult și în memoria căreia va scrie poezia „La portretul maicii mele", sunt doar câteva dintre argumente Despre aceasta afirma în piesă: „ O, maică! O, eroină! Tu nu visezi decât fapte de romani, decât fapte mari!! Acum intr-adevăr eu nu am avut nimica a întreprinde, nici spre folosul patrii [i], nici vrednic de lauda care mi se prepune Dar sânt alteflori ale strădaniilor mele, de care nu sânt sigur precât nici de florile acestui pom că se vor coace în roduri, și nu se vor scutura de suflarea unei viforoase vijălii Cealaltă lucrare „Bertrand și Raton sau Meșteșugul de a conspira ”, este tradusă din Augustin-Eugene Scribe, autor francez prolific, cunoscut în epocă, jucat la București de o trupă germană între 1833-1835 Are, de asemenea, autor necunoscut în efervescența revoluționară a anului 1847, lancu Văcărescu aduce în discuție ideea că schimbările politice nu sunt decât rezultatul unor intriganți sau naivi care se consideră conducători, ei fiind de fapt simpli executanți ai unei puteri de care depind în mare parte Acțiunea piesei se petrece în Danemarca, la curtea regelui Cristian „Meșteșugul de a conspira” al mamei vitrege a regelui, Maria-Iulia, ajutată de negustorul Raton și de contele Bertrand de Ranțau, este pueril, dar până la urmă câștigător Soția regelui, Matilda, ce avea legături amoroase cu primul-ministru Struenzee, este arestată, iar regentă devine Maria-Iulia Singura realizare a traducătorului este „grija de a întrebuința mereu cuvinte proprii românești, de a evita neologismele”, după cum afirma Horea Rădulescu, trebuind a fi recunoscut „că adesea el reușește să găsească termenii cei mai potriviți poetici și să facă o bună traducere ” încă din 1827 va traduce „Britannicus” tipărită abia în 1861, sub titlul „Din operele luiRacine, Britannicu ” (Se păstrează și astăzi în mss 251 la Biblioteca Academiei Române) Traducerea acestei piese figura în programul „Societății Filarmonice”, încă din 1836, program ce cuprindea 23 de piese, dintre care 12 traduceri din franceză „Gazeta Teatrului Național” din același an publica lista lucrărilor aflate „ subt tipar ” sau „ cele ce sunt a se tipări ”, unde se afla „Regulii ” (tipărită), „Gredinaru orb” sau „Aloiu înflorit ” (în curs de tipărire) De asemenea, „Britannicu" (se va tipări), alături de alte nume de traducători: I Eliad, I Ghica, I Roset, C Aristia, C Bolliac, I Câmpineanu, Ion Voinescu II Nu se cunoaște motivul pentru care toate celelalte au apărut, cu excepția traducerii lui lancu Văcărescu De altfel, se pare că ea a fost citită în cadrul „Societății Literare”, în 1827, aprecierile fiind favorabile Printr-o împrejurare nefericită manuscrisul este pierdut, poetul traducând-o din nou în același an Este cuprinsă în manuscrisul 251 cu titlul „ Vritanicul, tragedie de loan Rasin 1669 De marele logofăt lanache (?) Văcărescul, lucrată 1827” Tipărirea se face la insistențele lui N P [personaj neidentificat, n n ] care, era preceptorul, se pare, al numeroșilor copii ai lui lancu Văcărescu El alcătuiește și o prefață în care arată cum a fost făcută traducerea, peripețiile prin care a trecut manuscrisul Fiind în versuri, se deosebește fundamental de toate celelalte în proză Acțiunea se petrece în lumea antichității Crudul împărat Neron este gelos pe Britannicus, fiul Mesalinei și al împăratului Claudiu, pentru că este iubit de lunia Aceasta scapă ca vestală în altarul zeilor Neron îl omoară pe Claudiu, la bănuielile celorlalți ripostând: „Eu? frumoase bănuieli! Ce nu-ți închipuiești! De care faptă rea nu mă învinovățești? D-ar crede cineva, nu ai întru nimic De moartea lui Claudiu să zici că iar eu stric ” Britannicus aduce ideea de dreptate, de încredere în instituțiile statale: „ Ori drept prieteșug, ori mincinos dar vrea, De Neron ce te temi? El are-a se temea! Nu, nu va cuteza nelege de mișel! Senatu și popor răscoală asupră-și el ” Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 41 Remarcabilă este cutezanța lui lancu Văcărescu de a traduce în versuri pe Racine, ținând cont că limbajul poetic nu era format (vocabularul, formele gramaticale consolidându-se mai târziu) Iar Alexandru Odobescu reliefa greutățile prin care a trecut poetul La reproșurile unora care imputau acestei traduceri „de a fi confuză, gloduroasă, ruginită, nedemnă în sfârșit de poetul care a cântat, adesea cu așa mult spirit și dulceață, pe lira națională", afirma: „Fie! primim aceste imputări, dar să recunoaștem totdeodată că, sub rugina limbei, sub glodurile prozodiei, sub confuziunea stilului, stă o nobilă și demnă tendență, de care urmașii în poezie ai autorului n-au fost capabili și care, de ar fi fost păstrată cu stăruință și exploatată cu strădare de literatorii mai noi ai României, ar fi pregătit limbei și litera turei un-nalt grad de perfecțiune ” Printre preocupările de traducător, Alexandru Piru semnalează „fragmente din Nanina, comedie de Voltaire (Nanine au le prejuge vaincu), un crâmpei liric din Faust de Goethe (Dracul, Erdgeist), sfârșitul unei canțonete din Siroe de Metastasio, o arie din Cendrillon de Isouard și Etienne și Barcarola (Amis, la matinee est belle; Copil, o lină dimineață) din Muta di Fotici de Scribe și G Delavigne” Acesta, dar și G Călinescu îi atribuie lucrarea „ Voiajul din Podul Mogoșoaiei pân-în țigănia Vlădicăi, călătorie pe uscat și pe mare, o comedie într-un act și jumătate, compusă de însuși actorii acestei comedii, București, ianuarie, în ziua plecării, 1839, în anul când au fost trei ierni ș-o vară” (urmare de la pagina 30) Un dar de la Alba lulia Secțiunea principală a volumului cuprinde prezentarea cărților românești vechi produse în tipografii înșiruite în ordine alfabetică, după centrele geografice, începând cu tipografia din Abrud (secolul XIX) și sfârșind cu tipografia din Viena Pentru fiecare carte, fișa descriptivă menționează titlul, anul, formatul, ornamentația, cuprinsul, depozitul în care se află, referințele care o privesc Se adaugă, unde este necesar, observații care aduc precizările utile Există și o secțiune, de mici întinderi, Cărți cu existență incertă, Se făceau „aluzii la mișcarea colonelului Câmpineanu (Câmp-n-am) și la sprijinitorii săi, printre care, reprezentantul Franței, Colson (Spârcsonvil) Trimiteri sunt și la Grigore Alexandrescu sau Cezar Bolliac (Zi-c-am-scris-bine-că-te-tai), personajele fiind în genere burlești: Poetul Gugorici, Glagore, Ijă, Bălbuță, „patrioți îndestul” Referindu-se la piesă, Comei Cârstoiu emite ipoteza că aceasta nu ar aparține lui lancu Văcărescu El se bazează pe faptul că „nu e posibil să ironizeze pe fostul lui profesor - Colson, pe Alexandrescu care l-a lăudat cu puțin înainte în vestita epistolă, sau pe colonelul Câmpineanu, pentru care a avut totdeauna o admirație deosebită” Se pare că argumentele sunt pertinente, ducând la neincluderea acestei lucrări în ediția de „Opere” De fapt și Alexandru Piru are îndoieli asupra apartenenței piesei: „Dacă e de Văcărescu, piesa ar denota că poetul se răcise la această dată de unii partizani, cel puțin în taină” Rămâne un subiect deschis al istoriei noastre literare Raportată la timpul său, dar și în perspectivă, contribuția lui lancu Văcărescu la îmbogățirea repertoriului teatrului național este meritorie, ca și a altor scriitori ai epocii Ei s-au confruntat cu numeroase greutăți legate de redarea precisă și expresivă a originalului, limba română impunându-se greu, după un secol de elinism lancu Văcărescu s-a integrat eforturilor celor care, prin traduceri, au contribuit la consolidarea tânărului teatru românesc ce făcea față cu greutate concurenței trupelor străine, cărora li se asigura un regim preferențial, precum și subvenții consistente adică titluri menționate în surse bibliografice, dar neidentificate ca atare, cel puțin până acum Pentru a completa sistematizarea informației, autorii au conceput și o reprezentare „cronologică a cărții românești vechi din Imperiul Habsburgic” care permite o orientare în timp, precum și o hartă care cuprinde centrele tipografice Avem așadar în cultura românească, datorită profesioniștilor din Transilvania, un instrument de informare de referință, o lucrare esențială pentru cunoașterea și (recunoașterea) patrimoniului nostru, cu o deschidere mai largă, căci demersul lor este și o „contribuție la ideea fundamentală a Bibliotecii Digitale Europene” 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CRONOGRAF EMINESCIAN ARGUMENT: IZVORUL SI FÂNTÂNA 1875 februarie 1 Publică în „Convorbiri literare” poezia Făt Frumos din tei Presa literară a lașului îl primește pe poet cu ostilitate („poet în suflet dar fără formă”; se pierde într-un caos de vorbe fără rost”; „sentimente frumoase chinuite în forme detestabile”, Demetriu G lonescu în „Revista Junimii”, ianuarie 1875; „nu știe să esprime ce poate că simte, întrebuințând figuri neînțelese, înșirând unele după altele cuvinte care nu produc nici un sens, sfidând gramatica și analiza logică”, Gr Gellianu în „Revista contimporană”, martie 1875 etc Poate și de aceea publică puțin De prin 1875-1876 datează manuscrisele la Criticilor mei ) martie 6 Propune, în continuare, Ministerului Cultelor și Instrucțiunii Publice achiziționarea unor cărți vechi românești Pasionat după vechiul scris românesc, M Eminescu își formează și o bibliotecă personală - destul de bogată încât să apeleze la el, pentru împrumut, consultații, unii savanți ai vremii aprilie 1 Prezintă în „Convorbiri literare” cartea lui Al Odobescu, Pseudokineghetikos, în care vede aplicată „arta mozaicului” iulie 1 Este înlocuit la conducerea Bibliotecii Centrale cu Dimitrie Petrino și numit revizor școlar peste județele Iași și Vaslui Anterior, corespondență cu Titu Maiorescu pe această temă Călătorește mult prin sate, inspectând școlile, cunoscând învățători, primari, adunând literatură populară pe care o citește în Junimea - unde, nu fără ironie, poeziile sunt cântate pe melodii potrivite sau inventate pe loc Cum înțelege lacob Negruzzi: „ în această calitate el călătorea din sat în sat, avea raporturi continue cu învățătorii, cu primarii, cu țăranii, și se întări tot mai mult în dragostea sa pentru poporul de jos De pe atunci datează începuturile sale de poezii în formă populară, pe care mai târziu le-a perfecționat așa de mult Sâmbăta seara venea obișnuit cu câteva poezii de acestea, cărora Junimea le-a dat epitetul de cantabile fiindcă adeseori le intonam în cor spre înveselirea tuturora și a autorului însuși, care, când era bine dispus, lua și el parte la cântarea comună” Și încă, definind termenul în Dicționarul Junimii' „Cantabile Poezii cantabile s-au numit oarecari poezii lirice ale lui Eminescu Când poezii ale acestui autor se declarau a fi cantabile, ele se puneau imediat în muzică de Junimea Câțiva membri compuneau orchestrul, alții formau corul și cântarea generală urma cu vuiet, adesea spre necazul lui Eminescu, dar totdeauna spre marea veselie a Junimii ” Aceste coruri interne oarecum zeflemisitoare răspundeau, într-o oarecare măsură, criticilor de prin reviste - și construiesc ideea, din ce în ce mai tenace, că Eminescu n-a fost înțeles în Junimea, ci mai degrabă impus de către mentorul ei, Titu Maiorescu De-a lungul timpului eufonia eminesciană va mai fi definită „mandolinism” (G Mumu, 1929, care a atras criticile aspre ale lui Vladimir Streinu) - pentru ca, în zilele noastre, Iulian Costache să considere că autorul Luceafărului este, de fapt, important între contemporanii săi prin „romanță”, gen de poezie ușoară, romantică Trebuie spus că, deși aristocratica Junime nu prea agrea folclorul, totuși „Convorbirile literare” a publicat masiv literatură populară De altfel, „cel mai mare poet al secolului al XIX-lea” la noi poate fi considerat poetul popular imense arhive vii sunt preluate din toate unghiurile românității și publicate în toate ziarele și revistele, sau aproape fără excepție Poate fi vorba de o zestre străveche, stratificată, în lipsa tiparului, în memoria colectivă - dar, privind fenomenul mai de aproape, vedem și actualitatea lui ca atare în epocă, ceea ce denotă o creativitate spontană, cvasigenerală, în sensul acelui „românul s-a născut poet” - specifică, însă, repetăm, mai ales secolului al XIX-lea Anul XVIII, Nr 10(211) • octombrie 2017 43 29 iunie Aron Densușianu publică, în „Orientul latin”, cea de-a treia Epistolă literară, importantă, între altele, pentru soarta poeziei Floare albastră, pe care o ironizează astfel: Hai în codrul cu verdeață Acolo-n ochi de pădure - (în tufe!) Lângă bolta cea senină - (în cer?) Și sub trestia cea lină - (în baltă!) Vom ședea în foi de mure - (ce loc moale) Ca să evite paradoxul semnalat, I Scurtu înl912, G Bogdan-Duică în 1924 (ambii ardeleni) și Perpessicius în 1939 vor inversa: „Lângă trestia cea lină / Și sub bolta cea senină”, iar Perpessicius în 1964 (ediția de față) va accepta emendațiunea de text al lui Traianus Costa: „Lângă balta cea senină / Și sub trestia cea lină ” Nu e nevoie: poetul are în vedere, aici, imaginea kantiană a sublimului, cu stânca înaltă ce stă să se prăvale îndrăgostiți! se află, simbolic, în Paradis, lângă lacul din care izvorăsc cele patru fluvii biblice (vezi Scrisoarea III) - Paradis pe care-1 vor părăsi, constatând, în final: „Totuși este trist în lume” iulie Tot lacob Negruzzi, despre felul cu recita Eminescu: „în casa bătrânului Miele, Eminescu petrecea ceasuri întregi pe fiecare zi; acolo își declama poeziile cu acea cadență plângătoare care făcea farmecul lecturii sale Acolo și Veronica i-o fi cetit încercările sale poetice, care pe ici pe acolo poate or fi fost îndreptate după sfaturile lui Eminescu Prin zilnicele lor relațiuni s-a dezvoltat această violentă pasiune reciprocă ” Iarăși: este modul său de înțelege a eufoniei eminesciene - și a talentului actoricesc al poetului, recunoscut de toți ceilalți prieteni ai săi (lor), lacob Negruzzi este un martor prea de aproape, prea părtinitor, pasional, resentimental uneori, al lumii lui Eminescu în general iulie 19 Trimite Ministerului Cultelor și Instrucțiunii Publice Tabloul general pentru organizarea școalelor rurale din județul Iași - considerat un adevărat model de lucrare statistică prin concepție, sistematizarea datelor și aspectul îngrijit al prezentării (D Vatamaniuc) august 10 Informează același minister despre Conferința anuală ținută cu învățătorii din județul Iași, unde I Creangă a făcut o expunere asupra metodei de predare privind citirea și scrierea la clasele primare Ca răspuns la ideea junimistă despre „cantabilitate” și iubirea pentru „clasele de jos”, M Eminescu îl aduce în cercul ieșean pe I Creangă, ale cărui „țărânii” vor fi, la început, privite ca niște curiozități - dar vor deveni, apoi, modele de literatură română septembrie 5 Trimite către minister Tabloul general pentru organizarea școalelor rurale din județul Vaslui a doua sa lucrare statistică de amploare Acestea sunt, în fond, piese necesare unei reforme a învățământului pe care Titu Maiorescu o avea în vedere a ministru - și pentru care îi trebuiau oameni de talia lui Eminescu septembrie / octombrie Intr-o călătorie la Cernăuți poetul ia, în bagaje, broșura Răpirea Bucovinei scrisă de M Kogălniceanu și o răspândește printre români (T Stefanelli vorbește de câteva sute de exemplare) La Cernăuți se serba inaugurarea Universității, dar românii comemorau, confidențial, o sută de ani de la răpirea provinciei de către Imperiul Habsburgic (1875) 1876 martie 1 Ține, în Aula Universității din Iași, în cadrul Prelecțiunilor populare organizate de Junimea, conferința/«/Zt/e«f dezvaloriza, cf devaloriza, I, refl măi ”, etimon necunoscut) cu elemente lexicale aparținând limbajului elevat - „devaloreze” - formează un contrast de o expresivitate fermecătoare Fragmentele din diferite basme, pe care le vom lua în discuție, conțin forme verbale, creații interne ale limbii cu un fonetism diferit de al perechilor canonice prin trecerea și la o altă clasă verbală: „ vulturul deja să dezbețise, să trezisă el din băutura aia ce-o băuse și a zburat la cer “(VA) „ da ăilalți doi băieți, s-a-nroșunat foarte mult în fața împărătesei ”(C) „ când s-a-napoiat ea-napoi, dă vine-acasă, l-a-mpietrat și pe bărbatu-5o ”(TPA) „ doamna mea, fă și pe amărâtul ăla dintr-a-doua cameră sănătos și despietrează-l ,”(TPA) Ipostazele verbale utilizate în fragmentele citate dovedesc disponibilitatea autorilor munteni de basme de a crea forme interne noi: înroșuna, împietra, dezpietra, dezbețise în momentul apariției acestor unități morfologice, limba română prezenta variantele cu finala în vocala „ -i”: înroși, împietri Variantele terminate în ,,-a”, având un grad scăzut de rezistență, nu s-au păstrat, invers evoluției fluctuației între clasele verbale din care rezultă (din perspectiva argumentului statistic) că, în cazul verbelor neologice, s-au impus cele terminate în ,,-a”, în cele mai multe situații, perechile finalizate în ,,-z” dispărând în timp Neologismul de factură internă „dezbeți” nu s-a impus, nerezistând concurenței cu „dezbăta” ( dă (pronunțarea dură a dentalei oclusive „d” determină trecerea vocalei anterioare „e” în centrala „ă”), generează o situație plină de umor Pentru exprimarea superlativului, autorii basmelor folosesc o formulă analitică având centrul verbal al grupului lexical un neologism „exista”, cu grupul consonantic gs>z, prin asimilare vocalică: „ cu o vedere ce n-a ezistat pă pământ ” (PFF) formularea este urmată de o formație sintactică sinonimică, cu referință la alt aspect al realității: „ cu o vitejie ce nu s-a pomenit pe fața pământului” (PFF), unde verbul „a pomeni”, impersonal, are sensul: a nu se mâini în realitate, a nu exista cu adevărat Unitatea lexicală „a canoni”, vb , IV, refl , tr ,(pop ) a se chinui, a fost formată de la substantivul comun „canon”+ -i (prefix verbal de infinitiv), pătruns în limba română în perioada influenței slave Ca element lexical cu funcție narativă, pe lângă semnificația gramaticală are și una pragmatică, importantă în formele știute, sensul lui s-a extins de la cel bisericesc, religios la cel de comunicare, sancționare prin tortură: „ vă canonesc până nu mi-ți spune drept!” (PFF) Sensul de torturare este explicat indirect de poziția unui personaj aflat sub efectul greu suportabil al acțiunii exprimate de verb: „Da una nu mai putea dă loc să mai sufere, și-i spune drept!” (PFF) Suferința, efectul acțiunii redate de forma verbală „canonesc”( idodie, Zododie Nu lipsesc unele vecinătăți utile - Tristan Tzara, dada, Sfântul Dada Mai pe larg: „ B>ada - deliram scriitură pe țigănește, în destrămare cu Blaga ” Și se avansează terțesențial: trior, trioritor Exemplele culese arată că dodiile sunt valorificate îndeosebi în aproximări ale multilateralului și inefabilului unei creații prin acumularea de tenneni diverși până la contrarietate Dar care este condiția clasică a dodiilor? Anca a căutat să colecționeze opiniile unor experții accesibili Pe lângă texte în dodii, secțiunea Dodism din Ibsenienii III conține scrisori din anii 70 astfel tematizate V G Paleolog este incapabil să răspundă ce e dodia: „ care din suta de figuri ale minții și scrisului obștesc de la 1 (unul) care e metafora cea mai nobilă săritură a minții și 101 (una sută unul) care e epitaful - nesfârșita epigramă a tot ce e viu Și definiția plutește deasupra oceanului, microcosmică oglindă a universului, zice-i-aș și laserul lor Caut să-i sap definiția în Ko-h-inorul minții, într-un material mineralogic care ar zgâria diamantul, im laser care sapă și despică lumina (încă neagră) a поп-materiei ” O explicație ea însăși dodie, ca de altfel toate scrisorile acestui expeditor lorgu Iordan este strict lexicografic: „ a vorbi în neștire, a bâigui ” Singularul nu există în vorbirea populară; concede că în funcție de modelul atestat ar putea exista, dodia, cu sensul „ năzbâtie, Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 33 bazaconie Dodu și diminutivul Dodeț ar pomi de la porecle pentru cei ce vorbesc „ aiurea ” „ Cuvântul în discuție este, cu siguranță, onomatopeic "Gheorghe Alexe din Detroit nu crede în dodismul lui Brâncuși presupus de Paleolog, iar dacă artistul a uzat de cuvânt, n-a făcut-o în sens programatic A fost folosit în sens curent popular de Vasile Voiculescu; glosolalia apostolică nu e dodiată, ci mai degrabă producția unor sectanți în transă, de unde caracterul peiorativ al termenului Este de acord cu o nouă valorificare: dodia va tutela o nouă formă de comunicare poetică, «fără săfie o simplă „ bâlbâială ” modernă cu pretenții filosofice sau profetice, sau alte încălceli de minte și de limbă Repet, „dodiile” exploatate inteligent pot fi o revelație literară, o formulăpoetică originală, românească, în care subînțelesul cuvintelor ar putea fi transferat în primul plan, descoperind înțelegeri și perspective noi realității imediate și chiar metafizice » Dar Eminescu, Brâncuși, Anghel nu pot fi socotiți precursori și de fapt, o eventuală mișcare nici n-ar avea nevoie de ei Leonard Gavriliu reproșează lui Anca faptul că nu pornește de la sensul expresiei, ci de la unul deziderat Zodia-dodia mea, asociază Gavriliu: „ Trebuie să fii neurolog sau logoped spre a pricepe chestia asta? E o afazie subtilă, de spirit, care nu intră în tiparele știute, e deșucherea divină a originalității, aiurarea sană a geniului care, cu antenele sale nevăzute, pipăie tărâmuri transcendente De aici sublima scrânteală!” Gavriliu concepe și el o „dodistică”: „Asta înseamnă că fiecare vorbește în dodii în maniera - a, nu - în (nu!) pe limba sa unică ” Pe Anca, vorbitorul despre și în dodii - dodire ca mod euristic: a găsi ceva la întâmplare -, l-ar putea ajuta Jacques Lacan în încheiere: „Salut, cu frenezie, acest dadaism nemaiauzit care, și el, extrage vorbele dintr-o mare căciulă, pe care singur și-o fură Ce va ieși, dumnezeule, din spectacolul dv de dodii? Ce va zice Dodu? Azi zeii umblă numai pe pământ E im lucru de care trebuie ținut cont "Cum s-a văzut, dodia e un sinonim sau gen proxim pentru trăznaie, aiureală, pleaznă, a vorbi în bobote, a bate câmpii, hodoronc-tronc, umblă mintea cu sorcova, spune iordane, bancuri, tâmpenii, prostii, prăpăstii și relaționabilă cu accidentul: „fieoșc, Marițo ” (Anca) Citadin, se indică dodia prin expresia-dodie: vorbești aiurea-n tramvai Anca emite electronic și un Project proposal for EU Culture Programme Funding, asimilabil programelor culturale ale Uniunii Europene din anii 2007-2013, sub egida Academiei Internaționale Mihai Eminescu, Societății etnologice române și Asociației Culturale româno-indiene: Dodii-Paradoxism vs Coeur de l’Europe, domeniu de cercetare fiind poezia europeană veche și nouă -durata de executare mai-septembrie 2012 „Dodii-paradoxism deal with challenging poetry creations free of official main stream, such as „le coeur de TEurope” То speak „ in dodii ” (Romanian-meaning both nonsenses and oracles) can hopefully oppose some repressing censorship, while paradoxism, with its mathematical touch, may also encode skillfully the creative work On such opening, poets and math-ematicians, Visionaries and semioticians may meet in person/anthology/recognition as for reinventing literary and linguistics roots in andaout of one cauntry/worldlan-guage We are waitingfor daring poetic al experiences on concepts andflavour specific to each country and poet to be shared "Țelurile proiectului: încurajarea schimburilor între poeți și poeme europene, crearea de căi pentru recunoașterea unor trenduri vechi și noi pe nedrept marginalizate, revigorarea respectului clasic pentru poezie în termeni globali, de nu în termeni poetici, stabilirea unei armonii între generații și țări, apărarea poeților și poeziei de orice discriminări Rezultate scontate: promovarea unei arte poetice actuale cu exprimarea proprie fiecărui poet, facerea de pași către o Academie de Poezie Est/ Europeană Ținte ale interesului: de la publicul general la acela profesional poetic și la specialiștii în tradițiile poeziei în fiecare țară și în Europa în ansamblu Se propun concret conferințe, simpozioane, work-shopuri, seminare, dialoguri în orașe românești, începând cu Bucureștiul, exhibarea prin medii, showuri, recitaluri, editări de antologii Ca parteneri: interesați din țările EU, non-EU, din Balcani Există și un Starting team, cu unele elemente de dodii: Pushi Dinulescu, Elisabeta Isanos, Lucia Negoiță, Georges Astalos, Florin Smarandache, Gheorghe Lupașcu, Felix Sima, dar și Marcel Petrișor, Vasile Andru, Nicolae Băciuț, Alexandra-Maria Citiriga etc 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni EXERCIȚII DE REGÂNDIRE 2 Poți deveni un poet „ minor ” atacândfără inspirație teme majore și poți fi un poet „major” când dai strălucire, autenticitate, mister și durată eternă unor teme minore (Tudor Opriș) Tudor Opriș poate fi socotit, în peisajul de astăzi al culturii române, „un tasmanian”, adică o personalitate singulară în care se îmbină enciclopedismul, darul poetic subtil întâmpinat de personalități ca G Călinescu, Vladimir Streinu, Ion Barbu, Tudor Arghezi, Cărnii Petrescu, G Bacovia, o conștiința de mentor al tinerelor generații, un prezicător păgubos al dramei învățământului românesc precum și un spirit ironic și pamfletar în stilul și verva enciclopedismului francez Omul nu are vârstă, deoarece viața printre generațiile tinere și firea libertară l-au adus la trăiri frenetice ale momentului, cu descătușări energetice uimitoare Toate dramele din jur au un ecou major în mintea și preocupările sale, trezindu-i reacții dintre cele mai vii în penultima sa carte „Destine de scriitori”, apărută la editura Rawex Coms din București în 2012, Tudor Opriș pornește „tară vâsle și cârmaci pe apa aprecierilor critice” rememorând afectiv momente semnificative din viața unor personalități care s-au aflat de-a lungul timpului pe grila valorică a alegerilor sale Confruntat cu istoria și cu efectul anihilant al obsedantului deceniu care i-au respins și amputat mai toate cristalizările poetice de tinerețe, Tudor Opriș și-a păstrat neatinsă conștiința critică și spiritul polemic față de contemporaneitate și postmodernitate Iată de ce viața unor capodopere ale culturii românești se leagă în comentariile sale de fenomenele TUDOR OPRIȘ Mstint descrutori 7XWCOMS petrecute în învățământul românesc și care sunt datorate europenizării și globalizării „De ce poetul cel mai reprezentativ al țării este blamat și contestat?” - se întreabă scriitorul, observând lipsa din programa de bacalaureat a „Scrisorii III” de Mihai Eminescu, „acea poezie simbol a gândirii și simțirii românești” După ce analizează campania antieminesciană începută prin 1996 și care a luat proporții paroxistice între 1998 și 2000, când un Horia Roman Patapievici îl numise pe marele poet „cadavrul nostru din debara de care trebuie să ne debarasăm dacă vrem să intrăm în Uniunea Europeană”, Tudor Opriș consideră pornirea „reformatoritor” învățământului românesc drept „demonică” din moment ce respinge tocmai „poeziile în care Eminescu își implică cu toată forța geniului și harului mesianic înalta conștiință cetățenească pentru a flagela acele atitudini și vicii care pot duce neamul și țara la ruină și pierzanie ” „O explicare am avut-o în vara anului 1998 când, invitat la seminarul organizat la Brașov de Uniunea Europeană cu reprezentanți ai ministerului și editurilor în legătură cu discretul și insidiosul «Project on ethinic relations», am aflat cu stupoare că pentru a fi primiți în Comunitatea Europeană și să contribuim la armonizarea ei, trebuie să atenuăm, mai ales în manualele de istorie și literatură națională, cultul personalităților, eposul eroic, importanța, rolul și valoarea scriitorilor care pedalează pe patriotism și identitatea Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 37 națională: Decebal, Traian, Mihai Viteazul, Ștefan cel Mare, Bălcescu, Eminescu, Sadoveanu, Pillat, Voiculescu, ca să cităm câțiva ce erau socotiți antiglobalișli și, implicit, indezirabili ” Pentru aceleași motive, o a doua capodoperă românească „marginalizată” a fost „Țiganiada” de loan Budai Deleanu, căreia profesorul Tudor Opriș i-a consacrat o amplă lucrare ce urma să devină lucrare de doctorat și în care sunt evidențiate tocmai acele valori respinse astăzi de o societate are își pierde din ce în ce mai mult identitatea „Țiganiada nu este doar o capodoperă literară dar și imaginea literară a unei națiuni în plină emancipare și luptă de eliberare națională, frământată de problema stabilității, un tratat de educație cetățenească semnal de un iluminist generos, de un moralist sever și de un patriot preocupat de soarta poporului său ” Pe raftul de sus al preferințelor oprișiene se află poeții care se apropie de calitatea sa de botanist recunoscut ca atare încă de la frageda vârstă de 14 ani Din această perspectivă botanică, de exemplu, poezia unui Dimitrie Anghel sau a unui Mihai Beniuc, și el cu preocupări în domeniul științelor naturii, capătă dimensiuni inedite „Anghel este primul poet care a intuit că organismul vegetal are o viață psihică mai complexă și că variatele afecte umane pot constitui până la un punct modele pentru a defini bogata, dar neexprimata lor activitate psihică în felul acesta Anghel este un precursor al marelui botanist indian Jagadis Chandra Bose și al biologului american Cleve Backster care a demonstrat în ultimii ani uimitoarele comportamente vegetale ” în grădina umanizată a lui Dimitrie Anghel, floarea devine astfel o proiecție a interdependențelor existențiale modeme, un motiv simfonic de o senzorialitate majoră „La fel ca în modemele viziuni ecologice, în care toate componentele naturii se indetennină și colaborează armonic pentru menținerea echilibrului cosmic, grădina lui Anghel este eternul ideal de comunicare aproape osmotica între om și floare, floarea deschizând omului toate canalele afective, înnobilându-1 moral, iar omul oferind plantei motivația întregului registru al sensibilității sale superioare ” Puțini critici au sesizat „motivele” covorului vegetal al grădinii angheliene lată, de exemplu, cum descrie Eugen Marinescu aceste rafinamente cromatice și olfactive: „Trandafirul, garoafa, macul, bujorul, cicoarea, crizantema, brândușa, verbina, vioreaua se contopesc toate cu nuanțele într-un tablou multicolor, plin de sugestii și surprize Lor li se adaugă acele flori care domina grădina prin infinite miresme: crinul, iasomia, trandafirul, garoafa, micșuneaua, petunia, busuiocul, sulfina, leandrul, mărgăritarul etc Cadrul exotic îl asigură dafinul, lianele, feriga, aloia, iedera, lăurușca ” Un al doilea punct de glorie sesizat de Tudor Opriș în lirica lui Dimitrie Anghel este fantezia, considerată și de G Călinescu drept o adevărată tendință spre feeric Utilizând tehnica alegoriei somptuoase „Dimitrie Anghel ne oferă înaintea lui Minulescu și Pillat primul recital marin”, strălucitor în cromatica lui, oglindind totodată și constructivismul său alegoric ” Nemulțumitul (oceanul) devine astfel un text important în evoluția limbii române spre plasticitate: „Venea-nflorit de alge, de foi, de scoici barbare/ Vuia urca pe dune enormul ocean,/ Venea ca un logodnic zvârlind mărgăritare/ Și ramuri rupte-n treacăt din codri de mărgean ” în ceea ce îl privește pe Mihai Beniuc, Opriș se vrea nu doar un admirator fără rezerve al poetului ci și un exeget, dată fiind și meseria acestuia de etolog, pentru care cea mai îndrăgită pasăre este dropia, cel mai îndrăgit animal de casă este murgul, cea mai semnificativă fiară pentru români este ursul, simbol al forței mereu umilite dar niciodată îngenuncheată a poporului nostru, iar cea mai exemplară ființă cu care și-a găsit o comuniune comportamentală și pentru care a scris o lucrare de doctorat este peștișorul „Betta splendens” - orgolios, curajos, războinic, un fel de siglă a vieții înseși și a felului bătăios de a fi al poetului Uneori atitudinea critică a lui Tudor Opriș vizează revizuirea unor diagnostice critice pe care acesta le consideră eronate Este cazul lui Șt O losif, taxat drept „duios”, „minor”, „model sămănătorist”, „dezrădăcinat inadaptabil”, „nostalgic al trecutului”, „meșteșugar de vers”, toate acestea datorându-se unei erori de diagnostic a lui Eugen Lovinescu, „de altfel, una dintre puținele, din prodigioasa sa activitate ” Tudor Opriș îl așază pe losif în tagma șlefuitorilor de limbă, tradiționalist prin vocație șt nu sub influența unei școli, mort prematur datorită naturii fragile și vulnerabile anatomic și psihic a poeților, capotând în fața bolilor incurabile și dramelor sufletești, trăite datorită supra-sensibilității, cu o acuitate ucigașă El este, 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni alături de Cârlova, Eminescu, Petică, lacobescu un albatros baudelairian, măreț în zborurile imaginației dar dezarmat și ridicol pe pământ Alături de poezia florilor, poezia feminină își găsește și ea în Tudor Opriș un exeget entuziast deoarece, afirmă acesta „suntem țara cu una din cele mai bogate, mai interesante și mai valoroase poezii feminine din lume” în sprijinul acestei idei sunt citate, în funcție de momentul pe care-1 reprezintă, lulia Hasdeu, Veronica Miele, Alice Călugăru, Claudia Millian, Anne de Noailles, Otilia Cazimir, Mariana Dumitrescu, Maria Banuș, Nina Cassian, Veronica Porumbacu, Ana Blandiana, Constanța Buzea, Gabriela Melinescu, Ileana Mălăncioiu, Doina Uricariu, Caro-lina Ilica ș a Dintre acestea, două îi atrag atenția în mod deosebit, Agatha Grigorescu Bacovia, poetă umbrită pe nedrept de personalitatea soțului ei, George Bacovia, și Magda Isanos, moartă din cauza unei paralizii infantile și a unei endomiocardite la numai 28 de ani (17 noiembrie 1944), nu înainte de a produce cea mai curată adeziune la o lirică a noului și de a închina vieții cele mai patetice imnuri către eternitate: „Dreaptă luci tinerețea mea ca o sabie/ și fiece vis păzit de dânsa-nflori/ buzele mele spuneau uneori - voi muri/ ( ) însă pe toate mările aveam o corabie ” Tudor Opriș conduce evocarea personalităților pe care le-a cunoscut în timp fie spre afinitățile sale spirituale, fie spre cele afectiv-subiective Bacovia, de exemplu, cel ce i-a scris și o prefață la cartea sa de debut, ocupă fără-ndoială un loc privilegiat în galeria de portrete „Bacovia incita nevoia de mister a sufletelor simple” „M-a atras obsesiv făptura lui plăpândă” „Fiecare scriitor pe care l-am zărit și l-am cunoscut m-a impresionat fizic într-un fel sau altul însă apariția lui Bacovia mă meduza”, Toate evocările din carte au căldură și luminează Bacovia însă deține o atracție de „biocâmp” ce favorizează comunicarea la un nivel superior al reflecției „Cred că omul s-a născut să fie singuri ) Faptul că am scris este o trădare a singurătății! ) Eu nu sunt nici primitiv, nici rafinat Nu mă las furat de instincte și nu mă străduiesc să ofer celor din jur un model cultural Sunt simplu ca o frunză Trăiesc total și mă las copleșit de senzațieț ) Ca să înțelegi tragismul condiției umane trebuie să cobori până la străfundurile ființei, până la infrabiologic, acolo unde sufletul gol goluț tremură de frig, de tristețe, de teamă, de lașitateț ) Mizeria socială, deci sărăcia și depravarea, alături de mizeria fizică - lipsurile și bolile - ce sursă cumplită de poezie!” Tânărul Opriș și-a transcris într-un caiet impresiile legate de discuțiile cu Bacovia Unele rămân vibrante și acum, între 1915 și 1920, vioara l-a ajutat să-și creeze atmosfera lirică și să-și urmărească linia versurilor Bacovia scria greu și în mare taină Avea însă și momente de depresiune psihică, însoțite de nevoia de a-și distruge opera Concluzia? „De aceea nu l-am privit pe poet ca pe o „brezaie” cum aveau unii obiceiul s-o facă, ci ca pe un om ca toți oamenii, ciudat poate, de o stângăcie și fragilitate fizică ce-1 lăsa dezarmat chiar și față de o pală mai puternică de vânt” Tudor Opriș mai povestește cu tresăriri de suflet și despre verdictele primite de la marile sale modele Tudor Arghezi: Maestre, eu vă iubesc mult și vă cunosc poezia pe dinafară E posibil să nu fi putut scăpa de glasul ei de sirenă Tinere, noi ne asemănăm doar prin aceea că ni se zice la amândoi Tudor ” Ion Barbu: Pe aici pe acolo, poeziile tale sună a Pillat și Arghezi, poeți care nu-mi plac Pillat e prea descriptiv și prea boieresc-discursiv iar Arghezi n-are ureche muzicală și bolovănește textul cu prea multe vorbe țărănești și popești Se vede însă că nici pe mine nu m-ai ocolit ” în aceeași nota de emoție evocatoare autentică sunt trecute în revistă personalitățile lui Camil Petrescu, ale celor trei zei, Caraion, Geo Dumitrescu și Constant Tonegaru, ale baladiștilor de la Sibiu, Radu Stanca și Ștefan Augustin Doinaș, ale animatorilor Mircea Ștefănescu și Petre Gkelmez, ale umoriștilor Topârceanu, Mușatescu, Păstorel, ale profesorilor favoriți Romulus Vulcănescu, G Călinescu, T Vianu, Ovidiu Papadima și Vladimir Streinu Cartea rămâne vie și păstoasă, documentată și subiectivă, o lectură emoționantă păstrând pulsul spectaculos al destinului spiritual românesc Pe grilă se mai află, și nu în ultimul rând, și geniul sorescian, pe care Tudor Opriș îl preferă din pleiada de aur a șaizeciștilor Cu umoru-i arhicunoscut, Marin Sorescu l-ar fi taxat drept un „bolnav de carte” (a publicat deja vreo 200!), incapabil să se emancipeze de patima sa „O carte scrisă / nu produce imunitate la scris / Te vei îmbolnăvi cu microbul cărții următoare ” (Marin Sorescu) Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 39 LITERE Șl SENSURI Ана TboLie MARIN PREDA ȘI I L CARAGIALE-MODELE EXISTENȚIALE ÎN DEVENIREA PERMANENTĂ „Opera unui mare scriitor, spunea Marin Preda în Actualitatea marelui romancier (era, desigur, vorba despre Liviu Rebreanu), pare adesea formată din două realități, mainterioară, care o face durabilă și care nu se oferă ușor examenului critic, și alta de suprafață, menită s-o facă accesibilă unui număr cât mai mare de cititori și care devine obiectul studiilor și interpretărilor celor mai diverse (s n )” Ce spune, de fapt, Marin Preda? în stilul pe care l-a creat, moromețian, aș spune că două lucruri se desprind: că studiile și interpretările operei rămân la suprafața textului, fără acces în realitatea interioară, că durabilitatea operei este dată de această realitate interioară, greu accesibilă contemporanilor Este vorba despre criteriul estetic și criteriul istoric, în structura ei de suprafață, exterioară, opera suportă girul timpului, adresându-se contemporanilor, spunându-le povestea unui prezent Este partea care se supune „mutației valorilor estetice” Realitatea interioară îi conferă durabilitate prin cantitatea de viață universală pe care o cuprinde A privi universul unui creator în realitatea lui universală înseamnă a contempla universalul în dimensiunea lui umană, integrată ca model existențial în „existența devenirii permanente” La prima vedere, nimic nu pare mai îndepărtat decât o apropiere între Marin Preda și I L Caragiale Dacă Liviu Rebreanu este un loc comun în receptarea critică a operei lui Marin Preda, ca și atitudinea polemică față de Zaharia Stancu, I L Caragiale este un model oarecum rejetat în abordările critice Gabriel Dimisianu a propus un popas asupra temei, promițând un studiu mai detaliat, dar nu a mai făcut-o Câteva repere stabilesc interferențele dintre lumea lui I L Caragiale și cea a lui Marin Preda: împătimirea pentru politică, fervoarea implicării în controverse, spiritul participării care evidențiază „vocația profund democratică a poporului nostru”, plăcerea ironistului - sadică la Caragiale, nostalgică la Marin Preda, apetitul pentru farsă, preferința pentru „comedia cuvântului”, pentru suciții precum Cănuță, oameni ai paradoxului, ai nepotrivirii cu lumea Firi diametral opuse în aparență, ei sunt înrudiți spiritualicește Apropierea poate fi privită pe mai multe planuri în plan uman, ca apropiere între omul Marin Preda și omul I L Caragiale, cu biografiile lor istoricizate; în planul ideatic al operei, ca reprezentanți ai Sudului în literatură, cu spirit meridional, balcanic sau nebalcanic; prin universurile literare pe care le-au creat cu lumea, cu oamenii, cu mentalitățile lor Spiritualitatea meridională, cea la care se raporta și Ion Barbu sau Mateiu I Caragiale, în dimensiunea balcanismului ei, a creat imaginea unui anume tip de personaj: sprințar, înclinat spre superficialitate, malițios cu măsură căci nu poate evita eticheta de lichea simpatică, ironic, oarecum la suprafața existenței, fără propensiune spre idee Nimic mai departe de ceea ce noi simțim emanând din personalitatea lui Marin Preda în ceea ce-1 privește pe I L Caragiale, omul s-a confundat într-atât cu opera, încât tarele lumii imaginate de el în proiecție distopică au devenit ale sale! G Ibrăileanu îl vedea ca pe un om rău și explica astfel răutatea lui Caragiale: „Să mă explic, spune el, în ce constă răutatea lui Caragiale Pe Caragiale în opera lui cu caracter social nu-1 inspiră decât răul în opera sa socială n-a zugrăvit decât stupiditatea omenescă” în două lucrări recente, în țara Miticilor De 7 ori Caragiale și Lumea ca ziar A 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni patra putere: Caragiale, Ioana Pârvulescu, aflată „în căutarea unei lumi oglindite”, se arată preocupată de două idei: rezistența operei comice și viața din vremea lui Caragiale Există, cu adevărat, răutatea lui Caragiale? Ca oameni ai timpului lor, și I L Caragiale și Marin Preda sunt mari conștiințe Evaluarea critică a societății se face din perspectiva înalt morală dată de răsfrângerea în claritatea de cristal a conștiinței Nimic nu pare/ nu este gratuit în aceste opere, totul pare țâșnit din cea mai pură sinceritate Ca scriitor, I L Caragiale lasă impresia că nu este interesat de probleme de conștiință, personajele sale se instalează în derizoriu, locvacitatea ținându-le la suprafața existenței în autosuficiența limitatoare A nu se confunda, însă, lumea ficțională cu scriitorul, pentru a nu cădea în greșeala detactorilor față de care a luat atitudine Titu Maiorescu în celebrul studiu Comediile domnului Caragiale La Marin Preda, totul este o aventură a conștiinței Modul de a se situa în lumea labirint are o gravitate, o tensiune care duce universul imaginar într-o dimensiune tragică prin care capătă noblețe S-a spus că sunt, ambii, auditivi, observatori, adică, ai spectacolului uman în eterna lui desfășurare, au urechea foarte fină, prinzând, cum observa și Ov S Crohmălniceanu, „toate inflexiunile rostirii, sensurile ascunse, pronunțări speciale ale unor cuvinte” Lumea este un spectacol pe care fiecare îl contemplă din unghiul propriu de vedere Stilul moromețian împinge comedia caragialiană a cuvântului până la extrema ei, „inefabilul sonic” Absența locvacității scriitorului înseamnă volubilitatea personajelor Cum spune Albert Camus, unii scriitori își lasă geniul în viață, alții în operă Taciturni amândoi, I L Caragiale și Marin Preda și-au lăsat geniul în operă, acolo unde au creat o lume, cu semnele ei distinctive Una a împrumutat numele creatorului - este lumea caragialiană, cealaltă, pe cea a personajului emblematic cu care, până la un punct, a fost confundat scriitorul -lumea moromețiană Și una și alta ni se propun ca modele de exsitență, căci traduc atitudini în fața vieții, degajând o filosofie proprie, un mod personal de a înțelege viața și moartea, relația omului cu timpul Este viziunea caragialiană Este viziunea moromețiană Și I L Caragiale și Marin Preda meditează asupra lumii în care trăiesc, asupra societății, asupra omului, asupra relației lui cu timpul, cu istoria, au în comun un mod de gândire contemplativă prin care viața devine un spectacol Personajele lui Caragiale trăiesc într-un prezent continuu fără preocupări metafizice, fără propensiune spre spiritualitate, accesul la metafizic fiind limitat de Caragiale însuși Originalitatea lui I L Caragiale ar consta, după părerea lui Marin Preda care-1 considera unul dintre modelele sale epice, în a înfățișa un număr de pesonaje cu „mintea buimăcită de vorbe”; iar George Călinescu releva un „bovarism” al vorbelor lipsite de sensul lor real, o „realitate a irealității limbajului” De aceea, a lăsat impresia acută de lume a derizoriului, a bășcăliei și zeflemelei, ceea ce ar explica reacțiile de respingere ale lui Constantin Noica, Emil Cioran, Petre Pandrea care-1 acuzau de „ironia iresponsabilă, paradoxul ieftin, irespectul valorilor absolute, o stearpă logică ( ), un criticism până la absurd”, privându-1 de absența conștiinței responsabilității scrisului și a activității publice (cum o făcea Petre Pandrea în Portrete și controverse) De aici, speculațiile legate de răutatea creatorului care a refuzat să vadă dimensiunea metafizică a spiritualității românești, refuzându-i ipostaza tragică Rezerva există, așadar, și Eugen Simion o considera o rezervă nu față de scriitor, ci față de „spiritul criticist” al operei Fenomenul Caragiale este complex, stilul lui depășește limitele zeflemelei Aș adăuga că este o rezervă și față de modul de reprezentare a lumii în viziunea scriitorului care a surprins tarele și, ca moralist, a văzut realitatea din partea ei comică în speranța îndreptării moravurilor Aparenta distopie este, de fapt, o utopie I L Caragiale nu este un comediograf, ci un idealist Marfa Petreu descifrează, într-o carte recentă, „filosofia lui Caragiale”, în preocupările lui pentru filosofie, pentru metafizica vieții, în viziunea coerentă asupra lumii Lumea lui Marin Preda, cea din Moromeții, pare statică, scăldată în lumina eternă a zilei de vară Un anume eleatism al amintirii o ține la granița heracliteanismului, a trecerii Timpul trecut este timp regăsit în aura nostalgică a evocării în această evocare, lumea poate sta pe loc, grație unui timp răbdător care lasă oamenilor iluzia fericirii paradisiace Dacă originalitatea lui Caragiale rezidă, pentru Eugen lonescu, în aceea că personajele sunt niște imbecili, vidul Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 41 absolut al valorilor, comedia permanentă creând absurdul, la Marin Preda, personajele au disponibilități afective deosebite și receptivitate față de starea de contemplație Ca și Ion Creangă, Marin Preda se complace în ipostaza de țăran, face pe țăranul, se joacă pe sine în acest rol, coborând subtilitățile spiritului, observa O S Crohmălniceanu, pe terenul existenței cotidiene, având capacitatea de a supune lucrurile „deriziunii crude țărănești” La fel, I L Caragiale se complace în ipostaza de mahalagiu, de frecventator al berăriei Ironia este un instrument prin care Marin Preda creează spectacolul inteligenței omenești Ironia este un instrument prin care I L Caragiale, prin absența semnificației, golește lumea de sens Orășenii lui I L Caragiale sunt secătuiri sufletește, ruralii lui Marin Preda au o bogăție sufletească inepuizabilă care face lumea din jurul lor să se organizeze în funcție de aceasta Moromețianismul este al lumii ficționale a lui Marin Preda și al lui Marin Preda însuși, modul lui de gândire și de exprimare, care în plan interior presupune o mare libertate dată de sinceritatea cu sine; caragialismul ar trebui văzut ca mod de existență a lumii sale și ca viziune proiectată asupra lumii, efect al aceleiași libertăți interioare în raport cu sinceritatea și respectul pentru adevăr în universul pe care-1 creează, I L Caragiale este un observator, fie că este personaj, fie că este martor sau mesageer Unghiul său de vedere, deși subiectiv, are un grad de voit de obiectivitate, prin acel grad zero al atitudinii și, implicit, al scriiturii - detașat sau/ și implicat în această lume (ca nenea lancu) pentru a justifica ironia, spiritul critic care, depășind simpla maliție, devine corectiv și proiectiv Aspectele distopiei sunt aduse sub lupa observației minuțioase pentru a le eluda și a avea acces la utopie I L Caragiale este, astfel, un idealist, un vizionar aspirând spre o lume perfectă Marin Preda este obiectiv, se abandonează lumii create, o lume ce trăiește cu iluzia timpului răbdător, așadar, o lume utopică, obsedat de tema povestitorului Dar tema povestitorului este chiar aceasta: să povestești lumea, să o ordonezi în funcție de idee și de ideal A nara are, ca și în cazul lui Mircea Eliade, această funcție: a prelungi într-o existență profană întâmplările mari povestite de mituri A mitiza lumea pe care o povestești este aspirația unui scriitor care a intuit metafizica existenței, tiparele ei originare Siliștea-Gumești nu mai este un simplu topos, ci un spațiu mitizat, o geografie sacră, loc de naștere a unei mitologii: a scriitorului și a lumii sale A privi evoluția operei și/ sau a receptării acesteia, evoluția modului în care personalitatea lui I L Caragiale și cea a lui Marin Preda se răsfrâng în mentalitatea culturală a epocii (la o sută de ani de la trecerea în neființă, la nouăzeci de ani de la naștere) presupune și înregistrarea unui fenomen de trecere, de îmbătrânire, de mutație a valorilor, aplicând criteriul estetic și pe cel istoric Poate că lumea lui Caragiale ca entitate real-istorică a dispărut, dar tipologia operei sale este vie, pentru că arta, sublinia Eugen Simion în Fragmente critice, II, „conservă totdeauna atitudinile umane fundamentale” Rămâne, astfel, „sâmburele existențial” care, în timp, capătă „semnificații nebănuite” Mutația valorilor estetice nu a operat în cazul său într-un sens previzibil, ci a permis revelarea sensurilor în structurile de adâncime, greu accesibile contemporanilor, accesibile astăzi, prin reducție la arhetip, la tipologie, la tipare originare După Jean Amcry, scriitorul care a meditat asupra fenomenului îmbătrânirii într-un eseu tulburător, Despre îmbătrânire, „a contempla evenimentele culturale din perspectiva eternității îi oferă o anume satisfacție celui ce îmbătrânește cultural, dar este, în același timp, și cea mai tristă dintre autoamăgiri” Este o îmbătrânire biologică și o îmbătrânire socială, după cum există și una culturală, a receptorului și a operei supuse contemplației Vârsta biologică a scriitorului nu are importanță Important este dacă opera lui are vârstă culturală și cât îmbătrânește ea în raport cu timpul care trece Altfel spus, cât de mult mai spune ea receptorului din posteritatea autorului Sub semnul gravității și al trecerii, Jean Amcry pune totul: o tristețe care conduce la sinucidere, la moartea fizică sau spirituală Dar, ce este reconfortant pentru spirit este că opera autentică nu îmbătrânește niciodată, are tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, spune ceva generațiilor care i interoghează „Demnitatea îmbătrânirii culturale, la fel ca și îmbătrânirea socială în care este inserată”, mai spune el, nu poate să se realizeze pe sine decât în revolta contradictorie care se luptă cu contradicția până la capăt Dar cel ce îmbătrânește (omul, creatorul) este același cu lumea pe 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni care o creează/ a creat-o, lume care stă pe loc, în universul ei eleat Tragedia creatorului poate fi triumful operei sale L-aș corecta pe Jean Amcry: lumea care îmbătrânește este prezentul care-1 inspiră pe creator; lumea care stă pe loc și nu îmbătrânește este universul creat, povestit și învestit cu puterea Logosului între a fi și a avea, creatorul poate împăca imponderabilele El poate să fie și să aibă, asumându-și „existența determinată de posesiune” - ca obiect și subiect de meditație, pentru a depăși sentimentul copleșitor al acesteia, al „existenței determinate de posesiune”, aspirând spre o „existență a devenirii permanente” Această existență a devenirii permanente este existența operei, viața lumii pe care a creat-o, care se situează în dimensiunea metafizică a temporalității, depășind timpul istoric, efemer, înscriindu-se în perenitate Scriitorul este, astfel, o „ființă a devenirii” în spiritualitate, ceea ce presupune „a fi și a deveni laolaltă cu ceilalți, a căror privire să nu-1 copleșească, ci, dimpotrivă, să-1 ajute să reajungă iar și iar, în punctul zero, pentru a se reconstitui plecând din nou de aici (s n )” „Privirea celorlalți” poate fi rece, indiferentă sau caldă, deferentă, important este că ea spune ceva, și spunând creează semnificații, întreține viața operei, o ajută să nu îmbătrânească Mutația valorilor estetice are în vedere acest fenomen de îmbătrânire culturală Gustul poate evolua, la fel mentalitățile se pot schimba, dar opera rămâne „într-o slavă stătătoare” Permanent, opera își naște creatorul, îl recreează, îl reinventează Marin Preda și I L Caragiale sunt „recreați” mereu de lumea pe care au creat-o, în care și-au depus aspirațiile, speranțele, visurile, idealurile - adică un mod de a vedea lumea și de a o ordona potrivit metafizicii lor S-au sustras lui a avea pentru a se așeza în „existența devenirii permanente”, asumându-și atributele, semnificațiile derivate din complexitatea verbului a fi (urmare de la pagina 36) „Visări păgâne” și „visări creștine” la Ion Pillat înțelegem de ce putea fi acuzată o asemenea poezie de fals ortodoxism (și chiar fals creștinism), dar atunci orice acuzație de misticism se exclude de la sine Nu acesta este însă singurul registru în ciclul Biserica de altădată Cel care dă titlul însuși este un alt stil, acela din poemele Toaca, Mănăstire, Biserica Iată, de exemplu, câteva versuri din Mănăstire: „Și-n mine, și-n poiană, și pe drum / Deodată s-a întins atâta pace / Că Dumnezeu plutea ca un parfum / De fân cosit, când claia de desface // Și-aș fi crezut că totu-i zugrăvit / Și că privesc, copil, o stampă veche, / De nu-mi venea -când șters, când deslușit, Un zvon adânc de clopot în ureche” Comună cu atmosfera din Odaia bunicului este poema care dă titlul întregului ciclu Este nostalgică, sentimentală, elegiacă dar autentică, așa cum sunt și celelalte scrieri din Pe Argeș în sus și Limpezișuri Acesta este, de fapt, tonul comun cu al altor ortodoxe recognoscibil în revista Gândirea Pentru că este reprezentativă, o cităm integral: „Biserică de altădată, ce ctitor mi te-a scos în cale / Cu zarzării din curtea veche și năpădită de urzici, / Sub coperiș lăsat pe-o rână, la margine de mahalale, / Sub tumul mângâiat în aripi de raze și de rândunici // Cu chipul șters în zugrăveală: Matei și Marcu, Ion și Luca, / Evangheliștii de pe vremuri, tuspatru, predică-n pustiu - / Amurgul doar și toamna, singuri, dau să pătrundă prin uluca / Grădinii Domnului, pe care azi credincioșii n-o mai știu // Biserică de altădată, din nou primește să-ți calc pragul / Ca-n noaptea primăverii mele cu zarzării-nfloriți pe cer, / în somnul veșnic bunu-ți preot de mult și-a lepădat toiagul / Și întru Domnul odihnește bătrânul său paracliser // Stau singur în amurg de toamnă azi, singur eu cu patimi multe -/ Și nimeni nu mai toacă seara prin suflet și prin mahala, / Nu-i nimeni să se roage-n tindă, și taina nimeni s-o asculte / Și la icoane să aprindă sfânt lângă sfânt, stea lângă stea ” Este o lume simplă, aceea în care a copilărit nepotul Brătienilor, și, de fapt, mai toată generația lui, fără frământări patetice, cu naturalețe, un creștinism rural necontaminat de modernitate, neatins nici de utilitarismul trivial, nici de trufia și arghirafilia pe care le vom observa la începutul secolului XXL Un fenomen ce se manifestă în literatura interbelică și se va stinge înainte ca aceasta să emită ultimele ei ecouri Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 43 ROMÂNUL A RĂMAS POET? LIBERTATEA - RISC ASUMAT în urmă cu șase ani se stingea din viață la Paris un scriitor practic necunoscut în România, pe care a părăsit-o în 1983 Pe numele său adevărat Dan Ion Constantin, a venit pe lume în 1939, la 4 februarie, într-o familie firanco-română de ingineri petroliști S-a orientat, din instinct sau poate dintr-un noncomformism structural, spre studii de teologie catolică și de compoziție, devenind un violonist sensibil iar apoi, când viața i-o va impune, profesor de vioară la copii de intelectuali francezi Sub pseudonimul Dan Bocaniciu a debutat cu poezii în Luceafărul, dar versurile trimise la Cartea Românească în 1971 nu au trecut de cenzură, din motive comune cu acelea ce însoțeau și plachetele altor tineri, deși se parcurgea o etapă intrată în istorie ca una relaxată, deschisă, aproximativ liberală în contextul comunismului-ceaușist Poetul a refuzat orice imixtiune a cenzurii, a preferat să-și țină zilele de azi pe mâine, fiind corector ocazional la vreo revistă binevoitoare L-am cunoscut atunci, în 1970, când am devenit vecini de palier la etajul 10 al unui bloc din Drumul Taberei Era căsătorit cu Antonia Constantinescu, absolventă de franceză, ce făcea naveta la Ploiești, unde, la Institutul de Petrol și Gaze, ocupa un post de asistent Nu se putea înscrie la doctorat, neavând o origine sănătoasă Cu cei doi ne angajam în discuții prelungite (erau singurii din bloc cu care aveam ce vorbi) pe cele mai diverse teme, cu o sinceritate uimitoare și astăzi Nu ne temeam de nimic, inconștiența noastră (sau curajul inocenței) sfidând și derutând pe cei ce îi supravegheau pe Dan și pe Antonia, cărora puțin le păsa de poziția mea (ca reporter la Actualitățile Televiziunii lesne puteai fi bănuit de relația cu Securitatea) Dan ne citea poezii ce nu ajungeau în presă, îi ofeream comentarii critice, îi recomandam câte o emisiune TV, din acelea foarte bune, realizate de subsemnatul prin anii ’80 Ne-am bucurat împreună de debutul meu editorial din 1977, nedescifrând nici o clipă urmele invidiei omenești Dan își vedea de vioara lui (îi înnebunise pe vecini, căci cânta noaptea ) și scria de zor la Terfelog, un amplu jurnal cu impresii sociale, politice, istorice, artistice, operă se pare pierdută după decesul său din 2006 Știu bine cartea, pentru că, atunci când a plecat în Franța, spre a tatona o posibilă evadare din leagănul cu numele România, ne-a încredințat (Dorinei și mie) unicul exemplar existent I l-am înapoiat când a revenit, păstrând în memorie tot ce se putea reține Apoi, în 1983, după ce Antonia rămăsese definitiv la Paris, a urmat-o și el Ultimele luni petrecute în București ne-au apropiat și mai mult, Dorina ajutându-1 în plasarea câtorva piese de mobilier și a unor cărți rare, gest necesar supraviețuirii După plecarea lui am ținut pe cât posibil legătura, aflând despre volumele ce începeau să-i apară acolo, ca și despre activitatea publicistică, materializată în explozivul Le combat gazetă a refugiului românesc, unde Antonia practic s-a sacrificat fără a cere sau a obține cine știe ce avantaje materiale Erau idealiști în sensul deplin al cuvântului, trăind modest, însă intens și părăsind lumea cu o demnitate 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni specifică unor aleși (ca o ciudățenie, ambii au murit de același tip de cancer, după grele suferințe declarate parțial doar celor foarte apropiați) în toți acești ani, mulți-puțini cât i-a sortit Cel de Sus, Dan și-a etalat din plin obsesia de a fî liber, nu în sensul nerespectării regulilor morale ori religioase, ci în acela al urmării liberului arbitru în artă, în exprimarea convingerilor estetice A renunțat să mai scrie în română, demonstrând o cunoaștere excepțională a limbii franceze contemporane îl preocupa în exclusivitate literatura, de aceea nu s-a aliniat niciuneia dintre multiplele fracțiuni ale exilului dominat și subminat de interese nu întotdeauna nobile sau dezinteresate Știu că mai obținea ceva bani (în afara lecțiilor de vioară predate) din stilizarea unor manuscrise datorate câtorva celebrități din lumea sporturilor Nu rupsese legăturile afective cu țara și cu puținii prieteni credincioși cărora le trimitea vederi, fotografii, scurte bilete sentimentale și, evident cărțile tipărite într-un ritm alert Printre ei, ne număram și noi, Dorina și cu mine încrederea lui ne-a onorat o dată în plus și încercam să îi răspundem în aceeași manieră Am vrut să îl lămurim că, pentru istoria literaturii, nu are rost frecventa schimbare a numelui, cititorul (ca și comentatorii) fiind derutat Ne-a explicat că este un alt mod de a-și savura libertatea, chiar riscând dezinteresul plictisit al criticilor Iată și motivele invocate de ambele părți, vizibile prin simpla parcurgere a bibliografiei operei sale Deci: Netime semnat Daniel Constantin (poeme în română din perioada 1954-1982) Poemes a retardement semnat Daniel Boc, apoi Plerbalies (1995), Rienessence (2000), Neumes (2000), Dedicaces (2001), Nocturnalia (2001) Diptyque (2002), Itinerance (2003), Le livre (2004), Chorals (2005) toate semnate Constantin de Chardonnet S-ar trage concluzia că acesta ar fî numele sub care Prietenul Dan ar fî dorit să rămână în literatură dar, spre sfârșitul lui 2005 și începutul lui 2006, îmi scria că, dacă vreodată cineva îi va întocmi o ediție completă a operei poetice, ea să fie girată de Fradre Constantin, ultimul dintre pseudonimele cu care a jonglat, spre disperarea cronicarilor scrupuloși Convins că nu avem de-a face cu un capriciu specific artiștilor și că, în fond nimeni nu este insensibil față de destinul operei sale, știind că îl interesa receptarea poemelor în țara natală, am optat în 2005 pentru numele Constantin de Chardonnet când am convins-o pe d-na Florina Jianu (traducătoare de mare finețe, soția lui Dan Verona) să transpună în română, un număr de 60 de poeme, selectate din Neume, Dedicații, Nocturnalia și Diptic Efortul său, absolut greu de estimat și demn de aplauze în final s-a numit placheta Nox etsolitudo și a apărut la Editura Ex Ponto, în 2006 Primele exemplare, tipărite după îndelungi și penibile tratative financiare, au venit la câteva zile după ce poetul murise Dacă aș fi intervenit mai devreme, asumându-mi costul ediției, Dan s-ar fi bucurat, mai ales că fusese de acord cu versiunea oferită de Florina Jianu Așa, nu mi-a rămas decât să constat indiferența confraților față de un destin aparte, căci atât ediția din 1999, întocmită de devotata Monica Pillat, cât și aceasta din 2006, au avut un ecou minim Nu știu pe cine ar fî deranjat revenirea în prim-planul liricii noastre a unui poet capabil să se exprime cu aceiași ușurință și în franceză, propunând o aventură lirică superbă, modernă până la limitele acceptate de noul val Un întreg univers suav și terifiant, nobil și versatil, duios și dur totodată, dominat de memoria Antoniei (în Chorals) și de credința în Sfânta Cruce, pretutindeni Scriitor cu aripi largi, obsedat de libertatea gândirii și a discursului artistic, Prietenul Dan îmi scria, spre sfârșitul efemerei existențe: „Dragilor, citiți-mă și arhivați-mă! Vă îmbrățișez, Dan” Dacă Dumnezeu ne va ajuta, vom face mai mult decât o arhivare Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 45 NOTE DE LECTURĂ ІгС'і/ЬІХЛ'О' 9 LECTURĂ SI MĂRTURISIRE Teribil privilegiu - a vedea ordinea, sau măcar a o întrezări, și a o urma ori nu; aici e locul dramatic al spaimei metafizice din întreaga problematică umană: alegerea, responsabilitatea, acel, dintr-un plan mai pământesc, „biruit-au gândul” al bătrânului cronicar In acest context, bunul amplasament în câmpul atât de mișcător al literaturii noastre contemporane, mai ales atunci când cere o angajare într-un efort de durată, implică stăruitor o cale a înțelepciunii ce se sprijină, cum îi e constitutiv, pe o minte activă și o inimă în lucrare Pe un asemenea drum a pornit de ceva ani Florentin Popescu, scriitor de largă cuprindere (poet, prozator, istoric literar, gazetar), scriind cronici de carte în diverse publicații, ca mai apoi, să le adune în volume, fiecare sub titlul „Eu v-am citit pe toți!” Rostul faptei îl exprimă pragmatic, cu modestie: „Vine o vreme în care, dacă ai oarece simț al responsabilității față de cititori și față de colegii tăi de breaslă, nu se poate să nu încerci a da seamă de lecturile tale Ciclul meu, intitulat întrucâtva polemic și provocator «Eu v-am citit pe toți!» se dorește a fi o panoramă a scrierilor autorilor care merită să intre în atenția iubitorilor de literatură Nu am avut și nu am pretenția că judecățile și impresiile mele de lectură reprezintă «certificate de atestare a valorii», necum fișe de intrare într-o posibilă, virtuală istorie a literaturii Am fost întrebat adesea dacă nu intenționez să scriu o astfel de istorie și am negat cu tărie, în concepția mea o atare întreprindere presupunând alte criterii decât impresiile sau ecourile unei/unor lecturi” Ultimul volum (al treilea, Ed Bibliotheca, 2011) se împlinește dintr-o mare mulțime de cronici organizate în patru secțiuni: I Starea poeziei; II Starea prozei; III Starea criticii și istoriei literare; IV Raftul de cultură generală Prin urmare, pentru a da o sugestie privind conceperea și importanța unei asemenea complexități, firesc eterogene, am ales, fiindu-mi mai apropiați, o seamă de scriitori târgovișteni ai Societății Scriitorilor Târgovișteni Din rândul poeților, maestrul Radu Cârneci, însuși strălucit sonetist și animat de echilibrul interior al capodoperei, se desprinde cu o înfăptuire de seamă: „Antologia sonetului românesc” (2009) Cuprinde 320 de autori și 1100 de titluri, de la Gheorghe Asachi, care tipărește primul sonet prin 1821, până la Cristian Vasiliu, născut în 1978 O uriașă antologie în trei tomuri, postfațate pe rând de Constantin Ciopraga, Dumitru Micu și Mihai Cimpoi Urmează alți trei poeți, Gheorghe Duță-Micloșanu, originar din frumoasa localitate Malul cu Flori, un neoromantic cu o fluiditate a versurilor amintind de Ion Pillat și V Voiculescu, apoi o foarte originală poetă religioasă, luliana Paloda-Popescu, „care știe să stea de vorbă cu îngerii și icoanele, cu cerul și marea, cu văzutele și nevăzutele universului” și în sfârșit, Vali Nițu, un poet original, „cutreierat de angoasele și alienarea omului modem”, înrudit îndeaproape poeziei din ultimele volume ale lui Petre Ghelmez în a doua secțiune îi găsim găzduiți, printre atâția prozatori, pe Mihai Antonescu, autor prolific (nouă romane, trei volume de versuri și unul de eseuri), după cum reiese din articolul „Eșafod pentru iubire”, și pe Toma George Veseliu, în „George Toma Veseliu și literatura universului concentraționar”, cu romanul 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „Colonia Noi exilați la Pontul Euxin” (2010) O carte document social, scrisă cu vigoare, variantă a unei scrieri pierdute în evenimentele din 1990, după cum informează o notă de pe ultima copertă, a criticului EugenNegrici La „Starea criticii și istoriei literare” îl întâlnim mai întâi, printre târgovișteni, pe criticul Tudor Cristea, cu cartea „Chipul și oglinda” (2005) Aici abordează literatura mai veche în vederea echilibrării percepției sale critice asupra prezentului literar în „Revelații noi la recitirea scrierilor mai vechi” este înfățișat drept un practicant al actului critic aidoma unei nobile distilerii valorice „Nu mi-1 pot închipui altfel pe Tudor Cristea - scrie Florentin Popescu -decât stând la biroul din camera lui de lucru, înconjurat de istorii și dicționare literare și de maldăre întregi de cărți în care văd multe semne ce marchează paginile unde criticul a descoperit un citat semnificativ, o frază ori un paragraf revelator pentru ideile pe care vrea să le abordeze în eseurile gândite de mai multă vreme și păstrate, tot multă vreme, în memorie Cărțile pe care le citește nu atât pentru a fi la curent cu ce se publică ori pentru a-și menține revista pe care o conduce racordată în permanență la actualitate, cât mai degrabă dintr-o anume voluptate a lecturii, îi procură, vreau să cred, veritabile regaluri spirituale” Nu e vorba, în aceste rânduri, de un gust pentru picanteria biografică, ci, sigur, e un prilej, plecând de altfel de la un temei real, de a preamări pasiunea pentru carte, într-o lume ca a noastră, purtată preponderent de alte valori decât cele ale spiritului Cărți scrieri de valoare ce așteaptă un polisemantism al interpretărilor critice, niciodată îndestulătoare Devotamentul față de un mare scriitor, născut la Pârscovul Buzăului, Vasile Voiculescu, leagă două personalități, criticul și istoricul literar Liviu Grăsoiu și Floretin Popescu Amândoi sunt de ani mulți slujitori cu condeiul pentru restituirea în întregime a unei moșteniri de patrimoniu național Articolul „Mărturiile unui voiculescolog”, la o apariție editorială necesară - Liviu Grăsoiu, „Voiculesciana” (2008) Reunire de texte privitoare la viața și opera lui V Voiculescu, un omagiu Ieșirea de sub tipar a lucrării de excepție „Bibliologi români” (Ed Bibliotheca, 2011), semnată de distinșii specialiști în domeniu Gheorghe Buluță, Victor Petrescu și Emil Vasilescu, este întâmpinată cu justificat entuziasm în „Bibliologi români într-un dicționar”, text preluat din „Bucureștiul literar și artistic” (nr 2/2011), unde autorul este redactor-șef Sunt cinstiți prin cuvânt autorii dicționarului, dar și, începând cam din 1862, lungul șir, până-n ziua de azi, de mari iubitori și ocrotitori ai cărții Daniela Olguța lordache (poetă, eseistă, publicistă) este prezentată în „Mituri străvechi, interpretări modeme” în ipostaza de folcloristă Culege (1974-2002), comentează și tipărește „Povești, snoave, legende și basme din Vlașca” (2006), nota originală a lucrării constând într-un studiu-eseu ce anticipează culegerea și inițiază o călătorie în lumea mitologiei românești, comparativ cu tradițiile și creațiile folclorice ale altor popoare Comentariul la acest studiu conduce la ideea că imaginația omenească dintotdeauna nu e „la foile du logis”, ci poate fi socotită sora geamănă a rațiunii prin care ne înțelegem prezentul în ultima secțiune, „Memorialistica, între document și transfigurare” și „La gura vulcanului” sunt două articole dedicate maestrului Henri Zalis, respectiv celor două cărți ale sale: „Printre contemporani” (2004), care pune în lumină poeți, prozatori, critici, esteticieni, cărturari trecând prin controversata epocă 1950-1989, și „La gura vulcanului Peisaj epistolar după erupție” (2010), o scriere epistolară, unde «scrisul ajuns lavă, ploaie infernală, materie de laborator, bogăție vegetală în devenire» se cumințește într-un stil de inegalabilă subtilitate Criticul literar Florentin Popescu, oricât de exigent și de rezumativ își judecă lecturile, își lasă descoperită latura de beletrist (poet, prozator), pentru că se face simțit, în textele sale, un fior al creației, o anume lejeritate odihnitoare, o sănătoasă zămislire a unei vieți mai extinse, unde, cu toată grija, cuibărește o carte sau alta împreună cu autorul ei Dintr-un unghi de vedere, sunt două feluri de iubitori ai literaturii: cei ce iubesc și frecventează anume scriitori ori epoci literare și cei ce iubesc literatura în întregul ei, de la începuturi, de la temeiul biblic al Cuvântului până la ceea ce se face, izvorând necontenit sub ochii lor ca literă tipărită Literatura adevărată nu e decât una, rotundă, a marii tradiții, și nici nu-și poate arăta altfel esența Nimeni dintre cei ce scriu nu poate pretinde că a învățat ceva numai de la cineva anume, ci, cu îndreptățire, doar de la tradiția adâncă (continuare la pagina 50) Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 47 REVELAȚIILE LECTURII ș Ив Щам Раісм I C HINTZ-HINȚESCU ÎNTR-O MONOGRAFIE Cu adevărat lipsit de noroc a fost folcloristul I C Hintz-Hințescu (numele românizat al lui Josef Cari Hintz), care s-a născut la 3 septembrie 1828 la Sebeș și s-a stins din viață la 21 martie 1900 la Budapesta, unde se retrăsese la unul din fiii săi Multă vreme i-au fost slab cunoscute și activitatea și biografia Nenorocul său a fost să publice doar o infimă parte din lucrările sale, adică Proverbele românilor, adunate și redate de (Sibiu, 1877, VIII+210 p ) și câteva broșurele cu anecdote și basme Dacă manuscrisul conținând cinci volume de basme, populare și culte, traduse în germană de mai mulți cărturari ai timpului, aflat în biblioteca Arhivei de Folclor din Cluj a fost studiat de Ion Mușlea, cel care are meritul deosebit de a fi atras, în 1936, atenția asupra contribuției lui Hințescu, cealaltă amplă lucrare a sa, aflată la Budapesta, despre care istoricul maghiar Andrei Veress a încercat să convingă Academia Română că este „o comoară etnologică fără seamăn”, a rămas până târziu uitată, adică până când folcloricul și istoricul literar Virgiliu Florea a cercetat manuscrisul între anii 2001 și 2009, câte o lună pe an, la Biblioteca Națională, „Szechenyi” din Budapesta O cercetare scrupuloasă, ale cărei concluzii le comunică în cartea Un cărturar german I C Hintz-Hințescu, folclorist și literat român (Editura Tradiții Clujene, 2011, 248 p ) Manuscrisul lui Hintz a intrat în biblioteca amintită în anul 1898 și era alcătuit din nouă volume, numărând mii de pagini Primele două volume, dedicate Tansilvaniei, au fost pierdute, un cititor nemairestituindu-le Volumul al III-lea conține basme românești (100 de texte, cel de al IV-lea conține poezii populare și culte, din volume sau publicații periodice, cel de al V-lea conține anecdote, glume, primele clasificate în 35 de grupe, volumele al ѴІ-lea și al VII-lea conțin snoave populare, cel de al doilea fiind intitulat întâmplările lui Păcală, al VIII-lea conține orații românești la nuntă (8 texte), iar ultimul, al IX-lea, conține basme din Moravia, culese de loan Culda (Benes Method Kulda), mare folclorist ceh Cercetarea scrupuloasă, îndelungată a operei lui Hințescu îl îndreptățește pe Virgiliu Florea să ajungă la „constatarea indubitabilă” că el „n-a fost niciodată, nici măcar din întâmplare, culegător de folclor Nici nu i-ar fi fost la îndemână de altfel, de vreme ce cunoștea destul de slab limba română, ca să nu mai vorbim de subtilitățile acesteia după acum a arătat-o, nu o dată, Ion Mușlea ” In baza acestei convingeri, autorul monografiei nu subscrie la opinia lui I C Chițimia, potrivit căruia Hințescu „a înregistrat personal multe proverbe din gura poporului din Transilvania (uneori o dovedește și lexicul)” Se îndoiește și de îndreptățirea afirmației lui Moses Gaster, care a scris că Hințescu a cules cântece de irozi de la copiii din Scheii Brașovului Virgiliu Florea se bazează, spunând cele de mai sus pe cercetarea celor două ample manuscrise, de la Cluj-Napoca și Budapesta, ale căror surse scrise sunt menționate de fiecare dată: „nicăieri, dar absolut nicăieri nu se arată, fie și aluziv, că vreun text sau altul din cele două manuscrise ar fi fost cules de către I C Hintz-Hințescu” Merite certe ale lui Hințescu sunt recunoscute în aducerea unei viziuni mai ample asupra folclorului românesc, spre deosebire de alți cărturari germani, care unii „erau interesați doar de lirică, alții de povești și de legende”, de a fi alcătuit „câteva instrumente de bază ale folcloristicii românești; cataloage și corpusuri, în special, pe care le-a realizat, chiar dacă nu a reușit să le valorifice pe calea tiparului”, de a fi alcătuit prima carte de bucate tipărită în românește, de a fi alcătuit „corpusul în limba germană al poveștilor românești sau de origine 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni românească, cu cca 165 de texte, față de 237 câte cuprindea catalogul, întrucât cele din Bucovina și Moravia au dispărut din colecție cu una-două excepții ” O sensibilă înțelegere vădește autorul monografiei pentru omul Hințescu, pentru modestul contabil și librar la Brașov și Sibiu, care a trăit în sărăcie, împovărat de o familie grea (12 copii, din care i-au trăit șase) Este amintită umilința pe care a îndurat-o când i-a trimis, la 31 ianuarie 1877, la Viena, prințului moștenitor, arhiducele Rudolf, Proverbele românilor Refuzul a fost formulat astfel de ișpanul Brașovului, Roii Gyula, care a remis exemplarul primăriei Brașovului, pentru a-i fi restituit autorului: „Nu i se poate acorda, conform aprecierii unui specialist, o valoare literară utilă și de aceea nu poate fi acceptată în biblioteca Majestății sale Apostolice ” Fără comentarii! Istoria unei cărți: „Chrestomație română” de Moses Gaster Recenzând în „Litere” (2009, nr 2), cartea istoricului literar Virgiliu Florea, Dr M Gaster, (Cluj-Napoca, 2008), spuneam că scrupulul documen-taristic este excesiv când prezintă corespondența despre editarea amintitei cărți N-am avut întru totul dreptate Citind acum cartea semnată de Virgiliu Florea și Elena Cernea, Din istoria unei capodopere Chrestomatie română de M Gaster, Cu 132 documente inedite (Editura pentru Studii Europene, Cluj-Napoca, 2010, 262 p ), ediție bilingvă, germană-română a scrisorilor editorului german F A Brockhaus, din Leipzig către M Gaster, constat că această corespondență prezintă un interes special Conținând, cum precizează subtitlul, texte tipărite și manuscrise dialectale și populare (secolele XVf-XIX), prevăzute cu o introducere, o gramatică și un glosar româno-francez (I, CXLIX + 16 + 368 p„ II, VII + 562 p ), crestomația este, cum a apreciat Lazăr Șăineanu, „un izvor pentru cunoașterea vechei noastre literaturi”, a cărei importanță au subliniat-o o serie de învățați străini și români Istoria cărții începe la 3 august 1881 (data primei scrisori, din Leipzig a editorului german) și se va încheia peste aproape un deceniu Credincios rigurozității nemțești, Brockhaus conta pe faptul că editarea va avea un curs normal Deși îi cerea lui Gaster, la 12 august 1881, manuscrisul în întregime, pentru a ști ce volum va avea cartea, ce costuri va avea, ce piață de desfacere va avea, deși cerea să i se ofere „informații sigure”, Gaster i-a trimis manuscrisul pe fragmente, la fel și corecturile, încât, de la o vreme, editorul abia se abține să-i replice dur autorului care întârzia mereu Se stabilește de la început suma ce urma s-o primească autorul, 1200 de mărci și tirajul cărții, 1500 de exemplare, faptul că autorul va fi retribuit „după plasarea a jumătate din numărul de exemplare, deci după 750 de exemplare”, Gaster având obligația să asigure introducerea pe cale oficială a cărții în școli Totodată, s-a precizat că lucrarea, dată fiind dificultatea ei, numeroasele pagini cu text chirilic, va fi tipărită la editura Adolf Holzhausen, din Viena S-a contat, de la început, pe faptul ca Ministerul Cultelor și Instrucțiunii Publice va achiziționa o sută de exemplare și că o parte din tiraj va fi desfășurată prin librăriile Socec et со din București Au continuat să curgă scrisorile lui Brockhaus către Gaster La 20 mai 1885 solicita iarăși să i se comunice termenul precis al manuscrisului final Gaster întârzie mult să trimită una sau alta din componentele lucrării, amplifică mult lucrarea încât de la un volum ajunge la două La 31 decembrie 1885, editorul revine: „Vă rog cu insistență să urgentați, cât mai mult” Revine la 18 februarie 1886: „Eu n-am astâmpăr până nu-mi exprim și personal mirarea de faptul că nu catadicsiți a ne răspunde” La 23 martie 1887 revine cu reproșuri: „Dacă acest timp tărăgănat și nedorit nu se transformă într-unul alert, nu se mai poate întrevedea momentul când se va finaliza această lucrare ” La 17 iunie este și mai ferm: „Firma noastră nu a fost niciodată tratată de către un autor, cum a fost tratată de către Dv ” La 28 iulie editorul vede în comportamentul lui Gaster ceva dușmănos: „Nu știu ce v-a determinat să abordați un asemenea comportament dușmănos față de mine”, la care adaugă: „în locul Dv , n-aș putea dormi liniștit, dacă n-aș lucra zilnic la op și nu l-aș termina în cel mai scurt timp ” La 21 februarie 1889 revine, tot așa de categoric: „în istoria firmei mele, cu care majoritatea autorilor mei considerau a fi o cinste să colaboreze, nu s-a mai înregistrat un asemenea comportament ca al Dv ” Și ca și când nu fusese destul de explicit mai adaugă amenințător: „Răbdarea noastră a ajuns la capăt și vom proceda și public în această chestiune, fără menajamente pentru persoana Dv ” Am citat doar câteva scrisori ale editorului de la Leipzig, care conțin nu doar somații, ca acelea date mai Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 49 sus, ci și speranțe că totuși autorul își va înțelege obligațiile Văzând că misivele nu-și ating scopul, Brockhaus și fiul său îl vizitează, în iulie 1884, pe Gaster la București iar în 1887 Brockhaus junior îl vizitează pe Gaster la Londra, unde se afla expulzat, din 1885, în urma unui conflict politic cu D A Sturdza Dintr-o scrisoare din aprilie 1889, aflăm că s-a implicat în urgentarea lucrării fratele lui Gaster, dar acesta n-a mai putut să lucreze fiindcă s-a îmbolnăvit în fine în iulie 1890, editorul îi trimite lui Gaster condoleanțe pentru moartea mamei sale Cert este că glosarul și gramatica au fost trimise la începutul lui ianuarie 1891, anul tipăririi lucrării La 15 iunie 1891 editorul exclama ușurat: „Mă bucur să vă pot înștiința, în sfârșit, că s-a realizat ediția generală din Crestomația română și că sunt deja pe drum cele 100 de exemplare destinate guvernului, precum și cantitatea de exemplare preluate de Socec et со și bineînțeles, exemplarele gratuite, toate urmând a fi împărțite acolo, de către tatăl Dv ; sper ca întreaga expediție să ajungă cu bine la București ” Două cauze importante au făcut ca tipărireaChrestomației să dureze aproape un deceniu: schimbarea, pe parcurs, a profilului ei de manual școlar în lucrare de erudiție, și preocupările multiple ale savantului, care n-a putut să dea prioritate unei lucrări în dauna celorlalte pe care le avea în lucru Ceea ce a urmat nu prea a fost de natură să-1 mulțumească întru totul pe Brockhaus Cele o sută de exemplare cu greu au fost achiziționate la București de către Ministerul Cultelor și al Instrucțiunii Publice care, neprevenit de Gaster, n-a prevăzut în buget suma necesară întregul tiraj a fost lichidat după mulți ani de la tipărire, astfel că Gaster nu și-a putut încasa drepturile de autor Lucrarea n-a primit, cum spera autorul ei, Marele premiu „Năsturel Herescu” al Academiei Române A primit, din partea regelui Carol I, medalia Bene-Merenti clasa I Cartea s-a bucurat însă, cum scrie Virgiliu Florea, „de un succes răsunător, mai ales în lumea romaniștilor străini, dar și - cu mici excepții - a specialiștilor români ” Dintre străini sunt de amintit Meyer-Liibke, J U Jamik, G Weigand, Emile Picot, Th Gartner în încheiere, trebuie menționată opinia editorului german, care deși a tipărit o lucrare care nu i-a adus mari venituri era convins, ca intelectual distins ce era, că „folosul material trebuie trecut pe planul al doilea” (urmare de la pagina 47) Lectură si mărturisire 9 Cine privește larg se simte mai chemat de gestul îmbrățișării confraterne Nu întâmplător, înclin să cred, acest ultim volum, „Eu v-am iubit pe toți!”, își întărește simbolic sfârșitul, sub semnul generozității subliniate, prezentând cartea scriitorului Mihai Stan - „Confreria” (Ed Bibliotheca, 2009) E o carte de interviuri de referință, fiind destinată a livra material documentar pentru o viitoare istorie a literaturii târgoviștene „Poate fi citită și drept «un roman», afirmă autorul ei, în care ficțiunea este substituită de notații biografice ce trimit spre jurnalul intim prin temele propuse în convorbirile transformate, pe alocuri, în confesiuni a căror nudă sinceritate o va descoperi lectorul atent” Impresia de «roman» se susține, întrucât, aici, cel ce întreabă unește, țese pe ascuns o nebănuită tramă „Personajele” sunt scriitorii intervievați, oameni hărăziți cu valori bine conturate, dar deschiși și spre dezvăluirea unor latențe ce devin tocmai rodul relației dialogale Prin întreaga pledoarie a ultimului său articol, intitulat „O confrerie exemplară”, Florentin Popescu - după ce lămurește vocabula „confrerie”, un franțuzism prea rar întâlnit la noi („grupare de oameni cu păreri comune, confrație, confratemitate”) - aduce un elogiu „Societății Scriitorilor Târgovișteni” Ca om de litere, care cunoaște bine, de-a lungul a patru decenii, toată lumea literară românească, conchide: „Fie ca exemplul lor (al scriitorilor târgovișteni, n n ) să fie urmat de cât mai multe confrerii dințară Spre binele scrisului românesc și spre „binele culturii naționale” A ști, în ziua de azi, să profităm de valori artistice și umane cu totul deosebite e un har ce ne poate salva din iresponsabile și vătămătoare risipiri Pentru scriitorul Florentin Popescu, raiul pământesc nu poate fi decât o bibliotecă, o încăpere cu multe rafturi împovărate de cărți, fie în casa din București, fie în aceea părintească, din Gojdu-Buzău, unde obișnuiește din când în când a se retrage Bucuria lecturii literare e bucuria cunoașterii prin artă Cunoaștem cât iubim și iubim cât cunoaștem, e o vorbă Prin citirea cărților întindem iubirea până spre hotarul puterilor noastre de suflet Dar Florentin Popescu mai are și darul mărturisirii, scriind - darul creației 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni feJlf NEGRU PE ALB r r POEMUL EPIC ȘI DEMONII LUI RADU ALDULESCU Din ceea ce a publicat Radu Aldulescu, îngerul încălecat era singura carte pe care n-o citisem Romanul a apărut în 2011, la Cartea Românească, într-o ediție revăzută și adăugită Curiozitatea mea era mare, mai ales că scriitorul Dumitru Augustin Doman, extrem de sensibil la valorile literare autohtone, consideră că „ Robert Stan este unul dintre cele mai proeminente personaje din proza românească, iar romanul acesta e poate cel mai bun care s-a scris din 1989 încoace; capodopera lui Radu Aldulescu - negreșit” (Argeș nr 5/mai 2012) Textul debutează cu obișnuita forță epică aldulesciană, ca un camion de mare tonaj Descrierile sunt în nota cunoscută de sugestie, dar având mai ales rolul de a limpezi cadrul și a face inteligibilă narațiunea; „ Au plecat din București dis-de-dimineață, într-un sfârșit de toamnă neguros, străbătut de ploi și burnițe interminabile și au schimbat deja două trenuri și trei autobuze, zăbovind multe ceasuri prin gări, autogări și bifurcații de șosele Astfel, drumul se lungește și adesea ți se pare că l-ai rătăcit prin aglomerația duhnitoare a ratelor, printre sacoșe, saci burdușiți cu pâini și țărani travestiți, în cizme de cauciuc și bluze de salopetă îmbrăcate peste pieptare de oaie și flanele jegoșite, răscârpite, nemaiavând chiar nimic până să le poți numi zdrențe У Ca în operele marilor realiști, mediul este edificator pentru condiția socială a personajelor în lumea lui Aldulescu știm, pe fiecare pagină, când și unde se petrec întâmplările, cine este cel care relatează, cine sunt tovarășii săi, ce a făcut la viața lui, unde se duce și ce urmărește Pânza narațiunii este bine întinsă, fără niciun pliu, iar recipientele capitolelor sunt umplute minuțios cu prezentul și trecutul fiecărei ființe pe hârtie, filtrate și colorate de o perspectivă narativă mereu schimbată, dar de fiecare dată subiectivă Nimic nu rămâne nelămurit, echivoc ori sub zodia presupunerii, iar textul rămâne tot timpul antrenant, plin de miez Tabloul se umple încet-încet cu viața Doinei, a mamei și a tatălui său, Ioana și Ion Trencu, a Marianei, colega de serviciu a Doinei, a lui Lenți și Aurel, frații de tată ai Doinei Mai devreme sau mai târziu fiecăruia îi este prezentat trecutul, familia, obiceiurile și capcanele destinului Deși narațiunea se face la persoana a IlI-a, viziunea este deformată afectiv, datorită vocilor narative foarte puternice, care ne călăuzesc de-a lungul paginilor Reflectorii sunt, în principal, Doina, Ioana, Trencu și Robert Stan, zis și Robert Satan ori Robert Diavolul Acțiunea curge ca un fluviu, la vale, pe ritmul unui adevărat poem epic - utilizez termenul în sensul consacrat de Gogol -, grație oralității extrem de pronunțate, personajele luându-și unele altora vorba din gură, într-o relatare marcată de o admirabilă prospețime stilistică, demnă de pana celui mai bun Aldulescu, acela din Proorocii Ierusalimului Personajele lui Aldulescu au suferit traume și pot fi psihanalizate Ele acționează sub imperiul unor impulsuri tulburi, venite din străfunduri și uimindu-i pe cei apropiați, normali și înclinați să se așeze la casele lor Lui Robert, de pildă, îi lipsește o familie adevărată, fiind crescut de niște mătuși: „Tot bagabont bătrân se cheamă că este, Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 51 fără familie, fără casă, fără una alta ” Robert a fost crescut de niște mătuși și n-a cunoscut-o pe mama sa, care s-a sinucis, otrăvindu-se când el era mic Doina, de asemenea, nu-și conoaște tatăl, iar ceilalți, ignorați de Trencu, părintele lor, se comportă ca și cum ar fi orfani: „ Adică la ce să-i zgândăre aiurea ре-ai ei pentru un capriciu și-o distracție în a stricăciunii de nepoțel flăcău tomnatic; ține la bătrânii ei, că doar pe ei îi are, pe surioara ei Lențica și pe frățiorii ei Rândunel și Aurel pe lumea asta, iar în rest singură aicea printre străini, în București, să-și câștige viața, fără familie și ea, fără una alta, amărâtă vai de steaua ei, ce mai, o mai apucă uneori amocul că la ce să-i facă și pe bătrâni să sufere pe lângă ea? ” Marea noutate a romanului stă în evocarea magistrală a existenței rudarilor, dusă în bojedeuci de paiantă ori de chirpici, ridicate prin luminișuri, pe coastele dealurilor: „Când cei din neamul lui Pipidi își încropeau moșie prin părțile astea, așezarea cuprindea două șiruri de bordeie învelite în paie, de o parte și de alta a unui drum de căruțe ducând la deal și la vale spre șoselele Vălcei, Piteștiului, Câmpulungului, Drăgăneștilor și Craiovei Bordeiele rudarilor din luminișurile pădurilor de pe coastele celor două coame de dealuri ce încadrează platoul alungit șerpuit spre nord și sud, străbătut de drum, au format dintotdeauna un soi de periferie rarefiată, aproape invizibilă, estompată de vegetația abundentă și de felul cum sunt construite, jumătate sub pământ, amintind de niște tranșee sau morminte ” Femeilor, băutoare de nădejde direct de la țeava cazanului, le lipsesc bărbații, morți sau plecați cu treburi Ele trăiesc într-un matriarhat aflat la limita supraviețuirii, în plină sălbăticie Doina nu știe cu cine a făcut-o maică-sa și motivația plecării ei în lume este tocmai tema romanului: căutarea tatălui Absența unui stăpân autoritar și ocrotitor este puternic resimțită de toți Și ajungem la stratul care dă, în opinia mea, o mare profunzime romanului: planul mitic Dacă în Proorocii Ierusalimului un bărbat visa o flacără mare, în formă de cal, alunecând pe cer, aici lucrurile sunt mai complexe Legenda se infiltrează în eveniment, urcându-1 în planul semnificațiilor general-umane Maică-sa îi explică Doinei că tatăl ei este un duh sau un înger: „ Și io ca s-o liniștesc i-am spus atunci că tac-su-i un înger și un duh și n-are unde să se ducă la dracu-n praznic după el, fiindcă el stă mereu lângă ea și o însoțește în tot locul, măcar că nu-l vede și nu-l aude ” Berilă câștigă bani buni făcând, pe la bâlciuri, pe omul-mistreț, dar și vânzând celor nevoiași alcool puturos, de proastă calitate El chiar are înfățișarea animalului respectiv, cu părul său țepos și cu colții întorși peste falcă Fabrică rachiu, clandestin, și trăiește într-o casă cu etaj, într-o mizerie demnă de romanele naturaliste, pe un pat acoperit cu trențe și excremente de pasăre, în scândurile căruia a scuns banii, cu oi, găini și damigene de țuică de-a valma peste el La tot pasul sunt invocații îngerii, diavolul și , focul ăla marele” care îi va arde pe toți Boierul Pipidi face dragoste în desiș cu fetele pe care le prinde, apoi le înzestrează cu fânețuri și livezi Vânătorile sale par fabuloase, ca într-o saga faulkneriană Moare în mod misterios, omorât, chipurile, de un mistreț, parcă spre a confirma istoria lui Berilă Acesta povestește că a fost făcut de maică-sa cu un mistreț, iar boierul Pipidi a împușcat sălbăticiunea De aceea el umblă prin lume pentru a-1 găsi pe ucigaș și a-și răzbuna pe tatăl său Ființele care populează lumea aldulesciană își caută cu ardoare paternitatea, fiindcă se simt dezrădăcinate, în bătaia vânturilor sorții, și vor să răzbune această lipsă Ele se află în permanent conflict cu ele însele, cu fantasmele care le bântuie, îngeri și demoni, izbăvitori și exterminatori Ideea este că rudăresele s-au împreunat cu îngerii rebeli, coborâți din ceruri, și i-au zămislit pe dezmoșteniții soartei Fără îndoială însă că personajul cel mai reușit este Robert Stan, zis Robert Diavolul, încă de când este mic, una dintre mătușile sale îi vântură în urechi legenda lui lui Robert Diavolul, fiul ducelui Nonnandiei și al ducesei de Burgundia, care au trăit în secolul al XlII-lea După ce l-au rugat în zadar pe Dumnezeu să le dăruiască un copil, părinții săi se adresează diavolului cu aceeași solicitare Așa s-a născut Robert Diavolul, „ cu dinți și maxilare puternice, cu care mușca sânul dădacelor care au încercat să-l alăpteze, așa încât a trebuit să fie alăptat cu o pâlnie făcută dintr-un corn de țap ” Ivirea pe lume a lui Robert Diavolul, cel adevărat, a fost anunțată de semne rău prevestitoare: cerul e despicat în două „ sub un nor negru, uriaș, care a făcut să se înnopteze în plină zi, iar din nor s-au ivit fulgere părând să cheme sfârșitul lumii S-au aprins păduri și case, s-a zguduit pământul și a crăpat, s-au iscat furtuni teribile ” Devine ucigaș, trăind în peșteri și în păduri, șef de bandă de tâlhari 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni în cele din urmă merge să se spovedească papei și acesta îi impune ca penitență să nu mai vorbească și să trăiască, mâncând voma uni câine cu care se va însoți Se înrolează ca mercenar, evidențiindu-se în luptele cu sarazinii și își încheie penitența, fiind răsplătit de împărat cu onoruri și cu fiica acestuia Existența lui Robert Stan o reface, până la un punct, pe a miticului său tiz Portretul său este magistral conturat: „ lesne l-ai putea confunda cu o fată Șuvițele părului blond și lins se clatină precum pletele unei fete de-a lungul umerilor osoși și mai degrabă înguști E înalt și slab și puțin adus de spate, te duce cu gândul la un cocostârc, iar în uitătura crucișă a ochilor albaștri, plutește uneori o undă de melancolie rece, răsucindu-se, perpelindu-se într-un soi de sfidare Avea ceva de copil mare blondul, un copil crescut peste măsură, ca o pălugă bătută de vânt, avea ceva de bărbat și ceva de femeie, și căutătura pervers-visătoare, felul cum se zgâia strâmbăndu-se în lumină și privirea ochilor albaștri cerând îndurare și totodată scăpărândamenințări ”(De altminteri, arta de portretist a lui Radu Aldulescu este fără egal în proza noastră contemporană Pentru frumusețea lor, ar trebui citate portretele lui Trencu, Gheoghe Culici, Berilă și Riciard, tovarășul de furtișaguri al lui Robert Trăsăturile umane sunt deviate subtil în regnul animalier, cu inflexiuni și aluzii care conturează o întreagă viață Nu o facem din lipsă de spațiu ) O Apocalipsă a foamei, a sărăciei și a distrugerii îl însoțește permanent pe Robert Stan Robert o bate până la leșin și o violează îndelung pe una dintre mătușile sale, vrând să o tranșeze și să o împrăștie prin oraș, dar bătrâna își revine în mod miraculos și băiatul ajunge la spitalul de boli nervoase Acolo, psihiatrul îi găsește o mulțime de boli: „priapism în curs de cronicizare și de natură vegetativă, labilitate mintală congenitală, schizofrenie incipientă, anemie, distrofie, hipo-proteinimie, reumatism poliarticular ” Robert îl ajută la lucrările suplimentare pe Riciard Sălișteanu, mecanic auto și tinichigiu de viitor, dar îl deviază pe acesta către hoție și trai din bunuri furate Sparg mașini și trăiesc periculos, într-o veșnică petrecere Lanțul infracțiunilor celor doi tineri debutează cu jefuirea bătrânului Gherasim, căruia, în loc să-i repare mașina, îi fură banii din casă și fug Apoi acțiunile lor iau amploare până când sunt reclamați de vecinii de bloc, pentru tulburarea liniștii publice, și ajung pe mâna miliției Riciard e arestat pentru că nu mai are serviciu, iar Robert va ajunge în pușcărie puțin mai târziu După eliberare, se va întoarce periodic acolo, într-o viață în care evenimentele și întâlnirile cu anumite persoane se repetă ciclic Doina, fiica rudăresei Ioana, ajunge să stea în gazdă la madam Crețu, una dintre mătușile lui Robert Așa se face că pleacă împreună cu acesta la țară, la părinții ei Acolo dau peste tatăl vitreg al Doinei, fon Trencu, care ajunsese pe vremuri să fie dat la ziar pentru originea sa socială sănătoasă și pentru faptul că a învățat să scrie și să citească în timpul stagiuliui militar Articolul din ziar îi dă omului șansa de a fi angajat guard la primărie, unde face de toate Trencu nu este rudar, dar se căsătorise cu Ioana de dragul lotului și al fâneței deținute de Pipilina, viitoarea sa soacră în timpul colectivizării, Trencu le-a jucat în picioare pe femei ca acestea să semneze cu degetul înscrierea în colectiv, pentru a nu-i pune lui în pericol slujba în care l-a numit primarul Omul se vaită continuu și vocea sa e un exemplu de oralitate sonoră, plină de farmec: „ Vacă îi trebuia lui? Io am serviciu, taicule, n-am vreme să umblu după coada vacii An de an se lăfăia acum în hărăbaia de grajd câte un jalete de purcel sprinten și ager, că de mic se deprindea să răzbească sobolul cât iepurele, ca să nu-l răpună sobolul pe el, încât trebuie că doar carnea de sobol îl ajuta să supraviețuiască fierturii lungi de lături, prea rar îngroșată cu doi pumni de uruială, taicule-taicule, sărac de porumb ca anu’ ăsta nu m-am pomenit în viața vieților mele ” Un umor fin umflă narațiunea pe dedesubt, făcând-o savuroasă Periodic, când fac rachiul de toamnă, Trencu și Ioana se îmbată rău și se bat în uliță, ca într-o Țiganiadă mai mult tragică, decăzută, totuși, în derizoriu Scena în care musafirii stau la masă, în absența lui Trencu, e realizată în tonuri care bat către grotesc, foamea fiind unul dintre obsesiile permanente ale personajelor După ce Trencu pleacă seara la primărie, pentru a-și face datoria, Robert, Doina Ioana și Lenți se îmbată și, în timp ce Ioana adoarme, cei trei tineri petrec până dimineața într-o orgie care tinde să devină perpetuă Bărbatul lui Lenți e luat la pușcărie pentru un accident de mașină soldat cu morți și tânăra profită, ca și sora sa Doina, de priapismul lui Robert pentru a-și face poftele niciodată ostoite Scenele respective, pline de detalii semnificative, realizate în linii baroce, sunt lente, minuțioase, foarte reușite în literatura noastră numai la Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 53 Nicolae Breban am mai întâlnit o capacitate asemănătoare de a transfigura sexualitatea Acuplările se țin lanț, acasă, în pădure, pe unde se nimerește Robert e neobosit și le dă celor două exact ce vor Ei mănâncă puii lui Trencu și îi ard lemnele, până când capul familiei se întoarce pe neașteptate acasă și se lasă cu bătaie Aurel, fratele Doinei, iese din pușcărie în urma unui decret și trece și el câteva zile pe la casa lui Trencu, în drum către un loc de muncă ori către poarta altei închisori în urma scandalului, Doina, Lenți și Robert sunt nevoiți să care cu spinarea lemne uscate din pădure, pentru a avea cu ce să se încălzească Chiar în toiul muncii aspre, pe un ger năpraznic, cele două insațiabile femei îl posedă pe bărbat, în pădure, în repetate rânduri Deși abundent, erotismul este, cum spuneam, de foarte bună calitate Către sfârșit, acțiunea își iuțește ritmul Ca într-o baladă, cum bine zice Augustin Doman, Trencu este luat de Berilă la pădure să taie niște frasini O furtună se iscă din senin și doboară un copac peste el, omorându-1 Berilă fuge după ajutoare, timp în care accidentatul este descoperit de Robert și de cele două femei Aceștia îl cară cu greu către casă Când obosesc, purced iarăși, în noroi și zloată, la o partidă de sex în trei Berilă vine cu căruța și cu alți săteni, iar Trencu este dus acasă și înmormântat Amenințat cu pușcăria pentru moartea paznicului, Berilă suportă toate cheltuielile Se organizează un parastas bogat, la care rudarii din împrejurimi, cuprinși de o foame atavică, se perindă și mănâncă în disperare, umplându-și după aceea traistele cu resturi, amestecând varza cu fasolea, pâinea și cu ce se mai găsește pe masă Litrele și jumătățile de țuică le ascund bine, în sân, ca pe niște lucruri de preț în timpul pomenii, Robert se strecoară acasă la Berilă și îi fură banii, punându-i într-un sac Fiind surprins de Berilă, Robert îl lovește cu muchea toporului și îl omoară, târându-1 pe pat în zori, le părăsește pe rudărese și dispare cu comoara sa Dar nu este relevant să povestim subiectul unui roman scris de Radu Aldulescu, fiindcă în creațiile sale, rostirea este esențială Textul romanului este o litanie păgână, de o muzicalitate aparte și interpretată de un artist extraordinar de înzestrat, care se adresează sincretic subconștientului nostru Robet S(a)tan, zis Robert Diavolul, este tatăl și stăpânul tuturor femeilor pe care le întâlnește, le seduce, le posedă și le abandonează apoi fără milă El este demonul unei lumi care nu-și găsește decât prin el rațiunea de a fi Datorită în primul rând rezonanțelor mitice, Robert este cel mai izbutit personaj masculin al lui Radu Aldulescu, și unul dintre cele mai reprezentative pentru literatura contemporană în sfârșit, topos-u\ romanului este orașul București, cunoscut ca în palmă de autor și de personajele sale Cartiere, străzi, localuri, edificii, fabrici Mediul muncitoresc este evocat cu o mână de maestru Doina a lucrat la Sere-Vitan, apoi la Casete pentru Televizoare, unde mica și rentabila corupție e în floare Femeia schimbă optsprezece adrese până ajunge la doamna Crețu La râdul lor, Robert și Riciard se mișcă ușor prin labirintul de străzi și clădiri, ca peștii în apă Pentru ei, orașul este o junglă a supraviețuirii, cum este pădurea pentru rudari Cenușiul erei socialiste este prins în tușe halucinante Nici cel mai iscusit sociolog n-ar putea reînvia o epocă așa cum o face Radu Aldulescu, autorul celei mai consistente opere romanești din peisajul literar românesc de după 1989 Oamenii își duc cu greu povara unei vieți neluminate decât de sex și de o gură de băutură Pornit pe o promițătoare carieră de mecanic și tinichigiu, Riciard ajunge pușcăriaș profesionist și i se spune Rici Pâmăiașu’ E o lume în care nimeni nu-și găsește locul și indivizii, pe jumătate oameni, pe jumătate demoni, fug continuu unii de alții, dar se reapropie ulterior, descoperind că nu mai au unde să se ducă, incapabili să-și rezolve disoluția interioară Subscriu la ceea ce a spus Dumitru Augustin Doman Am parcurs pe nerăsuflate această carte, redescoperind, în opul unui autor român unic, plăcerea uitată de a citi cu bucurie fiecare nouă filă care mi se deschide în față îngerul încălecat este, alături de Proorocii Ierusalimului, cel mai frumos roman aldulescian și merită să fie pus pe raftul cel mai de sus al prozei românești contemporane P S Cunoscutul scriitor Bogdan Suceavă îmi scrie, pe Facebook, că, în opinia sa, cele mai bune romane ale lui Radu Aldulescu sunt Sonată pentru acordeon și Amantul Colivăresei Ce pot să mai spun? Toate romanele lui Radu Aldulescu sunt reușite ale genului, așa cum arăta și Daniel Cristea-Enache, iar eu am săvârșit un abuz critic, evidențiind importanța unora dintre ele 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni NOTE DE LECTURĂ Ge-гш HAGIGADAR, UN ROMAN INEDIT Un roman cu adevărat incitant, intitulat Hagigadar, a publicat Adrian Georgescu în 2007 (Ed Sieben Publishing, București, reeditat în 2009, cu mici modificări), dar nu a fost observat de critică așa cum trebuia, ca un eveniment literar, cauzele fiind binecunoscutele hibe ale interminabilei noastre tranziții, plus una ce ține de complexitatea formulei epice avansate de autor, care este în opinia mea, mai mult o virtute decât o dificultate! Acțiunea romanescă se declanșează pe mai multe direcții, cu numai trei-patru personaje principale -bărbatul „cam bătrâior”, soția părăsită, „femeia creață”, maica bătrână - și evoluează după tot tipicul epic, iar bogăția de trăiri ale protagoniștilor compensează din plin numărul lor redus Schelăria epică este solidă, rezistentă, dar materia epică este pusă în lucrare după propriile principii ale autorului și în aceasta constă particularitatea propusă de roman, pentru că noutatea adusă de Adrian Georgescu în proza românească este modificarea materialului lexical cu care își acoperă pilonii construcției epice și toată structura de rezistență a ei Ni se propune un roman din categoria celor de dragoste, în care bărbatul de vârsta a doua își părăsește soția și pe cei doi copii încă mici, din cauza nemulțumirilor conjugale, se atașează de mult mai tânăra „femeie creață”, îndrăgostit la prima vedere, încearcă să supraviețuiască și se autoexpune, așa cum se întâmplă în multe alte scrieri de acest fel, care reflectă realități indubitabile, în fond Să ne amintim că o soție mult mai tânără și foarte atașată a avut în realitate scriitorul Panait Istrati, o mult mai tânără soție iubitoare și fidelă a avut scriitorul Ion Caraion după eliberarea din detenția politică, ea fiindu-i mai întâi dactilografa și întemeind apoi o familie trainică și armonioasă, cu o fiică reușită, în pofida meandrelor tumultuoase ale vieții lui de după punerea în libertate După numeroase peripeții dramatice, care dau speranțe, bărbatul sfârșește în mod neașteptat tragic, acțiunea fiind bine condusă de autor și finalul legitimându-se artistic Tânăra „femeie creață” participă și ea mai mult la drame decât la evenimente fericite de idilă amoroasă, cu toate că nutrește sentimente sincere de îndrăgostită, femeia abandonată suferă în contul ei pentru viața ratată, iar maica bătrână este suferința întrupată, fiindcă suferă pentru fiul ei, pentru nora și copiii părăsiți, pentru nenorocoasa iubire a tinerei Ar părea că și condițiile exterioare, materiale, contribuie la despărțirea celor doi soți, pentru că dacă ar fi fost mai bune, mai propice, ar fi estompat neînțelegerile sufletești, iar grija pentru creșterea copiilor ar fi compensat pierderile personale, precum se întâmplă în realitate în nenumărate cazuri Originalitatea a lui Adrian Georgescu o dă modul în care el relatează această poveste, pentru că el „povestește” cu mijloacele liricului, cum nu s-a mai întâmplat până acum în literatura română Nu intră în discuție ceea ce se cheamă un stil poetic sau o proză poetică în care autorul să povestească făcând uz de nenumărate, fastuoase și scăpărătoare metafore, precum Ionel Teodoreanu sau Fănuș Neagu; rezultatul modului său personal de a-și nara povestea este atmosfera impresionantă și memorabilă, creată nu cu mijloacele epice, ci prin sugestii, prin strecurarea în text a unor expresii sumare, a unor formule eliptice, care sugerează întocmai ca în poezie, nu descriu metodic scenele dinamice ori procesele sufletești, cum se întâmplă în proza propriu-zisă! Personajele nu au nume, sunt individualizate prin caracteristica principală, locurile sunt rareori denumite, menționate mai mult generic (mare, Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 55 nisip, drum) iar când sunt indicate expres, indicația e extrem de sumară, mai mult ca un simbol, ca un cod, care apelează la sugestiile lectorului (subteranele Vienei, pentru metrou, străzi și interioare bucureștene, litoralul românesc etc ), rezultând o atmosferă cu adevărat artistică, făcută, prin implicarea exclusivă a creatorului-artist, constituiau, o impresionantă reflecție personală a realității prozaice concrete! Valorificând doar una-două „scheme” de principiu din domeniul prozei beletristice, romancierul a preluat și două-trei procedee lirice, mai adăugând și fantasticul ca element de culoare și evadare din real reușind să obțină un nou și original material lexical, pe care l-a turnat la cald într-o formă epică, modificată și ea, după pretențiile-i proprii Rezultatul final nu este poetic, nu constă într-o impresie obținută prin sugestie, ci aduce cunoașterea amănunțită ca dintr-un proces-verbal bine și pe de-a-ntregul detaliat! Rezultă o frumusețe stranie a textului, cu întinse descrieri plastice impresionante și captivante, ca în trăirile onirice, iar peripețiile personajelor se armonizează perfect cu maniera de prezentare E într-adevăr cam greu să urmărești în amănunțime evoluțiile eroilor cărții fără a beneficia de reperele obișnuite ale prozei literare, dar satisfacția finală e cu atât mai mare, dificultățile se transformă în triumfuri; dificultatea lecturii se ivește ca un corolar inteligent, care izbește brutal comoditatea cititorului obișnuit! Cam toate procedeele întrebuințate de romancier sunt rare întâlnite: fraza e de multe ori eliptică (dar nu eliptică de orice și oricând, ci numai acolo și când se urmărește focalizarea atenției pe aspectele urmărite de autor); eliminarea relativului „care” în numeroase locuri de pe parcursul relatării; crearea de cuvinte nemaiîntâlnite, dar potrivite perfect expresiei formulate în concordanță cu ceea ce se vrea comunicat; eliminarea cvasitotală a virgulelor, folosirea ingenioasă a diatezei reflexive ș a Suprimarea pronumelui „care” înlătură „hurducătura” inerentă, conduce la fluidizarea narării și constituie o compensație „instinctuală” la construirea epicului cu materialul mai compact (și mai rigid) al liricului, dar respectiva particulă este sărită doar și trebuie musai subînțeleasă de cititor! Observăm ici-colo modificarea unor expresii uzuale prin folosirea diatezei reflexive: mă zic (pe mine), te zici Virgulele sunt eliminate și ele, dar nu de tot, ci după necesitățile curioase ale momentului! Uneori, în locul câte unei virgule este punctul (procedeu poetic), iar efectul este cel scontat! Pe alocuri, tot ca în poezie, autorul își așază frazele în câte două- trei cuvinte, maxim zece, pe un rând, obținând același efect (poetic) de atragere a atenției și luare în seamă, cu timpul de aprofundare dat de forma textului, care text nu este nicidecum liric (rimat sau nu), ci proză-proză! Acolo unde lipsește cuvântul adecvat din cauza limitelor vocabularului, autorul inventează pe cel mai potrivit și întâlnim, ca atare, „întinziș”, „legănatec” ș a , toate cu meritul de a fi exprimat adevărul particular al locului Sinonimele curg unul după altul, dar nu tautologic, ele servesc ca epitete expresive și se succed într-o sinonimie imperfectă în care următorul cuvânt exprimă oarecum pe anteriorul, dar aduce în plus CQNa,potențează o trăire, un proces psihologic interior sau descrierea unui colțișor de natură etc , vădind o cunoaștere și o stăpânire exersată a limbii române Proza originală a acestui roman Hagigadar, al lui Adrian Georgescu e densă, așezată temeinic, iar în multe locuri textul capătă o plasticitate insolită, pigmentată în mod fericit cu culoarea potrivită (de cele mai multe ori, sumbră, întunecată, chiar și la apusurile soarelui), narațiunea dobândește dinamism interior și dramatism intrinsec, datorate armonizării frământărilor personajelor principale cu relatarea autorului și drept urmare, este tensionată și antrenantă Toate elementele devoalate mai sus fac la un loc un frumos roman trist! Atâtea procedee novatoare în textul romanului l-ar expune pe orice cutezător la riscul de a nu izbândi întru totul și drept urmare, o singură neîmplinire ar afecta întregul, ceea ce nu e cazul lui Adrian Georgescu, pe care îl salvează înzestrarea nativă, cultura, experiența și bunul simț al limbii! Drept e că până la romanul analizat mai sus, el „își făcuse mâna” cu alte câteva cărți de proză, astfel încât se poate spune că e vorba de o carte de maturitate, una reprezentativă, care îl impune! De altfel, a continuat să publice, tipărind în anul 2008 romanul „Anul putorii” și încă vreo câteva cărți de proză La rândul meu, consider romanul Hagigadar un summum al scrisului lui A G , în contextul în care am mai citit alte două scrieri ale sale în condițiile în care romanul actual nu mai respectă întru totul canoanele celui clasic, în repetarea plictisitoare și în șiruri nesfârșite a acelorași procedee devenite monotone, Adrian Georgescu realizează prin stilu-i novator de narare a evoluției complexe, mai mult interioară decât exterioară, a celor trei-patru personaje, echivalente în bogăția trăirilor cu o multitudine de eroi, un experiment reușit de noutate incontestabilă în literatura noastră beletristică 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CITITORUL DE POEZIE Ммиса Qwm, LA UMBRA CUVINTELOR Tributar poeziei tradiționale, cel puțin din punct de vedere prozodic, Anatol Covali revine de această dată cu un volum așezat sub semnul libertății formale, un volum cu o miză polemică, asumată și recunoscută deschis Neafiliată unei generații sau grupări literare (probabil și datorită debutului întârziat), poezia lui Anatol Covali suportă, dacă nu o încadrare propriu-zisă, măcar unele conexiuni cu opera câtorva poeți, boemi și ei în felul lor, dintre care ne vom rezuma a-i aminti pe Ion Horea și Marcel Mure-șeanu, cu a căror lirică și volumul de față se întâlnește în câteva puncte-cheie: gândul obsesiv al morții, sentimentul târziului, nostalgia satului și a tinereții, dialogul profund cu Dumnezeu Umbrit (2012) este volumul ce aseamănă un anotimp crepuscular cu sunetul unui cântec, unul trist, înduioșător adesea, căci poezia și cântecul devin forme de luptă interioară cu sine, cu propriile neputințe și limite umane: „Cânt cu disperare/ și amân să cobor ” (Cânt) Transcendentul artistic balansează profund umanul, prin creație omul se salvează, aceasta este concepția întregii poezii a lui Anatol Covali Artistul de operă și-a jucat viața pe scenă Acum e momentul rescrierii destinului (în versuri) Poezia a devenit pentru autor momentul propice de întâlnire cu Dumnezeu, cu propria conștiință, căci, scrisă cu sufletul sângerând, ea nu e altceva decât ultima vioară се-și exprimă melancolia „Plesnesc corzile-n mine/ de cât pe ele am cântat mereu / Am ars vibrații pure/ în cuvinte/ în straiele-armoniei/ îmbrăcat / Continui să doinesc/ din vechea-mi scripcă/ în timp ce-n jur/ e un vacarm stupid,/ un șuier Anatol Covali UMBRIT LW nefiresc/ pe care poate/ să-1 scoată-oricând/ și cel din urmă ins / îmi fac din suflet/ ultima vioară/ pe care gândul/ este un arcuș/ ce-alunecă/ pe cea din urmă strună ” (Ultima vioară) Tema thanatică e dominantă în întregul volum, extincția nefiind percepută doar la nivel personal, ci la scară mult mai largă, este ca o retragere molcomă în sânul materiei universale, o revenire în pământul-matrice (spre exemplu, poeh Și oasele) Sentimentul acerb al dispariției e secondat de o așteptare tensionată, intrând permanent într-o zonă a primejdiilor, a pericolului ce pândește din umbră Cariul nevăzut al Timpului surpă chipul tinereții, instalându-se în trup și minându-i rezistența: „Nu eu am alergat/ spre bătrânețe,/ ci dânsa/ a venit către mine / Ne-am întâlnit/ la jumătatea drumului/ și luându-mă de mână/ s-a întors înapoi / La început/ nu am simțit nimic / Apoi încet, încet/ trăsăturile mele/ au început să semene/ cu ele sale,/ până când mi-am dat seama/ că de fapt merg/ de unul singur,/ pentru că între timp/ ea se furișase în mine/ în chip de cariu ” (Cariu) Treptat, lirica lui Anatol Covali și-a găsit drumul propriu, versul său și-a definit conturul, demonstrând că poate să prindă în combustia sa nu doar melodia rimei, ci și profunzimea filosofică a meditației Simbolistica textelor lirice însumate în volumul Umbrit dezvăluie panoplia unor preocupări constante și permanent îmbogățite: simbolul brâncușian al păsării a rămas un laitmotiv al poeziei de față, căreia i s-a mai adăugat: cel al lutului, al lupului, al scutului, al îngerului etc Această deschidere spre diversitate punctează Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 57 momentele unei existențe „d’a capo al fine”, o axă a gândirii și a vieții, un destin în proiecțiile lui finale, recuperatorii Mai multe poezii pot fi considerate programatice, spre exemplu Eram patru, poem ce configurează istoria unei generații cu puțini supraviețuitori: „Eram patru / Unul a murit la Aiud,/ altul la Canal,/ cel mai frumos dintre noi/ s-a stins, în chinuri, de cancer / Eu merg încet, cât mai încet,/ de teamă să nu-i ajung ” Un decor de iarnă inundă sufletul poetului, contrastând puternic dragostea sa neostoită pentru Cuvânt, pentru minunea de a ființa în universul Marelui Anonim Priveliștea de pe culmi e superbă, dar nu mai există cale de-ntors, căci, în universul poetic al lui Anatol Covali, totul se trăiește o singură dată: și bucuria, și resemnarea, și fericirea „M-am zbătut/ întreaga viață/ să ajung/ pe pisc / M-au însângerat/ stânci ascuțite,/ s-au surpat sub mine/ cărări neumblate,/ am gemut/ șfichiuit/ de vânturi/ nemiloase,/ dar n-am cedat / Mi-am târât/ trupul din ce în ce/ mai istovit/ și am ajuns / Priveliștea-i superbă,/ dar potecile au dispărut/ și nu mă mai pot întoarce ” (Sus) Adeseori, poetul se găsește în dezacord cu lumea din jur, căci idealul său artistic de armonie și muzicalitate nu coincide cu existența de acum, cu evoluția formelor însă munca sisifică a poetului nu află liniștea, chiar dacă uneori creatorului i se năruiește construcția, asemenea Meșterului Manole „E rușine/ să fii patriot,/ să-ți iubești țara/ și strămoșii / Ești un nostalgic/ dacă te gândești/ la trecut / Ești demodat/ dacă nu porți blugi/ murdari și peticiți / Prăfuit și desuet/ dacă preferi/ frumosul și armonia / Binele/ e răsplătit/ cu întoarcerea spatelui / Dreptatea/ umblă cu ochii scoși / Iubirea se rezumă/ numai la sex ” (Cumplite vremuri!) în acest punct, se începe o polemică deschisă cu poezia nouă, căci autorul mizează pe un tip anume de creație, el este încă un căutător de rime, un versificator împătimit de melodia interioară a Cuvântului Dialogul polemic țintește spre concepțiile ultramoderne și postmodeme, spre formele noi ce se instalează grăbit, haotic, anihilând rigoarea lumii vechi „Dacă ghilotinăm/ metaforele,/ spânzurând/ rimele și ritmurile,/ dacă narațiunea,/mesajul, sensul,/ înțelesurile și rațiunea/ devin simple puncte/ de suspensie,/ dacă renunțăm/ să visăm/ și asociem/ alandala/ idei fără noimă/ încifrate/ de dragul absconsului,/ nu putem vorbi/ despre un act de creație,/ ci de o malfonnație/ a sensibilității ” (Malformație) Anatol Covali poate greu înțelege această eră nouă în care a intrat Poezia, căci, instinctiv, poetul i-ar atribui acesteia feminitatea, suplețea ideii, sensibilitatea ritmică, melodia rimei și nu grotescul ori monotonia unei existențe prozaice „De ce să croncănesc/ ca o cioară/ când pot cânta/ ca privighetoarea/ sau ciocârlia?/ De ce să colind/ un biet crâng/ dacă mii de păduri/ abia așteaptă/ să-mi răcorească/ fruntea înfierbântată/ de gânduri?/ De ce să mă îmbrac/ în zdrențe/ și să locuiesc/ într-un bordei,/ când pot purta/ costumele strămoșești/ locuind într-o casă/ tradițională?” (De ce?) Marcând un moment important în destinul său poetic, Anatol Covali este foarte autentic în aceste poezii-confesiune ce exprimă, fără îndoială, un crez uman și artistic Vocea poetului prinde inflexiunile unui ritual al mărturisirii directe, tranșante, al rostirii degajate, neîncorsetate în reguli prozodice, deși, cunoaștem foarte bine, nostalgia autorului după rimă, după melodia intrinsecă a versului Acest dialog nu este purtat doar cu cititorii, ci intuim un dialog și cu propriul sine, incitat de gândurile viclene, cele care nu-i dau pace și îl torturează cu întrebări incomode Vorbind cu discreție, din umbră, și cu un oarecare sentiment al zădărniciei, poetul nu renunță la principiile sale, la dialogul constant cu divinul, cu vocea populară, simplă și profundă deopotrivă „M-am ascuns într-o umbră / Cine vrea/ mă poate vedea totuși,/ cine nu/ trece nepăsător/ mai departe / Cum e acolo? - / m-a întrebat într-o zi/ unul / E destul de bine,/ i-am răspuns / dar de ce tremuri?/ E frig / Stai cam înghesuit / Mi-am ales o umbră/ prea mică / De ce nu ieși/ să cauți alta?/ Am încercat, dar nu găsesc/ nicio ieșire ” (Din umbră) Umbrit este un volum cu valențe filosofice, încheind un bilanț al resemnării umane, dar și al creatorului angrenat pe drumul dificil al artei, chiar dacă în jurul său se aștern iama, și frigul, și oboseala, și anii în iureșul năvalnic al orelor buimace, se poate ieși în întâmpinare cu blândețea înțelepciunii și darul răbdării, cu forța iubirii și setea de adevăr Om cu o ținută distinsă și poet nostalgic, Anatol Covali deține aceste prețioase daruri, pe care le împrumută generos și poeziei sale 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni OPINII ^bawuai/i, DIALOG „PEDAGOGIC” Când vorbim despre de Ion Creangă, autorul romanului „Amintiri din copilărie”, avem în vedere două mari atribute ale genialului scriitor: inteligența artistică superioară și înzestrarea lingvistică remarcabilă, elemente evidențiate de către critica literară, dar și de manualele școlare Cititorul avizat descoperă și o a treia componentă, anume cea moral-didactică, izvorâtă din experiența învățătorului Creangă care, scriind, nu se poate dezbrăca de haina povestitorului și a povățuitorului Se observă că el își propune să-1 inițieze pe năzdrăvanul Nică, adică îl obligă să-și însușească normele morale statornicite de comunitate: să-și asculte părinții, să nu mintă, să nu fure, să nu strice Acest demers, Creangă nu-1 face direct și numai cu Nică, ci are în vedere și pe cei din jurul lui, chiar pe cei maturi, mai ales pe preoții și pe dascălii vremii „Cumplit meșteșug de tâmpenie” va cataloga el învățământul din vremea sa, pe care îl cunoștea din interior, fiind el însuși autor de manuale școlare, învățământ având la bază memorarea mecanică pe care o respingea categoric (a se vedea episodul „Trăsnea” din „Amintiri ”) El recurge, subtil, la un intermediar (iar altul mai bun decât Mama nu exista) pentru a da și cititorului o excelentă lecție despre modalitățile foarte diverse avute de ea la îndemână pentru a-și educa fiul, în a cărui inteligență și în al cărui viitor credea din toată inima în una dintre întâmplările povestite, ca de altfel în tot romanul, Creangă instruiește glumind, oferind cititorului un fascinant spectacol al minții și al limbii, punându-i la încercare și lui, subtil, inteligența Și nu de puține ori îl face de rușine, mai ales pe dascălul neatent sau superficial Este vorba de episodul cu smântânitul oalelor Să ni-1 reamintim: pofticiosul Nică nu rezista ispitei și „linchea groșciorul” de deasupra oalelor în toate zilele, fie post, fie câșlegi, până da de „chișleag”, sugerându-i mamei, șezând „închincit și cu limba scoasă” că de vină ar fi fost strigoaicele, care „luau mana de la vaci”, în naivitatea lui, el nu-și dădea seama că chiar argumentul nevinovăției - limba scoasă - îl trăda Mama ar fi avut la îndemână mijloace mult mai directe și mai aspre să-1 convingă sau să-1 determine pe hoț (care-și făcuse un obicei din asta) să renunțe, adică: să-1 certe, să-1 blesteme sau să scotă „nănașa” din cui, dar n-o face Instinctul ei de mamă (și cel de pedagog desăvârșit al lui Creangă) îi sugerează altă metodă, mult mai subtilă, care-1 antrenează pe copil -subiectul educației - la propria fonnare: forța de convingere a cuvântului - și nu spus printr-un banal sfat, ci printr-o inteligentă aluzie, adică prefăcându-se că acceptă explicațiile copilului: „Doamne, prinde-l-voi strigoiul acela odată la oala cu smântână, zicea mama, uitându-se la mine, ș-apoi las’! Nănașa din grindă are să-i ție de știre, de nu l-ar pute scoate din mâna mea tot neamul strigoilor și al strigoaicelor din lume! Se cunoaște el strigoiul care a mâncat smântână, de pe limbă Urât mi-a fost în viața mea de omul viclean și lingău, drept să-ți spun, dragul mamei! Și să știi de la mine că Dumnezeu n-ajută celui care umblă cu furtișag, fie de purtat, fie de-a mâncării, fie ori de ce-a fi «Ei apoi! Unde-o plesnește mama și unde crapă!» zic eu în gândul meu, că doar tot nu eram așa de prost până ре-acolo, să nu pricep atâta lucru!” Să reflectăm puțin: mama își propune să-și dezvețe fiul să nu mai mintă și să nu mai fure, dar n-o face direct, ci apelând la tăria argumentului, dar mai ales la inteligența fiului Ea e convinsă că fiul ei Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 59 are „glagorie” (cum îi va fi plăcut scriitorului să-și înzestreze eroul în altă parte a cărții) De aceea recurge la amenințări directe adresate, cu ochii țintă, „strigoiului” din fața sa, sugerându-i că știe precis cine-i strigoiul, adică îl dezarmează culpabilizându-1 Se preface că acceptă justificarea copilului, ceea ce-1 descumpănește, pentru a-1 obliga să o asculte El trebuie să știe de autoritatea ei, din moment ce tot neamul strigoilor și al strigoai-celor nu-1 pot scoate pe făptaș din mâna ei Atât de mari sunt puterile ei!, trebuie să creadă copilul ipocrit și naiv Așadar, ea se preface a accepta justificările copilului care se știe vinovat, tocmai pentru a evidenția mistificarea Ea nu-1 bate, ci doar amenință Odată ce hoțul e descoperit dându-se de gol, de-abia de aici încolo începe adevărata educație - să nu furi și să nu minți - o lecție pe care fiul trebuie s-o țină minte toată viața în logica mamei consecvente, important nu este furtul smântânii („Ei, și?, s-ar zice astăzi, a luat și el, acolo, niște smântână, i-a fost poftă!”), ci componenta morală care i se asociază, antrenând consecințe nebănuite: minciuna, care poate face din copilul naiv din fața ei, mai târziu, un „lingău” și un „viclean” Asocierea acestor posibile defecte cu apelativul „dragul mamei” atinge, mult mai mult decât „nănașa”, coarda sensibilă a omului din copilul Nică Duioșia morală a mamei și fîlosofîa creștină se întâlnesc într-un sfat pe care copilul și-1 însușește cutremurat: să nu furi nimic, de la nimeni, niciodată Nu de pedeapsa divină trebuie să se teamă, îi sugerează ea printr-o altă fină aluzie, ci să conștientizeze, să excludă furtul din existența sa viitoare Furând „ori de ce-a fi” va provoca nu atât pagubă, cât suferință imensă celui păgubit Cea mai mare pedeapsă pentru hoț, îi spune ea discret și inteligent este cumplita remușcare! Argumentele mamei, oricât ar părea de ciudat, nu vizează pe flămândul și pe pofticiosul Nică - cel spășit, prins cu minciuna și convins din fața ei, ci reprezintă o lecție de pedagogie pentru părinții dintotdeauna, dar mai ales se constituie într-un exemplu și un mesaj pentru generațiile de cititori (aflați în ipostaza de părinți sau de educatori), puși în situația de a îndrepta greșelile copiilor, care nu mint, ci ascund de teama represaliilor O lecție simplă despre educație, transmisă genial de Creangă: nu tolera, nici nu pedepsi exagerat de aspru, ci convinge! Un excurs pe urmele năzdrăvăniilor lui Nică, ne-ar scoate la iveală un personaj eminamente negativ: Nică fură smântână, Nică fură pupăza s-o vândă în târg (vrea să facă bani imitându-i pe cei mari), Nică dărâmă casa Irinucăi, Nică fură cireșele, Nică îl supără pe Chiorpec, Nică „furluase” merele și fasolea popii amăgindu-i fata, Nică fură mâncarea lui Oșlobanu, Nică merge la scăldat fără voia mamei etc Să fi avut oare Creangă intenția asta? Mai degrabă, trebuie studiat (observat) felul original în care sunt rezolvate abaterile copilului necunoscător al regulilor conviețuirii Un excelent mesaj pedagogic pe care îl transmite institutorul Creangă recurgând la genialul povestitor Creangă! Morala lui Creangă din finalul savuroasei sale povestiri și-a atins ținta, copilul pofticios trecând examenul „glagoriei”, recunoscând totuși: „Ei, apoi, dar tot nu eram așa de prost până ре-acolo, să nu pricep atâta lucru!” O replică, de o altă factură, dintr-o perspectivă modernă și din alt spațiu geografic, dar mai ales cultural, vine, peste mai bine de optzeci de ani, la „Amintirile lui I Creangă, de la poetul - filozof Lucian Blaga, prin „Hronicul și cântecul vârstelor” (datat 1946, publicat postum, în 1965), în care se dovedește un la fel de mare iscusit povestitor Și el recurge la la o savuroasă povestioară cu puternice accente anecdotice pentru a instrui, a educa și a testa inteligența copilului într-o dimineață de primăvară, când „lumea părea o imensă explozie de lumină”, tatăl își ia copilul să-1 însoțească la supravegheatul lucrărilor din via de pe Coastă - să-1 inițieze, am zice noi în cale, copilul, mergând în urma tatălui, pe cărare, vede atârnând pe firele de iarbă „câte un nod de lichid spumos, alb, ca un scuipat” întrebându-1, curios, pe Tata, află că e „scuipatul cucului” în acest moment, acesta socotește că nu-i rău să-i facă ceva educație (sau să-i testeze inteligența, naivitatea?), explicându-i cu seriozitate (adică ridicându-1 la înălțimea experienței și maturității sale) că „pasărea nu scuipă decât feciorii care n-au de lucru” - adică îndemnându-1 să-și asimileze valori morale precum: munca, cinstea, seriozitatea și spiritul practic Altceva îl pune pe gânduri: 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „copiii nimeriți nu mai cresc ” Prilej de mare derută și de îngrijorare pe copilul care ia în serios observația tatălui La amiază, tatăl se întinde sub un pom să se odihnească, și adoarme Copilul rămâne treaz și aude, de departe, apoi din ce în ce mai aproape, cântecul „înfricoșătoarei păsări” care, scuipându-1, ar fi putut să-1 lase pitic toată viața Dar, să-1 lăsăm pe copil (a cărei imaginație o ia înaintea realității) să povestească: „Din pom în pom, cucul vine adus spre mine de gândul rău Acum îi deslușeam și zborul Inima îmi tropotea pe drum fără apropieri și fără depărtări ale sângelui Apoi un trosnet de crengi uscate, chiar deasupra noastră Și, dintr-o dată, cu-cu! cu-cu! tocmai în pomul nostru Cu un țipăt sălbatic de spaimă, mă aruncai peste tata: «Deșteaptă-te, Tată, că mă scuipă cucul!» Tata se trezi zguduit de strigătul și de cutremurul meu «Ce-i cu tine?» mă întrebă căutând să se descurce din mreaja somnului Apoi, cuprinzând situația, izbucni în hohote de râs: «Bine, dragu ’ Tatei, tu crezuși toate poveștile ce ți le spusei? Astea au fost pentru copiii proști din vale, nu pentru copiii deștepți din deal!» ” Așadar, povestioara își are morala și tâlcul ei Mai întâi e menită să fixeze granița dintre tărâmul copilului și cel al adolescentului, adică să-1 facă să-și conștientizeze vârsta Din perspectiva tatălui, copilul a căzut în capcana subtilă pe care i-a întins-o, atribuindu-i păsării puteri malefice Cât a cântat departe, cucul a fost, pentru copil, o pasăre fermecătoare Apropiindu-se, devine „înfricoșătoare”, mai ales că nu vine adusă oricum, ci de „gândul rău” Prezența cucului și mai aproape, chiar în pomul de deasupra, provoacă în sufletul acestuia „un cutremur ” El trăiește brusc spaima unei înfățișări neconvenabile: de a fi un matur pitic ipostază neconformă cu viziunea lui despre un viitor pe care începe să și-l contureze în al doilea rând, îl scoate pe copil din spațiul fabulosului pe care și-l crease de spaimă și-l plasează în spațiul realității Prima certitudine i-o dă apelativul „Dragul tatii” A doua, i-o dă propoziția interogativă: „Tu crezi toate poveștile ce ți le spusei?” Ultima observație a tatălui (, Astea au fost pentru copiii proști din vale, nu pentru copiii deștepți din deal!”) are valoare de maximă, îi dă copilului încredere în sine, certitudine, și-l plasează, tot printr-o aluzie pe care copilul o va pricepe! pe o trambulină înaltă, solidă, a „deștepților din deal”, care să-1 propulseze cu certitudine spre o scară înaltă a valorilor viitoare Mai precis, îl pune să gândească și să se gândească, să privească și să vadă, fixându-i două repere fundamentale: o diferență spirituală dintre „deal” și „vale” adică dintre valoare și nonvaloare, bază sau vârf de piramidă socială, și dintre proști și deștepți, pe care-i desparte doar un pârleaz: inteligența în felul acesta, tatăl îi deschide ochii fiului despre o permanentă selecție de valori la care va fi supus, permanent, omul în viață Depinde numai de el dacă optează pentru Deal sau Vale Dacă Creangă își înveșmântează copilăria și adolescența în haina nostalgiei și a umorului, Blaga și le îmbracă în haina duioșiei și a candorii Dacă Creangă se refugiază în universul copilăriei, reinventând-o pentru a uita de nefericirile maturității, poetul ardelean aduce copilăria în viața filozofului, spre a o înnobila, punând-o să umple spațiile dintre frământările chinuitoare ale misterelor vieții Unul reinventează o Mamă, altul un Tată, și amândoi o familie spirituală, având ca numitor comun: inteligența, și nu oricare, ci pedagogică Creangă instruiește moldovenește, adică glumind Blaga face același lucru cu adolescentul său, procedând ardelenește, adică gândind Amândoi au aceeași pretenție de la „subiecții” lor: să aibă „glagorie” Amândoi au aceeași armă: aluzia Prin ea, propun câte un dialog al maturului, cu personalitatea, în devenire, a copilului, imaginând un excelent joc al inteligențelor între farmecul naivității și înțelepciunea maturității Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 61 DIN ISTORIA Awi&Uom, DRAGOSTEA Lumea se schimbă, se înnoiește, se perindă peste veacuri într-un iureș necontenit în toate timpurile, însă, trăim aceleași sentimente Romeo și Julietan-au murit! Ei se iubesc prin inima și ochii tuturor îndrăgostiților de azi, de ieri, de mâine, de când lumea „Iubirea, spunea Platon, este divinitatea cea mai veche și, dacă oamenii și-ar da seama de adevărata ei putere, i-ar înălța cele mai mari și mai frumoase temple ” Istoricul roman Hellius povestește că Artemiza, regina Cariei, în ziua când i-a murit soțul iubit, a dat ordin ca defunctul să fie incinerat, iar cenușa să fie amestecată cu ierburi mirositoare, bine pisate Când totul a fost gata, ea a turnat praful acela într-o cupă cu apă și l-a băut Apoi, în amintirea jumătății sale, a ridicat un neobișnuit monument funerar - Mausoleul din Halicamas - considerat ulterior una din cele șapte minuni ale lumii „Oooo, iubire! exclama Byron Lasă deștepții să flecărească despre tine ce doresc, însă aceste clipe, clipele tale, răscumpără ani de mizerie și de chinuitoare așteptări!” Nu există ființă pe care iubirea să n-o facă mai bună, mai nobilă, mai demnă de stima și admirația celorlalți semeni Când vestea despre asasinarea la Teheran a scriitorului Alexandr Griboedov a ajuns la urechile soției sale, căsătorită cu prozatorul abia de cinci luni, ea s-a călugărit și n-a mai vrut să știe niciodată de bucuriile lumești Ajunsă în pragul morții, a chemat la sine o confidentă și a rugat-o să graveze pe mormântul ei următoarea inscripție: „Iubirea mea! De ce oare ți-am supraviețuit?” Brutus a avut parte și el de iubirea și devotamentul unei soții, care n-a fost în stare să trăiască fără dânsul înfrânt în bătălia de la Philippe, Brutus, și-a îmbrățișat prietenii, apoi a scos spada din teacă, a sprijinit-o cu mânerul de pământ și s-a aruncat în lama ei Aflând de tragedie, soția lui a încercat să-și taie venele Cei apropiați, însă, au împiedicat-o Atunci ea s-a apropiat de cămin, a înșfăcat cu mâinile goale un tăciune încins, l-a înghițit și a murit convinsă că, în moarte, se va uni pentru vecie cu iubitul ei Cleopatra, văzând cum Antoniu își dă sufletul în brațele ei, s-a lăsat mușcată de șerpii veninoși pe care o slugă credincioasă i-a adus într-un coș cu fructe exotice Veronica Miele, marea dragoste a lui Mihai Eminescu, s-a stins din viață la 39 de ani, la scurtă vreme după moartea poetului Istoria, precum cultura, se face prin iubire Doar ea înalță omul peste neputință, spre virtute, obligându-1 să lupte, să învingă, uneori să moară, dar totdeauna să se devoteze! Oare nu acesta a fost sensul devotamentului pe care Juliette Drouet La avut pentru Victor Hugo? înaltă, blondă și seducătoare, ea fusese una dintre cele mai strălucitoare femei ale Parisului Prințul Demidov, un ciudat din Rusia, putred de bogat, pusese la dispoziția ei palatul său luxos, în care dânsa dicta ca o adevărată principesă Ea, însă, de dragul lui Hugo, a renunțat la toate și, curând, a devenit foarte săracă Cum datoriile pe care le avea erau prea mari, poetul le-a luat asupra sa, dar pentru asta a obligat-o să ducă o viață de călugăriță: trebuia să trăiască doar pentru dânsul, să iasă din casă numai împreună cu el, să renunțe la teatru, la rude, la prieteni, să-i dea socoteală pentru toate cheltuielile pe care le făcea Și ea, care până mai ieri fusese o răsfățată bogată și capricioasă, curtată de cei mai înstăriți filfizoni din Paris, a acceptat! A acceptat pentru că era îndrăgostită! (continuare la pagina 70) 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ALAMBICOTHECA PĂSCÂND VACA PENTRU NOBEL Nu mi-am închipuit vreodată că aș putea schimba cursul vremii, degradarea omenirii sau încălzirea planetei scriind un articol, un roman, o carte zguduitoare despre indiferent ce De când am deprins „faptul de a scrie”, vorba criticului Dan Cristea, am avut - nu știu cât de conștient - certitudinea că treaba asta înseamnă a depune mărturie despre ce se întâmplă Mie și celor din jur, despre care am simțit nevoia să povestesc Și dacă mărturia va fi căpătat de cele mai multe ori aspectul ficțiunii, reperele realiste au inundat epica, dându-i aparența de oglindă purtată în lungul traseului atribuit unui personaj sau altuia N-am poetizat, n-am filosofat și nu cred că am scris prea multe pagini în care imaginația să înlocuiască documentarea, experiența proprie, auzitele, văzutele, întâmplatele, cum s-ar spune în jargon literar E o constatare, nu o laudă, nici vreun elogiu al prozei realiste, chiar naturaliste, așa cum au scris unii critici că scriu Mi-a plăcut literatura magică sud-americană, m-a incitat deseori să transpun irealitatea românească în proze fantastice Până pe la 24 de ani, când am recitit atent Despre eroi și morminte — Ernesto Sabato, am cochetat cu ideea suprarealismului local, băsnind tot felul de chestii Dar ce poți să scrii, bunăoară, despre un copil care păzește vaca și-o duce de lanț pe marginea drumului, cât e vara de lungă? Asta a făcut-o chinezul Mo Yan, recentul câștigător al premiului Nobel pentru literatură Nu i-am citit vreo carte, să mă lămuresc dacă merita acest premiu, și nici nu contează că interesele politice au jucat rolul obișnuit în opțiunea juriului La urma urmei, dacă Mo Yan mărturisește ceva esențial despre contemporani, meritul său e dincolo de context Poate că suedezii, țară unde chinezii au cumpărat destule firme de tradiție, salvându-le de la faliment, au fost pragmatici Dar un scriitor care povestește despre cum și-a petrecut copilăria păzind vaca, și cum discuta cu vaca și cu vântul, cu pomii și cu iarba, cu râul și cu norii de pe cerul albastru și așa mai departe, mie îmi este simpatic înainte de-al citi Sigur mă pot regăsi în paginile sale, mă pot recunoaște într-un fragment, într-o întâmplare Fiindcă și eu am copilărit ținând vaca de funie, pe malul unui șanț Nu încep acum să-1 concurez pe Mo Yan N-am avut tupeul de-a face asta față de Marin Preda, ale cărui aventuri cu Bisisica mi-erau familiare până la identificare Uitasem însă -mai bine zis depozitasem într-o debara din creier - toate acele zile de vară fără sfârșit, când mă achitam de sarcina ce-mi revenea în familie - să pasc vaca pe malul Șanțului de la grădina de zarzavat Era Șanțul Mare, pe unde curgea apa ce iriga straturile și răzoarele, și nu era săpat în pământ, ci ridicat deasupra, un soi de apeduct în pantă lină, cu punctul cel mai înalt pe malul râului Neajlov, unde se găsea Roata învârtită de-un cal, dinapoia căruia amețeam deseori, fiind obligat să-1 îndemn, nu să-1 bat cu nuiaua, roata scotea apă din gâldăul din care fugeau peștii, nu și broaștele, și-o trimitea ре-un jgheab întâi, apoi pe Șanț, apoi pe diverse canale, atent îngrijite și inteligent construite, cale de vreun kilometru, fără să se piardă Uneori apăreau găuri, ce diminuau randamentul Vinovate de pagubă erau cârtițele, mari amatoare de scotoceli subterante prin locuri neindicate Câte voi fi omorât cu sapa? Câte broaște, șobolani, șerpi sau pești voi fi terciuit cu partea cea groasă a ciomagului din dotare, dezechilibrând habitatul natural, ca un individ iresponsabil ce eram? Dumnezeu cu mila! Cum vedeți, departe de copilul care am fost orice preocupare filosofico-poetică Era foarte greu să deprind așa ceva Oamenilor din jur li se luase pământul la colectiv - și asta era tema tuturor discuțiilor amare la care asistam, însușindu-mi fără să bag de seamă psihologia celui care face haz de necaz („lasă-1 dracu de pământ, că a luat destule palme!” era o replică frecventă) Ei se luptau cu un dușman pe care mintea mea crudă l-a perceput mai târziu Poate prea târziu ca să-1 pot combate N-am găsit încă poezia păscutului vacii Probabil de-aia nici n-o să iau vreodată premiul Nobel Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 63 MARI POEȚI Al IUBIRII ’ KAHLIL GIBRAN GRĂDINA PROFETULUI ALMUSTAFA cel ales și mult iubit, care era amiaza propriei sale zile, s-a reîntors în insula-i natală în luna lui Tichreen, adică a aducerii aminte Și în timp ce corabia se apropia de port, el sta la prova, iar marinarii în preajmă-i Și inima sa era o întoarcere acasă Și el vorbi, și marea era în vocea lui, și spuse: „Iată insula nașterii noastre; chiar aici pământul ne-a ivit: cântec și taină, imn spre cer, nedeslușire spre pământ; fiindcă, cine, între cer și pământ, cântul să-1 poarte și taina s-o desfire dacă nu propria noastră patimă? Da, marea ne dăruie încă o dată acestui țărm; suntem doar un val între nesfârșitele-i valuri Și, iată, ne-a trimis înainte spre a-i vesti vrerea; dar cum o vom face dacă nu spărgând de stânci și nisip nepăsarea inimilor noastre? Pentru că aceasta este legea marinarilor și a mării: dacă ai ales libertatea, în ceață te vei întoarce Și așa, cel tară de trup de-a pururi își caută trupul, chiar și atunci când nebuloase fără de număr S-ar transforma în sori și în lune; iar noi, care am căutat îndelung și ne întoarcem acum pe insulă, țarină statornică, noi va să devenim ceață încă o dată, astfel descoperindu-ne începuturile Și ce este ceea ce va trăi și va crește spre înălțimi fără să se chinuie între libertate și patimă? De-a pururi fi-vom în căutarea țărmurilor unde putea-vom cânta și să fim auziți Dar valul care se sparge acolo unde nimeni nu-1 va auzi? Este neauzitul din noi cei ce naște adâncile păreri de rău Și încă: este neauzitul din noi cel care dă formă sufletului iar destinului chip ” Atunci unul din marinarii săi ieși în față și spuse: „Stăpâne, ne-ai aprins dorul spre acest port și, iată, am ajuns; totuși tu vorbești despre păreri de rău și despre inimi care se vor frânge” Și El i-a răspuns, zicând: „Nu v-am vorbit despre libertate și despre ceața care este deplina libertate? Deși mă îndurerează, fac acest pelerinaj la insula în care m-am născut, precum la fantoma celui ucis vin să îngenuncheze înainte-i cei care l-au nimicit ” Și un alt marinar a vorbit, spunând: „Iată mulțimile pe dig In așteptare au prezis chiar ziua și ora sosirii noastre, adunându-se de pe ogoare și din vii, din nevoia de a iubi, spre a te întâmpina ” Atunci Almustafa privi departe spre cei de pe țărm, iar inima-i vibra la nerăbdarea acestora, și el tăcea Deodată, un strigăt veni dinspre mulțime și era ca un glas de recunoaștere și stăruitoare rugăminte Iar el i-a privit pe marinarii săi și a spus: „Dar eu ce le-am adus, oare? Vânător într-o țară străină am fost; cu bună știință și putere am risipit săgețile de aur încredințate mie, dar nimic n-am vânat Nu am urmărit săgețile Poate că acum sunt răspândite în preajma soarelui cu pene din aripile vulturilor răniți, care nu vor cădea la pământ Dar poate că vârfurile săgeților au căzut în mâinile celor care aveau nevoie de aurul din ele, pentru pâine și vin 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Nu știu unde și-au irosit zborul, dar iată ce știu: drumurile lor - arcuire sunt în înaltul cerului Insă chiar și așa, mâna dragostei încă este deasupră-mi, iar voi, marinarii mei, încă îmi purtați pe ape himera, și nu voi tăcea, voi striga când mâna anotimpurilor fi-va pe grumazul meu, îmi voi cânta cuvintele când buzele îmi vor fi arse de flăcări ” Ci ei se simțeau nedumeriți la aceste vorbe Și unul zise: „Stăpâne, învață-ne totul și poate vom înțelege; pentru că sângele-ți încă vibrează în vine, iar respirația îți răspândește mireasma trupului ” Atunci le-a răspuns, și era vântul în vocea lui când zise: „M-ați adus în insula nașterii mele spre a vă fi învățătorul? Dar încă nu am ajuns la desăvârșirea înțelepciunii Prea tânăr sunt și încă necopt spre a grăi de unul singur despre ceea ce este de-a pururi adâncă chemare peste adâncuri Lăsați-1 pe cel ce vrea înțelepciunea, să o caute în ceașca de unt sau într-o căpiță de fân roșu Sunt, totuși, poetul Și voi cânta pământul, și voi cânta pierdutul vostru vis ce leagănă ziua între somn și somn Dar voi privi peste mare ” Astfel, corabia intră în port, și atinse digul, și el ajunse în insula natală, aflându-se din nou în mijlocul poporului său Și din inimile celor mulți se înălță un mare strigăt de bucurie, așa încât singurătatea întoarcerii acasă s-a clătinat înlăuntru-i Și mulțimea tăcu în așteptarea cuvântului său, dar el nu răspunse nerăbdării lor pentru că îl apăsa tristețea aducerii aminte, și își zise în sinea-i: Am spus, cumva, că voi cânta? Nu pot decât să las viața însăși să vorbească, iar vântul să-i poarte cuvintele întru bucurie și sprijin » Atunci Karima, cea care se jucase cu el, copii fiind, în Grădina mamei lui, vorbi și spuse: „Doisprezece ani te-ai ascuns privirilor noastre și vreme de doisprezece ani am îndurat foame și sete în așteptarea vocii tale” Și el privi asupră-i cu nesfârșită tandrețe, pentru că ea era cea care închisese ochii mamei lui când aripile albe ale morții i-au luat sufletul Și el răspunse: „Doisprezece ani!? Doisprezece ai spus, Karima? Nu mi-am măsurat dorul cu pași stelari și nici nu am făcut să dea vuiet adâncimea din el Pentru că dragostea, când dragostea este cuprinsă de nostalgia căminului, istovește măsurile timpului, trecând peste abisurile acestuia Sunt clipe ce au în puterea lor fantoma despărțirii Totuși, a despărți nu este decât o închipuire a minții Poate că noi nici nu ne-am despărțit ” Și Almustafa privi peste mulțime, și-i văzu pe toți alături, tinerii cu cei vârstnici, puternicii cu cei plăpânzi, cei arși de soare și vânt lângă cei palizi la chip; peste fețele lor lumina întrebărilor nepuse și a speranței Iar unul vorbi, zicând: „Stăpâne, viața s-a jucat amarnic cu speranțele și dorințele noastre Inimile ne sunt tulburate și nu am ajuns la a înțelege Te rugăm adu alinare, dezvăluie-ne înțelesurile tristeților noastre ” Și el simți în inima-i compătimire și zise: „Viața e dinaintea a tot ce e viu; așa cum frumosul era înaripat înainte de a se fi născut pe lume frumosul, și cum adevărul era adevăr înainte să fi fost zămislit Viața cântă în tăcerile noastre asemenea viselor în somnul nostru Chiar atunci când suntem înfrânți, Viața este cea puternica și triumfătoare Iar cin 3 plângem, Viața surâde zilei și este liberă chiar și atunci când noi ne târâm în lanțuri Adesea spunem vorbe grele despre Viață, dar numai atunci când noi înșine suntem cuprinși de amar și mânie și ne apare deșartă și nu îndeajuns de darnică Dar asta se întâmplă numai când sufletul bântuie prin ținuturi pustii, iar inima este beată de însăși slăbiciunea ei Viața e adâncă, înaltă și fără de capăt Și numai închipuirea voastră îndrăzneață poate să-i atingă picioarele; și totuși ea e aici, aproape și, deși numai sufletul respirației voastre ajunge la inimă-i, umbra umbrelor voastre îi trece peste chip, iar ecoul celui mai slab strigat devine primăvară și toamnă în pieptul ei Da, Viața este învăluită și tainică, întocmai cum șinele vostru este ascuns și învăluit Iar când Viața vorbește, toate vânturile devin cuvinte, iar zâmbetele de pe buzele voastre și lacrimile din ochii voștri se preschimbă și ele în cuvinte Când cântă Ea, cei fără de auz aud și nu sunt uitați; iar când umblă Viața, cei fără de vedere o văd și sunt uimiți, și o urmează mereu, minunându-se ” Și el se opri din cuvânt, și o tăcere mare cuprinse mulțimea, - și în liniștea aceea era un cântec neauzit, iar ei se simțeau la adăpost de singurătate și durere Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 65 RAFTUL DE SUS Мілсеа- баиЛІаиЛш&ісм CE (NU) ESTE PROSTIA Trebuie să fii inteligent sau analfabet ca să definești prostia? cult sau tufa de Veneția? bărbat sau femeie? tânăr sau vârstnic? Pentru a transforma noțiunea de prostie într-un concept operațional îți trebuie erudiția inspirată a unui Andre Glucksamnn Nu e vorba de trucuri stilistice, dar de o documentare solidă, tenace și de intuiții superioare A prelucra la strungul inteligenței „prostia” e a insista complet asupra unui metal atât de vechi, de durabil și de răspândit, precum și a înfrânge, cu aptitudini de bijutier, natura consistentă a materiei prime tratate Piesa rezultată nu va fi nicicând una perfect definitivată, dar, oricum, utilizabilă Intr-o lume presărată cu milioane de analfabeți - prostia e o superbie, e un lux, o sanctitate Sau, cumva, doar o defecțiune, o sincopă a sinapselor? O impostură asumată a șireteniei? Un zero pe tabla înmulțirii? Un moment de rătăcire? O flatulanță a geniului? O dizidență dinaintea glonțului purificator? Un lapsus inoportun? O stratagemă de autoapărere -a face pe prostul? pe niznaiul? O prefacere că n-ai suficiente dovezi că ești un încornorat? O găleată cu lături verbale? E oare chiar starea firească a celor fericiți cu duhul, cărora le-a fost făgăduită împărăția? Suntem proști când defecăm, urinăm, scuipăm, strănutăm sau facem sex? E o prostie să nu-ți verifici banii scuipați de-un bancomat sau papirusul cheltuielilor donat de-un supermarket? Suntem inteligenți sau proști când constatăm că suntem proști? Sinonimele, (Cf DSLR, 1982) siameze sau doar gemene; sunt destule: „1 nătângie, neghiobie, nerozie, stupiditate, stupizenie, (rar) nătângeală, netonție, tonție (franțuzism rar) sotiză, (înv și reg ) nătărăie, (înv ) nerozenie, (fem ) zevzecie 2 dobitocie, imbecilitate, nerozie, prosteală, tâmpenie (înv ) prostime 3 gogomănie, nătângie, neghiobie, nerozie, nesocotință, stupiditate, (rar) netoție, (înv și reg ) nătăraie( ) stupiditate, stupizenie tâmpenie 4 dobitocie, idioțenie, idioție, imbecilitate, inepție, neghiobie, nerozie, stupiditate, stupizenie, tâmpenie 5 aberație, absurditate, aiureală, bazaconie, elucubrație, enormitate, fantasmagorie, stupiditate 6 Gafa, poznă 7 copilărie, naivitate 8 bagatelă, chițibuș, fleac, mărunțiș, nimic (fam ) moft etc ” Glucksman precizează sentimental încă dintr-o Introducere: „ Atâta timp cât pentru mine prostia este un fapt divers, o întâmplare pe care n-o trăiesc decăt ceilalți sau chiar eu, dar împins din afară - îmi ieșisem din fire, nu mai știu ce mi-a venit - subtilitatea fenomenului îmi rămâne străină Acumularea faptelor brute și a experiențelor trăite nu are niciun rost - ce prost e! ce tâmpit sunt! -, poate doar ca să-ți etalezi propria suficiență Exclamația trădeaă existența unui mecanism întortocheat și ascuns ( )Prostia suntem noi, noi suntem prostia, nu există scăpare din acest cerc «Cunoaște-te pe tine însuți» sugerează cu blândețe; «Nu uita că ești ignorant» și îndeamnă «Cunoaște-1 pe imbecilul din tine » ( )Dacă prostia nu și-ar da o aparență de inteligență ea nu ar păcăli pe nimeni iar vanitatea invențiilor sale nu ar avea urmări neplăcute Adoptând simulacrul, prostia se salvează în figurile concrete pe care le compune; cum o prostie nu e niciodată complet tâmpă fără să se dezvăluie ca atare, ea trebuie surprinsă nu în lucrările sale, ci la lucru, ca o operație mentală care acționează fără răgaz asupra unor realități în care se arată ascunzându-se ( ) Actualitatea este haotică pentru că exprimă întâietatea pe care o deține haosul, ea este tâmpă deoarece actualitatea prostiei și informția, această sumă inepuizabilă și mereu reînnoită de documente, duc mai degrabă la interpretări decât la o dominație 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Exaltatul care își pune numele pe un eseu consacrat prostiei este un șoarece care se jpoacă cu pisica; el se consolează evocându-1 pe Descartesț ) Muritorii care știu că sunt muritori învață mai mult din pildele rele decât din cele bune, cel puțin aceasta este ipoteza cu care începe și care ordonează eseul de față ” Iată, dar, că nu e suficient să fi prost pentru a scrie despre prostie Nicidecum Poate doar genial de sincer, adică asumându-ți riscuri și poveri de șerpaș hymalaian O precizare interesantă: „Nu e nimic de făcut Evocarea rolului deținut de prostie pare dezonorantă ” Din capitolul „Cum a devenit mondială prostia”, citez pe Pierre Gourbet: „Cine va cuteza să scrie un Eseu asupra Prostiei ca motor al Istoriei?” Georges Bataille s-a încumetat Eseul lui merită să fie (re)citit Cel puțin pentru că ne devoalează ființa de cărturari pompoși Cine se crede perpetuu inteligent e prost sau doar vanitos? N-avem de ales, suntem deja aleși; la naștere Alte câteva spice din stogul meditațiilor lui Glucksmann (post Flaubert): „Toți-oamenii-sunt-frumoși este o propoziție improbabilă din punct de vedere estetic;faptul că fiecare este susceptibil de a devenu bun este o problemă de credință, deci și contestabilă; dar nu exită nicio îndoială că toți, fără excepție, suntem în stare să ne arătăm idioți: omul este singurul animal capabil să devină prost ( ) Prostia nu se lasă înghiontită și, departe de a se pleca în fața vitregiei sorții, iese întărită din lovituri In-verșunându-se mereu, ea nu e niciodată în criză de argumente și reinventează mișcarea perpetuă a celui care se pedepsește singur ( ) Extrema actualitate a prostiei, iată singura cauză a unui al treilea război mondial ( ) Televiziunea din Est minte la fel de sfruntat ca de obicei, dar Partidul nu consderă că «minciuna are șanse mai mari dacă e mai gogonată», precept învechit și depășit din epoca Goebbels-Jdanov ( )Aleksandr Zinoviev codifică admirabil această artă de a trăi care constă în exploatarea inteligentă a prostiei celuilalt și acceptarea faptului că acesta practică aceeași artă ( ) Fiecare servește prostia comună cultivându-și-o pe a sa ( ) Departe de a fi sortită dispariției, societatea bazată pe prostie se autoîntreține și își secretă propria nemurire; pentru a-i surprinde anvergura istorică, trebuie să trecem de la analiza pe termen scurt la analiza pe termen lung ( ) două dictaturi, cele mai ambițioase, omnipotente în acest secol, s-au văzut nevoite să acționeze împotriva ideilor lor fixe și a intereselor lor raționale, înțepenită cum era fiecare în propria-i prostie ( ) - Nimic din ce e prostesc nu mi-e străin - Charlot [Chaplin] își dublează dublura și îi preia formula fermecată; oricât de duplicitară și complice bănuim că ar fi prostia, ea nu e egală cu ea însăși, deci cu noi, un culoar există, Caribda nu e Scila ( ) (dacă o analiză științifică a prostiei ar fi posibilă, s-ar prăbuși întreaga televiziune) (= citat după Roland Barthes) Este necuviincios să faci anchete asupra unor prieteni apropiați și să stânjenești, printr-o curiozitate taxată imediat ca nesănătoasă, relația de bună vecinătate pe care o întreținem cu Madam’ Prostia ( ) Câte unui lider i se pare uneori chibzuit să o ia înainte și să contrazică majoritățile efemere, mizând pe viitor Astăzi, așa ceva este imposibil, el trăiește în timpul să, în comunitate cu vremea sa, deci cu clipa De teamă să nu pară prost, când defapt ar fi doar ieșit din comun, el se condamnă la imobilism și răspândește iremediabil o înțepeneală generală, o lene a gândirii care blochează înțelegerea și face imposibilă receptarea: «Căutând să definim prostia am putea spune că este o încetineală a minții exteriorizată prin vorbe și fapte» (La Bruycre) ( ) Râd, deci prostia există Imbecilul, în sensul etimologic al tennenului, este cel slab, cel cu trupul și mintea înțepenite, el nu are forța de a se arăta prost Prostia ar fi astfel consecința unei deficiențe: «Nu am făcut-o intenționat» sau «Nu știam» servesc drept explicație ) ) Reducând prostia la puținătatea spiritului, doctrina modernă liniștește; chiar dacă se râde de mine, mă alătur imediat celor care râd, arătând astfel că această paiață care provoacă ilaritate nu este decât un eu decăzut, «prăbușit» în ridicol ( ) grija de a explica demonstrează că nu ești niciodată prost, ci sărac, blocat, inhibat sau înapoiat: numai din răutate îți poți bate joc de cel ce ți se pare prost și care e doar defavorizat de natură sau de cultură ț ) Distratul, ipocritul, campionii relei credințe se scaldă și ei în inconsecvențe, dar nu devin proști decât prin încăpățânarea de a rămâne, fie și împotriva interesului lor, insensibili la incoerențele comportă lor și de a face contrariul a ceea ce pretind că fac, fără să accepte acest lucru ( ) prostia pregătește și marchează terenul, eliminând cu grijă orice șansă ca judecata să se terzească; ea suprimă mirarea Nu e lipsită de întrebări, dar ratează în mod sistematic orice întrebare, aderând la un real simplificat în prealabil ” Etc Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 67 POEZIA ACASĂ CLAUDIA PARTOLE (14 iunie 1955, Cotova, Drochia) Poeta care a încercat amarul și plinătatea Totentanz-ului Simpla enumărare a locurilor de activitate a membrului Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova și al Uniunii Scriitorilor din România, membrului Uniunii Muzicienilor din Republica Moldova Claudia Partole (redactor la Comitetul de Stat al Radio-Televiziunii din Moldova, programe cinematografice, redactor la editura „Cartea Moldovenească”, colaborator literar la revista „Alunelul”, redactor-șef al revistei „Univers muzical”, moderatoarea cenaclului literar „La Creangă”), geografia colaborărilor cu publicațiile literare (Chișinău, București, lași, Galați), șirul cărților pe care le-a scris și editat pentru maturi, dar și pentru copii („Mahalaua veselă”, „în așteptarea mamei”, „Are mama fată mare”, „Păsări suntem când ne naștem”, „Psalmii Măriei Magdalena”, „Un mare calendar pentru tine, mic ștrengar”, „O clipă”, „Cea mai așteptată întâlnire”, „Eu sunt”, „Grăbește-te încet”, „Salba cu mărgele care plâng”, „Unde ești, Iren?”, „Domnița Păstoriță”, „Dumnezeu vine la mare”, „O plută așteaptă”, „Și la mare vine Dumnezeu”, „Reculegere”, „De la facerea lumii citire”, „Povestea domnului Caras”, „Țara mea privită din stele”, „îmblânzirea câinilor”, „Viața unei nopți sau Totentanz”, „Copilul din colivie”, „Floarea iubirii”, „Lumea animalelor în imagini fermecate”, „101 Poezii”, „Peisaj cu Dimineți și Clipe”, „Ultima amantă”) conturează imaginea unui scriitor care-și ia în serios vocația Plinătatea cuvintelor potrivite începuturilor în cărțile Claudiei Partole au de camerton pagini de referință din Cartea Cărților E o dominantă psalmică în mai multele ei cărți, tonalitate ce o distinge categoric între colegii „tulburați” de modernitatea înțeleasă literalmente între scriitorii întâmplați să vină pe lume în jurul Drochiei (să se înțeleagă prin ce eforturi am trecut să nu scriu în Jurul Sofiei]) trei doamne emblematice nuanțează distinct contribuția spirituală a acestor pământuri - Lidia Istrati, Lidia Kulikovski, Claudia Partole Despre cele două Lidii vorbesc frecvent și cu diferite ocazii Despre Claudia Partole îndeosebi după romanul Viața unei nopți sau Totentanz am vorbit mai altfel -motivul exodului basarabean, crucea basarabencelor în Italia bătrânilor nevoitori de „neamuri” neolatine, mai ieftine la servicii, a scos-o în altă scenă, în alte lumini pe autoarea mai multor cărți de diferită formulă stilistică, adresate maturilor, copiilor, admiratorilor de poezie, căutătorilor de proză, teatru Se pare că toate cărțile anterioare ale Claudiei i-au pregătit instrumentele pentru parada de personaje dramatice, la realizarea cărora experiența poetică i-a fost de mare folos Dar între multele ei cărți cele de poezie întregesc o carte de vizită mai expresă și esențială E, poate, cea mai delicată punte de intrare într-un univers complex de toată delicatețea Flori desprinse din aripile îngerilor Cad peste lumea care e, totuși, o lume De pe prispa gândurilor caut la cer: E atâta imensitate Ce bine că mi-ai dăruit privirea! Pot zilnic s-o trimit cu cerșitul Și de vis își mulțumesc! Orb cum e, zboară Și, oricât ar fi de paradoxal, Mă recunoaște în noapte și în ceață, Și mâna mi-o întinde Când nu mai am In buzunarul de la piept nicio șansă E primul și cel din urmă Care a fost înaintea-mi și va merge în urma mea, Săltând ca un arlechin Doamne, Dacă-mi dai visul, înseamnă că pot miza pe o unică șansă Tot mai puțini mă deranjează Voci lor din tot mai adânc răsună La un telefon virtual Printr-o ceață densă le revăd chipul Am ajuns să mă deranjez doar eu, Mușcând din timpul condimentat cu regrete Și amintiri într-o zi îmi voi auzi glasul Dintr-un receptor defect 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Simțeam că vei pleca Dar nu acum! Un zbor absoarbe visul altui vis Și lacrima mimând rămasul bun De fapt: adio! Dorul la ce rost? A ocroti de molii amintirea, Care destramă clipa ce ne-a fost?! îți hărăzesc prin lacrimă o ploaie! Prin vis - miraj nimicului-deșert Din amăgirea de-a putea rămâne Ia un surâs și ultimul regret Eu voi aluneca adânc-adânc în dorul ne cumintele din Ieri, îngenuncheată voi jongla suspine, Rugând să poți Și eu să am puteri Să mor latent în gândul cel din Mâine Dragul meu! Cel de ieri, cel de azi, cel de mâine! Floarea crescută în sufletul meu Și mângâiată de tine, Timpul o seceră, dorul rămâne Dragul meu, Cel de mâine, de ieri și de azi! Ești și în lacrima de pe obraz Același, dorit și visat de-așteptat O inimă-n inima mea ai sculptat! Dar nu-i da tristeții prilej să triumfe! Crede în nenăscutul adânc: Ce-a fost la trecut e ceva fără nume Și-atât cât visezi nici un dor nu apune Femeia din mine e o răsfățată! Mă îndeamnă să rup fructe din grădina pe care o păzește fidelă necredința O duc prin magazine, o trec prin piață, unde târgoveții învârt o coardă peste care saltă prețurile Femeia cea din mine se ia la întrecere ca un saltimbanc și mă trezesc amanetată în schimbul unei portocale Clipele mele personale fac ce vreau cu ele! Câteva le-am înecat în cafea, alte câteva le-am plimbat în transportul public, apoi o duzină de clipe umile au ținut trena cozii care plătea serviciile comunale, asigura gura și stomacul, dezlega nodul gordian al iluziilor Nu mai contează! Am scuipat un pumn de clipe așteptându-1 pe Godo Alte, foarte multe, fără număr, le-am dăruit prietenilor și inamicilor, de asemenea, unor acțiuni filantropice Doar clipele-bufnițe îmi aparțin! Mi-e groază să le chem pe cele orfane -Nu cred că-ar încăpea în viața mea de om! Ceasornicul, ornicul, vai, cum respiră! Mă sperii și, totuși, nimic nu mă miră Ceasornicul, ornicul, viața-mi socoate, de parcă mă caută-n jocul tarot, Mizând pe o ultimă carte Mi-am instalat lumină înăuntru E lumina gândurilor mele! Când se aprinde, simt un foc și mi-e bine, de parcă ar fi iarnă în jur și eu prin zăpadă până la brâu, trec Iar la un capăt de cărare cineva îmi aruncă un tăciune Cu mâini țepene rup crengi și focul încins îmi luminează fața, trosnind a mulțumire în dansu-i fericit Altfel cum aș ști că am lumină înăuntru la care trebuie să merg mult, să-adun multe vreascuri, până se încinge un foc ce atinge cu limb a-i vârful unui copac pe care eu niciodată n-o să-1 ajung Pe cer dansează corbii Un dans macabru, dar atât de grațios! Cerul e o ceașcă din care am băut aseară cafea Aștept să înceteze dansul cu fruntea lipită de trecutul meu De fapt, nu se întâmplă nimic! Eu mai sânt, mai sânt Doar că mereu mă smulg din gând, în rest, nici în lume nu se întâmplă cine știe ce: plămânii pământului mai ocupă spațiul fixat de geografi Inima și rinichii lumii vibrează și toamna e în extaz Adevărat că spitalele tușesc bolnavi asfixiați de așteptare și bâlciurile vând la un preț aberant „ajutoare” în rest e totul bine, uneori minunat, deși fierb oceanele de mânie și râd cimitire în guverne câțiva nebuni visează la nemurire, alți câțiva au cumpărat pământ pe lună Iar eu mai sânt! Și gândul meu te are de mire, iar cerșetorii trec mândri și goi pe lângă lumea creată de mine, de tine -de noi Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 69 îmi scot amăgirea din ochi Cum ai scoate o scamă! Și gândul mi-adorm fără milă, chiar dacă așteaptă să-i spun că glumesc inima-mi frântă, umilă întoarsă cu fața spre sine, mă mir, mă crucesc de ochiul în stare să creadă păgânul - propoc Și se lasă împins în jocul de-a dragostea oarbă Eu te-alung gol-goluț ca ре-un rege corupt în lumea flămândă de dor! Deși amintirile toate-ți ascund veșmintele de impostor Cu dinții te smulg din sufletul meu, iubire barbară, păgână! Chiar dacă e toamnă și tristă speranța se uită la mine străină Pe creanga toamnei mele A încolțit un dor! Eu simt, mă bate bruma și frunzele mă dor Și visele adorm cu toamna lângă ele Ca frunzele în zbor sunt dorurile mele în drum spre casa bunicilor întotdeauna am trăit mai multe vieți: a buburuzelor, a furnicilor, a gângăniilor care-și fabricau propriul glob Uitam cine sunt! Aveam fantastica senzație că ating tronul Supremului cu degetul mic de la picior, cel mereu rănit și sângerând (urmare de la pagina 62) Dragostea Acum, săptămâni în șir, stătea de una singură lângă fereastră, așteptându-și iubitul care avea familie, copii, prieteni, obligațiuni în lipsa lui, îi recitea cărțile, îi învăța pe de rost poeziile, îi transcria manuscrisele Când nu-1 vedea mai multă vreme, această viață de întemnițată devenea o adevărată tortură în câteva rânduri, a încercat să fugă de el, să-1 uite Zadarnic! A revenit de fiecare dată, implorându-1 s-o ierte Poetul o certa, dar o ierta, pentru că ținea la ea și nicăieri în altă parte nu găsea mai multă liniște decât la sânul ei Ore la rând, ea stătea nemișcată lângă dânsul, admirându-1 cum lucrează sau ascultând, cu sufletul la gură, pasajele pe care abia le terminase Vara, o lua uneori cu sine în călătoriile pe care le făcea fără familie, dar toamna, când reveneau la Paris, o închidea din nou în „fortăreața” lor, obligând-o să ducă din nou aceeași viață calculată și retrasă, în care așteptarea devenea un chin insuportabil Anii s-au scurs Tinerețea a rămas în urmă Iubirea lor, însă, a devenit din ce în ce mai trainică și mai frumoasă Și, chiar dacă niciodată n-au fost căsătoriți, în ziua când s-au împlinit 50 de ani de la prima lor întâlnire, Victor Hugo i-a dăruit portretul său cu următoarea dedicație: „Cincizeci de ani de iubire - iată cea mai frumoasă dintre căsnicii” Trei luni mai târziu, Juliette s-a stins din viață în ultima scrisoare adresată divinității sale pământești, nota: - Nu știu ce va fi cu mine mâine sau peste un an, dar sunt fericită și mândră că pot exprima mărturia vieții mele printr-o singură frază: Te iubesc, te iubesc fără margini! Când luptă cu necunoscutul, cu răul, cu minciuna sau cu nedreptatea, omul de talent arată, fără îndoială, măreț și puternic Dar, în această tăcută încrâncenare, există un om și mai măreț, și mai puternic - omul care îl sprijină, îl încurajează, îl ajută să reziste, să nu cadă Și, acest om aproape întotdeauna este Femeia\ Noi, bărbații, suntem nespus de egoiști și rar de tot recunoaștem superioritatea celorlalți Totuși, când vorbim despre Femeie, de felul în care ea se jertfește pentru noi, cred că ar trebui să depășim acest orgoliu și să admitem că Marele Creator a fost nespus de inspirat atunci când a plăsmuit-o pe Eva, deoarece, cu sensibilitatea și devotamentul pe care i le-a dat femeii, a sporit și mai mult puterea și talentele pe care i le-a dat bărbatului 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE Ив-ама Ioana Miron (n 10 nov 1989), studentă la Litere, în anulai 1 II-lea, la lași, scrie cu o prospețime neobișnuită, textele sale fiind adevărate autoportrete în apa limpede a unei dimineți perpetue Existența zilnică e descompusă în evenimente mărunte, sugestive Explorarea aparent inocentă a propriei ființe și a lumii agasante din jur este contrapunctată de elemente care păstrează legătura cu ceea ce cade sub simțuri, ținându-ne cu picioarele pe pământ îi prevăd poetei, aflată în preajma debutului în volum, un frumos viitor literar (Șerban Tomșa) falii degetele își fac cuib în fragilul de jur-împrejurul pânzei pentru menstruația patriei mamă eșafodaj al rochiei albe pe care ochiurile de geam o reflectă în fulgii fiecare fald zăpada târzie e mortală un cuvânt doarme întins voi rămâne să privesc pe cel mai mic zgomot geam asfixiată în draperii l-ar putea trezi voi subția aerul ca pe o cuvertură dimineața tropăie puținul soare ce roasă de molii mai rămâne pe fundul sticlei îmi voi roade perna până la pene - nu poate striga - în cameră va ninge orb - nu poate plânge - va ninge prin somn nu mă gândesc la altceva decât știam că nu îmi trebuie pleoape ci să-mi râd de mine care cămăși albe, brodate până când sunt o pânză mă timpul nu va trece de coapse și așez cu multă precauție pe toate mobilele și pe obraji și șterg lacrimile va crăpa spun vorbe dulci îmi arăt trupul dezgolit din vremea Inchiziției alarma am săpat o groapă poem pe caldarâm mulțimea protestatară se teme de noi fotografiile sunt niște nebune noi de-aicea nu plecăm pensate și cu pioneze în inimă nu plecăm acasă strânse de gât fără să pățim nimic fâlfâind oamenii triști pun mâna pe cuțite albind să fie pomeniți în ziare înnegrind aici toate cuvintele sunt într-adevăr foarte seci 1 decembrie zâmbetele drapelului se apropie în caractere negre au înghițit inima și au râgâit în chip de dezastru răpăit de tobe e necesar să când camera începe să doară luminăm noaptea cu primăvara atunci marginea patului se întinde să stau cu botul pe labe în peste oraș zorii celei de-a șaptea zile să respir patul și camera nu mai dor cu nasul printre jaluzele să descopăr vor renunța la oase pămătuful de șters praf undeva în adâncul sunt aproape blânzi sufletului e ziua se întind între liniște și ceea ce urmează ei în care ai devenit vultur și îți desfașori până când aripile și le rupi în voi rămâne singură în zgomotul roșgalbenalbastru târât de picioare alergând cerul meu de burete și arcuri Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 71 POEZIE Silaba Ёі1ел& când liniștea acolo mă voi găsi într-o liniște deplină singură în huruitul unei roți de moară când apa trece prin mine smulsă din călcâi când orele când zilele și din dor când mi se lasă vulturii pe umeri ca niște miei la pășunat să îngâne din ce a mai rămas prin munți am să aleg dealul acela colorat în care dorm gândurile noastre mai jos de frunte să mă îngroape chemarea numelui ieșeau arcade din mine toate duceau către infinit erai tu smulsul din încheieturi erai tu oare adunatul meu si mult prea fericirea nu știu în mine cusătura este deasă nod marinăresc sunt fata lui tata și tata navighează ai strigat într-o zi de pe o stâncă atât de tare drept în piept ca o rană minunată te-ai deschis tufe de trandafiri înfloriți din ape de atunci trăiesc în corp străin un naufragiat printre coaste nu mă plâng de eventuale furtuni lasă-mă să mai zburătăcesc o vreme prin pielea ta numele tău divertisment afară vremea era de basm ușor trasă pe sfoară sau ca un ciorap de femeie peste chipul unui bărbat fermecător în rest fumigenă și confetti am câteva chestiuni importante de rezolvat cum ar fi acest cap pe care îl port cu mine zi de zi ar mai fi pisica vecinului care în fiecare dimineață îmi dă firește bună dimineața îi răspund politicos printr-un miau blocul se prăbușește ridic din umeri privesc pe geamul din bucătărie el face cele mai bune clătite din lume -îmi spun în gând îi măsor pasul dintre frigider și aragaz apoi strâng într-o cutie lucrurile vechi le expediez pe o adresă oarecare telefonul sună este mama care mă așteaptă de cinci săptămâni într-un zepelin să-mi dea vestea cea mare că nu mai avem niciun vecin și că tata s-a pierdut prin casă în regulă îmi achit datoriile de mâine mă mut în altă dimensiune doi maimuțoi în pijama peste totul ăsta din care încerc să ies curată ca o basma peste toate leagănele astea goale pe care doar le-am privit și amețit în pupilă cu fiecare teamă de mâine sau că mâine vom duce furnicile înapoi în mușuroi când uite ele vor să-mi vorbească despre vreme și cum vai lor nu le este rușine să umble ca oamenii printre oameni la colț de stradă umbrela mi se lăsase pe umeri din dor și ploua doar pentru tine și pentru mine speram să fiu salvată că de a doua zi lucrurile mari aveau să conteze 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni mama cu grădina ei plină cu flori tata cu tata iar noi doi copii îmbrăcați în pijamale cu maimuțoi să ne iubim dreptul meu la visare prietenii mei imaginari sunt oamenii adesea trecători pestriți ori plecați de acasă din cine știe ce motiv se poate demonstra existența unora prin decupaj artistic de exemplu ieri am decupat un păun și el așa îngâmfat mi-a spulberat încrederea că mai pot fi și altfel am zis bun trebuie să dau drumul unei ape să curgă și vedeai da vedeai peștii cum înoată doi câte doi în pereche cum se hrăneau creșteau și nimeni din lumea asta nu se întreba măcar de ce oare doar vai și vai era o vreme ca astăzi neștiută când un pește tăcea pentru că așa face el de obicei sau cum ai spune tu despre lună că are două fețe ori balerine cu picioare diforme nu există nu-i așa tristețea ca și bucuria treceau cum ai trece o trecătoare adesea trecători adesea trecătoare poți tu să-mi alegi un munte și să scrii pe el „nu te uit nu mă uita” pildă cărțile din care ies iepuri ca dintr-un joben mă văd ascuțită și creioanele toate colorate dansează pe masă în ritmuri de salsa pentru mine au cap în secunda următoare îmi dau viața pentru un pahar de vin iscat din combinația de roșu purpuriu cu gleznele tale juvenile ah copilă! diseară la prima livadă cu pruni să taci prin ea umblă câinii au coada în vânt și colaci de împărțit dacă prind unul că-ți dă târcoale de nu mă jur de nu scuip în palme până se face o vale lungă sus în sprânceana ta să-1 ucid și-apoi să beau din el iar tu trecătorule tăietor de lemne sau ce oi fi lasă-mi niște bani la streașină când pleci să-mi pot săpa singur groapa ploaie cu pisoi și trifoi ce ploaie îmi bate din geam vremea dau fuga până acasă să pun acoperișul pe bloc des absurd abstract cum plouă cum ți se pare rochia mea atârnată de autostrada soarelui care urcă spre cer ca o foiță de țigară sau ca o fată desculță hai îi spune mai bine să dăm naștere azi unui pisoi și în partea inimii a început să le încolțească un trifoi singurul prun de pe deal eram ca un sâmbure prins de pământ când am pus urechea la adăpost să nu aud cum cresc și pierdeam vremea prin livezi fluieram hoinăream tot ce întâlneam până și întâmplarea uitarea din altă viață iz de caisă crudă așa formasem o așezare în mine uneori mutul vorbea din scripturi atunci îmi duceam din gânduri pe un pod departe odată am fost și eu acolo prin lume se umbla cu cerșitul și cu inima la vedere dacă muream din prea multă iubire ne ascundeam fiecare în căciula celuilalt ca să nu simțim gust de trup aceasta poate fi o poveste dar eu am numit-o singurul prun de pe deal Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 73 POEZIE noaptea în care s-a scufundat un continent la început m-am întrebat de ce îmi petrec noaptea într-o clădire care are pe ziduri bulina roșie de avertizare seismică steaua lui David pe tencuiala caselor amenințate de holocaust în prima noapte am visat că mă clatin între preotesele lunii pe străzile din Pompei la porțile orașului așteptau îngeri în carele de luptă apoi m-am trezit un muribund acoperit cu cearceafuri înainte de a-și depune sufletul ca pe un trofeu înfășurat în teamă la picioarele solului morții auzeam cum se desprind faliile din creier în crăpături șobolanii chițcăind neputincioși speriați de sirenele ambulanței femeile din viața mea îmbrăcate în halate albe de paramedici mă cercetau stăteam legat pe targă cuplat la aparate surâzând fermecător șopteau suntem păsări din altă împărăție am ațipit îmi spun și aud sforăitul celui ce doarme înlăuntrul meu pași/cei dintâi noctambuli se întorc din cluburi e semnul că ziua este la o stație de metrou vecinii mei nu dorm niciodată ca oamenii cuminți în paturi primenite pleacă pe înserat și semnează condica prin toate bodegile seara invocă într-un ritual orașul de sub ziduri apoi cad extenuați în brațele umbrelor de dincolo le cheamă în ajutor mai bine pierim la pieptul femeilor noastre își spun dar nu știu ce spun din fiecare femeie se înalță noaptea un bloc cu zece etaje la temelie rămâne doar inima lipită ca o bulină roșie pe pietre apoi printre crăpături se aude iama torcând bărbatul urcă sfios pe scara de incendiu i se aprind călcâiele și se topește curge printre ridurile ei aud sirenele cum se îndepărtează întotdeauna când se luminează sunt ca un bulgăre de silicon topit în venele tale o lavă târzie acoperind ultimele stele pe cerni din ochi efect tardiv un psihopat spânzură lumea de cerni cenușiu răsărit în trecut viața detonează explozibilul amorsat într-o grenadă de mână se întoarce prin răni în placentă simt încă în inimă schijele timpului eliberat cu bisturiul din venele deschise ale veșniciei de un chirurg la nașterea mea fereastra spre celălalt tania a recunoscut că a gândit nopți/ani în șir la răzbunare/mi-ar fi aruncat vitriol în ochi fața s-ar fi transformat într-o lună nouă mâncată de vârcolaci în orbite două umbre mai tăcute decât cei doi ucenici în drum spre Emaus n-aș fi înnebunit de la început la fel cum încă o vreme îți simți brațul intact după amputare aș fi continuat să mă simt atrăgător nu doar o rană într-o bucată de came m-aș fi străduit să ocolesc obstacolele așa cum un orb își deschide ochii în vârful degetelor nici chiar Dumnezeu n-ar fi observat că sunt mutilat El se uită în inimă și nu la fața omului așa cum la ecograf se văd doar oasele puternice susținând corpul m-ar fi ascuns în strălucirea Sa să nu se vadă când cad tania a recunoscut că aștepta să-mi culeagă cenușa din ochi să-și încălzească tălpile spulberând-o când dănțuia 74 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni din fiecare scânteie să nască în sânge un fachir să nu mai învie niciun vis din trecut fericirea era o barcă de hârtie apoi ar fi depus în loc de coroană când eram fericit îmi plăcea să vânez urși de hârtie pe partea lipsă din viață le luam urma la sunetul cornului o mască de ceară se ascundeau în copaci urme de kerosen simțeam în nări mirosul de celuloză al gloanțelor printre îngeri străpungeau prada parcă m-aș fi trezit dintr-o beție adunând ultimele scame de viață noaptea izvora dintr-o scorbură lângă drum cu brațele acoperite de mușchi întunericul se despletea peste ape indicând nordul pe linia palmei mă cuprindeau de jur împrejur acolo unde în fiecare noapte se rotește valurile o nouă planetă cu brațe de uriaș parcă am adormit și toate lucrurile pe un deget se balansa un ursuleț de hârtie și-au suspendat existența speriat de marea fără copaci topite de pleoapele atinse de febră din adânc creșteau crengi de lumină teama în palmele umede în rugăciune ne îmbiau să ne trăim ultima amintire dintr-o viață străină ultimul vis îmi răpește spiritul din când în când îl pregătește pentru dializă urma de umbră îmi spuneam că sunt beat cauți încă dormeam adânc de la naștere barca părăsită între trestii prăbușit peste anotimpuri de teama braconierilor dragostea încă râde pe fundul paharului și-au mutilat urmele într-un strop de tărie nu-și amintesc de unde au venit m-au legat femeile nopții cu funii ca pe Samson doar așa pot de fundul prăpastiei să rătăcesc prin amintirea ta ce bine că n-am murit încă un semn camuflat de umbra zorilor topită pe frunze îmi aud sufletul vâjâind când altcineva un abur respirat de cer îmi abandonează la ușă prin gaura hornului jumătatea mea furată viața nu e doar un descântec tot mai des mi se zbate ochiul drept din inimă când orașul rănit mă va căuta în exil prevestește un cutremur deschizând falii printre gândim când plouă aud în ziduri un clopot lumile născute în fiecare privire se iau la țipătul de vultur bătaie anunțând clipa ce s-a stins îmi aduc aminte de vremea când eram copil stârvul neîngropat încă în amintire bunica zicea e un semn rău și alunga duhurile când închid ochii deschid un tunel în cer descântând într-un cărbune ocolind aripile păsărilor cufundat în paharul cu apă îmi amintea de povestea din cartea Geneza în noaptea aceasta îmi vor țese când un pământ curățit ieșea de sub apele moartea ca pe o dantelă de brumă potopului acoperind somnul voi fi cândva bătrân îmi spun voi fi în vis mecanicul trenului cu răniți adunați din linia întâi aproape orb viața încă latră ca o cățea la lună când se va zbate ochiul stâng alungă tinerețea prin smârcuri se va cutremura timpul în mine câmpul de luptă nu-i decât eternul oraș cu moartea depusă pe suflet uriașul răstignit pe pământ scuturând praful amintirilor cu paratrăznetele bisericilor în ultimul vis înfipte în inimă Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 75 PROZĂ 9&И, Mă^culeAcM JURNALUL DE LA MARCONA Omida Puțini oameni știu că omida se sperie Chiar și eu, cât sunt de deștept, n-am știut treaba asta până astăzi când, întâmplător, am făcut un gest în urma căruia am constatat adevărul enunțat puțin mai înainte Pentru cine nu știe, omida este un fel de vierme, nu cred că specialiștii în domeniu o numesc insectă Este păroasă și este o pacoste pentru toți pomii și pentru toți pomicultorii din lume O invazie de omizi asupra unei livezi lasă pomii atât de descărnați de frunze, încât peisajul arată ca după un bombardament nuclear Omida, după câte îmi aduc aminte că am învățat la școală, provine dintr-un fluture frumos, delicat și foarte plăcut ochiului nostru Fluturele depune o puzderie de ouă, acestea se transformă în omizi care, odată ieșite din ou, se apucă să pape totul din jur, ca să se facă mari Mari! Când și-a împlinit rostul, omida se înfășoară într-o pânză pe care și-o confecționează singură, cu o dibăcie care îi face invidioși până și pe cei mai ai naibi fabricanți de țesături textile înfășurată în pânză, omida se transformă într-o nimfă care dormitează acolo o vreme, probabil că visează la viitorul frumos care o așteaptă, după care se transformă în fluture Fluturele, cum ziceam, ne lasă cu gura căscată văzându-1 cât este de drăgălaș și, în timp ce noi îl admirăm muți și emoționați, el depune zeci de mii de ouă din care se va declanșa prăpădul asupra pomilor Acei pomi pe care noi îi iubim pentru că ne dau mere, pere în panere și gutui amărui cu puf gălbui ca de pui Astea, ultimele cuvinte le-am furat și eu dintr-o poezie învățată la grădiniță și n-am niciun fel de mustrări de conștiință pentru ce am făcut, atâta timp cât asta este o metodă practicată pe scară largă și toate tezele de doctorat pe care le scriu unii ca să ajungă oameni mari, sunt copiate literă cu literă de pe unde apucă fiecare Cineva povestea o chestie de-asta cu copiatul, privitoare chiar la un prim ministru din nu știu ce țară, probabil din Italia pentru că se autointitula dottore, dar mie nu-mi vine să cred, prea ar fi de oaie! Ziceam că omida e sperioasă Am constatat-o chiar eu în urma acelui gest cu care mi-am început povestirea asta, gest care, recunosc, a fost spontan, nepremeditat Iată întâmplarea! Stăteam la o masă sub un măr plin de fructe, la Marcona și mă lăfaiam într-un șezlong, în fața unei cafele preparată chiar de mine în treacăt fie spus, sunt foarte priceput la făcut cafele, am rețeta mea, pun apă, pun zahăr, pun cafea ei, bine, n-o să mă apuc acum să-mi divulg toate secretele! Și, cum stăteam așa, de pe o creangă de deasupra capului meu, a căzut o omidă păroasă chiar lângă ceașca mea de cafea Inițial m-am gândit că poate o fi gâdilat-o mirosul de cafea pe la nări și a vrut să guste și ea, dar și-a calculat greșit saltul din pom și a aterizat alături de ceașcă Și, cum blatul mesei era destul de tare, mi-am imaginat că în urma impactului, omizii i s-or fi zdrobit creierii în cap Presupuneam că este așa, pentru simplul motiv că preț de câteva zeci de secunde, a rămas nemișcată Pe mine mă cuprinsese mila și o mie de regrete pentru faptul că urăsc omizile Credeam că nefericita asta vrusese, cum ziceam, să guste un pic de cafea - căci, o, Doamne, la câte surate de-ale ei le surâsese o asemenea șansă de-a lungul istoriei? - așadar, credeam că a murit Dar se pare că omizile mor altfel decât oamenii 76 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni După un timp, a început să se miște Mai întâi încet, până și-a revenit Apoi a luat-o la pas pe masă îndreptându-se, o câtă nerușinare! - direct spre ceașca mea de cafea A mea! Am simțit nevoia să-mi apăr proprietatea și bunăstarea, am strigat stai pe loc nu te apropia și am pocnit din palme mai abitir ca o pușcă cu două țevi, din alea cu care vânătorii omoară iepuri Iepuri! O altă nefericită specie care înțepenește de spaimă! Fricos ca un iepure! Dar, mă rog La pocnetul meu, omida s-a oprit După un timp a început ă se miște iar și eu am pocnit din nou Iar s-a oprit Ce altceva puteam să deduc decât că omida se sperie? Că îi e frică? Se știe că frica este cel mai autentic sentiment al materiei vii, de la euglenă până la om Am mai spus-o și altă dată dar, nu știu de ce, am impresia că nu m-au crezut prea mulți Odată intrată în oase, frica nu mai iese Mai rău ca reumatismul De reumatism, să zicem, ai mai avea oarecare șanse să te vindeci, dar de frică, nu! Frica vine prin ADN Odată cu omul Asta se întâmplă de când au fost Adam și Eva izgoniți din Rai Ce mare spaimă au tras ei atunci, săracii! Mare de tot! O spaimă colosală care a ajuns până la noi! Și, mai cred eu, chiar și în Rai erau omizi, așa că strămoașele celor de astăzi s-au îmbolnăvit și ele de frică, o frică iremediabilă transmisă pe cale genetică până la străstrănepoatele lor de azi La început m-am mirat Apoi mi-am zis că, dacă tot dă semne că aude, omida ar putea percepe și alte sunete Am luat un diapazon, instrumentul acela pe care îl folosește dirijorul unui cor ca să producă sunetul notei „la” Am lovit diapazonul și l-am apropiat de omidă Aceasta s-a oprit din mers, apoi s-a încovoiat, păcat că nu mă pricep la desen ca să vă fac o schiță a mlădioasei ei îndoiri și, de câte ori loveam diapazonul, dădea semne evidente că aude, ba chiar mi-a lăsat impresia că nota „la” o emoționează într-un mod plăcut Apoi am încercat și alte sunete și zgomote Am dat cu un băț într-o sticlă goală Am râcâit cu unghia pe fundul unei tigăi în care îmi fac jumări îmi plac foarte mult jumările cu ouă, brânză, pătrunjel, puțină sare, mai ales dacă le consum cu mămăligă și am la îndemână și un țoi de țuică de prune Am strigat la ea bau - bau, am făcut cum face omul când cade din pom, i-am pus muzică și așa mai departe Muzica populară i-a plăcut Pe Chopin se pare că nu-1 înțelegea, iar când i-am pus Wagner s-a zbârcit toată, ca și cum ar fi mârâit Ca să nu spun ce mișcări de ființă supusă la torturi a făcut când i-am pus Metalica! La muzică hard chiar nu se pricepea! Așadar, toate astea s-au petrecut într-o zi când eu stăteam la umbra unui măr plin de fructe și, cu un aer de nabab, mă fericeam în fața unei cafele pe care mi-o preparasem chiar eu întâmplarea m-a făcut să-mi aduc aminte de unul de pe la noi, Omidă Localnicii au obiceiul să se poreclească între ei și să-și zică în toate felurile Dar numele ăstuia, Omidă, nu era poreclă Era chiar numele lui adevărat de familie, Omidă, purtat și de tac-su și de bunică-su și cine știe câți dinaintea lor Cine știe ce notar beat le-a scris numele ăsta în registrele de la primărie! Unor oameni chiar le plac numele ciudate Cunosc cazul când pe unul îl chema Puțu, dar copilul a fost înscris, de notarul ăla beat, Puță Și, pe purtător, chestia asta nu-1 deranja deloc, ba chiar se fălea cu numele lui, credea că-1 ajută să aibă succes la muieri Toată povestea asta cu omida sperioasă mi-a adus aminte de cetățeanul Omidă, om liniștit, cumsecade cu vecinii, cu bătătura plină de copii harnici și bine crescuți De fapt, mi-a adus aminte de Din Dracu, așa îl știa lumea, Dinu Dracu al lui Omidă! Dinu Dracu ăsta era un om foarte curajos, nu se speria de nimic și nu se știe să fi existat altul ca el Vedeți cum vine treaba: de la omida speriată, la Omidă, cel mai curajos om dintre toți! Au fost multe întâmplări de pomină cu el, dar eu îmi aduc aminte doar una, povestită de o bunică a mamei Dacă nu cumva oi fi uitat niscaiva amănunte între timp! Nu știu ce am, m-a cam lăsat memoria deși am prăpădit o grămadă de bani pe doctorii pentru ținere de minte Uit și cum mă cheamă! Cum ziceam, într-o noapte neagră ca păcura, demult, s-au auzit clopotele de la biserică Acestea erau trase doar în situații speciale, când murea cineva, când făcea popa slujbă în biserică sau când Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 77 lua foc vreo casă și era nevoie să vină toată lumea cu gălețile cu apă ca să-1 stingă Pompierii încă nu se inventaseră La auzul clopotelor, oamenii au sărit din somn și s-au adunat să vadă ce se întâmplă Dar ce auzeau ei era ceva cu totul ciudat încerc să reproduc aici acele sunete: balang! balang! balang! balang! Astea erau clopotele Apoi: aaauuuu! aaauuu! aaauu! Balang, balang aaauuu! Balang, balang, aaauuu! Vă puteți imagina cât de lugubre erau sunetele și, mai ales, văicărelile alea aaauuu! aaauuu! Oamenii și-au imaginat, după mintea lor, că a urcat dracul în clopotniță și trage clopotele! Vestea s-a răspândit ca fulgerul, deși era noaptea cea mai neagră A urcat dracul în clopotniță! Nimeni nu avea curajul să se apropie Femeile au aprins lumânări și le-au pus în vârful ulucilor de la garduri Popa ieșise și el în mare grabă, în izmene peste care își luase la repezeală patrafirul, dar se pare că dârdâia mai abitir decât toți, ceea ce era și firesc având în vedere responsabilitățile lui față de biserică și de Dumnezeu, altele și mult mai mari decât ale unui mocofan de rând Cât să fi trecut? Două ore? Trei ore? Nu s-ar putea spune cu precizie, asta și pentru faptul că, pe vremea aceea, lumea nu prea avea ceasuri să vadă cât e ora Ziua mai ghiceau ei cumva ora după poziția soarelui când nu era nor E prânzul, ziceau, acuma e aproape de nămiez și așa mai departe Cu aproximație Dar noaptea? Noaptea cum să spui câte ore au trecut de când balang, balang auuuu! Balang balang aaaauuuu? Totuși, după un timp, unuia i-a venit în minte soluția rezolvării problemei: hai să-1 aducem pe Din Dracu al lui Omidă! Ăstuia nu-i e frică! Ăsta o să-1 de jos pe dracu din clopotniță! Dinu Dracu nu venise și el odată cu ceilalți, pentru că dormea Avea un somn greu Dar mai era ceva de nu auzise balamucul, era cam surd Cam toti din neamul lui nu auzeau prea bine Unii auzeau pe jumătate, alții erau surzi de-abinelea! în rest, erau oameni normali Absolut normali Cu excepția unuia care se nimerise să fie și surd și șchiop Doar el Copiii lui nu ieșiseră șchiopi, semănau cu mă-sa Pe Dinu au reușit să-1 trezească doar după multe zgâlțâieli zdravene și i-au explicat care este tărășenia Dinu a mormăit ca omul care are de-a face cu tot felul de neisprăviți ce nu reușesc să-și rezolve singuri problemele Și-a tras nădragii peste izmene și, când a ajuns la biserică, s-a urcat în clopotniță fără să stea pe gânduri, unde dracul zbiera și facea balang, balang Oamenii care se adunaseră la poala clopotniței au auzit doar când Dinu l-a întrebat pe dracu ce cauți mă aici, după care s-au auzit palmele pe care i le dădea și răsunau până dincolo de vâlceaua aia cu papură multă și trestii, unde aruncă oamenii tot felul de mortăciuni Apoi, de-acolo de la înălțime, l-a aruncat jos S-a auzit un icnet, apoi tăcere deplină De fapt, nu tăcere, pentru că toți cei de față au început să urle îngroziți și s-o ia la fugă care încotro Au fugit și s-au ascuns prin curți, pe unde au putut și, galbeni de frică la față și în izmene, își făceau cruci Sute de cruci! Păi ce altceva poți să faci când îl vezi pe dracu? Nu știu ce or mai fi făcut până s-a luminat de ziuă, când au avut curajul să se apropie încet, încet, cu popa în frunte și au văzut că dracul din clopotniță era, de fapt, Radu, văcarul din satul vecin, un bețivan neîntrecut, cel mai mare bețivan pe care La dat omenirea Trăia cu una Frosa de la noi din sat în noaptea respectivă, aia nu La mai primit în casă și, beat mort cum era, Radu nimerise în clopotniță unde se încurcase între lanțurile cu care se trăgeau clopotele și, în bălăngăneala lor, îl mai atingeai și pe el peste scăfârlie Că de-aia se văita el așa de convingător! Când au ajuns oamenii la el, încă nu se trezise Dormea buștean în iarbă și bolborosea în somn 78 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ VIA MUTATĂ DE PE DEALURI (2) Am glumit și eu Știu că ai glumit, te primesc în casa mea E ea mică, dar mai încapi și tu Vino cu mine să scoatem niște vin Aștepți la ușă că n-am luat felinarul Și cum vezi? Dacă vezi, ce? Când o să intri în casă cu masca în cap, nimeni n-o să se mai sperie dacă o văd Și masca pentru asta e făcută E făcută să râzi de ea Ba nu Am luat într-o cană Le-o ajunge Și e târziu, mă Sâmbătă Plecă ăla cu masca? Ce, mă, ți-era frică? Nu mai vru să intre, bău ceva afară Să dusă Poate îți iese dumitale dinainte, să te văd Și cu tine, hotîrât, dacă îmi iese înaine, râd de mă prăpădesc Și cum să-mi iasă, mă, înainte, dacă e cumnată-to și se duce în vale, acasă Eu mă duc în dealul ălălalt Păi credeam că nu te duci Nu mai dai pe la proorocul ăla din coastă? Pe la Ilie mai dau Nebun ești și tu Auziți, când a divorțat Ilie de muiere, în tribunal ținea capul într-o parte, să nu vadă cumva pe nevastă-sa Și ăsta: bine, măi nene Ilie, de ce să faci așa? Păi eu mă duceam la ea și uite așa o pupam, și pe partea astalaltă Fugi, că ești dracu’, piei! Așa i-a zis bietu’ Ilie Mai are planetă? O are în istorie mă pricep, nene Eu, în istorie și-n scriptură Dar tu cum te pricepi în istorie, nu știi tu istorie, cât mai are lumea de trăit? Mult mai are, nene Până în anul 2000 mai are De câte mii de ani e lumea? De sute de mii de ani Numără-le, nu știi, să ți le număr eu Sunt două mii de la Adam până la Până la cine, spune dacă știi Nu știu Știam, dar acum știu altfel și n-o să mai știu nici așa și pe urmă nici așa, dumneata ce mai știi ceva și niciodată nu uiți cum e Spune, nu știți Spune, mă, Nae, tu Purtau oamenii sticla-n buzunar? De secetă Așa e Și au pierit prin apă Potopul Pe urmă, peste două mii de ani Sodoma Lasă, frate Gomorenii, mai pe urmă Purtau foc toți, și-n gură, ca acum, și au pierit prin foc Dar de la Noe ce a venit? Babei Uite vezi că ea știe, voi nu știți Ea are revelație, e genială, ea știe Voi de unde să știți, vă mai și lăudați Istoria o știu, o știu Știi istoria? Cred că o știu Când a domnit Ion Cunosc, domnule, și cunosc și frontul, așa cum știi dumneata biblia Biblia? Biblia pentru tine e țuica, pentru nevastă-ta ești tu când te-ai întors de pe front Ce e pentru tine biblia, Codrule? O să-ți spun cândva alte lucruri Mâine pe unde ești? Mâine aș putea să vorbesc mai mult, acum mi-e gândul în altă parte Unde? Ți-e gândul la muieri, hoțule Dar cred că nu ți-e acolo Ți-o fi la ceva greu, la vreo comoară Cine a găsit comoara din dealul lui Andrei? îți spun eu cine, Mărin, vedea de vitele lui Andrei Boul cât e de prost și tot a găsit ce n-a găsit Mărin, a dat cu cornul în deal, ca boul, și a sărit pământ Și n-a sărit numai pământ, a sărit și un ban Au luat toți oamenii Păi Mărin i-a pus într-o copaie și până acasă i-a vărsat pe drum Au găsit toți Erau bani vechi Ungurești Rămași de la Rudeni De la Rudeni? Cam țineau cu hoții Veneau hoții, zavragiii, așa le zicea, și ei îi adăposteau, să împartă banii Trecuse unul pe la conacul lor și se temuse Fugise spre Argeș cu calul și cu doi saci plini Argint O fi fost și aur, mai știi? Pe drum, i-au ieșit înainte și l-au omorât Au fugit și banii i-au ascuns I-a găsit Mărin La ce te gândeai, biblia ta cum e? Ca acum, ca în noaptea asta Bea matale țuică, eu beau vin Și spaima mea vine de la ceva pe care dumneata îl cunoști Și dumneata, nea Onică El, nu, și poate nici el Soția matale cunoștea și ea ceea ce eu nu cunosc, dar acum a adormit, doarme cu capul pe masă, de obosită Am venit în casa asta din întâmplare M-am mutat în capul satului și mi-am făcut casă și-n pădure L-am cunoscut eu și pe tatăl tău De-aia am venit din întâmplare, eu nu l-am cunoscut pe tatăl lui tata îl știu, l-am cunoscut Am venit să te văd pe dumneata care l-ai cunoscut Nu l-aș fi iubit dacă îl prindeam în viață Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 79 Era om priceput O mai bătea el pe Gherghina, dar știa multe Era tâmplar mare Mie îmi pare că un om, dacă ajunge la o vârstă, se poate simți singur tatăl său Eu nu mai sunt copilul tatălui meu Am fost Am vârsta pe care o avea el când mă nășteam De aceea, pentru că nici pe el nu-1 iubesc, mi-e dor de bunicu-meu și aș vrea să-1 fi văzut, să nu mă simt chiar orfan Cu mama e altfel Ea a îmbătrânit și seamănă cu moarta de bunică-mea Știu ce spui, dar e urât Nu ești tu liniștit și pus pe trai cum e tac-to Prin cap îți pot trece toate câte sunt și nu sunt, dar pe sub nas numai puține, și alea mă interesează pe mine Nu pe mine Eu am ce face Eu stau acasă și citesc Văduv ca mine nu e prea rău Unii cred că ești nebun Mie mi-a murit și nu l-am văzut pe tatăl meu bun Era copil când a murit Mai mic ca mine, eu am 21 de ani și jumătate, pe tata-mare l-am văzut, dar ce folos? Nu e bine să-ți moară tatăl Nici bunicii Nici femeia Dar să mori tu e bine? Eu voiam mereu să scap de moarte, dar nu-mi păsa Voiam să mor numai ca să scap Și să nu mai mori Păi n-am murit Ce să mori tu? Nu băuși rachiu Nu mai băui, am fost beat toată săptămâna * Măi, găsii în pădure ceva scump Ce găsiși? Știi ce am găsit? Ce? Trei crăițe Unde? Parcă eu mai știu unde? Am dat de ele, acum mă duc la pește, poate mai plouă și la noapte O să fie lună O să mă întorc acasă Ai și tu pe unde să te duci, cu cine? N-am Atunci de ce mai trăiești pe lume? Nici prin gând nu-mi trecea să trec pe luncă E o vreme rea Și apele se vaită Poate vânăm Ceva Eu îți sperii de prin tufe vânatul, dacă tot ți-ai luat pușca la tine Nu mi-am luat-o ca să vânez, nene Am plecat pe câmp și atât Nici nu știam eu că o să te întâlnesc Dacă bănuiam asta, lăsam pușca acasă A rămas și acasă una, am două Mă duceam până peste Olt, la Argeș, te-am văzut, m-am apropiat și erai tu Eram eu, dar acum o să mă rped până acasă în pădure, te pomenești Știi că în pădure? Acum o să se lase luna Te las, dar Mai prind podarul treaz Mă trece Oltul și merg mai departe Te las Se duce lume multă de cu noapte peste Olt Nu se culcă podarul, nu grăbi Au mutat ziua în noapte, văzuși? Se duc la rude și la bâlci Ori la bâlci? Adică nu știi? La bâlci se duc, n-au unde în altă parte Ba au Dacă nu te întâlneam, aveam ce face Tocmai trecuse și Baron ре-aici și mai vorbii cu el, m-a rugat să-i împușc ceva de pe luncă Nu te-a mai rugat ăla să-i vânezi ceva îmi spui mie așa, că știi că vreu și eu să îți cer iepuri Nu, acum serios Baron a trecut și el Nici n-a vorbit cu mine Da’ cu cine vorbește ăla? Citește scriptura și nu vorbește cu nimeni Dumneata de ce ai plecat singur, femeia unde ți-e? Acasă Dacă ți-a murit cea dintâi, ре-asta n-o mai iei nicăieri? Ba o iau, da’ acum n-am luat-o Vino și tu și stai colea Mă și speriai, tu ești? Vezi ce lumină e? O să mă rupă câinii ciobanilor din zăvoi Ocolești și matale îi întâlnii pe Baron și Rogojinaru Aștepți pe cineva? Stau așa și mă gândesc, се-ar fi să vii dumneata în noaptea asta de sărbătoare? Unde să vin? Pe luncă Ce să caut? Păi de се-ai venit acuma pe luncă? Mă duc peste Olt, la Argeș, nu se duc toți? Atunci? Atunci ce? Eu tocmai te așteptam Și eu n-am venit că mă așteptai tu Ce faci, pădurarule, noaptea pe luncă, paști caii? Ce vrei, nu toți au o singură casă, am pornit din Dealul Mieilor Și се-ai zis, ia să mă iau după ăștia, și să mai trec și prin sat Și-n sat plecau toți peste Olt Și n-ai mai avut astâmpăr Așa să crezi tu Ai rămas acasă, în sat? N-am rămas Nu e posibil să mai trăiești după ce ți-ai întrerupt viața dintr-un loc și ți-ai continuat-o în altul, ca via mutată de pe dealuri pe acoperișuri de case Ceea ce era bun la ieșirea în lume nu va mai fi bun la întoarcere și între ziduri nu mai păstrezi Ziduri de oraș? Ziduri de locuri Dacă pleci din oraș, acolo era partea bună a ta, pe care la vii nu ți-o poți continua Ba ți-o poți Eu nu cred că ți-o poți De la oraș vin N-ai plecat din pădure Eu n-o duc rău și trebuie să înjur pe mulți Și acum iată-te noaptea pe luncă, în drum spre Argeș Ce Argeș? Dar unde te duci? Mă duc să beau cu podarul Trebuie să fie beat deja Nu te iubesc, nu? Trupul trăit al tău nu mai tânjește după vreo iubire Dacă vrei să mă iubești tu, mai bine potolește-te O să te depărtezi și n-o să mai fie bine Fie-ți și milă de femeile celelalte De femeia mea pe care n-o s-o mai iubesc, pentru că nu m-ai iubit tu Te-am găsit și aici, pe luncă, și spui că nu te voi iubi? Am aflat de la băiatul tău S-a întors, nu s-a mai dus peste Olt S-a întors acasă? L-ai văzut tu? Da Cu gușatul și cu alții înseamnă că n-au mai trecut Oltul Nu mai aștept, că nici ea nu mai vine Am venit eu, la ce să te mai întorci la ea? Am venit și în luncă Nu putem merge acum în pădure, mai bine ne ducem la casele noastre Odată o să stăm mai mult în pădure 80 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ Уаъмьал Р&р'ралі н UNCUBUS* DII Freidrich-Stauglitzstrasse are pe o parte clădiri cu un etaj sau două, vile care par pustii, impresie dată printre altele de absența copiilor Oricum, pustii sau fără copii, clădiri din ultimele decenii, deci solide, nu ca acelea din centru, cărora, dacă le dai jos fardul, dai de zidurile afectate de osteoporoză Copiii, câinii și joggingarii se pot bucura de ceea ce începe dincolo de celălalt trotuar al străzii, care însă trebuie închipuit, deoarece nefîind foarte necesar nu există — un parc-plantație, dar nu unul în stil romantic, pentru că lipsesc urmele unei păduri cu clasici copaci bătrâni; cei mai mulți copaci sunt schilozi, au multe ramuri tăiate, pentru a se combate măcar așa consecințele dramatice ale poluării, alții zac trântiți pe sol de furtuni prezentate de savanți ca fiind tot mai nenaturale și în stive plasate la marginea potecilor, și unii și alții așteptându-și dispariția definitivă prin putrezire și comercializare Evident, bucuria amintitelor categorii e încercată de cei care au timp liber la anumite ore din zi și din noapte și de cei care au curaj Uneori este mai bine să n-ai curaj Câteva vechi cazuri de viol fără asasinat și câteva cazuri de asasinate fără viol n-au intrat totuși în conștiința locală fiindcă ziarele n-au insistat mai mult de două săptămâni asupra întâmplărilor respective, iar asasinii nu s-au lăsat descoperiți sau au fost cu mult prea repede descoperiți Desigur, nu toate incidentele au asemenea dezvoltări fatale, varietatea lor fiind de altfel foarte mare Un ziar de cartier tocmai anunța că se căuta un bărbat de aproximativ 35 ani, care în dimineața ultimei sâmbete se dezbrăcase înaintea unei femei care-și efectua programul de jogging Exact în fața doamnei în vârstă de 42 ani, exhibiționistul de circa 1,90 metri înălțime, cu păr șaten tăiat scurt și abdomen mare revărsat își dăduse jos pantalonii-bermudă de culoare albastru închis Doamna n-a fost totuși impresionată de ce i s-a oferit ochilor; uitând pentru un moment frica provocată de căpușele care puteau să cadă din copaci sau să sară din iarbă pentru a pătrunde prin piele ca să producă grava maladie numită borilioză, a apucat una din crăcile aflate de la ultimul uragan exact la marginea potecii, admonestându-1 în același timp pe bărbatul care purta o cămașă cu desen decent Ca urmare, făptașul a luat-o la fugă și a dispărut, cum relata procesul verbal al poliției, „cu picioarele lui subțiri în formă de X, șosete de culoare deschisă în pantofi bej cu un * UNCUBUSde larman Poppartîn România, larman Popparts-a născut într-un cartier al orașului boemian Brno, ca fiu al unui grefier și al unei artiste A studiat psihiatria la Eranos A profesat în Cape Town, după care se retras într-un sat german unde meditează și cultivă coacăze A fost premiat cu Aldous Huxley pentru Homo Victus, iar Vinod Seth din Maharani Bagh l-a nominalizat la Nobel pentru deradicalizarea pragmaticalizării Cine și-arfi închipuit că, printre englezii din Bram-Bran-Dracula, se va mai scrie o carte, și încă una benignă? Folosirea limbii române nu este accidentală în sistemul literar conceput de autor Până la cheie „Uncubusaparține unei pentatopii având o componentă care nu va fi niciodată tipărită ” Patru sau cinci coautori? Uncubus se va fi putând citi, deocamdată, în legătură cu Excubus de Armâni Popaart apărut la o editură tot din România Uncubus incipit: Friedrich Stauglitzstrasse are pe o parte clădiri cu un etaj sau două, vile care par pustii, impresie dată printre altele de absența copiilor Oricum, pustii sau fără copii, clădiri din ultimele decenii, deci solide, nu ca acelea din centru, cărora dacă le dai jos fardul, dai de zidurile afectate de osteoporoză Copiii, câinii și joggingarii se pot bucura de ceea ce începe dincolo de celălalt trotuar al străzii, care însă trebuie închipuit, deoarece nefiind foarte necesar nu există - un parc-plantație, dar nu unul în stil romantic, pentru că lipsesc urmele unei păduri cu clasici copaci bătrâni; cei mai mulți copaci sunt schilozi, au multe ramuri tăiate, pentru a se combate măcar așa consecințele dramatice ale poluării, alții zac pe sol trântiți de furtuni prezentate de savanți ca fiind tot mai nenaturale și în stive plasate la marginea potecilor, și unii și alții așteptându-și dispariția definitivă prin putrezire și comercializare (p 5) Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 81 foarte bizar mers de rață ” Se solicitau informații pentru identificare în timpul unor sărbători plasate în vară principalele partide politice, unele asociații de strângere formală a legăturilor dintre gennani și străini cu drept de rezidență în Germania și câte-o organizație școlară înscenează chermeze; uneori, când vremea e frumoasă, se decid și educatoarele să lase clădirile grădinițelor și vin să arate copiilor unele aspecte ale naturii: copiii merg de mână, doi câte doi, o educatoare se află în față, alta încheie coloana ținând doi copii de mână, ambii străini, alegerea fiind dublu interpretabilă— să se arate lumii că nu există aversiune față de străini și, pe de altă parte, că unii copii străini sunt atât de precari încât trebuie fie ei protejați, fie natura din jur Nu numai atunci, automobilele poliției își fac pe unele alei rondurile cu viteză redusă Desigur și câțiva plimbăreți constanți — nebuni inofensivi și puternic individualizați ca toți nebunii, ofensivi sau nu: un italian pensionat precoce care cântă continuu Volare, o femeie care face exact douăzeci de pași, se oprește și scuipă, un bărbat cu o lanternă aprinsă în timpul zilei și sub braț un număr vechi din „Der Spiegel”, dar nu mereu același, pensionari cu bețe care și-au propus să trăiască mult și să moară sănătoși Unele poteci au fost bine întreținute cu ani în urmă, ca și lunga fâșie de p ânză plastficată galbenă pe care s-a scris cu foarte mari litere negre “Un NU hotărât extinderii Aeroportului Frankfurt!” cu mult înainte de extinderea Aeroportului; ici și colo se pot întâlni bănci pe care de obicei nu stă nimeni, dar se presupune că a stat, dacă se iau în considerație pungile de plastic, ambalajele alimentare, prezervativele și seringile golite din jurul coșurilor goale concepute pentru gunoaie Pe o asemenea bancă stă totuși, acum în preajma îndesirii nopții un tip scurt, solid, cu o bluză de plastic mat, culoare albastru închis S-ar putea afirma că este în floarea vârstei, o floare care nu se vinde în florăriile din Kleine Markthalle, nici pe Zeii; că este urât și că echipamentul vag sportiv îl incomodează întrucâtva; nu-i obișnuit cu el și pare unul din cei care-și schimbă brusc felul de viață sau care se deghizează rar, de exemplu pentru Halloween și carnaval, dar fără deosebit entuziasm în general, nu are ce face cu mâinile și asta-1 deranjează, deși este dificil de ghicit la се-și folosește în mod curent aceste membre Acum a scos un mobil Privește ecranul atent și parcă amuzat, apropie sursa sonoră de-o ureche Conform unui proverb tot foarte vechi și aceste detalii sunt relevante: spune-mi ce videologo și ce tonlogo ai la telefon ca să-ți spun cine ești Totuși, se poate conveni că există ceva cert în prezența tipului: el este unul din cei ferm convinși că trebuie să fii total nebun sau foarte prost să te stabilești la Frankfurt am Main pentru a spăla cu ora geamuri sau pentru a vinde târlici și software într-un magazin cu de toate pentru ăia nimeni, uitându-te când și când, anume când perspectiva este prielnică, la templul Deutsche Bank, conceput de arhitecți milanezi care au ținut seama de faptul că o catedrală occidentală onorabilă are totdeauna două turnuri După unele indicii, ar putea fi un maniac sexual, dacă atari indicii ar exista și dacă ele ar fi altceva decât aparențe inventate de unul care se teme constant de maniaci sexuali sau are nevoie de ei pentru un scenariu de film sau episoade de serial Examinat de cineva de-al locului, omul ar fi oricum un străin cu potențiale intenții imprevizibile, dar indiscutabil rele De când străinii s-au tot înmulțit la Frankfurt, adică de vreo două mii de ani, nu mai ești sigur de nimic Frica va fulgera șira spinării unui localnic, care și-ar chema instinctiv copiii și câinele Nu numai pentru a-i depărta de ceva potențial dezagreabil, dar și pentru a-și consolida sieși certitudinea că încă nu i sa întâmplat nimic Dacă n-ar avea ideea cu totul nejustificată de a continua să meargă prin parc, fără îndoială că localnicul va respira ușurat atunci când se va vedea pe trotuarul celălalt și unic al străzii pustii Procedând așa, el ar avea un motiv excelent să nu se mai sperie de individul semănând atât de izbitor cu un maniac sexual provenit din cine știe ce țară suprasubdezvoltată, plină de boli incurabile chiar și pentru industriile farmaceutice apte să le provoace, guvernate de președinți nedemocratici sprijinitori ai terorismului mondial, ai antisemitismului și ai nerespectării Drepturilor inalienabile ale Omului în general, pe care în mod inexplicabil americanii nu i-au bombardat încă, nici singuri, nici cu coaliții Dacă totuși ar insista să prefere natura, ar observa poate totuși la aproximativ treizeci de metri în adâncimea parcului, un tip ascuns după un trunchi de plop pe care a fost fixat un carton avertizând asupra chimicalelor nocive cu care s-a stropit totul, în vederea combaterii vulpilor turbate; un plop prin hazard artistic combinat cu niște 82 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni tufișuri și un tip totuși vizibil din spate, de asemenea urât, de asemenea solid, tot scund, îmbrăcat sportiv, dar în kaki maro vânăt bălțat, ca unii militari angajați într-o campanie contra altora O altă deosebire constă în faptul că este blond și nu brunet ca majoritatea locuitorilor planetei, dar un blond obținut prin prelucrarea unui păr similar celui caracteristic pentru majoritatea locuitorilor planetei El urmărește atent micile mișcări nervoase ale tipului așezat pe bancă, înaintea sa Tipul dinaintea sa se uită din când în când spre vila aflată chiar înaintea sa, din care nu poate fi văzut, avantaj pe care de altfel se poate concede că-1 preferă unei prezențe exhibiționiste Tipul în bălțat este dispus pe aceeași linie cu tipul pe care-1 urmărește și cu vila cumpărată și abia renovată de Manfred Tropmannsky Localnicul angajat în promenadă care l-ar descoperi pe tipul în kaki maro căcăniu vânăt ar ajunge fără îndoială la concluzia că acesta nu-1 agreează pe cel dinainte și că intențiile acestuia, pe care probabil nu le cunoaște, îl preocupă intens Din această descoperire ar trebui să decurgă sentimentul de securitate, de certitudine al celui care-și plătește relativ corect impozitele și nu uită să sublinieze public acest lucru de câte ori poate pentru că statisticienii au relevat faptul că doar circa jumătate din cetățenii oficial impozabili produc declarații corecte Dar acest sentiment n-ar avea o viață lungă pentru că, totuși, localnicului i-ar putea trece din întâmplare prin minte că tipul urmărit va descoperi că este urmărit S-ar isca eventual o altercație sau mică încăierare ad hoc sau mai încolo și, de ce totuși nu, un picior ar lovi absurd burta câinelui scos la plimbare sau coastele copilului cu care a zăbovit într-un spațiu cu nisip și cu jucării pentru copii Copilul, unul din ei, pentru care primește indemnizație de la stat, cel care va avea cinci ani peste trei săptămâni Așa că localnicul va părăsi drumul pe care a apucat-o din plăcere, drum cu totul greșit, și o va lua la stânga, aparent involuntar Pentru că la stânga duce o potecă spre unul din numeroasele complexe sportive unde se poate juca tenis și bea o bere, iar copiii pot pretinde o înghețată, în timp ce în dreapta pseudoparcul se întinde tot mai pustiu și mai întunecat la această oră și cu această vreme spre tot felul de autostrăzi, fiind lipsit de orice atracție rezonabilă pentru cetățenii plătitori de impozite, la urma urmei exagerat de mari și tot mai multe, mai ales că unii din cei mai bogați fac ce fac și nu plătesc mai deloc Dar este timpul ca localnicul, fie el și autohton, s-o ia la fugă arătând totuși bine dispus, ținând strâns copiii lângă el și câinele în brațe Dacă un alt localnic cunoscut Iar întreba de ce se grăbește așa, va spune că vrea neapărat să prindă programul de știri televizate și un anume reportaj despre existența unor animale ale deșertului mauritan, iar în mintea sa ar fierbe ideea că nevastă-sa a fost o imbecilă atunci când s-a decis pentru al patrulea copil Al patrulea copil, o fetiță având tocmai la această oră abia trei ani și ceva, s-a oprit în mijlocul potecii și se pregătește să facă pipi Tatăl n-are încotro: se oprește și el, uitându-se printre pomi și, ca din întâmplare, înapoi, ca și cum n-ar vedea nimic interesant De altfel, în împrejurimi nu există nici un alt localnic cunoscut Fetița a băut o doză întreagă de Cola Cola are în general și în particular efecte diuretice Fetița întârzie în mijlocul potecii, are mult de eliminat Un pârâu se prelinge printre picioare și ea îi ușurează înaintarea dirij ându-i drumul cu un bețișor Tatăl strigă la ea afectuos, privind în jur cum poate și el, astfel încât să dea impresia că nu vede nimic în apropiere, scena ar trebui urmărită de o pereche de lebede adulte și de cei patru pui, doi albi și doi cenușii, dar lebedele nu există fiindcă nu există nici un lac, lacurile fiind în zonă inadecvate în măsura în care apa lor ar putea favoriza țânțarii și variatele insecte parvenite în regiune din restul planetei globalizate cu sutele de avioane aterizate zilnic la Fraport Ce părintele nu vrea să vadă, pentru care motiv caută acum pe cer simptomele uraganului Daisy anunțat la timp de meteorologi, este un tip care stă lângă trunchiul unui pin jerpelit grație climei, la circa douăzeci de metri de el, un tip căruia nu i se pot distinge trăsăturile cu acurateță și nici elementele vestimentare din cauza unor frunze și mai ales a întunericului care a luat în stăpânire parcul Pentru a simula și mai verosimil, adică și pentru el însuși, constată abia acum un detaliu interesant: deși ne aflăm în toiul campaniei electorale iscată de alegerile pentru Bundestag, pe strada dotată exclusiv cu vile impozante n-a fost plasat nici un panou și nici un afiș din cele care au tărcat de săptămâni întregi străzile situate totuși nu foarte departe, populate cu chiriași indeciși și magazine discount (continuare la pagina 89) Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 83 GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ 9 STAREA DE ROMANITATE: Creștinarea în vatra ancestrală (2) Spuneam că problematica complexă a creștinării românilor cere răspunsuri la un im-broglio - asemenea unui bolovan aruncat în baltă - „mediatizat” insidios de un jurnalist și un arheolog în „Adevărul” Să o luăm pe rând Arheologul și acel jurnalist „de acoperire” care, și unul și celălalt, se pare că n-au auzit de un principiu fundamental în cercetarea istorică, sine ira et studio, ne aduc la cunoștință că „Despre ce creștini la nord de Dunăre discutăm după retragerea Imperiului Roman din Dacia, în 275? Atât sursele arheologice, cât și izvoarele istorice îi «pierd»pe daci după retragerea romană ” Pentru ca, doar câteva rânduri mai încolo, să afli că, totuși - și ca atare tensiunea uimirii crește -, „înperioada Daciei romane [ ] locuitorii orașelor fuseseră creștini” și că nu există „ informații credibile care să nu confirme că populația rămasă în Dacia după retragere era creștină ” Șocul uimirii este apoi și mai tulburător când ni se transmite - o inculcare prin fals premeditat - că migratorii goți, care au pătruns în Dacia chiar înainte de retragerea aureliană, s-au creștinat în masă, ba au avut și un episcop, Teofil (Wulfila/ Ulfilas) al Gothiei/Goției, recunoscut de primul sinod ecumenic de laNiceea (325) și chiar un martir, Sfântul Sava ucis prin înecare în apa Buzăului în 372, în preajma Paștelui, dar „n-au influențat cu nimic creștinismul românesc”, care, de altminteri, ar fi fost organizat de unii preoți slavo-bulgari refugiați la nord de Dunăre ca urmare a presiunilor Imperiul Bizantin, și astfel,, au adus biserica creștină în mijlocul românilor” (punctul de vedere aparține lui Petre P Panaitescu, invocat de jurnalistul de la „Adevărul”), iar arheologul „este de părere ca românii au venit de la sud de Dunăre creștinați” și că „Biserica a apărut mult mai târziu și a stricat oarecum solidaritatea primară a creștinilor ” • Este de observat inconsecvențele și inadvertențele puse în circulație, încât un cititor rămâne perplex și nu înțelege cum devine chestiunea cu creștinarea strămoșilor noștri Sau poate asta s-a dorit? Păi, dacă autohtonii au părăsit în totalitate Dacia, producând o deșertificare etnică, e de mirare cum de a mai rămas o populație la nord de Dunăre, fie și necreștină, și căreia niște preoți slavo-bulgari i-au „adus biserica creștină”? Și care populație, trăind laolaltă cu goții creștinați, nu a reușit a fi creștinată, tot așa cum s-a întâmplat cu locuitorii orașelor din Dacia romană, și anume cei autohtoni, ceilalți - ni se dă de înțeles -, din administrația și armata imperială, fiind închinați întru Hristos • O să vedem acum că „dacii pierduți” creștinați n-au dispărut nici în neant, nici cu totul nu s-au exilat la sud de Dunăre, și că jurnalistul și arheologul, de conivență au pus în execuție - din motive/interese obscure care acum ne scapă - un plan de falsificare a momentului creștinării românilor 1 Chiar dacă mărturiile arheologice sunt parcimonioase ele există și sunt convingătoare Marele savant care a fost Vasile Pârvan ne oferă câteva paradigme în cronica la articolul arhiepiscopului de București Raymund Netzhammer „Rămășițe creștinești în Dobrogea”, publicat în „Rumănicher Lloyd”, cronică inserată în „ Viața românească ”, nr 2 din februarie 1907: „La vreo 10 după Hr [ ] creștinismul a trebuit totuși să pătrundă în orașele care erau în legături de negoț cu cele din Asia Mică și din Macedonia unde a propovăduit Pavel De asemenea o fi venit cu ostașii aduși acolo din Asia Mică, Italia și Spania Cele dintâi urme de biserici creștine s-au aflat la Troesmis [ ] în apropiere de Iglița de astăzi Dar cele mai multe biserici creștine se află la Tropaeum Trajani, Civitas Tropaeensium sau Tropaeum (Adamclisi) [ ] In timpul de la Constantin până la Justinian trebuie să se fi zidit bisericile ce s-au descoperit la Tropaeum [ ] In 84 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Tropaeum s-au descoperit cinci biserici, printre care una era biserica episcopală Cum că acolo era episcopul Sciției ” (Vasile Pârvan, „Rămășițele creștinești în Dobrogea”, în „Dacii la Troia”, Ed SaeculumI O , București, 2011, pp 536-537) Este adevărat că paradigmele vin din spațiul cuprins între Dunăre și Marea Neagră și nu din cel danubiano-carpatic, dar este vorba de un spațiu în interconexiune geografică și etnică cu acesta, deci și religioasă Și Vasile Pârvan știa exact ce a susținut, cum tot la fel de exact a știut ce spune într-un excelent expozeu despre civilizația românilor, și anume că „creștinismul nostru nu este de origine bizantină, ca acela, mult mai târziu, slav, din Balcani, ci de origine latină, transmis Daciei Traiane de către misionarii Iliriei latine între 350 și 450, și în principal sub influența marelui apostol al acestei regiuni, sfântul episcop din Remesiana, Niceta, prietenul lui Paolino din Nola, suavul poet al Italiei creștine” (Vasile Pârvan, „Despre originile civilizației românești ”, în op cit , p 129) Am început șirul argumentelor cu o autoritate incontestabilă în domeniul cercetării arheologice și care ne arată că pătrunderea creștinismului în spațiul străvechi românesc dintre Carpați-Dunăre-Marea Neagră a fost un fapt real încă din perioada de colonizare imperială romană și că - nu mă îndoiesc de acest adevăr-populația daco-romană rămasă în vatra dacică ancestrală a avut o anumită implicare în creștinarea goților Și oricând de parcimonioase ar fi probele arheologice ele există Am să ilustrez nu cu cele mai cunoscute, ci cu unele, de pildă, din arealul lalomiței superioare - segmentul său sudic -, care au un evident caracter de inedit: „Pe valea superioară a lalomiței -văzută ca Apa Sfântă de traco-daco-geți, care au numit-o Naparis = „Ceresctd”, „ Divinul ”, datorităfaptului că izvora de sub vârful Omu = Zeus/Karaios/Capul lui Dumnezeu (în greaca veche) - în sudul acestei văi în spațiul a ceea ce noi am numit PreTârgoviștea, pe promontoriul de pe partea dreaptă, în zona actualului cartier Suseni al fostei Cetăți de Scaun, acolo unde se află acum sediul Arhiepiscopiei Târgoviștei, dar și pe partea stângă, la Valea Voievozilor (Răzvad), la doar un kilometru depărtare, între sec II-VII -mărturia o depun cercetările arheologice -s-a manifestat o relevantă viață paleocreștină Așadar, pe promontoriul care găzduiește sediul Arhiepiscopiei Târgoviștei, un profesionist al arhitecturii și pasionat arheolog, Cornel lonescu, a săpat pe la începutul mileniului al treilea, în spațiul Bisericii cu hramurile „Adormirea Maicii Domnului ” și „ Sf Antonie cel Mare ” (Crețulescu), secolul XVII, actual paraclis arhiepiscopal Și chiar sub temelia paraclisului decopertează - după cum a mărturisit - rămășițele unui „set” de mici biserici (șase, câte au fost deszghiocate din adâncul tainițelor de pământ), prelevăndu-se și o bogată „ recoltă ” de obiecte ceramice dacice și de ceramică roșie romană, databile în secolele I-III, iar lăcașurilor de cult le stabilește perioada când trebuie să fi fost zidite în secolele II-III Acest fapt relevă prezența în arealul românesc cuprins între Carpaii și Dunăre, nu numai continuitatea de locuire într-o așezare geto-dacică organizată în jurul unor lăcașuri de cult, ci, preemțional, afirmarea credinței în Dumnezeu prin existența acestor altare paleocreștine Iar planul arhitectural al acestora ne amintește „de foișorul sacru unde a avut loc Cina cea de Taină In fond, acest foișor sacru reprezintă adevăratul plan arhitectural stabilit de Mântuitorul Isus pentru înfățișarea bisericii creștine” In susținerea existenței unei vieți paleocreștine în PreTărgoviște vin și descoperirile de acum patru decenii ale arheologului, cu certă expertiză, Luciana Oancea, de la Muzeul Județean Dâmbovița, care și-a desfășurat investigarea atât în cartierul Suseni, cât și la Valea Voievozilor Materialele au provenit dintr-o amplă stațiune arheologică, arheologul încadrăndu-le secolelor III-IV Inventând este reprezentativ, iar observațiile, precizează arheologul, „ stratigrafice au dus [ ] la constatarea că în punctul investigat de noi, există două straturi de cultură, unul bogat în depuneri în care s-au situat vestigiile din sec III-IVe n , care au constat în material ceramic, chirpici, fibule ” O parte din acest inventar, probabil, trebuie să aibă și o semnificație ritualică de natură creștină Și același arheolog a recuperat și a cercetat un impresionant inventar, cuprinzând obiecte din argint, bronz, fier, plumb și monede de argint și de aur, aparținând secolelor XII î H și XVIII d H In acest inventar găsim și două cruci descrise și datate astfel de arheolog, una: „Plumb Turnată L = 25 muncă 1 = 15 muncă Stare de conservare foarte corodate Brațele plate, sunt ușor gâtuite spre centru și capetele rotunjite Neornamentată Sec ХІ-ХП” Arheologul concluzionează că, și într-un caz, și în celălalt, în această zonă cuprinsă între cartierul Suseni al Târgoviștei și satul Valea Voievozilor, avem de-a face cu o așezare / așezări cu o populație de geto-daci liberi, și se poate adăuga, luând în Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 85 seamă continuitatea neîntreruptă de locuire, dovedită de mărturiile arheologice, de protoromâni, care în secolele I (după ce propovăduirea hristică a Sfântului Apostol Andrei a pătruns și pe valea superioară a lalomiței) - XII s-a încreștinat printr-un fenomen de aprioric - aport imanent Dacă este să facem o legătură între credința trăită de strămoșii românilor de pe Apa Sfântă și înrecreștinarea în procesul de etnogeneză românească, se poate achiesa la ideea că trecerea de la adorația lui Princeps Deorurn / Capul lui Dumnezeu (Zeus Karaios) / Zamolxis (Zeul Moș) /întemeietorul, al cănii tron ar fi fost muntele Cogaionon (Vârful Omu), la adorația lui Dumnezeu și a Fiului, Mântuitor al lumii, lisus fiind întruparea pământeană a Creatorului întregului Univers, s-a produs și în acest spațiu pelasgo-traco-geto-daco-românesc, fără zbuciumări dramatice ” (,, Enciclopedia orașului Târgoviște”, ediția a Il-a, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2012, pp 278-279) La care aș mai adăuga - probe la fel de puțin cunoscute, autentice însă - imaginea crucii și a martirului hristic, sugerat de moartea unui dac, de pe unele reliefuri de pe fusul Columnei Traiane din Cetatea Eternă Se poate lua astfel în seamă opinia unor istorici că printre ostașii legiunilor care au staționat în Dacia (a V-a Macedonica, a XIII-a Gemina, trupe de auxiliari), printre colonii romanizați din unele provincii ale Imperiului Roman (din Peninsula Balcanică, și Gallia, dar și din Africa nord-estică și Asia Mică), împroprietăriți în teritoriile cucerite în nordul Dunării, și sclavii acestor coloni, printre funcționari și negustori au fost să fie și închinători și propovăduitori ai credinței creștine 2 Iar o organizare eclezială incipientă s-a manifestat înainte de „importul” sud danubian - pe care nu-1 exclud în totalitate -, ci spun că ea a existat și că nu preoții slavo-bulgari,, au adus biserica creștină în mijlocul românilor” pentru prima oară Tocmai de aceia mi se pare suspect demersul arheologului și jurnalistului care se fac a nu avea cunoaștere despre organizarea bisericească din Scythia Minor (Dobrogea daco-romană) cu episcopatul Tomisului, amintit documentar la 369 (dar ar fi fost posibil ,, ca însuși Sf Apostol Andrei să fi hirotonit un episcop ” mai înainte), și, din relatarea lui Evangelicus, ca ar mai fi păstorit aici „ un episcop cu numele Efrem, pomenit în sinaxarul zilei de 7 martie, ca trimis de episcopul Ermon al Ierusalimului (300-314) să propovăduiască în Sciția, unde a primit moarte de martir ” (Mircea Păcurariu,„Istoria Bisericii Ortodoxe Române ”, Ed Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, voi I, București, 1992, p 143) Cu siguranță însă episcopulVetranion/Bretanio a stat în scaunul episcopal tomitan (la anul atestării certe) în vremea împăratului Valens (364-378), urmat de alți ierarhi siguri, întâi stătători ai episcopatelor din secolul VI de la Callatis (Mangalia), Axiopolis (Cernavodă), Carsium (Hârșova), Histria (Istris), Tropaeum Traiani (Adam Clisi), Noviodunum (Isaceea), Aegyssees (Tulcea), Salsovia (Mahmundia), Halmyris (Dunavățul de Jos) (cf Notitia Episcopatuum) în zona carpatică-danuabiană, de asemenea, putem depista forme de organizare bisericească în secolele ГѴ-ѴІ în marele spațiu jurisdicțional al Arhiepiscopiei Justiniana Prima, localizată între Nad’sus (Niț, în Serbia) ți Dunăre, forme amintite în Novela XI, emisă de împăratul Justinian (527-565), cum au fost cele de la Viminacium, Recidiva și Litterata (Lederata), cât și deProcopius din Cezareea în „De Aedificiis ”, care notifică numeroase cetăți în stânga danubiană (Mircea Păcurariu, op cit , pp 174-175) Iar la Sucidava (Celei, azi/Corabia) s-a descoperit o bazilică din secolele V-VI, ca și la Morisena (Cenad, jud Tmiș), unde în secolele IV-VI a existat o biserică în care a slujit, ca și în cazul altor lăcașuri de cult creștine, horepiscopi (trimiși ai episcopiilor bizantine sud-dunărene) (Ibidem, pp 179-180) Așa că „verdictul” arheologului și jurnalistului este unul -reiterez - fals Nu preoții slavo-bulgari au adus biserica creștină între Carpați, Dunăre și Marea Neagră, ci aportul lor a fost unul mai târziu - și este un adevăr pe care, cum am spus, îl recunosc, pentru că este dovedit -, începând din secolul X prin introducerea liturghiei bizantine în paleoslavă, cât și printr-o consolidare, de natură organizatorică, a instituției bisericești S-a produs o sinteză originală benefică de latinitate și ortodoxie, un miracol - cum l-a văzut în înțelepciunea sa Dumitru Stăniloae -, un paradox salvgardator al poporului român, de „ neconfundat cu lumea slavă, iar prin ortodoxie, neconfundat cu lumea naționalităților catolice din vecinătatea apuseană” (Dumitru Stăniloaie, „Rolul Ortodoxiei în formarea și păstrarea ființei poporului român și a unităților naționale ”, în „Ortodoxia”, an XXX, nr 4,1978, p 599) Așadar, problema creștinării și evoluției creștinătății poporului român (geneză și instituționalizare organizată) nu poate fi înțeleasă decât printr-o hermeneutică dialectică și în contextualitatea împrejurărilor istorice Astfel se poate ajunge la obiectivare Chiar dacă și adevărul istoric este relativ 86 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROIECTE MONOGRAFI ȘI MONOGRAFII DÂMBOVIȚENE De curând noul Consiliu Național al Cercetării Științifice (CNCS) care are ca misiune stimularea excelenței în cercetarea științifică din România și, printre atribuții, asistarea Ministerului Educației Cercetării Tineretului și Sportului, a acreditat, într-o selecție riguroasă, câteva zeci de edituri pentru diferite domenii Printre acestea și Editura Bibliotheca pentru domeniile istorie și studii religioase (45 de edituri acreditate), teologie (16), mituri, ritualuri, reprezentări și simbolice, etnografie (35) Este o recunoaștere directă a importanței științifice a proiectului declanșat de Editura Bibliotheca în urmă cu 15 ani când, în planurile sale editoriale, a introdus colecția monografia în care, până în prezent, au apărut 36 de titluri, finalul gândit de editor, poate ușor utopic, fiind ca fiecare localitate dâmbovițeană să-și aibă monografia sa Se pare că proiectul, întâmpinat favorabil de autorități, dar mai ales de etnografi, de intelectualii trăitori în acele comunități, nu este nici pe departe utopic Mai ales după ce monografii semnate de Mihai Gabriel Popescu (primul coordonator al colecției), George Coandă, George Toma Veseliu (coordonatorul actul al colecției), Victor Negulescu, Victor Davidoiu, Niculae Ionel sau Ion Bratu ș a , au apărut în tiraje ce au dus, pe lângă structurarea unor elemente de istorie locală, la popularizarea genului* Summumul îl constituie, desigur, „Enciclopedia orașului Târgoviște” realizată de un grup de specialiști, câțiva impuși de beneficiar (Consiliul Municipal Târgoviște) dar care s-au aliniat cerințelor impuse de editor Pentru cititorul nostru este util să afle că specia monografiei are vechime de la Spiru Haret și Dimitrie Guști încoace Există și alți monografi (Marian Curculescu, Honorius Moțoc, Mihai Oproiu ș a ) ale căror reușite nu au însă o structură vizionar-unitară așa cum e aceea dată de o colecție coordonată de un monografist de statură Un episod din perioada exacerbării patriotarde a regimului comunist ce a marcat negativ evoluția speciei, din păcate într-o perioadă cuprinsă între anii ’70 și începutul mileniului al treilea, merită a fi evocat în 1970, instituțiile ce dirijau mersul culturii sub directa pilotare a PCR dispun ca fiecare comună să editeze o monografie a localității, sarcina revenind în final cadrelor didactice Și fiindcă unii au urmat stilul și modelul unor monografii apărute înainte de 1945, activiștii PCR au impus o structură standard: 75% istoria contemporană cu marile realizări ale regimului comunist și 25% istoria propriu-zisă a localității, evitându-se astfel, prin trimitere doar la istorie, semnificația mult mai cuprinzătoarea a monografiei „Cuprinsul”, impus și acesta, cenzura autorii: descrierea geografică, istoricul comunei (satelor) cu accent pe contemporan, populația și ocupațiile locuitorilor, școala, căminul cultural, ocrotirea sănătății, cooperație, comerț, industrie, realizări, ne mândrim cu fiii de azi ai comunei, conducerea administrativă a localității Nimic despre regalitate, biserici, războiul din Est etc etc Ce aduce nou colecția Editurii Bibliotheca? Propune modele anterioare anului 1970, precum monografia învățătorului Gheorghe Calciu (1939), lucrare fmanțată/îndrumată de Dimitrie Guști, ministru al Instrucției și Cultelor Aceasta însemnând întoarcerea la documentul de arhivă Astfel, Mihai Gabriel Popescu, autor a 12 monografii, aduce în La redactarea finală au fost eliminate considerațiile tematice ale autorului cu referire la istoricul și evoluția speciei, monografi iluștri, concluzii comparatiste etc , în favoarea unor informații cu referire strict la arealul dâmbovițean Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 87 prezent drept modele monografii ale comunelor Runcu sau Râu Alb, semnate alături de înv GabrielN Popescu și preotul Grigore H Mircescu, precum și publicarea unor documente de arhivă puse la îndemâna mai tinerilor autori ce nu au deprinderea sau răbdarea cercetării acestora: „Brăbuleț-Dâmbovița Documente” (1999), „Dâmbovița 2000” (2001), „Dâmbovița 2002” (2003), „Pagini la istoria pădurii dâmbovițene” (2002), „Evoluția instituției silvice dâmbovițene” (2004), „Pagini la istoria bisericilor din comunele Râu Alb și Runcu” (2006) sau „Dâmbovița 1810-2010 Micromonografii Documente” (2010) O altă latură distinctivă a monografiilor apărute în colecția Editurii Bibliotheca este aceea că autorii, conform proiectului editorial inițiat în 1997, relevă imaginea comunității locale prin trăsăturile sale caracteristice prin recurs la istoric, etnografic, artistic, tradițional așa cum mărturisește George Toma Veseliu în lucrarea sa „Monografia comunei Răzvad Răzvad -vatră voievodală” (ed a 11-a, 2012): „[ ] mi-am definit lucrarea ca pe un experiment, dacă nu cu totul nou, cel puțin în parte, o încercare de a modifica prejudecățile, de a folosi complementarismul ca metodă de cercetare și elaborare utilizând un alt tip de retorică fără a părăsi coloana vertebrală a rigorii științifice” într-un singur punct (pag 22-36 din ediția a 11-a revăzută și adăugită) se abate autorul de la proiect, plătind, prin prezentarea „realizărilor primarului comunei”, tribut sponsorului Autorul, ziarist, poet, romancier de talent, „inventează” un nou stil al monografis-mului în care coabitează fericit informația științifică cu tratarea literar-artistică a unor momente din istoria Răzvadului (atestat documentar la 17 noiembrie 1431, când Alexandru Aldea-Voievod dăruiește satul Răzvad Mănăstirii Dealu), cu cele ale povestașului sau ale portretistului de talent O substanțială parte e alocată „fiilor satului”, eroilor dar și artiștilor pictori sau scriitori Deși are aproape 600 de pagini în format 17/24 cm, cartea se citește în întregime pentru datele noi, iconografie și, mai ales, pentru stilul in confundabil al romancierului devenit ocazional monografist într-o manieră proprie își realizează monografiile pe care le numește „istorii” dr George Coandă: „Istoria Târgoviștei Cronologie enciclopedică” (2007), „Istoria Nucetului Cronologie enciclopedică” (2011) sau „Istoria Aninoasei-Dâmbovița Cronologie enciclopedică” (2012) Poet, ziarist, geograf, geopolitian, istoric, George Coandă este conștient de faptul că în mare parte a sa istoria României de după Războiul de Reîntregire trebuie, pentru eliminarea imixtiunii „interpreților” istoriografiei comuniste, rescrisă De aceea, în cărțile sale, dr George Coandă prezintă neutru evenimentele, fără umbră de partizanat, lăsând pentru cititori comentariul Și pentru că totuși scrierile sale sunt monografii, autorul atașează așa-numite addende synopsis semnate de colaboratori specialiști referitoare la geografie, economie, folclor, culte etc Un alt important și original monografist este gr Victor Negulescu Autor al treisprezece cărți de istorie a serviciilor secrete (el însuși a fost 11 ani atașat militar aero-naval la Roma, apoi, revenit în țară, a înființat și condus cinci ani Serviciul de Contraspionaj al Armatei), retras în satul natal Runcu, găsește răgazul pentru a întocmi o monografie a localității -, „Runcu în eternitate Mituri, legende și realități” Continuând prin actualizare, într-un fel, monografia semnată în 1999 de Gabriel N Popescu și Mihai Gabriel Popescu, autorul insistă asupra arborilor genealogici ai unor vechi familii ale satului, dar și asupra unor momente evitate de autorii anteriori cum ar fi războiul din Est, numele eroilor martiri pe frontul de Est fiind șters de pe monumentul eroilor în anii comunismului Identic procedează folcloristul fon Bratu care îngrijește și „completează” „Monografia comunei Pietroșița” semnată de Dumitru Ulieru în 1982 fon Bratu aduce istoria comunei până în 2002 Folclorist, etnograf și monografist, fon Bratu mărește numărul documentelor de referință de la 11 la 62, face trimiteri la „Tezaurul documentar al județului Dâmbovița” de Gh Potra Autorul își structurează lucrarea în câteva capitole (generalități, din trecutul Pietroșiței, viața social-politică, economică, culturală, contribuția Pietroșiței la apărarea patriei, după 23 august 1944) Capitolele noi, ce aparțin lui fon Bratu (scriitori și reporteri despre Pietroșița, personalități ale comunei, schițe genealogice, folclor din Pietroșița, muzeul etnografic Pietroșița, memorii) bogata iconografie fac din lucrarea lui fon Bratu (416 p , format 17/ 24 cm) un model al speciei Aceeași performanță o atinge prof Victor Davidoiu în monografia comunei Bezdead O lucrare de pionierat a acestuia este „Mit și istorie Centenarul Școlii Nr 2 Bezdead-Dâmbovița” (1998) Alteori conținut semantic al termenului monografie (studiu științific amplu asupra 88 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni unui anumit subiect, tratat detaliat și multilateral) este eludat voit sau nu de monografiști Altfel, un manuscris mai vechi (1978) înfățișând „creșterea organică a comunei Cojasca ajunge, în 2006, să fie „Baladă la lăutarii din Fântânele” cu subtitlurile „O istorie a comunei Cojasca Culegere de balade și studiu” Necanonic, autorul, ce se va dovedi un prozator și un critic literar de înălțime, atrage lectorul prin măiestria cu care complinește „istoria cea repede” a satului Cojasca cu imaginea locuitorilor văzuți din aproape în capitolul lăutarii și lăutăria, dar și prinși - aici este cu totul original - în „jurnalele orale” sau în portretele admirabil realizate literar un fel de fișe biografice redate prin intermediul înregistrării unor lăutari vestiți: Ganea, Calimache, Pițigoi, Șapteluni, Bondilă Meritul monografistului este acela de a reține pentru istorie imaginea unei lumi în destrămare, „intervievații” autorului fiind octogenari Original, lumea satului este văzută de Niculae Ionel într-un dialog cu divinitatea: „[ ] satul vechi nu se destăinuiește dacă nu e pus sub semnul credinței nestrămutate în Dumnezeu și, astfel, făptura lui a purtat de-a lungul veacurilor nu acel strai neobosit al ignoranței, trudei și sărăciei vecine cu mizeria, nici pe cel ca de operetă, cum grăbit și superficial mai cred unii sau alții despre satul românesc, ci pe acel umil, al splendorii” O estimare a etapei în care se află în Dâmbovița cărțile ce se încadrează în tematica mai largă a monografiei ar putea fi apreciată drept optimistă în sensul că aproape fiecare localitate își are monografia sa la care se adaugă scrierile unor istorici, etnografi, geografi, memorialiști precum „Memoria dascălilor noștri” (5 volume semnate de Mihai Gabriel Popescu, cuprinzând „portrete” ale unor personalități majoritatea din lumea satului), culegerile de documente ale unor localități, studii asupra instituției silvice și a pădurii, istorii ale unor biserici și mănăstiri, culegeri de folclor etc etc O concluzie ce se impune arată că proiectul declanșat în 1997 s-a dovedit/ se dovedește viabil și că monografiile editate, inclusiv „Enciclopedia orașului Târgoviște, se constituie în etape premergătoare editării „Marii enciclopedii a județului Dâmbovița” la care lucrează deja unii dintre monografiștii prezentați, volum ce se preconizează să apară sub egida Societății Scriitorilor Târgovișteni, evident cu sprijinul material al Consiliului Județean Proiectul este în curs de desfășurare (urmare de la pagina 83) Uncubus Tipul își mișcă din când în când capul, privind spre tipul de pe bancă, apoi spre tipul în kaki, care-1 pare a-1 urmări pe tipul de pe bancă Dacă un elicopter ar trece pe deasupra, un elicopter doar, nu mai multe, unul din acela care transportă un bolnav urgent tocmai de la Empede bei Neustadt am Riibenberge la Clinica Universitară așezată în apropiere sau vreun ministru al Landului de la Darmstadt la Wiesbaden, ba chiar cel care produce zgomot chiar acum, transportând la domiciliu pe directorul uneia din băncile locale cu rezonanță mondială chiar și în perioadele de criză financiară, dacă n-ar fi pomii fie ei și ciungi și dacă n-ar fi întuneric, i-ar vedea foarte bine pe toți trei Evident, dacă în elicopter ar fi cineva interesat să-i urmărească Tipul care presupune cu tot sufletul că este ultimul, nesupravegheat de alții, este Euroi sau cu у sau Euroiu, depinde Ultimul lui nume, pe care și l-a ales în cinstea monezii europene unitare A terminat cu Demark de la Deutsche Mark, nu-1 mai satisface nici Franc, nici Krone Dar n-a putut alege pur și simplu pe Euro, de frică să nu isce vreun proces de uzurpare sau plagiat De altfel, exact în acest sens, ce urmează e relatarea unor evenimente, executată de el însuși la persoana a treia Paul i-a spus că așa ceva este curent în scris și i-a arătat cum s-o facă Binențeles, ar evoca situații și fapte; spre deosebire de alții, n-ar inventa pentru că n-ar avea nici un motiv comercial, electoral sau juridic Așa că se poate avea încredere deplină în persoana a treia Paul i-a spus că trucul a fost ales și de imperatorul Cezar, dar nu crede că din cauza aceasta a bulit-o Este foarte interesant să scrii ca alții, fără să te confunzi cu ei și făcând-o, să te simți ca gâdilat întrun loc care nu poate fi precizat nici măcar la persoana a treia, ca și chestia aia din Univers încă nedescoperită deși a fost pe deplin explicată Ei, da, fetița și-a terminat activitatea pe vine și s-a ridicat Tatăl o ia de mână și o iau la fugă pe scurtătură, deși este de acum sigur că Daisy, fie și ca uragan, va întârzia un pic, ca orice femeie care se respectă și-i respectă pe cei care-o așteaptă Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 89 PORTRETE ÎN PENIȚĂ У РІвл&иРіі/і, Рар-еЛ-см SPECTACOLUL LITERATURII, VĂZUT SI COMENTAT DE LA GĂESTI* „Nu mi-1 pot închipui altfel pe dl Tudor Cristea decât stând la biroul din camera lui de lucru, înconjurat de istorii, dicționare literare și maldăre întregi de volume în care văd multe semne de carte ce marchează paginile unde criticul a descoperit un citat semnificativ, o frază ori un paragraf revelator pentru ideile pe care vrea să le abordeze în eseurile gândite de mai multă vreme și păstrate, tot multă vreme, în memorie Cărțile pe care le citește, nu atât pentru a fi la curent cu ce se publică ori pentru a menține revista „Litere” racordată în permanență la actualitate cât mai degrabă dintr-o anume voluptate a lecturii, îi procură, vreau să cred, veritabile regaluri spirituale Din care, firește, are numai de câștigat” Așa scriam într-o cronică de acum vreo șase ani la cartea „Chipul și oglinda” pe care acest fost coleg al meu de studenție o publica atunci și în care adunase o parte din eseurile lui despre o serie de scriitori români mai vechi, așa-ziși „de raft doi” Cu alte cuvinte, autorul amintitei cărți făcea, într-un fel, și un act de dreptate aducându-i pe scriitorii cu pricina în atenția cititorilor de azi Dar să las la o parte recenzia respectivă și să revin la dl Tudor Cristea, poetul, prozatorul și publicistul care în anul 2000 declanșa o „aventură” cu multe semnificații și conotații: apariția revistei „Litere”, ce avea să se impună imediat ca una dintre publicațiile de mare și justificat interes, atât prin galeria colaboratorilor cât și - mai ales! - prin conținutul materialelor care aveau să vadă lumina tiparului în paginile ei Desigur, pe lângă multele lucruri care s-au putut/se pot spune despre „Litere”, au fost/vor fi mereu și mereu lucruri noi de adăugat, fiindcă o revistă literară are, între alte atribute, și pe acela de a provoca * Din volumul „Salonul portretelor în peniță”, în curs de apariție la Editura Bibliotheca opinii, comentarii, judecăți Nu voi devia, însă, de la subiect și mă voi opri - cum mi-am propus - asupra portretului d-lui Tudor Cristea, fie el și sumar, adică „în peniță” Așadar, când și cum l-am cunoscut pe acest scriitor? E musai să mă întorc în timp cu vreo patru decenii și mai bine, cam prin anii 1965-1966, când eram amândoi studenți la Facultatea de Limba și Literatura Română din Universitatea București Nu sunt un nostalgic, comunist sau de altă natură, dar trebuie să recunosc că în perioada despre care este vorba exista în Capitala noastră, prin în lumea studențească, o veritabilă emulație spirituală, favorizată, fără nicio îndoială, de ceea ce avea să fie numit mai târziu „deschiderea de la începuturile regimului Ceaușescu” La facultate și în multe alte locuri din București funcționau cenacluri și cercuri literare, revistele (puține câte erau pe atunci) se dovedeau a fi receptive la vântul nou ce începea să bată prin lumea literară Profesorii se grăbeau să ne pună și ei la curent cu mișcările literare din afară țării și toate astea la un loc creau o atmosferă propice afirmării tinerilor în poezie, proză, teatru, mai ales că într-o vreme a apărut și o revistă studențească de profil -„Amfiteatru”, în jurul căreia s-au grupat numaidecât visătorii într-ale creației beletristice Pe dl Tudor Cristea cred că l-am cunoscut la un cenaclu literar (poate cel care își ținea ședințele duminică dimineața în amfiteatrul Odobescu) sau poate chiar în holul facultății, devenit și el un fel de agora în care reprezentanții diferiților ani de studii se întâlneau în pauze și chiar după orele de curs și discutau fel de fel de lucruri, de la impresiile despre unii profesori sau colegi și până la sumarele ultimelor numere din „Gazeta literară”, din „Luceafărul” ori 90 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni alte publicații Sau poate ne vom fi cunoscut la cofetăria „Albina” din imediata apropiere a Universității, ori la căminul „Carpați” de peste drum, locul în care eram cazați noi cei veniți din provincie Dacă nu mai știu locul în care ne-am întâlnit pentru prima oară, un lucru e sigur: i-am remarcat numaidecât discreția, timiditatea, o anume sfială care-1 făceau mai mult să asculte ce spun alții decât să se avânte el în susținerea ori combaterea cutărei sau cutărei idei aduse în discuție Pe atunci Dorel Cristea, pe numele lui adevărat, nu cred că nutrea ambiții literare, sau, oricum, dacă le nutrea, n-o spunea nimănui Era, cum se zice, în perioada acumulărilor De lecturi, dar și de experiențe Cunoștea oameni, mentalități, puncte de vedere și câte altele Nu ne întâlneam prea des din simplul motiv că eram în ani de studii diferiți (eu cu un an înaintea lui) și rareori coincideau orarele astfel încât să ni se suprapună pauzele dintre ore sau cursuri, așa încât n-aș putea spune că mă leagă de d-sa o amintire anume, care, la o adică, ar trebui și ar merita să fie povestită Nu știu dacă acest fost coleg de facultate și-ar fi dorit pe atunci să lucreze în redacția vreunei reviste literare (probabil că da), dar cum pentru pătrunderea acolo se dădeau mari bătălii între „pilele” unora și ale altora (și presupun că el nu avea protecție de la nimeni) și-a acceptat cu înțelegere soarta, primind repartiție ca de limba și literatura română profesor la Găești în fond, și-o fi spus, avea în fața un precedent celebru: cel al lui Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu, o vreme, cândva, și ei dascăli în târgul dâmbovițean Se spune îndeobște că „Omul sfințește locul” și, în ce-1 privește pe Tudor Cristea, acest adevăr s-a confirmat cu asupra de măsură Necum complexat că a ajuns profesor de provincie, el ș-a consacrat studiului și creației și a reușit, de-a lungul anilor, să-și edifice admirabil ceea ce se poate numi o „operă literară”: a debutat cu poezie în 1972, dar a scrie și roman, eseuri și critică literară A îngrijit ediții din scriitori clasici și contemporani, a alcătuit și prefațat antologii de poezie și proză, a fost și este o prezență continuă în revistele literare etc etc Experiența didactică n-a rămas nici ea nefructificată Unul dintre volume se cheamă „De la clasici la contemporani”, mulți dintre foștii săi elevi mulțumindu-i, peste ani, pentru pregătirea primită și care le-a facilitat admiterea în universități din toată țara Despre poetul Tudor Cristea au scris cronici favorabile critici de talia lui Laurențiu Ulici, Al Piru, Nicolae Manolescu, Gheorghe Grigurcu, frina Petraș și alții Despre critic și publicist s-au pronunțat în fraze elogioase Nicolae Manolescu, Romul Munteanu, Fănuș Băileșteanu, Dorina Grăsoiu, loan Adam, Alex Ștefănescu - de unde se poate trage lesne concluzia că dl Tudor Cristea a fost/este o „voce” care s-a făcut/se face auzită din ce în ce mai mult și mai pregnant în agitata și gălăgioasa noastră viață literară Firește, chiar și așa, într-un „portret în peniță” nu trebuie omisă o „linie” care completează în chip fericit conturul omului Este vorba de meritele incontestabile de fondator și director al revistei „Litere” - o publicație care aproape că nu mai are nevoie de nicio prezentare, de vreme ce a fost/este unanim recunoscută drept o revistă serioasă și cu profil distinct în peisajul nostru cultural Dacă este adevărat că uneori, în ceasuri astrale, destinul lucrează și întru binele culturii, atunci trebuie să mai spun că întâlnirea d-lui Tudor Cristea cu scriitorul Mihai Stan, și el profesor de limba română, în 2000, de la primul număr al revistei, a fost benefică, revista trecând, în 2005, sub egida Societății Scriitorilor Târgovișteni, asociație întemeiată de un grup de scriitori târgovișteni animat de cei doi prieteni (Mihai Stan - președinte, Tudor Cristea - vicepreședinte) și a Editurii Bibliotheca, unde acesta din urmă este redactor-șef și, respectiv, director executiv Era firesc, prin urmare, să se întâmple ceea ce s-a întâmplat și ce se întâmplă de regulă acolo unde sunt și gândesc mai multe capete: publicația „a crescut” (nu doar ca număr de pagini, ci și în conținut!), și-a lărgit aria preocupărilor și a colaboratorilor până în Basarabia (unde are o subredacție) lată, mi-am zis, împliniri de care, alături de colegii lui de azi, fostul student timid de odinioară se poate mândri pe bună dreptate Măcar o dată pe an, când ne întâlnim la festivalul și Concursul „Moștenirea Văcăreștilor”, la Târgoviște, fostul meu coleg de studenție îmi apare la fel de timid, poate în plus cu un anume aer de mister și cu un zâmbet pe care nu știu cum să-1 interpretez într-o vreme l-am întrebat dacă n-a fost tentat să devină și el „universitar” la „Valahia” și mi-a dat un răspuns ce ține de anecdotică: „Soția mă iubește și-ți dai seama că ar fi devenit geloasă știind că mă întâlnesc în fiecare zi cu atâtea studente ” Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 91 O CORESPONDENȚĂ MAI PUȚIN CUNOSCUTĂ GEO BOGZĂ CĂTRE F ADERCA Scrisorile adresate de Geo Bogza lui F Aderca între anii 1931-1935 constituie nu doar un document istorico-literar, ci și unul cu profunde implicații psihologice Existente în arhiva Aderca de la secția manuscrise a B A R -ului (cota S 13(1-12)/DCCCXIV), ele au fost cercetate până acum, din păcate, doar de către cunoscători, fiindcă altfel, publicarea lor ar fi scos la iveală resorturile intime care au influențat (sau chiar au determinat, uneori) relațiile interumane In pofida diferenței de vârstă (Geo Bogza-n 1908, F Aderca-n 1891), legăturile dintre cei doi scriitori s-au aflat sub semnul unei calde și confrateme apropieri sufletești Deși, până în 1931, nu se știau decât din scris -„buștenarul” Bogza, colaborator al,,Biletelor de papagal”, neavând privilegiul de a-1 cunoaște personal în 1928 pe secretarul de redacție al minusculului ziar - totuși momentul tardiv al întâlnirii lor rămâne încrustat în amintirea ambilor Dovadă, după mai bine de 50 de ani, Geo Bogza îl va marca în Jurnalul de copilărie și adolescență cu neascunsă emoție Și acesta nu era decât începutul Fiindcă de-a lungul unei existențe pline de peripeții (acuzații de pornografie, procese, detențiuni), el a avut în F Aderca un prieten adevărat, un „umăr” alături și un apărător al creației sale, deseori contestate Astfel, la apariția Л;е/77^Л// invectivă, criticul îl recomandă publicului drept un nou poet, iar, în 1934, în articolul Poetul la pușcărie (refuzat de ziarul „Adevărul”) se solidariza cu tânărul confrate ce suporta rigorile unei detențiuni numai pentru că violentase pudibonderia câtorva „oameni de bine” Și Bogza, la rândul lui, îl va evoca în repetate rânduri pe acela față de care nu poate fi conceput climatul literar interbelic, aducând un omagiu postum spiritului său „intransigent” și „pur” („Contemporanul”, 17 noiembrie și 15 decembrie 1972, p l) La peste trei decenii de la dispariția lui F Aderca, ei, comilitoni în slujba unui singur ideal - Arta -s-au regăsit în lumea umbrelor, lume mai dreaptă și mai bună, fie și numai pentru faptul că poate, acolo, poeții nu sunt zvârliți în infern sub pretextul „delictelor” literare Stimate domnule Aderca1, Dacă mâine după amiază nu vă va reține altceva, putem merge să vedeți tablourile lui Perahim2 Voi trece pe la ora 4 p m pe aici3 Al d-voastră Geo Bogza 22 7 1931 (Pe un carton format carte de vizită) * Iubite domnule Aderca, Deabia azi vă mulțumesc pentru carte4, de vină sunt poate eu, îi scrisesem lui Voronca de această venire a mea în București și el nu mi-o mai expediase, așteptând să mi-o predea personal Am tot amânat însă și pe urmă când am sosit am avut surpriza să constat că d-1 Ionel Lăcustă Termidor mă așteptase o lună întreagă Vreau însă ca această pagină să fie categorică în ceea ce privește mulțumirile pe care vi le aduc pentru atenția arătată și la fel în ceea ce privește dragostea mea definitivă pentru Ionel Lăcustă ca și pentru autorul lui ceea ce mi se pare, e tot una îmi voi permite ca în una din viitoarele seri să ciocănesc la ușa d-voastră și dacă mă veți putea primi să vă spun toate cele de mai sus -și altele-mai pe larg5 Omagiile mele doamnei Aderca, iar d-voastră cea mai francă strângere de mână Geo Bogza 23 mai 1932 92 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni * Iubite domnule Aderca, Vă deranjez din nou, dar de data asta sper că va fi poate pentru plăcerea domniei voastre Vreau să dau acest poem6 la „Cuvântul liber”7, dar țin să am mai întâi și părerea domniei voastre V-aș ruga foarte mult să-1 citiți și să faceți pe margine însemnările necesare (îl voi transcrie încă o dată pentru tipar) Mă grăbesc fiindcă vreau să-1 dau din timp pentru nr 4, în caz că ar vrea să-1 publice îmi voi permite să revin la ora 9 Cu foarte multe mulțumiri Geo Bogza 23Noemb ( 1)933 * Iubite domnule Aderca Cartea lui Cliford Moore8 e formidabilă Sunt fericit că am putut să o citesc cu o lună mai devreme să mă bucur de câtă viață puternică și de câtă stranie poezie e înăuntru Și ce roman, doamne în fiecare frază, câteva grame de materie cenușie Dar e și un roman palpitant, care te captează, emoțiile și evenimentele cresc gradat, și ce vii sunt oamenii domnule Aderca, pe Mariella mi se pare că o văd zvâcnind adevărată, vie, în fiecare pagină și la fel pe sumbra! negru Martin, și cât de stranie, de adevărată și de suprem poetică e fantastica familie Boleyn Domnule Aderca, întoarce-te repede să te sărat pentru cartea aceasta frumoasă și care, încă o dată vreau să îți spun, are în fiecare frază câteva grame de materie cenușie îți mulțumesc că te-ai gândit la mine și mi-ai scris de la Paris Am fost, după ce nu ne-am văzut, multă vreme bolnav Am scris primul reportaj despre Văcărești și cenzura l-a interzis categoric I-am luat lui Cocea un interviu despre reportaj Voronca s-a întors de câteva zile, eu nu bănuiam nimic, aseară am telefonat ca să întreb de adresa lui de la Paris ca să ți-o comunic și am aflat că s-a întors, dar nu l-am văzut încă Pe aici e primăvară definitivă Vreau să te întorci cu un volum din cartea lui Cliford Moore în franțuzește Te aștept și îți doresc fantastic succes Dacă îl mai vezi pe Fundoianu, îl salut Sărutări de mâini doamnei Aderca încă o dată succes și să trăiești Geo Bogza 19 3 1934 (Carte poștală trimisă pe adresa: Monsieur Felix Aderca Hotel Victor Rosse 32 bis rae Victor Rosse Paris 9 FRANCE) * Geo Bogza nu poate veni și își scuză absența Poimâine, în zorii zilei, pleacă la Cernăuți cu aeroplanul pentru a face reportaje S-ar putea să lipsească și Lunea viitoare Depune sărutări de mâini și omagii 18 6 1934 (Pe un carton format carte de vizită) * Geo Bogza vă transmite profundele lui salutări și sărutări de mâini Plecat cu avionul din București a ajuns la Cernăuți de unde a pornit pe drumurile albe ale Basarabiei A ajuns la Hotin A stat o seară întreagă pe malurile Nistrului și cu un ochi ager a privit viața din satele sovietice de peste apă A auzit fetele rase cântând pe când veneau seara de la muncă A stat de vorbă cu grănicerii Va mai cutreiera restul Basarabiei timp de zece zile și va face despre asta un model reportaj Prieten și admirator al domniilor voastre, vă trimite salutul lui Hotin 23 6 1934 (Carte poștală adresată „Domnului F Aderca, București, Luterană 6, etaj 4”) * Iubite domnule Aderca, am fost în primele 2-3 săptămâni de Brașov, spre furia și stupefacția mea, personajul clasic de viligiaturist exploatat de revistele umoristice și de anecdotică Nu mi-aș fi închipuit ca să fie chiar așa cum se spune Și totuși, când o să vă povestesc de patul din care cădeam fiindcă avea prea puține scânduri sau de gâștele care intrau în casă sau de privările brașovene, aveți să vedeți cu câte mizerii am avut de luptat la început Acum m-am învățat Dar să știți că provincia e o chestie mare de tot De un singur lucra e bună: oamenii de la București sunt priviți cu invidie și admirație Mai ales scriitorii într-o scurtă întoarcere a mea de 48 de ore în capitală n-am avut cum vă vizita O voi face la 21 Septembrie când voi veni pentru proces9 Sărat mâinile d-nei Aderca, le strâng pe ale d-voastră Geo Bogza (Carte poștală cu ștampilă: 29 Aug (1)934 Pe marginea ei, Geo Bogza a adăugat: „Elly10 vă citește și vă salută”) Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 93 * Iubite domnule Aderca, în preajma zilei de 21 sep v-am căutat de câteva ori și de fiecare dată am aflat că nu v-ați întors încă până ce am plecat eu înapoi la Brașov unde toamna aceasta e de o frumusețe nespusă și unde îmi termin o lungă vacanță La reîntoarcere, pe la 20 octombrie mă voi grăbi să vă vizitez pentru a vă prezenta profundele mele omagii Ca de altfel și doamnei Sanda Movilă Al domniilor voastre Geo Bogza P S Procesul11 s-a amânat la 7 noiembrie (Carte poștală -nu se distinge data de pe ștampilă) * Iubite domnule Aderca, salutul pe care vi-1 trimit pornește din Munții Apuseni, din Țara Moților E un salut în care aș vrea să pun ceva din înălțimile acoperite cu zăpadă de aici, din adâncurile întunecoase unde mii de oameni intră în fiecare dimineață cu un felinar și cu o litră de dinamită Iar la o cârciumă un afiș de mână „Sâmbătă 2 Februarie de către seară, poftiți la Balul minerilor din Gura Roșie” Iubite domnule Aderca, o să regret toată viața că am ajuns aici Luni și n-am mai putut merge la balul minerilor de Sâmbătă 2 Februarie de către seară Al d-tale Geo Bogza Profundul meu omagiu d-nei Aderca (Carte poștală - data, pe ștampilă-6 februarie 1935) Note 1 După cum reiese din Jurnal de copilărie și adolescență (Ed Cartea Românească, 1987, p 383) Geo Bogza fusese invitatul familiei Aderca în urmă cu câteva zile - respectiv pe 18 iulie 1931: „Seara, la Aderca, nemaipomenit de amabil, îmi propune o plimbare mâine cu un automobil cumpărat de el Dar, la plecare ploaie grozavă Renunță pentru mâine” 2 Pentru a se revanșa, Geo Bogza îl invită pe F Aderca să vizioneze împreună tablourile lui Jules Perahim, pe atunci doar un adolescent talentat, debutat de revista „Unu” Sașa Pană, inițiatorul și directorul publicației, va rememora în Născut în’ 02 (Ed Minerva, 1973, p 298) momentul descoperirii precocelui artist: „La câteva zile interval (iulie 1930-n n ) au venit la lăptăria din Bărăției doi adolescenți cu caiete în care aduceau primele lor desene Unul era un copil de 14-15 ani, timid și drăgălaș Dar desenele atestau o mână de experimentat și personal grafician Am reținut unul din desene - niște oameni-maimuțe la taifas - care a apărut în numărul pe august al revistei A fost debutul celui care nu s-a mai despărțit de prietenia și stima uniștilor Se numea Perahim, pentru intimi, Puiu” 3 Joi, 23 iulie 1931, întâlnirea menționată în scrisoare a avut loc, din moment ce Geo Bogza nota în jurnalul său: „La 16h Aderca, automobilul prin oraș” (p 384) 4 Este vorba despre romanul lui F Aderca Aventurile d-lui Ionel Lăcustă-Termidor, apărut în 1932 la Edit Naționala Ciornei 5 Vizita anunțată s-a produs vineri 27 mai 1932, fiind marcată de Geo Bogza în jurnalul său: „Acasă la Aderca El, nevasta lui, Sanda Movilă [ ] Aflu de mizeria de la „Adevărul”, unde scrie foiletoane și alte mizerii scriitoricești Nu mă deprim Mă întorc acasă aproape de miezul nopții (p 430) 6 Este vorba despre Poemul petrolului (după cum adnotează F Aderca pe marginea scrisorii) Fusese tipărit, într-o primă formă, în Unu, an V, nr 49, noiembrie 1932, sub titlul Poem petrolifer Varianta „amplificată”, oferită spre lectură lui F Aderca, nu va apărea în „Cuvântul liber”, ci în „Vremea”, an VII, nr 341, 18 iunie 1934 7 „Cuvântul liber” Revistă săptămânală, politică, literară, artă, teatru Apare la București între 11 noiembrie 1933 și 3 octombrie 1936 sub direcția lui Tudor Teodorescu-Braniște Printre colaboratori se numărau: F Aderca, Miron Radu Paraschivescu, Demostene Botez, Al Sahia, Eugen Jebeleanu și Geo Bogza, care, din aprilie până în noiembrie 1934, publică unele dintre cele mai cutremurătoare reportaje despre viața tăbăcarilor (O industrie fetidă), a petroliștilor (Industria neagră a petrolului), a muncitorului pur și simplu (Accidentele de muncă) 8 Cliford Moore nu este altul decât F Aderca în 1934 el publicase, sub acest „pseudonim”, romanul Al doilea amant al doamnei Chatterley După succesul cărții lui D H Lawrence: L’amant du Lady Chatterley, riscul unui scandal părea minim Și totuși în jurnalul său, Sașa Pană nota în 13 august 1934: „Aflu că Aderca își pregătea apărarea la procesul intentat pentru Al doilea amant al doamnei Chatterley Cartea - care a apărut sub numele unui autor inventat, Cliford Moore, - a fost confiscată încă în primăvară” (Născut în ’02, ed cit , p 476) 9 Este vorba despre procesul de „ultragiu public” intentat lui Geo Bogza pe baza volumului Poemul invectivă în februarie 1934 fusese încarcerat la Văcărești, eliberat (în aceeași lună), dar cu ordonanță definitivă de urmărire pentru atentat la „morala publică” Printre cei ce au pledat cauza poetului (de data aceasta în calitate de avocat, nu doar de scriitor) s-a numărat și Mihail Sebastian, care, alături de I Brucăr, „și-au luat sarcina de a-l apăra pe Geo Bogza în fața tribunalului care credem că se va arăta înțelegător față de poezie și nu va da o sentință împotriva unuia din cei mai tineri și mai înzestrați reprezentant al ei” („Vremea”, VII, Nr 356, 23 septembrie 1934, p 9) 10 Soția lui Geo Bogza în 1932, Sașa Pană, confident al poetului, intrase în posesia „secretului”: „Geo e îndrăgostit de o tânără șocolatie din acel sat [Buștenari n n ] Elisabeta El o numește Eli Se vor căsători” (Născut în '02, ed cit , p 380) 11 Vezi nota 9 94 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni FIRIDE BASARABENE /kzcci/a-е £оіміи- ÎNTREGIRI LA BIOGRAFIA LUI OCTAV SARGEȚIU Biografia și bibliografia poetului, publicistului și memorialistului Octav Sargețiu (1908-1991) însumează un apreciabil număr de momente necunoscute ce se cuvin a fi elucidate numai printr-un permanent recurs la izvoarele primare ~ documente de arhivă, acte de stare oficială, epistole și alte mărturii credibile După absolvirea Școlii Normale din Călărași, în 1927, devine învățător și apoi director la Școala Generală din satul Mârzaci, județul Orhei, din Basarabia, unde timp de treisprezece ani se dedică învățământului, publicisticii și, mai ales, poeziei Această perioadă din biografia sa este deosebit de fructuoasă în ceea ce privește experiențele și împlinirile pe care le-a trăit într-un topos singular al României Mari Epistolele trimise din Basarabia prietenilor și confraților săi, stabiliți în cele mai îndepărtate locuri ale României interbelice, conțin informații, precizări și amănunte ce se cer a fi clarificate și riguros adnotate Remarcabile sunt misivele expediate lui Al Rosetti, G Călinescu, Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Ionel Teodoreanu, Pan Halippa, I Valerian, B Iordan, Vladimir Cavamali, Bogdan Istru, Augustin Z N Pop, Mihail Chirnoagă, Mihail Spiridonică și, desigur, mulți alții Cele două epistole ale lui Octav Sargețiu trimise poetului, prozatorului și jurnalistului Vasile Spiridonică (1909-1988), necunoscute până acum, evocă aspecte din biografia spirituală a celui pe care Perpessicius îl considera un „fiu adoptiv al Basarabiei” Epistolele acestea impresionează prin franchețe, prin sinceritatea mărturiilor, rar întâlnită, și, mai ales, printr-un discurs narativ care are menirea de a te captiva Mârzaci-Orhei, 25 iunie 1936 Iubite Spiridonică, Reîntors de la București, unde am stat o săptămână, cunoscând pe Dessila1, Ardeleanu2, Neagu3, D N Teodorescu4 etc , încheindu-mi hoinăreala cu succesul vizitelor făcute vechiului meu prieten Victor Eftimiu și d[omnu]lui profțcsor] Al Rosetti la Fundație, unde îmi fixase orele când îl pot găsi, împovărându-mă cu cărți și, dacă vrei, cu dragostea cunoașterii, mă văd complet izolat, căzând de la surpriza întâlnită la fiecare pas într-o somnolență a regiunii bântuită numai de ploaie și plictiseală Observi deci că emoțiile s-au epuizat și d[umnea]ta înadins parcă completezi cu această singurătate ucigătoare, netrimițându-mi revista5 (nr 4), să mai am și eu ce răsfoi, ori s-a pierdut pe drum Te rog, fii bun și fă-mi urgent rost de un nou exemplar! Am sperat să mă întâlnesc cu fratele d[umi]tale6 îmi scrie de niște cursuri agricole, de străjerie, de nu știu mai ce, care l-au împiedicat probabil să ne vedem în schimb am stat mult de vorbă cu B Iordan7 (ne scriem de 4 ani, fără să ne cunoaștem) și am fost ambii, cot la cot, martori oculari ai tragediei de la Cotroceni Aceleași cuvinte bune le-am schimbat și cu Dfimitrie] Iov8, pe care-1 voi vizita cât de curând la Soroca, de unde trec prin Chișinău la Iordan, oprindu-mă cred la Pitușca, la fratele d[umi]tale să vedem ce mai putem face bun Volumul9 îl port cu mine ca pe niște moaște, căci n-am curajul să-i dau drumul Toată dragostea mea, Octav Sargețiu [Domnului Vasile Spiridonică, Literat, Strada luliu Maniu, nr 61, Brașov, II] Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 95 * Mârzaci, 1 iunie 938 Scumpe domnule Spiridonică, Nu știu cum să te rog mai călduros spre a mă ierta pentru nedorita tăcere care, desigur, îți face impresia unei răceli și depărtări de d[umnea]ta Am fost împovărat extrem cu lupta unei transferări, care să mă apropie și pe mine de un centru, azi fiind în posesia vestei bune pe care mi-o trimite B Iordan, care și-a luat nobilul angajament colegial de a mă scoate din văgăuna asta, unde suspin de 11 ani Am primit volumul10 îți mulțumesc frumos și-ți spun sincer că-ți invidiez activitatea Eu n-am avut în primăvara asta nici o libertate pentru vis îmi stau pe masă câteva cărți dragi, între care și-a d[umi]tale despre care încă n-am putut scrie un singur rând, sperând să intru în normal cu apropiata vacanță îmi pare bine că vrei să grupezi provincia literară tânără11 în prea frumosul d[umi]tale Brașov Subscriu cu ambele mâini la inițiativă și te felicit din inimă pentru inepuizabilul elan Pe fratele d[umi]tale îl văd des prin Gazeta Basarabiei Ne-am întâlnit astă toamnă în Chișinău Tot acolo, cu prilejul unei conferințe a lui Ionel Teodoreanu, magistrală, a dat de mine Ion Sofia Manolescu12 Continuă studiile la Școala Superioară de Viticultură Am intrat într-un restaurant și-am discutat așa cum știi că discută eternii robiți de azur După conferința lui Metaforei m-am găsit cu prietenul Gaby Michăilescu13 Era în turneu cu Maria Antonova M-a introdus gratuit la spectacolul Marea teamă și mi-a dat Culise și reflectoare14 despre care, iarăși, n-am scris nici un rând încă, ah!, ca și despre Satele15 lui B Iordan Acum mă pregătesc să plec la București cu prilejul congresului căminelor de la 8 iunie De vreo trei ani sunt prezent mereu îmi revăd prietenii și poate mai aduc câteva cărți să-mi populez singurătatea Nu știu când să ne întâlnim și noi să ne frângem oasele de bucurie, după cum îmi scria Cavamali16 Accept condițiunile de admitere în grupare și încă o dată te rog iartă-mă că în ziua în care d[umnea]ta încerci un nou zbor, eu abia reușesc să-ți strig că te simt, cu toată depărtarea, alături ca totdeauna Plin de dragoste, Octav Sargețiu Note Originalele acestor scrisori, inedite, se află la Biblioteca Academiei Române din București 1 Octav Dessila (1895-1976), romancier, publicist și dramaturg Se remarcă prin romanele - Zvetlana Cu prefața lui Octavian Goga (1930), București, orașul prăbușirilor (1931), Turbă (1936) și Nu poți înfrânge viața (1941) 2 Carol Ardeleanu (1888-1949), prozator și gazetar Memorabile sunt romanele - Am ucis pe Dumnezeu (1929), Casa cu fete (1931), Viermii pământului (1933) și O crimă Toți la fel și nici unul ca altul (1943) 3 Neagu Rădulescu (1912-1972), prozator, memorialist și grafician Autor al câtorva cărți memorabile -Dragostea noastră cea de toate zilele (1934), Turnul Babei (1940) și Fetele au crescut (1943) 4 D N Teodorescu (1895-1969), poet și prozator Amintim câteva dintre cărțile sale - Nopțile (1917), Foi galbene (1934), autor și al unor file de roman, Radeș (1926), precum și al romanului Călărețul colorat (1935) 5 Trimiterea se face la revista Front literar, 1, nr 4, iunie 1936, p 7, unde i se publică lui Octav Sargețiu poezia Freamăt De altfel, Octav Sargețiu mai are două colaborări: Mărțișor, 1, nr 1, martie 1936, p 3 și Vacanță bolnavă, 3, seria a 2-a, nr 1, iunie 1938, p 6, col 2, jos Revista aceasta a fost condusă de poeții Vasile Spiridonică și Dimitrie Danciu 6 Mihail Spiridonică (1911-2002), publicist și prozator Autorul unei singure cărți - Povestiri adevărate Postfață de loan Dănilă Bacău, Editura Egal, 2002 7 B Iordan (1903-1962), prozator și publicist S-a impus prin romanele - învățătorii (1935), Pământul ispitelor (Delta) (1935), Satele (1938) și Seria Marga Munteanu (1939) 8 Dimitrie Iov (1888-1959), poet, prozator și publicist Se rețin cărțile - Covor basarabean (1943) și Moldova de la Nistru (1943) 9 Referire la volumele de poezii - Vad de cântece și stele Nu a apărut cu acest titlu nici o carte a lui Octav Sargețiu 10 Vasile Spiridonică - Mări de fum Poeme Brașov, [Tipografia „Șoimii Carpaților"], 1938, 74 pagini (Colecția «Front literar»), 11 Vasile Spiridonică a apelat la toți tinerii scriitori din provincie să publice în paginile revistei sale Front literar (1936-1939) 12 Ion Sofia Manolescu (1909-1993), poet, publicist și memorialist Colaborator și membru al redacției revistei Front literar 13 Gaby Michăilescu (1910-2008), cronicar dramatic și memorialist 14 Gaby Michăilescu - Culise și reflectoare București, 1935 15 B Iordan - Satele București, Editura Cugetarea Georgescu Delafras, 1938 16 Vladimir Cavarnali (1910-1966), poet și publicist Apreciat de E Lovinescu, G Călinescu și Nichifor Crainic 96 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni SOPHIA Рат-рліш АІе-каи^Ьш- CE ESTE INTUIȚIA INTELECTUALĂ? MlIfOtll Ol ІА ІанОІОІИІІ ♦ ХаѴііЛ TllilETlt L* INTUITION INTELLECTUELLE de Kant Ă Hegel „Intuiția intelectuală” reprezintă o formulă ușor paradoxală deoarece pare să pună la un loc elemente complet eterogene, nemiscibile Intuiția este apa, intelectul este uleiul; cum poți să le amesteci sau, și mai indrăzneț, să faci ca una să iasă din cealaltă? De fapt această separare între intuiție și intelect aparține filosofiei moderne și contemporane care, prin beneficiile aduse de logica matematică, tinde la a separa foarte bine lucrurile pentru a nu produce confuzii care ne pot conduce la erori grave atât în ordine logică cât și în ordinea aplicabilității acestei logici la natură Dar lucrurile nu au fost astfel ab origine Iar acel ceva care face filosofia cu adevărat „simpatică” (sic!) este tocmai faptul că aceasta revine foarte des pe propriile urme, scoțând din lada cu vechituri lucruri pe care le considera inutile odinioară Sau, pentru a păstra o analogie mult mai puțin pesimistă, filosofia se prezintă foarte des precum o piesă muzicală în care tema, odată expusă și care bucură inima la un moment dat, trece apoi într-o uitare sau reprezentare din ce în ce mai voalată de prezența altor teme, după care iar revine, aceeași și totuși diferită, încărcată cu alte înțelesuri Intuiția intelectuală este o astfel de temă care a dispărut de pe coperta filosofiei contemporane, fiind trecută la capitolul care amintește mai mult despre „amuzamentele filosofice”, căci este într-adevăr destul de duioasă această metaforă Te face să spui: „Auzi tu ce le mai trece prin cap filosofilor ăstora: să spui că intelectul, cel care este rece și calculat - cu tehnică și metodă - are constitutiv o intuiție anume, adică tot ce este mai aleatoriu și care scapă oricărei logici ” Cam așa ar fi pusă problema aceasta astăzi, chiar dacă termenii nu sunt atât de puternic populari și simplificatori Prin intuiție (lat intuitio) se înțelege acea acțiune de a detecta imaginile care se reflectă într-o oglindă Este deci identificabilă până la un punct cu o altă facultate mentală, speculațiunea - de la speculum, oglindă Hegel este cel care adaugă pe aceasta, speculațiunea, la lista facultăților cunoașterii, alături de intelect și rațiune Revenim așadar iar la acest obiect cu veleități simbolice, care este oglinda Imaginea reflactată a fascinat și fascinează încă omenirea; aceasta încă ne obligă să gândim și să regândim limitele universului nostru Dar care este esența acestei enigmatice intuiții intelectuale? în primul rând, aceasta este extrem de subtilă și devine identificabilă doar în urma unei analize introspective minuțioase De exemplu, în momentul în care gândesc un obiect, intelectul este pus în mișcare, introducând conceptul ajutător, cel care desemnează respectivul obiect și îl așează într-o suită de relații cu alte obiecte, iar această gândire este pusă deci într-o formă care capătă numele de limbaj Dar în momentul în care încerc să gândesc asupra faptului de a gândi un obiect, atunci efectuez mai mult o operațiune de sesizare, deci perceptivă; simt cum gândesc și ce gândesc Așadar spunem că intelectul lucrează acum într-un regim special, el împrumutând o caracteristică specifică simțurilor - sesizarea dintr-o dată a unei stări X Tilliette, cel care scrie o carte unicat, după părerea noastră despre acest subiect -L 'intuition intellectuelle de Kant r Hegel -trece în revistă toate formele sub care intuiția intelectuală trece în perioada dintre Kant și Hegel Kant este cel care neagă existența acestei facultăți Hegel, pe de altă parte, accentuează importanța acestei facultăți în punerea în contact a individului cu transcendența Fără intuiție intelectuală nu putem construi mental fenomene care Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 97 depășesc limitele experienței noastre Ideea de Dumnezeu, ființe intermediare, sufletul etc reprezintă astfel de constructe care transcend experiența imediată Lucrurile nu sunt chiar exclusiv trasate în legătură cu această facultate - putem întâlni chiar și la Kant multe ezitări și îndoieli cu privire la existența acestei facultăți Aceste îndoieli apar atât în scrierile precritice, dar mai ales în Critica facultății de judecare, unde tratează câteva probleme care privesc imaginația și rolul acesteia în creația artistică, ideea de finalitate, modul de gândire în logica frumosului etc Dar poziția cunoscută a lui Kant este cea care refuză existența acestei facultăți mentale Rațiunile lui sunt multiple Nu le trecem pe toate în revistă aici, reținem doar ideea directoare a lui - cea care spune că nu putem avea cunoaștere decât în măsura în care facultățile noastre raționale se raportează la o experiență senzorială Ori intuiții nu putem avea decât pe baza organelor de simț, care pun ordine în lumea înconjurătoare, sintetizând bogăția de informații în forme specifice simțurilor, care sunt senzațiile A spune că intelectul are intuiții ar însemna să spunem că intelectul simte precum organele specilizate în sensul acesta, ori în realitate acesta doar sintetizează senzațiile în formele specifice lui, adică așa cum spuneam mai sus, el creează concepte pe care le ordonează în judecăți Una din concepțiile opuse lui Kant este cea a lui Hegel, care postulează existența acestei facultăți, acordându-i chiar o funcție importantă în cunoaștere Pentru Kant cunoașterea se limitează doar la ordonarea experienței în judecăți și raționamente Tot ceea ce depășește experiența noastră directă, intră într-o altă dimensiune care poate să primească tot felul de nume, precum cea de metafizică, dar nu acela de cunoaștere Cu totul altfel stau lucrurile la Hegel și la cei care acordă o importanță deosebită intuiției intelectuale Spectrul intuiției este cu mult mai larg decât cel trasat de Kant; aceasta nu se limitează doar la datele simțurilor Forma superioară a sa este cuprinsă în intuiția intelectuală Cum se prezintă aceasta? Când intră ea în funcțiune? Ea joacă rolul unui sprasimț; de aici vine și sensul comun al acestui termen A avea o intuiție bună înseamnă a percepe lucruri care depășesc ordinea datelor imediate senzoriale obișnuite Dacă aceste date senzoriale comune constituie conținutul, materia primă pentru rațiune și intelect, iar în acest mod putem să înțelegem modalitatea de funcționare a senzațiilor și rolul lor pentru determinarea cunoștințelor noastre, atunci intuiția intelectuală reprezintă un conținut suprasensibil care nu poate fi cuprins în formele obișnuite ale intelectului De aici derivă probabil și acest „nu știu cum” propriu intuiției Știm fără să putem intra în mașinăria intuiției, iar acest lucru ne conduce cu timpul la îndoiala care însoțește aceste date ale intuiției, care nu stau deloc pe același plan cu argumetele bine construite ale rațiunii Prin faptul că intuiția intelectuală ne proiectează dincolo de limitele obișnuite ale facultăților noastre de cunoaștere, ea trimite desigur la postularea și altor tipuri de obiecte decât cele pe care le putem găsi în natura imediată Prin intuiția intelectuală pătrundem într-o lume de dincolo de oglindă, o lume care este la fel de obiectivă precum aceasta „a noastră” Prin intuiția intelectuală avem acces direct la un alt nivel al cunoașterii - nu este nevoie de alte facultăți intermediare precum intelectul sau rațiunea - pentru a înțelege și a interacționa cu anumite lucruri Această facultate iese din schema obligatorie a spațialității și temporalității Obiectul acestei facultăți transcende aceste dimensiuni Conținutul său nu este necesar a fi dat în mod discursiv, adică în formele limbajului obișnuit Acest lucru nu înseamnă totuși că respectivul material nu poate fi totuși tradus până la un punct într-un discurs Doar că acest discurs nu este decât unul aproximativ iar această limită este cea care a condus în final pe Kant la eliminarea acestei facultăți din sistemul cunoașterii noastre, cel bazat exclusiv pe confruntarea cu experiența directă Totuși Kant nu este adeptul completei eliminări a acestei facultăți - nu poate fi negat faptul că metafizica folosește o logică proprie pentru a-și construi obiectele sale, obiecte care nu sunt atât de fictive încât să fie considerate lipsite total de vreo utilitate pentru om Epoca raționalistă în care trăim a introdus un dogmatism răsturnat în sensul că odată cu iluminarea maselor prin cunoaștere, credința oarbă, construită pe idei nefundamentate decât pe o tradiție care se ghidează după legi iraționale în mare parte, al cărei fundament îl constituie intuiția și imaginația, a trecut în plan secund de astă dată, acum rațiunea și pretinsa sa claritate fiind obiectul de „adorație” privilegiat Astfel s-a ajuns ca în zilele noastre fizicieni sau alți oameni de știință să devină la fel de precauți în exprimarea opiniilor cu privire la aspecte de natură metafizică sau religioasă tot așa cum cândva un Galileo sau Bruno trebuiau să își disimuleze „aplecările” prea raționale în a vedea lumea Oare cât de departe este epoca sintezei între credință și rațiune, între intuiție și conceptualizare, fără să întâlnim note discordante sau forțate atât în apropieri cât și în respingeri? 98 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISTORIA TIPARULUI Ѵі-сІвл Р&ІлеЛсм TIPARUL TÂRGOVIȘTEAN ÎN SECOLUL AL XVII-LEA Matei Basarab (Aga Matei din Brâncoveni) urca pe tronul Țării Românești la 30 septembrie 1632, ca exponent al boierimii autohtone ostile pătrunderii reprezentanților grecilor din Constantinopol în funcții de conducere, și a politicii de acaparare a unor bunuri imobiliare către mănăstirile închinate Se prefigura astfel o ultimă opoziție față de sistemul turco-fanariot de mai târziu Este o epocă de însemnate realizări pe tărâmul culturii și artei, în jurul Curții Domnești fiind atrași oameni învățați ai epocii Mihai Eminescu caracteriza acest secol ca fiind „cea mai națională epocă din istoria noastră, iar unitatea actuală cu limba vorbită a fost, în parte, meritul cărturarilor și învățaților din vremea lui Matei Basarab" (Mihai Eminescu, Opera politică, voi П (1880-1883), București, 1940, p 295) în lunga sa domnie (1632-1654) reușește să realizeze o restaurare a limbii și culturii slavone în structurile statale și în biserică, o contribuție remarcabilă revenind marelui logofăt Udriște Năsturel, cumnatul domnului De orientare rusofilă în politică, slavofilă în cultură, dar cu cunoștințe temeinice de latină (vorbindu-i mitropolitului Varlaam despre „limba râmnelească sau latinească nouă vădit învechită" pe care o învăța „noaptea și ziua fără încetare" (cum afirma în prefață la „Imitatio Christi”, 1647) Domnia lui Matei Basarab a constituit pentru Târgoviște „epoca de aur” a orașului Viața economică susținută de „cupeți” (negustori) străini prin schimburi de mărfuri cu negustorii români, adusese un trai bun în oraș Populația se ridica în acea vreme, după confirmarea lui Paul de Alep, la 60000 chiar 65000 de locuitori Alături de Mănăstirea Dealu se afirma ca o cetate a culturii -Mitropolia După cipriotul Luca și Grigore (tot grec), mitropoliți ai țării, cu sediul la Târgoviște, se instalează Teofil (1636-1648) și Ștefan (1648-1653), români de origine Aceștia au luptat mult pe tărâmul culturii, impunând idealurile naționale, materializată, pe cât se putea, chiar în limba română Se cunosc în această vreme la Târgoviște trei curente literare susținute toate de cărturari bine pregătiți, cultivați în spiritul umanismului clasic greco-latin Ideile lor, proiectele de reorganizare locală a vieții intelectuale, se îndreptau în trei direcții: școala de profil superior cu limbă de predare greacă și latină; tipografie nouă în oraș, pe lângă Mitropolie pentru imprimarea de cărți și în românește; redarea prestigiului vechei culturi slavone prin școli în domeniul învățământului, școala slavonă (despre care sunt informații sigure din 1640) era necesară boierimii autohtone și clerului în încercarea de reastaurare a limbii și culturii slavone în cancelaria domnească și biserică, în ultimii ani ai domniei „școala târgovișteană a fost și românească sau mai mult românescă" (Gh РзгѵтХг , începuturile culturii și învățământului în județul Dâmbovița, Târgoviște, 1972, p 70) Totodată, din 1646 funcționa în Cetatea de Scaun „Schola greca e latina", condusă de Pantelimon Ligaridis, vestit dascăl din Chios, școală domnească cu durata de cinci ani, germeni ai învățământului superior românesc, alături de Colegiul de la Trei Ierarhi din Iași Politica editorial-tipografică a lui Matei Basarab a urmărit trei țeluri principale: să substituie limbii slavone, ca limbă de cult, limba noastră românească; prin cartea slavă se afirma un fel de hegemonie culturală între popoarele vecine de limbă slavă, care n-aveau tipografii; prin cărți juridice se urmărea întărirea poziției clasei conducătoare, penalizând pe țărani și târgoveți în mod brutal pentru cele mai mici abateri care lezau privilegiilor feudalilor Se concepea o concentrare a mișcării culturale la Târgoviște, în jurul curții domnești și a mitropoliei prin școală, tipar, bibliotecă Pentru aceasta domnul mută atelierul tipografic rudimentar de la Govora la Târgoviște, creându-se piese tehnice noi: teascul tipografic, turnătorie de litere Tipărirea Evw7g/7c7/e/ învățătoare, începută la Govora (1642) se întrerupe fiind terminată Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 99 la T ârgoviște (Mănăstirea Dealu (1644) în timpul domniei lui Matei Basarab s-au tipărit la Mănăstirea Dealu sau Mitropolia Târgoviștei, 11 cărți timp de un deceniu (1642-1652): Evanghelia învățătoare, slavonește, Govora - Târgoviște (Mănăstirea Dealu), 1642; Evanghelie învățătoare, slavonește, Târgoviște (Mănăstirea Dealu), 1644; Răspunsul împotriva catehismului calvinesc, întocmit de Varlaam, mitropolitul Moldovei (Târgoviște, Mănăstirea Dealu), 1645; Liturghier (Slujebnicj, slavonesc, tipărit de Archim loan, Târgoviște (Mănăstirea Dealu), 1646; Slujebnic, slavonesc tipărit de Procop Stanciovici și Radu Staicovici, Târgoviște, 1646: Imitația lui Christos, de Thomas a Kempis, slavonește, tipărită de Udriște Năsturel, Târgoviște (Mănăstirea Dealu), 1647; Penticostar, slavonesc, Târgoviște, 1649; Pogribania preoților, slavonește și românește, Târgoviște, 1650; Mystirio (Sacrament), slavonește, Târgoviște, 1651, îndreptarea legii, Târgoviște, 1652; Târnosanie, slavonește și românește, Târgoviște, 1652 Meletie Macedoneanul, care lucrase în tipografie la Câmpulung (1635) apoi la Govora (1642), se mută la Târgoviște Se spune în prefața „Evangheliei învățătoare” că oamenii nu cunosc arta și nevoia lecturii („zueș'teș'z/gz// scripturilor”}', apoi se face o comparație plastică: asemenea neștiutori ai scripturilor „sunt ca o corabie fără de cârmă în mijlocul mării și trage încoaci și încolo, ca pre niște orbi și cia de apoi se afundă” După câte știm aceste rânduri plecate din Târgoviște sunt primele îndemnuri și îndrumări în limba română asupra artei lecturii Alții au,, lumina în mână ” (știu să citească), dar în viață nu vor să aplice folositor roadele 1ecturii în fine, mai este și o a treia categorie de cititori - și aceasta este categoria „neamului nostru românesc mai tot” -cititorii care nu înțeleg ce citesc (și aici metaforă: au mierea în mână, dar nu pricep dulceața ei), pentru că nu sunt povățuiți, nu li se explică sensul celor citite, n-au educarea preocupărilor intelectuale Litera nouă a cărților tipărite la Târgoviște în perioada 1644-1652 este mică, tăiată subțire și fină în înfățișarea ei Numele tipografilor arată aceiași meșteri mai vechi, mutați însă de la Govora la Târgoviște; Procop Stanciovici (1644) sau Stanciulovici (1647); „Radu, feciorul lui Stoicăi ot grad Târgoviștea” (1644) devine în Imitația lui Christos (1647) Radu Staicovici; Tudor Dimitrievici sârbul și „Stănilă, feciorul Ivanul Simei ot Mala ocna” (1644), care în 1647 (Imitația) este numit ,, micul Ivanovici ” în Triodul -Penticostar (1648-1649), alături de cunoscutul Proca Stanciovici, croitorul din Ocnele Mari ajuns tipograf, apare și „loan ieromonahul din Bosnia, din locul Kamengrad, din mănăstirea Gomionița” Afară de Radu al Stoicăi și Stănilă al lui Ivan Sima, ceilalți străini: sârbi (Stanciovicii - căci au mai fost, pe lângă Procop, și Preda și Radu - loan din Kamengrad) și ruteni (Dimitrievicii - Teodor și Lupin) La Târgoviște sau mai bine zis la Mănăstirea Dealu, era un centru care activa pentru toți creștinii din Balcani Meșterii ucrainieni (ruteni) dețineau întâietatea în ce privește meșteșugul tipografic Limba cărților slave ale epocii este slava-rusa (cu excepția Triodului Pentricostar, care este slavo-sârbă) Ornamentația cărților imită de aproape gravurile din cărțile ucrainiene tipărite la Lwow și Kiev (Ștrempel Gabriel Sprijinul acordat de Rusia tiparului românesc din secolul al XVII-lea, în ,, Studii și cercetări de bibliologie ”, I (1955), p 24-25) Tipografia de la Mănăstirea Dealu era a domnului Aceasta e proprietarul, el hotărăște asupra cărților ce trebuie să apară Ele se tipăresc cu învoiala, adesea chiar cu cheltuiala lui în titlul cărții slave,,, Imitația luiHristos ”, se amintește că banii pentru imprimare i-a dat însăși doamna Elina, soția lui Matei Basarab, care a mai suportat cheltuielile de imprimare și la Triodul Penticostar din 1649 Mai cheltuiau pentru imprimarea cărților: mitropolitul țării, slujitori ai Bisericii (de exemplu ieromonahul Mihăilă pentru Pogribania preoților (1650) sau însăși mănăstirea, prin egumenul ei (arhimandritul loan) care dă bani pentru imprimarea Slujbenicului din 1646 Tipografia fiind privilegiu feudal al domnului, se și numește ,, domnească ”:,, Cartea despre Imitația lui Christos fu scoasă la lumină din tipografia lor [Matei Basarab și doamna Elina] domnească care se afla în mănăstirea Dealului” Mănăstirea Dealu, mare centru tipografic și cultural era asemuită cu o mare „lavră” de tip ucrainian (în occident ,, abbaye ”) și în două din cărțile imprimate ea se și numește „Lavră”' „Tipăritu-s-au întru dumnezeiască Larva ce se chiamă Monastirea Deal” Clericul Paul de Alep, care a vizitat țările românești între anii 1653-1658, însoțind pe patriarhul Macarie al Antohiei, scrie în jurnalul său de călătorie că,, mănăstirea din Deal era pe atunci asemănătoare cu mănăstirea din Curtea de Argeș, avea cupole acoperite cu mozaic, era înconjurată cu ziduri de piatră, ornate cu marmură” (Cioran, Emilia Călătoriile patriarhului Macarie de Antiohia în Țările Române, București, 1900,p 149-150) Tipăriturile târgoviștene oglindesc nu doar realități materiale ale vechii noastre culturi, ci și știri privind ideologia feudală a vremii Sunt un argument important al rolului de seamă pe care l-a jucat Cetatea de Scaun în evoluția culturii și literaturii noastre naționale 100 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISTORIA CĂRȚII 9 ÎNSEMNĂRILE DE CARTE DIN SECOLUL AL XVIII-LEA: „O ISTORIE A ȚĂRII PRIN CEI MICI” Nicolae lorga, în studiul „Istoria țării prin cei mici” atrăgea atenția asupra valorii inestimabile pe care o reprezintă notațiile de pe cărțile vechi: "istoria care nu e compusă, ci mimai însăilată, notată incidental și sporadic de cei modești și puțin cărturari uneori, cari nu se gândesc nici la un patron, nici la un public ci pun pe hârtie ce știu, din simplul impuls instinctiv de a nu lăsa ca faptele să se piardă ori din nevoia de a face și pe alții, necunoscuți, martori ai suferințelor, isprăvilor și întâmplătoarelor bucurii ale lor E istoria țării prin cei mici ” (N lorga Istoria țării prin cei mici în: „Revista Istorică”, VII, 1921, nr 1-3, p 26 ) Cărțile tipărite în Țările Române cuprind, alături de textul propriu-zis, o serie de însemnări care ne oferă informații importante pentru cunoașterea epocii respective, dar și informații legate de autorii lor, care la început erau aproape în exclusivitate fețe bisericești sau provenind din familiile boierești, cunoscători de carte, pentru ca mai târziu să găsim printre autorii care semnează și oameni simpli Aceștia consemnau propriile lor păreri, aspirații, năzuințe, ceea ce vedeau, ceea ce nu își puteau explica De cele mai multe ori erau conștienți că ei, ca oameni sunt trecători, dar că înscrisul lor poate dăinui în timp De aici și formulările pe care le regăsim în cadrul însemnărilor: ” și mâna mea va putrezi, iar cel ce va citi va pomeni ” (Ilie Corfus însemnări de demult Iași: Editura Junimea, 1975, p 10 ) Pe un manuscris aparținând Mănăstirii Sinaia se află o altă însemnare din același registru: „Și cine va citi să zică: Dumnezeu să-l pomenească ” (Catalog I, manuscris 3, p 8, fond Mănăstirea Sinaia) Scrisul devine un instrument al supraviețuirii prin amintire iar cartea este văzută ca o piedică în calea uitării: „și eu încă voi muri; slova mea va rămânea și cine o va citi tot mă va pomeni” (Ilie Corfus Op cit , p 11) Mulți dintre cei care și-au lăsat amprenta pe cărți sau manuscrise au făcut-o doar din dorința de a încerca condeiul: „Ispitii condeiul ca să văd cum scrie și scrie foarte bine” (cf Ștefan Lemny Sensibilitate și istorie în secolul XVIII românesc București: Editura Meridiane, 1990, p 150 (însemnare pe marginea Cazaniei lui Varlaam)) sau pentru a demonstra că dețin știința scrisului (semnături care se repetă sau cuvinte izolate scrise de mai multe ori) însă, de cele mai multe ori însemnările au rostiri lor „istoric”: acela de a se constitui în punte între timpuri: se scrie ca „să știe” Ne vom opri în special asupra însemnărilor de pe cărțile și manuscrisele aparținând secolului al XVIII-lea pentru numărul lor este acum mult mai mare, ilustrând fenomenul înmulțirii știutorilor de carte și creșterea numărului de tipărituri și de copii manuscrise Spre deosebire de cronicile redactate în aceeași perioadă și care au caracter elaborat, însemnările de pe cărți aduceau știri și informații scurte, cât mai exacte, unele dintre ele putând fi verificate cu ajutorul altor surse istorice Războaiele, schimbările dese de domnie sunt doar câteva aspecte ale unuia din cele mai tensionate secole ale istoriei noastre, secolul al XVIII-lea Fiindcă alături de acestea, epidemii, cataclisme naturale, toate fără putință de-a fi controlate, se țin lanț, și au un impact major asupra mentalității oamenilor vremii respective Nimic n-a întrecut însă spectrul înfricoșător al ciumei, care s-a abătut îndeosebi asupra regiunilor sud-estice ale Europei Este știut faptul că timp de un secol, ciuma a secerat neîntrerupt viața locuitorilor din Țările Române însemnările pe cărți ne introduc în imperiul fricii provocate de acest flagel, asociat de cele mai multe ori cu alte cataclisme naturale: „ Să să știe de când eram fugit de ciumă, la luna lui iuli, 7250 (1758) Erau țînțari mulți Ca să să știe Barbu logofăt ” (Catalog I, manuscris 7, fond Mănăstirea Sinaia) Oamenii speriați de această cumplită epidemie încercau tot felul de remedii: ,Л venit sfîntul cap al lui Sfîntului Visarion, al doilea rînd în București, adus fiind de poltie cu multă cheltuială pentru Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 101 frica chimii Și nu numai ciumă era, ci și foamete foarte grea era că mulți din creștini au și murit de foame, că unii au mîncat tărîțe, iar mai mulți și coajă de copaci, o amesteca cu tărițli în loc de pline și cu aceia îș lungia viiața am însemnat ca să pomenească cei din urma noastră Și au scris păcătoasa mînă a lui Manole erodiiaconu zugrav, pentru că mîna va putrezi, iar cine va citi tot mă va pomeni 1795, iunie 12 ” (Ilie Corfus însemnări de demult Iași: Editura Junimea, 1975, p 173 ) Este un secol așezat sub semnul conflictelor armate iar războiul devine un fapt obișnuit și de aceea, însemnările pe carte referitoare la acest aspect al istoriei politico-militare au un specific oarecum surprinzător Ceea ce se consemnează nu e aspectul negativ pe care orice război îl implică, ci întâmplările care par oamenilor simpli interesante de consemnat: schimbările dese de domnie, intrarea în țară a străinilor, momentul încheierii păcii între părțile combatante și al retragerii de pe teritoriul țării noastre: „La velei 1769 săptemvrie 20 zile au venit moscalii în Moldova Și Glavnoi comandir a toată oaste, adică feldmarsal era graf Petru Alecsandrovici Romențov Și făcându pace cu turcii s-au dus moscalii din Moldova, la velei 1775 ghenarie 1” (G Ștrempel Catalogul manuscriselor românești București: Editura Științifică și Enciclopedică, 1987, voi III, p 240) După cum am menționat deja multe însemnări se referă la schimbările de domnie, la momentul înscăunării sau cel al mazilirii domnilor: „I798, ianuarie 6 zile, au venit domnu aicea în București Gheorghe vodă Hangearliul și au venit într-o noapte năuntru aicea, fără alaiu, că cuca nu-i venise de la împărăție” {Ibidem, p 56 ) Impactul omului cu natura reiese tot din aceste însemnări unde sunt descrise aspecte privind inundațiile, cutremurele, secetele sau alte fenomene meteorologice, astronomice sau de altă natură pe care oamenii acelor vremuri nu și le puteau explica Dintre toate catastrofele naturale cel mai mult îi speriau cutremurele de pământ, acestea provocând adevărate atacuri de panică în rândul mulțimilor: astfel Neculce vorbește în Letopisețul („Iar în 31 de dzile a lui mai, la 4 ceasuri den dzi, s-au făcut un cutremur mare, de-au cădzut mănăstirea Golâe, și multe casă, și mănăstiri în gios Răchitoasa și altă mănăstire la Focșeni Și s-au cutremurat mai bine de 1 lună, mai în toate dzileli Și s-au și început mare ciumă în leș, ș-au ținut păn’ despre iarnă omorul, toată vara păn’ la luna lui dechemvrie ” (I Neculce Letopisețul Țării Moldovei București; Chișinău: Litera internațional, 2001, p 337) său de cutremurul din 1738, care este reamintit în 1795 de loniță dascălul: „De când cutremurul cel mare de demult leat 7246 miercuri în Rusalii” (G Ștrempel, op cit , voi III, p 69 ) sau „octomvrie 16 zile, la trei ceasuri de noapte s-au cutremurat pământul Și huetul au venit din sus ” (Ibidem, p 240 ) De observat că este notat foarte exact momentul când se întâmplă fenomenul Problema cea mai dificilă era dată de faptul că oamenii nu puteau să-și explice ceea ce determina producerea unui astfel de seism, presupunând de cele mai multe ori că Dumnezeu este cel care îi pedepsește pentru fărădelegile lor și că este vorba de sfârșitul lumii De asemenea, oamenii consemnau cumplitele evenimente la care trebuiau să asiste fără voia lor și care le influențau în mod catastrofal viața: „ să să știe că înt-acest an cu leat 7250 (1750) au fost iarnă mare foarte, cît au murit multe dobitoace Și au fost scumpete în toate, că au ajunsu carul de fîn taleri 25 și ocaoa de făină cîte bani 12, ocaoua de vin bani 15 Și s-au făcut și multe minuni, cutremure mari Viile din Târgoviște foarte rău s-au surpat și vița au degerat Am scris eu, lordache logofăt” (Biblioteca Academiei Române, Carte Veche Românească, mss 165, p 138) Ca și în cazul altor nenorociri, inundații, invazii ale lăcustelor, incendii etc , oamenii nefiind capabili să-și explice rațional evenimentul cel mai adesea stabileau metode de înlăturare a acestora și găseau explicații dintre cele mai fanteziste De exemplu, pentru îndepărtarea lăcustelor, care în mentalitatea lor prevesteau năvălirile străine, aplicau ca remediu sunetul tobelor La loc de cinste în rândul însemnărilor stau blestemele de înstrăinare sau de furt al cărții, fiind de cele mai multe ori invocată judecata divină: „și cine mi-ar lua-o, fără știre sau fără voia mea, să fia blăstămat de Domnul Dumnezeu și de prea curata a sa maică și de 12 slăviț apostoli și de 318 sfinți părinți de la soborul Nicheai, și de mine în veaci neiertat 1787, ghenarie 27 Ștefan Stârce” (Ilie Corfus Op cit , p 17) Astfel, cartea a permis omului simplu să se exprime, să iasă din anonimat, să-și reconsidere existența Acesta își notează numele care știe că va rămâne consemnat „istoria mică” în ciuda modestelor semnături de „logofeți”, „supuși”, „preaplecați” etc , însemnările de pe vechile cărți românești reprezintă un interes crescut pentru cunoașterea diferitelor domenii ale cercetării istorice, și mai ales, pentru clarificarea unor probleme mai puțin cunoscute din alte izvoare istorice Putem trage concluzia că aceste însemnări redau istoria așa cum a fost ea văzută, trăită, simțită și interpretată de oamenii simpli care nu consemnau în însemnări aspecte fără valoare, ci acele lucruri sau evenimente trăite de e ei în momente de cumpănă 102 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni О*® BASARABII DE TÂRGOVIȘTE Qabjifeia /УіІтьІеЛслт NEAGOE BASARAB (2) (23 ianuarie 1512-15 septembrie 1521; * = investit în decembrie 1511, ante 8 februarie 1512-15 septembrie 1521) însă opera de ctitorire a domnului Neagoe Basarab înseamnă și alte monumente remarcabile ridicate acum din nou sau refăcute de el în 1520-1521, mai ales prin strădania Doamnei Despina, vechiul schit de la Ostrov (Călimănești-Vâlcea) este rezidit, biserica „Nașterea Domnului” fiind construită în spiritul planimetric al bisericii Cozia, iar tabloul votiv păstrat foarte bine exprimând aceeași măiestrie a meșterilor munteni și aceeași măreție imperială a domnului și a familiei sale La Mănăstirea Snagov, ridicată în secolul XV de străbunul său Mircea cel Bătrân, domnul reface biserica (în perioada 1512-1517), devenită un monument de tip complex care reflectă influența meșterilor de la Muntele Athos în biserică vor fi înmormântați doi din băieții domnului, morți de mici, iar tabloul votiv păstrat și astăzi îl reprezintă pe domn împreună cu fiul Teodosie, imaginea ilustrând elocvent somptuozitatea îmbrăcăminții și atitudinea conștientă a domnului de demn urmaș al vechilor împărați bizantini La Târgoviște el ctitorește biserica „Sf Gheorghe”, în partea de nord a orașului, loc unde „ieșea în preumblare și mergea des la biserică”, un lăcaș unde arheologii au descoperit o tainiță domnească zidită sub podeaua naosului - unică în spațiul de la sud de Carpați La Muntele Athos, el reface Mănăstirea Cutlumuz, iar la Mănăstirea Dionisiu dă importante donații și, în 1515, trimite de la Târgoviște osemintele mitropolitului Nifon Tabloul votiv de la Dionisiu îl reprezintă pe domn împreună cu fiul Teodosie, amândoi îmbrăcați în costume bogate și frumos decorate, într-o atitudine de profundă smerenie creștină Pentru alte lăcașuri, domnul plătește cheltuielile de reparare a zidurilor sau refacere a picturii, la bisericile mănăstirilor Tismana, Cozia, Dealu, Cotmeana, Vișina, Dobrușa, Glavacioc și Corbii de Piatră - toate ctitorii ale strămoșilor săi, ridicate în zone care le confereau un important rol strategic și constituiau semnificative locuri de întărire a credinței creștine In vasta operă ctitoricească, Neagoe Basarab nu a fost singur I-a stat alături soția sa, ca neobosită și statornică aliată în faptele culturale și în adunarea tuturor lucrurilor frumoase care l-au făcut pe domn vestit în epocă: manuscrise și cărți rare, Evanghelii, neprețuite obiecte de cult, paftale, podoabe și cești deosebite comandate special, ferecături de carte, veșminte laice și bisericești din materiale rare și scumpe - totul făcut într-o armonie care arată un același spirit umanist și european, atât de rar în Balcani Mai mult, ea nu a ezitat să facă și sacrificii personale pentru a contribui la opera de ctitorire: pentru acoperirea cheltuielilor de finisare a Mănăstirii Argeș, ea își vinde bijuteriile aduse din Serbia, care erau comoara de veacuri a familiei regale Brancovici A fost o femeie distinsă, sensibilă și deschisă noului, precum soțul ei Prețuirea de care s-a bucurat din partea soțului ei o știm din câteva documente, din scrisorile frumoase trimise de ea, dar și din splendidele tablouri votive de la Argeș și Ostrov - unde apare ca întruchiparea perfectă a cezarilor bizantini, îmbrăcată într-un somptuos costum de ceremonial, alături de domn și cei șase copii ai lor Iar la Mănăstirea Curtea de Argeș a donat o splendidă icoană reprezentând coborârea lui lisus de pe cruce, în care modele au fost ea și fiul ei loan Teodosie, mort de tânăr, inscripția dedicată Fecioarei Maria având textul „Stăpână primește sufletul robului tău Ion Teodosie voievod și adu-l la judecata ta” în acest climat de activitate culturală deosebită, cel mai important element îl constituie opera cărturărească a lui Neagoe Basarab, un manuscris numit „învățături către fiul meu Teodosie”, început de domn încă din 1513, în liniștea palatului de la Târgoviște (continuare la pagina 106) Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 103 ARS LONGA (лА/Ь (fi CAREUL COZILOR DE TOPOR ARTIZANII PRESEI MILITARE COMUNISTE* (2) 2 Un artilerist al propagandei roșii: Valter Roman (Neulander) Personaj numai puțin important între profesioniștii care au pus pe picioare presa militară comunistă de la noi a fost Valter Roman, pe numele său la naștere, Erno Neulander (1913-1983, născut la Oradea, fiu de rabin, comunist ilegalist Biografii săi îl dau voluntar în Războiul Civil din Spania, ca politruc, în realitate era infiltrat printre comuniștii spanioli din batalionul de artilerie „Ana Pauker” cu misiuni precise, ca agent NKVD, cu gradul de locotenent-colo-nel (informație neverificată) La un moment dat, după punerea în aplicare a planului Operahunv Barbarossa (22 iunie 1941), a făcut parte dintr-o unitate specială care executa dezertorii de pe frontul antigerman, probabil pentru a i se verifica docilitatea încadrat la Radio Moscova, secția română, a activat între altele pentru constituirea diviziilor de voluntari recrutați dintre prizonierii români și botezate „Tudor Vladimirescu”, respectiv „Horia, Cloșca și Crișan”, dar și pentru demoralizarea populației române din perimetrul de emisie al postului moscovit, misiuni pentru care, ulterior, va fi răsplătit cu gradul de general La Moscova, de altminteri, în timpul războiului, chiar a și condus, la un moment dat, redacția (secția, postul) radio România liberă a Kominternului, direct controlată de CC al PCUS Din mărturiile sale publicate în volumul File din trecut -apărută într-un tiraj de 2 700 de exemplare, în 1971, la Editura Militară, unde „înmănunchează”, în ordine cronologică, articole, studii, relatări, alocuțiuni, declarații și radio-comentarii elaborate și, în cea mai mare parte, publicate în intervalul 1932-1947, în țară, în organele ilegale de presă ale comuniștilor (1932-1935), altele în străinătate (1935-1945; Cehoslovacia, unde s-a aflat ca student, Franța și Spania, trimis în misiune de Komintem, URSS, pe * Fragment din Istoria presei militare, în curs de apariție la Editura Bibliotheca, Târgoviște timpul războiului, ca propagandist în uniformă militară contra României), nu mai vorbim de cel de după 1945, când presa românească a fost la discreția sa -, reies chestiuni biografice interesante Parte din materiale au apărut nesemnate, iar cele mai multe sub diverse pseudonime, astfel: V R , J Iliescu, Vaier Ardeleanu, Virgil Georgescu, Erdelyi Peter, ing V Roman, comandant Valter Roman, Valter Roman (Comandantul de artilerie al Diviziei 35 internaționale), maior Valter Roman, It -colonel V Roman, general-maior Valter Roman, It -colonel Valeriu Crișan (cu acest pseudonim a semnat în ziarul Glasul armatei) Articolele lui au apărut, astfel, în publicațiile Nagyvfradi Naplo (Oradea), Lupta noastră (Bmo, organ sl studențimii revoluționare din Cehoslovacia), Brazda (București), Tânărul leninist, Steagul roșu, Cazarma, (București), Gazeta românească, Wirtschafts-Revue fur den Balkan, Balkan-Korrespondenz, La Correspondence Balkanique, La Correspondance Internationale, Revue d" economie sociale des Balkans, Buletinul, în limba maghiară, al Asociației „înfrățirea ” a muncitorilor români din Franța, Buletinul muncitorilor imigranți din Franța, Buletinul Comitetului internațional pentru ajutorarea voluntarilor întorși din Spania Republicană, Ce Soir (Paris),Deșteptarea (Detroit, SUA, de regulă reproduceri ale articolelor apărute în Gazeta românească), Rundschau (Basel), Brassoi Lapok (Brașov), Pasaremos (Vom trece!, revistă săptămânală a Brigăzii 11 internaționale, Madrid, 1937), La Reconquista (revistă militară spaniolă, organ al Diviziei 35 a Brigăzilor internaționale, numărul din octombrie 1938 fiind dedicat integral voluntarilor internaționali), Metalist udarnik (Kalinin, URSS, începând din 28 iunie 1941, articolele Dușmanul va fi zdrobit, Hitler va fi, înfrânt, în care semnează „Valter Roman, fost maior de artilerie din Brigăzile internaționale în Spania”), Bolșevic 104 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni (Moscova, 1944), Glasul armatei (București, 1945), Scânteia (1946), Cultura militară (București, 1947), Buletin lunar pentru educație, cultură și propagandă în armată (1947), România militară (1947), mult mai târziu Magazin istoric, poate și altele Articolul Afacerea Skoda din Cazarma! martie 1935, de pildă, este extrem de sugestiv, pentru că, dincolo de aspectul real al întregii afaceri, în care dezvăluie miezul „împrumutului de înzestrare care a stors până acum 3,5 miliarde din gura flămândă a fraților și părinților noștri”, în care este criticată „pregătirea furibundă pentru război” a regimului Carol II, instigă la insubordonare, servind interesele Moscovei Ca propagandist și jurnalist de radio se remarcă în noiembrie 1936, când are loc prima sa alocuțiune la microfonul postului Radio Madrid, de unde cheamă românii sub steagul roșu pentru lupta antifascistă în Spania, apoi în iulie 1938, \i\ Radio Barcelona, cu prilejul împlinirii a doi ani de la izbucnirea războiului spaniol, în care cere, printre altele, noi voluntari din România pentru cauza comunismului în Spania, deși se întrevedea clar victoria lui Franco Pe 26 august 1942, deja, transmitea comentarii la postul Radio Moscova, sub pseudonimul Valeriu Crișan, unde bate monedă pe crimele hortiste din Ardealul ocupat datorită lui Hitler, insistând că românii sunt transformați în iobagi ai magnaților maghiari Este comentat un jurnal al unei companii care a luat parte la ocuparea Transilvaniei, capturat apoi, după nimicirea Regimentului 41 maghiar de către sovietici, pe frontul de est Persuasiv, Valeriu Crișan își începea discursul cu formulele de adresare de maniera: Iubiți ascultători’, Iubiți compatrioți’, Iubiți ascultători din România’, Dragi compatrioți și prieteni din Transilvania’, Ascultătorii mei etc Credincios până la moarte „binefăcătorilor” săi, a publicat inclusiv cărți în care cântă „patria” sovietică, altele cu tentă sociologică, geopolitică militară sau memorialistică, eseuri, conferințe: URSS în război Direcțiunea efortului principal (1946), Despre războiul contemporan (1948), Despre teoria războiului (1948), Revoluția industrială în dezvoltarea societății (1965), File din trecut (1971), Sub cerul Spaniei Cavalerii speranței (Amintiri, 1972) ș a ) Era de profesie inginer electromecanic (absolvise Școala Politehnică dinBmo, Cehoslovacia, în 1934, de unde emigrează în Franța, la Paris, mai mult ca sigur la ordinul Moscovei, fiind membru al partidului comunist din 1931, ca să fie mai aproape de zona fierbinte care se preconiza a fi Spania în Franța întârzie până în 193 6, timp în care, respectând regula de bază a internaționalismului, devine membru și al partidului comunist de aici Dar, începând să bubuie tunurile în Peninsula Iberică, este trimis acolo, pe baricadele roșii, desigur între timp, în țară, Tribunalul Militar al Corpului II Armată îl condamna la opt ani de închisoare pentru activitate comunistă, dar ia-1 de unde nu-i în Spania, conform dosarului extrem de periat aflat în arhivele noastre, a absolvit o școală pregătitoare de ofițeri de artilerie și va lupta, efectiv, după unele deducții ca artilerist, după comentariile altora mai degrabă în funcția de comisar bolșevic, ceea ce i se potrivea mai bine, firește Cert este că de acum înainte biografia sa va putea fi garnisită cu date tipice oricărui combatant veritabil Concret, între 1936-1939 rezultă că a luptat sub drapelul Brigăzilor Internaționale în regiunile Madrid, Guadalajara și Zaragoza, fiind rănit de două ori, în martie și august 1937, în picior, respectiv în plămâni, fapt pentru care va fi decorat prompt de guvernele spaniol și, mai ales, moscovit, adevăratul stăpân, de altminteri, pentru care își punea el pielea la saramură acolo, contra naționaliștilor lui Franco în Spania, unde va deveni membru al partidului comunist respectiv, Neulander, ca un veritabil agent de informații, va face o clasică priză la teren căsătorindu-se cu Hortensia Vallejo, care a lucrat după aceea la redacția transmisiunilor în limbi străine a Radiodifuziunii Române, membră a Partidului Comunist Român încă din 193 6 în organizația „Radio” și care, în următorii 15 ani, îi va dărui patru copii, dintre care al treilea, în ordinea aducerii pe lume, Petre (n 1946), va ajunge cu totul și cu totul întâmplător, bineînțeles, prim-ministru al guvernului emanat de „revoluția” din decembrie 1989 Reîntors la bază după aventura spaniolă, cum în România nu avea intrare decât clandestin, Neulander se menține în umbra Kremlinului, astfel că între anii 1941-1942, după propriile-i declarații, luptă în regiunea Moscova contra nemților, evident că și a românilor (dar, desigur, asta nu scrie nicăieri), și acolo va rămâne până când sovieticii au reușit puternicele lor contralovituri de după momentul Stalingrad, terminate cu zdrobirea Wehrmacht-uhii printre dărâmăturile Berlinului, în luna mai 1945 Numai că misiunea lui va suferi ceva modificări între timp, deoarece având certe calități de jurnalist militar și de propagandist, mai mereu publicând sub pseudonim, prin presa de stânga din Europa și chiar din SUA, tot felul de articole tipice ideologiei internaționaliste, și întrucât Moscova avea came de tun suficientă, Ernest Neulander primește ordin să lupte efectiv împotriva armatei române de la microfonul postului Radio Moscova, în special, dar și din postura de agitator printre prizonierii din lagărele sovietice, supunându-i, alături de Ana Pauker și de ceilalți mercenari (La Radio Moscova i-ar fi avut în subordine, între alții, pe Leonte Răutu și losif Chișinevsci, ba chiar Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 105 și pe Ana Pauker (http://ro wikipedia org/ wiki/Valter Roman) în realitate, Ana Pauker îi comanda pe toți ), tuturor presiunilor posibile pentru a-i determina să-și încalce jurământul de credință față de patrie și rege și să îmbrace uniforma armatei sovietice Așa că, începutul anului 1945 îl prinde pe ștatele de soldă ale Regimentului 7 Artilerie Kotovsk Nu știm ce grad a deținut omul nostru în armata sau în serviciile secrete sovietice, ci doar să bănuim, însă în armata (încă) regală română va fi „reintegrat”, chipurile, în cadrele active, ca și când anterior mai tăcuse parte din corpul acestora, în iulie 1945 (din alte surse pe 15 august) tot cu gradul de maior în același an, la două-trei luni, va obține gradul următor și funcția de locțiitor politic al comandantului Diviziei de voluntari „Horia Cloșca și Crișan” (funcție redenumită, la scurtă vreme, șef al compartimentului Educație, cultură și propagandă al diviziei) în 1946, este deja colonel, iar în 1948, după ce naivului rege Mihai i se dau papucii, ajunge la gradul de general-maior (fost de brigadă), mult mai potrivit pentru inestimabilele servicii aduse (urmare de la pagina 103) Neagoe Basarab(2) Concepută ca manual (cod) de educație pentru tinerii prinți și nobili, lucrarea circulă rapid la curțile domnești și nobiliare, ca model de educație pentru tineri și ghid moral în activitatea publică; limbile în care este citită sunt slavona, greaca și româna, iar spațiul de răspândire merge din sudul Dunării până la Moscova și regatul polon Opera este importantă atât pentru elevatul conținut de etică politică creștină, cât și pentru istoria relațiilor dintre stat și biserică, sau pentru morala diplomației în același timp, ea corespunde unui concept de profundă morală creștină, ca simbol de pedagogie de masă într-o nouă formă de raporturi umane și de diplomație umană Acest nou punct de vedere al domnului român polemizează cu ceea ce Nicoln Machiavelli expune în Principele și se apropie de ideile cuprinse în Ceasornicul domnilor al lui Antonio de Guevara (1529), lucrare compilată apoi de Nicolae Costin Ca întreaga sa operă culturală, și această lucrare reflectă ținuta intelectuală înaltă a domnului, abilitatea sa de strateg și subtilitatea de diplomat, toate promovate pin politica inspirată de valorile moralei creștine Neagoe Basarab moare la 25 septembrie 1521, fiind înmormântat în ctitoria sa de la Argeș - pronaosul bisericii „Adormirea Maicii Domnului”, chiar în fața tabloului votiv în care apare împreună cu familia sa Alături sunt în ultimul deceniu ocupantului sovietic Valter Roman, cum va fi cunoscut în istorie, a fost primul șef al Direcției de Propagandă din armata română de după război (1945-1948), poziție de pe care a coordonat apariția mai multor publicații militare, la unele fiind director, precum Armata (revistă lunară de educație și cultură militară apărută între 1947-1954 sub egida Inspectoratului General al Armatei pentru Educație) și Voluntarii libertății (buletinul Asociației foștilor voluntari români din Armata republicană spaniolă, București, 1946) Ulterior, a fost numit șef de personal al armatei (1948-1950), după care intră în dizgrație, chipurile, fiind „marginalizat” pe funcții de ministru al Poștelor și Comunicațiilor, apoi director al Editurii Politice (1954-1983) Vorbea curent rusa, germana, spaniola, franceza și maghiara și a publicat articole și cărți cu tentă sociologică, geopolitică, militară sau memorialistică, simpla lor enumerare demonstrând că dintre toți pionii Moscovei aruncați în războiul contra României, el era printre cei mai valabili pietrele tombale ale Doamnei Despina și a patru din copiii lor (Stana, Petru, loan și Anghelina); în vecinătatea imediată este mormântul unuia din ginerii săi - domnul Radu de la Afirmați Lucrată din marmură, lespedea are pe laturi inscripția în limba slavă, iar în câmp o decorație complexă, cu simboluri preluate de pe piatra de mormânt a lui Vladislav I din biserica domnească „Sf Nicolae” din Argeș: „arborele vieții”, rozeta care definește tema „vârtejul solar”, cercuri cu simbolistică religioasă care încadrează inițialele specifice (în total sunt 11 cercuri, plasate în jurul rozetei - patru, la partea inferioară - trei, și între brațele crucii - patru) Cei șase copii ai lui Neagoe Basarab cu Doamna Despina au fost: Teodosie (domn după moartea tatălui său, mort în 1522); Petru și loan (morți de mici, înmormântați la Mănăstirea Snagov); Anghelina (moartă și ea de mică, dusă la Mănăstirea Argeș); Stana - căsătorită cu domnul Ștefăniță-Vodă al Moldovei (înmormântată și ea la Argeș); Ruxandra - căsătorită cu Radu de la Afumați și apoi cu Radu Paisie, o frumoasă domniță pentru care s-a făcut război și s-au scris nenumărate pagini După moartea lui Neagoe Basarab, Doamna Despina se retrage la Sibiu, unde principala preocupare este aceea de a-și mărita fetele ІПІ541-1545 revine la București, ca soacră de domn; după aceea pleacă din nou la Sibiu, de data aceasta călugărită sub numele de Platonida La 30 ianuarie 1554 moare de ciumă la Sibiu, și abia după doi ani Ruxandra reușește să-i aducă trupul în țară și să-1 depună la Mănăstirea Argeș, alături de soțul și copiii săi 106 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Prezențe ale Societății Scriitorilor Târgovișteni „Cu gânduri și cu imagini” între 3-5 septembrie 2012, s-a desfășurat la Chișinău primul Congres Mondial al Eminescologilor, care a reunit hagiografi și exegeți ai Poetului Național al românilor, din toate punctele cardinale ale planetei De prim rang sunt și forurile care i-au fost embleme: Academia de Științe a Republicii Moldova / Institutul de Filologie, Academia Română, Ministerul Culturii al Republicii Moldova, Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu” și Primăria municipiului Chișinău, Primăria municipiului Iași și Liga Culturală pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni La acest eveniment mondial, Târgoviștea culturală, care de două decenii se află într-o fastă unitate „în cuget și simțiri” și faptă românească constructivă cu Chișinăul cultural, a fost reprezentată, la onoranta invitație, de prof Mihai Stan, președintele Societății Scriitorilor Târgovișteni, directorul Editurii „Bibliotheca”, redactor-șef al revistei „Litere”, dr George Coandă, vicepreședinte al Societății, redactor-șef al revistei „Eroica”, dr Victor Petrescu, de asemenea vicepreședinte, dr Ovidiu Cârstina, directorul Complexului Național Muzeal „Curtea Domnească” din Târgoviște, și prof Ion Mărculescu, prozator și binecunoscut artist al „ochiului” fotografic în Sala Azurie a Academiei de Științe a Republicii Moldova, cu solemnitatea sobră care-și pune pecetea pe un asemenea moment, debutul congresului a fost marcat de cuvintele de deschidere rostite de academicienii Gheorghe Duca, președintele academiei gazdă a evenimentului, și Eugen Simion în numele Academiei Române, și de mesajul de suflet al Excelenței Sale Nicolae Timofti, președintele statului românesc dintre Prut și Nistru Dar și de cuvântul academicianului Mihai Cimpoi, un uriaș al istoriei literare românești contemporane - validat de o operă plurivalentă în care un loc aparte au scriitorii clasici târgovișteni, întemeietori de literatură modernă română -, de câteva ediții președintele Festivalului Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” de la Târgoviște, inițiator al congresului care, in honorem, în prima zi a evenimentului a fost sărbătorit național la împlinirea vârstei de 70 de ani, bucurându-se de omagii de pe întreg spațiul românesc, cât și pe alte meridiane A fost o emoționantă și pilduitoare lecție de prețuire a marilor valori, așa cum nu se întâmplă pe partea românească de la apus de Prut, unde Eminescu este văzut de „elitiștii de serviciu” ca un anonim „schelat în debaraua” culturii băștinașe în semn de cinstire, Consiliul Județean Dâmbovița, sub semnătura președintelui său, dr Adrian Țuțuianu, i-a acordat o Diplomă de Merit, însoțită de o frumoasă ediție aniversară a „Tetraevanghelului” apărut la 1512 în Târgoviște, în tipografia ieromonahului Macarie de la Mănăstirea Dealu, iar Societatea Scriitorilor Târgovișteni, filiala dâmbovițeană a Uniunii Ziariștilor din România, revista „Litere”, Grupul editorial „Bibliotheca” - „Marcona” i-au conferit Diploma Honoris Causa subsemnată de Mihai Stan, George Coandă și Ion Mărculescu Și tot în prima zi, în Sala Mică a Academiei de la Chișinău, într-un peisaj expozițional editorial românesc bogat, mai ales în lucrări de eminescologie (Editura Bibliotheca a lansat câteva titluri prezentate de Mihai Stan, directorul editurii) Cărțile lansate au fost semnate de acad Mihai Cimpoi („Ion Ghica Amintirea ca existență”), Aurel Silvestru („Neodihna cuvintelor”), Vasile Romanciuc („Lasă un semn”), George Coandă („Eminescu - Istoric național”) A fost prezentat ultimul număr al revistei „Litere” a Societății Scriitorilor Târgovișteni, aceasta având o subredacție la Chișinău La ceremonialul de premiere, oficiat în Sala Azurie, fiecăruia dintre cei cinci oameni de cultură târgovișteni, invitați la congres, li s-a decernat Diploma Academică de Merit a Academiei de Științe din Republica Moldova Popasurile sub semnul astral al lui Eminescu, ale oamenilor de cultură târgovișteni, s-au săvârșit, apoi, în Chișinău și în preajmă-i în lumina de miere a toamnei basarabene miruind vălurirea de dealuri brodate cu vii pierzându-se-n aburul albastru al zărilor Astfel, la Chișinău, la celebrul și primul liceu privat de aici, de creativitate, informatică și performanță Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 107 europeană, „Prometeu”, operă a infatigabilului scriitor Aurelian Silvestru, amfitrion generos, Ion Mărculescu și-a vernisat expoziția de peisaje fotografice, donată liceului, iar scriitorii Societății Scriitorilor Târgovișteni (Mihai Stan, George Coandă, Victor Petrescu și autorul expoziției vernisate, cât și confrații lor din Chișinău, literatori de primă linie, directorul amfitrion, Iulian Filip, lanoș Țurcanu și Vasile Romanciuc) au oferit profesorilor și elevilor o seară de simțire românească Trăire simțită la fel de profund la popasul de la Biblioteca Raională „Mihail Sadoveanu” din Strășeni, unde un elegant amfiteatru a fost „invadat” până la refuz de elevi și oameni ai catedrei din toate școlile orașului, de alți cetățeni care au vibrat la unison la spectacolul literar oferit de aceeași echipă a scriitorilor din Târgoviște și Chișinău Cu acest prilej, Editura „Bibliotheca” a donat un important număr de cărți următoarelor biblioteci: Națională, Municipală „Bogdan Petriceicu Hasdeu”, „Târgoviște”-Chișinău, Academia de Științe a Republicii Moldova, Institutul Academic Internațional „Mihai Eminescu”, Liceul „Prometeu” și raională din Strășeni (G C ) Toamna literară pietroșițeană - Mircea Horia Simionescu - 2012 A noua ediție s-a desfășurat în organizarea Fundației Renașterea Pietroșiței - „Ruralia” și a Societății Scriitorilor Târgovișteni Au fost evocați de către cei prezenți, scriitori din Pietroșița recent plecați dintre noi: Mircea Horia Simionescu Ion Enescu-Pietroșița și Iulian Mărculescu S-a acordat scriitorului George Coandă o diplomă Honoris Causa din partea SST și a Editurii Bibliotheca cu prilejul împlinirii vârstei de 75 de ani, precum și un înscris de recunoștință „Vita perenna per honorem et humanitatem” acordată de prof dr Radu Negoescu, președintele Fundației Renașterea Pietroșiței - „Ruralia” Au primit diplome de onoare și scriitorii Ion lancu-Vale, Gabriela Nițulescu, care au atins pragul vârstei de 65 de ani în prezența doamnei Dorina Simionescu și a celor peste 30 de scriitori din Capitală și din Târgoviște, participanți la eveniment în fața casei scriitorului Mircea Horia Simionescu a fost dezvelită o placă vieții, îmi rememorez figura vechiului și minunatului meu prieten la care nu știu ce să apreciez mai întâi: omul sau creatorul In aceste momente, mă gândesc cu precădere la omul sensibil, generos, deschis, la prietenul de jumătate de veac, a cărui pierdere îmi pare și azi neverosimilă Scriitorul, inovator încă de pe timpul când literatura era sub obroc, rămâne deschis cititorului din vremurile noastre și va fi mai departe unul din îndrumătorii în marea noastră literatură Un talent de primă mână atingând geniul și sfidând locul comun, cum, poate, altul nu a făcut-o în literatura românească Târgoviștea salută în el pe unul din marii săi fii creator de școală Mentor al scriitorilor târgoviteșni, a condus ca președinte al Societății Scriitorilor Târgovișteni o mișcare vie de interes național Placa memorială cheamă pe fiecare trecător să se oprească o clipă în fața casei în care a gândit, a trăit și a creat un mare scriitor ” memorială Au rostit alocuțiuni doamna Dorina Simionescu, dl dr Radu Negoescu și alți scriitori Mihai Stan a citit un mesaj primit prin telefon de la Barbu Cioculescu: „Cu regretul de a nu putea fi de față la această comemorare, în casa pe care singur și-a construit-o și unde nu am avut ocazia să-1 vizitez în timpul 108 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Festivalul Național de Literatură „Marin Preda” ediția a XIII-a, Alexandria, 18 octombrie 2012 La festival au participat reprezentați ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, Mihai Stan, George Coandă, Vali Nițu, care au oferit premiul I al revistei „Litere” concurentei Ioana Andreea Mircea din Sibiu, pentru un eseu care va fi publicat în revista „Litere” Juriul festivalului (Horia Gârbea, președinte al Asociației Scriitorilor din București și secretar general de redacție al Revistei „Luceafărul de Dimineață”, președintele juriului; Dumitru Augustin Doman, redactor șef al Revistei „Argeș”; Florentin Popescu, redactor șef al Revistei „Bucureștiul Literar și Artistic”; Florea Burtan, redactor șef al Revistei „Caligraf’; Mihai Stan, redactor șef al Revistei „Litere”; Mircea Dinutz, redactor șef al Revistei „Pro Saeculum”; Gheorghe Andrei Neagu, redactor șef al Revistei „Oglinda Literară”; Stan V Cristea, secretarul juriului) a acordat următoarele premii: Secțiunea: Proză scurtă: - Premiul „Marin Preda” și Premiul Revistei „Luceafărul de Dimineață” - Raluca Gorcea (Ploiești); -Premiul I și Premiul Revistei „Argeș” -Diana Bădica (București); - Premiul al II-lea și Premiul Revistei „Bucureștiul Literar și Artistic” - Isabella Elena Drăghici (Constanța); Premiul al IlI-lea și Premiul Revistei „Caligraf’ - Nicolae Cîrstea (București); Secțiunea: Receptare critică: - Premiul I și Premiul Revistei „Litere” -Ioana Andreea Mircea (Sibiu); - Premiul al II-lea și Premiul Revistei „Pro Saeculum” - Sorin Marian lagăru Dina (Pitești); - Premiul al IlI-lea și Premiul Revistei „Oglinda Literară” - luliana Clima-Caraghin (Bacău) Cărți și reviste primite la redacție 1 Vali Nițu, Rescriu ce mi-a fost scris, [versuri], Editura Tipo Moldova, Iași, 2012, 680 pag 2 Cristian Ungureanu, Pierderea timpului, Editura Asab, București, 2011, 80 pag 3 Gheorghe Andrei Neagu, Războiul muștelor, Editura Plumb, Bacău, 2010, 260 pag 4 Liviu Nanu, Circiuma lui Bicuță, vol 2, Editura ATU, Sibiu, 2012, 150 pag 5 Anatol Covali, Umbrit, [versuri], Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2012, 112 pag 6 George Coandă, Galaxii cu dor, [versuri], Editura Tipo Moldova, Iași, 2012, 604 pag 7 Vicenția Vara, Alter-ego cu flori galbene, [versuri], București, Editura Rawex Coms, 2012, 96 pag 8 Constantin Stoica, Mice, carte de colorat și poezii de învățat, Editura Rora, Târgoviște, 2012, 64 pag 9 Mihai Stan, Paradis Ieșirea din Paradis, Editura Tipo Moldova, Iași, 2012, 524 pag 10 Niculae Ionel, Scriitori târgovișteni, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2012, 220 pag 1 Oglinda literară, revistă de cultură, civilizație și atitudine, anul XI, nr 130, octombrie 2012, Focșani, redactor-șef Gheorghe Andrei Neagu; 2 Pro Saeculum, revistă de cultură, literatură și artă, anul XI, nr 5-6 (81-82), 15 iulie - 1 septembrie 2012; Focșani, fondator - Alexandru Deșliu, redactor-șef - Mircea Dinutz, secretar general de redacție -Valeriu Anghel; 3 Impact cultural, anul XII, nr 386, octombrie-noiembrie 2012, Târgoviște, fondator Vali Nițu, director Raluca Mariana Nițu; O !lelis Revistă de cultură, editor Asociația Culturală Helis, anulX, nr 7-8(111-112), iulie-august 2012, nr 9(113), septembrie 2012, Slobozia, redactor-șef - Gheorghe Dobre 5 Nord literar, anul X, nr 9(112), septembrie 2012; apare sub egida Consiliului Județean Maramureș, Baia Mare, director Gheorghe Glodeanu; 5 Convorbiri literare, anul CXLVI, nr 9 (201), septembrie 2012, revistă a Uniunea Scriitorilor din România, fondată de Societatea Junimea din Iași, la 1 martie 1867, redactor-șef Cassian Maria Spiridon, redactor-șef adjunct Dan Mănucă; 6 Bucureștiul literar și artistic, revistă lunară, anul II, nr 10( 13), octombrie 2012, București, fondatori Coman Șova - director și Florentin Popescu - redactor-șef; 7 Vitralii - Lumini și umbre, revista veteranilor din Serviciile Române de Informații, anul III, nr 12, 2012, București, redactor-șef - gl bg (r) Cristian Troncotă; 8 Familia, revistă lunară de cultură, seria V, anul 48 (148), nr 7-8(560-561), iulie-august 2012, Oradea, director loan Moldovan, redactor-șef Traian Ștef; 9 Luceafărul de dimineață, lunar de cultură al USR, nr 9 (1027), septembrie 2012, Apare cu sprijinul Primăriei sectorului 2, București, primar Neculai Onțanu, redactor-șef Dan Cristea; 10 Apostrof, revistă a Uniunii Scriiitorilor, anul XXIII, nr 9 (268), septembrie 2012, Cluj-Napoca, redactor-șef, Marta Petreu; 11 Cafeneaua literară, Anul X, septembrie 2012, editată de Centrul Cultural Pitești sub egida Consiliului Local și a Primăriei Municipiului Pitești, director, Virgil Diaconu; 12 Sud, nr 1, Serie nouă (143), anul 15, august 2012, Bolintin Vale, redactor-șef, Vasile Grigore; 13 Bucovina literară, revistă a Societățiii Scriitorilor Bucovineni, serie nouă, anul XXIII, nr 7-8 (257-258), iulie-august 2012, Suceava; 14 Poesis, anul XXIII, nr 7-9 (258-260), Vara 2012, Satu Mare, redactor-șef, George Vulturescu; 15 Acolada, Revistă de literatură și artă, sub egida Uniunii Scriitorilor din România, editată de Societatea Literară Acolada și Editura Pleiade Satu Mare, anul VI, nr 9 (60), septembrie 2012, director general Radu Ulmeanu, director, Gheorghe Grigurcu, redactor-șef, Petre Got Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 109 CULOARE Șl RETINĂ ■& ѴеЛв-ІШ ION BOBEICĂ- SAU DRUMUL SPRE ORIGINALITATE Societatea Scriitorilor Târgovișteni, la Salonul său din Calea Bucureștilor, a devenit de o bucată bună de vreme, gazda primitoare a artelor surori: literatura, sculptura, pictura, muzica, fotografia artistică Se lansează aici carte, două trei apariții editoriale ale Editurii Bibliotheca și ale altor edituri din țară și străinătate Se vernisează expoziții de pictură sau fotografie artistică Se fac comentarii aplicate, se exprimă opinii pro sau contra într-o confruntare strânsă, constructivă în această atmosferă de interferență a artelor, sâmbătă 29 septembrie 2012, maestrul Ion Bobeică, președintele Filialei Reșița (Deva) a UAPP ROMÂNIA, membru în Consiliul de conducere al UAPP ROMÂNIA, și-a lansat expoziția de pictură modernă figurativă în Sala SST în fața unui public numeros, elitist A prezentat G T Veseliu Pictorul, conform cutumei salonului, și-a prezentat CV-ul (n 5 oct 1944 în Răzvad-Dâmbovița, absolvent al Liceului de Arte Plastice „Nicolae Tonitza” -București și al Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” București, secția scenografie - 1964-1970, scenografia Teatrul de Stat Reșița Caraș-Severin (1970-1986) unde a realizat peste o sută de spectacole de teatru cu piese din repertoriul clasic și modern românesc și universal) Ceea ce trebuie să rețină lectorul nostru este faptul că pictorul Ion Bobeică, alături de activitatea sa de scenograf, a elaborat o consistentă operă artistică, pictură de șevalet, câteva sute de tablouri monumentale prezentate unui public numeros și variat ca preocupări, de regulă, acelor împătimiți de frumosul artelor, operă pe care a făcut-o cunoscută de-a lungul timpului, în țară și străinătate în 16 expoziții personale (Franța, fosta Iugoslavie, Ungaria, Germania, Bulgaria, Serbia, Republica Moldova) Participă permanent la expoziții de grup, la saloane de artă județene expunând periodic la Salonul Interjudețean, Timișoara 1974, 1977, 1981, 1984 Este prezent la Trienala de Scenografie, București 1997, 1998, 1999 etc Un alt segment al activității sale remarcabile îl constituie activitatea de manager artistic, organizator al unor numeroase simpozioane și, mai ales, al unor tabere de creație (Băile Herculane, Moldova -Nouă, Garana, Mraconia, Oravița, Buziaș, Berzeasca, Deliblata, Ulmi (Serbia), Zichhron (Israel) Noutatea picturii lui Ion Bobeică se regăsește în regândirea tehnicilor, creându-și propriul limbaj: rafinamentul culorilor, accentul fauvist - roșul ca simbol al ideii, dialogul vizual al formelor, lirismul subtil al liniilor care restructurează obiectul, evocat nu descris Peisajul cu note mitologice - o mitologie autohtonă -, filosofia existenței, a creației divine, portretul sunt zone unde pictorul reflexiv creează alegorii și parabole inimitabile desăvârșindu-și drumul spre originalitate, unicitate Așadar, Ion Bobeică nu este, practic, un abstracționist El nu neagă pictura, ci adaugă obstinant ideea participării privitorului la discursul plastic Spre deosebire de Cezanne care geometrizează obiectele descriindu-le, contextualizându-le, I Bobeică sparge structurile, interferează volumele, aplatizează aparent ceea ce pare perfect, dar, în fond, este o iluzie Se poate afirma, fără tăgadă, că el operează asupra iluziei, percepției comune a lumii, a obiectelor; culoarea și lumina sunt temperate, desenul se instalează alături fiind suportul dramatic al trăirilor potențate de autoironie, de dramatism, împingând compoziția până la cețoasele alegorii și parabole Diacronicul, crizele interioare ale artistului plastic sunt subsumate evocativului în „Moartea mamei” pictorul redă un adevărat montaj de imagini încadrate în triunghiul existențial, cele două picioare, tălpi uriașe ale unei femei moarte, drumul spre biserica satului proiectat pe dealurile pline de crucile cimitirelor, lumea ca cimitir, grupurile de bocitoare plasate în perspectivă dau tabloului o forță interioară care impresionează Aici sublimul este al ideii, al carnației invizibile, căci pictorul restructurează natura, realul lipsit de semnificații, umanul redus la perpetuarea speciei Astrul albastru, pe peisajul cosmic umanizat de acea mișcare a obiectelor reduse la pete geometrice, reactivează alt mod de căutare a noului „Privire pe fereastră”, „Muntele” sunt picturi de peisaje cu un spațiu metafizic „Armonii de iarnă”, „Rugăciunea”, „Noaptea cailor” ca proiecții onirice sunt opere antologice 110 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Ion Bobeică Demiurg Rugăciunea Noaptea cailor Armonii de iarnă Flori în arcadă Privire pe fereastră Anul XIII, Nr 9-10 (150-151) • septembrie-octombrie 2012 111 Revista revistelor La finele verii și la inceputul toamnei, literatura română a suferit câteva regretabile pierderi * Iată, numărul pe septembrie al revistei Apostrofâs la Cluj include trei necrologuri, închinate memoriei scriitorilor S Damian, Romulus Vulpescu și Constanța Buzea Și, ca printr-un efect de rezonanță, adaugă două texte referitoare la literatura ieșită din experiența morții: a celuilalt (Mama, evocată în volumul de versuri „Vântureasa de plastic”, de Marius Chivu, comentat de dna Irina Petraș) sam/c sine (în cazul romanului „testamentar” Visătoare, al regretatei Georgeta Horodincă, scris în franceză și publicat anul trecut, în traducerea Magdalenei Popescu Bedrosian, la Institutul European, Iași -comentat de dna Marta Petreu) * Revenind la scriitorii dispăruți, există, desigur, întotdeauna, în evocarea lor, doza de emoție, dar și doza de convenționalitate (fatală! )a momentului * Tocmai de aceea mi s-a părut deosebit de relevant articolul dlui Gh Grigurcu din numărul pe septembrie al revistei Acolada, intitulat „în jurul lui Alexandru George”, text devenit, prin natura împrejurărilor (prestigiosul colaborator al revistei „Litere” a încetat din viață în ziua de 28 a aceleiași luni), un fel de necrolog deloc convențional Și, evident, ultimul text de reală importanță dedicat lui Alexandru George trăind * Este un text care trebuie citit integral, dar aș evidenția câteva aspecte * Iată, mai întâi, începutul: „Stranie situație! în vreme ce destui autori insistă pe diverse căi să scriu despre ei, Alexandru George, într-un text publicat, și-a exprimat dorința contrară Singurul de-a lungul întregii mele activități de comentator de literatură ” * Recunoaștem, în această situație, condiția de „enfant terrible” al criticii românești (sesizată de chiar Gh Grigurcu, ceea ce l-a iritat pe Al G ), de veșnic cârtitor, de frondeur și de inconformist, dar mai ales acea permanentă obsesie că majoritatea criticilor n-au văzut și nu văd în el ceea ce ar trebui să vadă, deformându-i atât personalitatea cât și imaginea operei Și, desigur, o anume egolatrie, rezultată din postura jucată a modestiei * Licitantul text al dlui Grigurcu impune cel puțin două idei * Prima ar fi aceea că Alexandru George este unul dintre cei mai importanți scriitori postbelici (dar nu, așa cum pretindea autorul, minimalizându-și eseistica și contribuția critică, doar un prozator -dar nici doar un eseist!) * A doua - că tocmai în ceea ce lui Alexandru George nu i-a plăcut să audă ar sta tot farmecul și s-ar afla marca indelebilă a scrisului său Căci, zice dl Grigurcu: „Ce relevă altceva acele reacții aprige, taxate îndeobște ca probe ale unei firi «sucite», «șicanatoare», «cârcotașe», decât jeturile unei energii comprimate, țâșnind cu umorală violență, dând paginii lui Alexandru George savoarea caracteristică? Ce este în astfel de clipe autorul Marelui Alpha decât, ierte-mi-se repetiția, un enfant terrible cu totul remarcabil al literelor noastre actuale? Ce este decât o imagine a vieții proaspete a spiritului, sfidând rutina, poncifurile, cu un risc ce face el însuși parte din strategia jocului vital?” Și, mai departe: „Nu am avut în epoca noastră indigenă multe condeie care să aibă temeritatea unor disocieri tranșante, a unor afirmații mergând drept la țintă, a unui expresiv umor contestatar precum cele ale lui Alexandru George ” * Urmează, desigur, exemplele, extrase preponderent din „Confesiuni împotrivă”, cartea cu titlu atât de caracteristic pentru firea autorului, din 2000 * în ultima parte a textului, dl Grigurcu încearcă să schițeze imaginea personajului Alexandru George (deși știe că prozatorului și eseistului așa ceva nu i-a plăcut niciodată) în esență, acesta este văzut ca un „temperament sudic (care) se dedă la manifestări petulante: gesturi teatrale, ton văicăreț, afuriseli” Și, conclusiv: „Deși respinge eticheta de «inconformist», scriitorul adoră să iasă din rând, să bată la ochi Neputând fi luată foarte în serios, poza «modestiei» îi dă un plus de atractivitate Se află la mijloc un «teribilism» al unei simțiri pururi spontane, anevoie de pus în pagină fără riscuri, un curaj al sincerității Cabrările, denivelările inopinate de umoare, contradicțiile chiar oferă sarea și piperul acestui îndeajuns de complex creator, precum la G Călinescu, Camil Petrescu, Paul Zarifopol, Al Paleologu” * Nu cred că Alexandru George a apucat să citească articolul așa de pertinent al dlui Grigurcu, care e, în fond, un elogiu Dacă lucrul s-ar fi întâmplat, fie și în ultimele clipe, ar fi fost în stare să-și amâne sfârșitul măcar cu o zi, spre a-i răspunde * Evident, polemic (T C ) Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus și prin Primăria Municipiului Târgoviște Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca \ A Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 7,00 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XIII Nr 11-12(152-153) - noicmbric-dcccmbric 2012 Apare cu sprijinul Primăriei Târgoviște La Grădina lunion, unde-1 târâse consoarta sa, Veta, în complicitate cu sora ei, bovarica Zița, jupân Dumitrache, zis Titircă Inimă-Rea, cherestegiu și căpitan în Garda Civică incapabil să distingă între sufrâgiu și sufragiu ori să înțeleagă ceva din „comediile alea” ale lui lonescu, e profund intrigat de faptul că un ăla cu sticlele-n ochi și cu giubenul în cap se tot uită la cucoane Dar se stăpânește și nu-1 apostrofează, nici nu-1 ia de guler pe mațe-fripte, spre a-1 întreba „Ce poftești, mă musiu?”, pentru că, se gândește, un negustor ca el să se pună „în poblic cu un bagabont ca ăla, nu face ” Unde sunteți voi, pierdute vremuri ale lui Jupân Dumitrache?! De mai bine de o sută treizeci de ani ne amuzăm de pretențiile, de incultura și, mai ales, de acea dulce naivitate a acestui încornorat care ține la onoarea sa de familist și-o lasă tocmai în grija celui care-o vatămă grav, dar uităm să învățăm și această lecție de bun-simț și de respect de sine, fie el și de mahala, fie și oareșicât comic Pentru că, totuși, omul ne cam este superior, în această direcție, nouă, celor care, de ceva timp, ne punem „în poblic”, ba chiar ne dăm în stambă zi de zi și ceas de ceas, în momente de criză, în momente electorale, în momente semnificative sau lipsite de semnificație, ba, putem zice, în toate momentele, mai ales pe micul ecran, mai ales în presă, mai ales pe internet, sub acoperirea anonimatului sau afirmându-ne identitatea, și devenim, pe rând, privitori sau actori într-un spectacol de circ sau de bâlci, într-o lume isterică și lipsită de cumpătare Să trecem peste emisiunile de prost-gust cu tot felul de parașute și de maimuțe boite și cam lipsite de hăinuțe, cu tot felul de „bagabonți” lipsiți de onoare, cu tot felul de moderatori și moderatoare care asmut invitații unul contra altuia, dar care adesea sunt din aceeași pastă cu cei pe care-i provoacă la dezvăluiri și scandal Să ne limităm, dar, la rețelele de socializare, mijloace prin care oamenii ar putea să iasă din mahalaua lor, să comunice unii cu alții, să învingă spațiul, să lege prietenii, să exprime idei, să provoace dezbateri, să susțină opinii, să le comunice vechilor sau noilor cunoștințe ce s-a mai întâmplat în viața lor Că socializarea de acest tip poate duce la contrariul ei, e o altă problemă Ea realizează, însă, pe cât se pare, un soi de aspirație secretă a celor mai mulți dintre noi, anume cea de a ne da în spectacol și de a ne pune „în poblic” Tentație pe care Dumitrache al nostru n-o avea, ba, dintr-un soi de mândrie de castă, fie și caraghioasă, se ferea de așa ceva ca dracul de tămâie și ca elevul de azi de bibliotecă! Și totuși, dacă ar fi contemporan cu noi, Dumitrache și-ar construi un blog, ba poate și două, pe care ar posta fotografii cu Veta, Chiriac și cherestegeria sa, și, bineînțeles, și-ar crea un cont pe facebook, postând și aici poze cu Chiriac și Veta, comentând, cu greșeli de ortografie și de vocabular, evenimentele politice, ori exprimându-și adeziunea prin câte-un like sau opțiunea prin câte-o frază căznită; care l-ar face să se pună „în poblic” mai abitir decât i s-ar fi întâmplat odinioară la lunion, dacă s-ar fi ridicat de la masă și l-ar fi luat de guler pepapugiu! Și asta pentru că, suferind și azi de tentația de a face comentarii politice, dacă ar vorbi de bine pretinsa orientare de centru-dreapta, ar fi imediat categorisit drept băsist și corupt, iar dacă ar avea imprudența să deconspire simpatii de centru-stânga, ar păți-o și mai rău, fiind etichetat drept o stafie comunistă, un fascist, un criminal și un bolșevic, un antieuropean și un plagiator care merită să fie trimis, împreună cu Ilici lliescu, nu doar către lada de gunoi a istoriei, dar direct către cimitir! Drept care, spre deosebire de cei mai mulți dintre noi, care vom continua să ne punem în poblic cu toți mitocanii, avatarul contemporan al cherestegiului și-ar închide contul și s-ar retrage în prăvălie, limitându-se la a citi cu amicul său Ipingescu articolul vreunui Venturiano de azi, bătând în ciocoii noi, care mănâncă sudoarea poporului suveran, bunioară a unuia ca mine și ca dumneata] N-aș putea să jur, însă, că după câteva zile nu și-ar reactiva contul sau nu și-ar deschide altul nou! LITERE REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Marcă înregistrată OSIM ISSN 1582-0289 Publicație distinsă cu ORDINUL ZIARIȘTILOR CLASA I Aur de către Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România (31 03 2010) DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi Mircea Constantinescu Henri Zalis Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca Radu Cârneci loan Adam Iordan Datcu Sultana Craia In memoriam: Mircea Horia - REDACȚIA 9 REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu Margareta Bineață Victor Petrescu George Coandă Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu SECRETAR DE REDACȚIE Ion Anghel Niculae Ionel Agnes Erich Ana Dobre SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu Aurelian Silvestru TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu Dan Gîju Simionescu, Mihai Gabriel GRAFICĂ-Iulian Filip Popescu Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Reproducerea parțială sau integrală a unor articole din revistă fără aprobarea redactorului-șef intră sub incidența legii drepturilor de autor Potrivit art 206 CP, responsabilitatea juridică pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale ISSN on-line 2284-600X Revista poate fi citită și on-line la adresa www bibliotheca ro/reviste/litere U ffiULTi ANI 20Ш 9 urează la mulți ani partenerilor și cititorilor 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni La mufti ani 2013! Redacția publicației „Litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni” - urează cititorilor și colaboratorilor, cu ocazia Sfintei Sărbători a Crăciunului și a Anului Nou, împlinirea gândurilor, sănătate și bucurii Membrilor SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI: Barbu Cioculescu, Simona Cioculescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Comeliu Popescu, Sultana Craia, Gheorghe Buluță, Emil Vasilescu, Mircea Constantinescu, lanoș Țurcanu, George Anca, Marin loniță, Daniel Drăgan, George Corbu, Mircea Anghelescu, Liviu Grăsoiu, Nicolae Dabija, Vasile Romanciuc, Mihaela Ciocodeică, Gheorghe Petre Bârlea, Ion Bratu, Victor Davidoiu, Alexandrina Dinu, Christian Crăciun, Sebastian Drăgan, Mihail-Florin Stan, Daniela-Olguța lordache, Theodor lulius Nicolin, Ion Gavrilă, Lucian Grigorescu, Grigore Grigore, Mihail Iurcu, Victor Mihalache, Erich Kotzbacher, Alexandru Nicolescu, Ion Gh Dumitru, Victor Negulescu, Lucian Penescu, George Piteș, Ștefania Viorica Rujan, Serghie Bucur, George Sânpetrean, Dumitru Ungureanu, Virgil Voinescu-Orașanu, Ion lancu-Vale, Alexandru Manafu, Andrei Gheorghe, Alexandra Tomșa, Andreea Mihaela Gluh, loan N Radu, Ion Sorin Ivașcu, Nicoleta Cojoianu, Nicolae Petrescu, Mihaela Doina Dimitriu, George Călin, Alin Zaharia, Mircea Bădoiu, Nicolae Iștoc, Alex Vâlcu, Anatol Covali, Niculae Ionel, Paul Cristian loniță Moise, Constantin Predescu, Vasile Oneață, Dan Vișinescu, Adrian Georgescu, Cristian Buzățel, Ivan Vasile Ivanoff, Niculae Năbârjoiu, Manina Cerasela Leașu, Horațiu Radu Maniți, Viorica Pop, Marin Petre Constantin, Dumitru Radu Luca, Ana Baity, loan Vișan, Gheorghe Canache, Flavia Stoica, Valeria Arsene, Titi Damian, Emanoil Toma, Mihai Antonescu, George loniță, Vasile Barbu, Pavel Gătăianțu, Ionel Stoiț, Petru Onciu, loța Bulic, Dănuț Drăghici, Tiberiu Popovici, Dimitrie Acea, Nicolae Gheyu, ValericăNițu, Ana Hâncu, Alin Vrăbiescu, Carmen Duvalma, Gheorghe Râmboi-Bursucani, Lucian Drăgoi, Oprea Florin Sălceanu, Iulian Moreanu, Alexandru Bulandra, Nicolae Puiu Iliescu, Mirea Maria, Igor Șarov, Aurelian Silvestru, Dumitru Copilu Copillin, Constantin P Popescu, Costel Agache-Ram, Laurențiu Ciprian Tudor, loan Suciu, Vasile Groza, Adrian Melicovici, luliana Paloda Popescu, Dorina Grăsoiu, Margareta Bineață, Rodica Anca, Radu Cârneci, Nicolae Vasile, Ștefan Neagu, Marian Nicolescu, Adrian Lucian Scărlătescu, Corneliu Berbente, Stella Dobrogeanu-Perdix, Agnes Erich, Iordan Datcu, Hadârcă Ion, Mihai Miron, Nicolae Rădulescu, Mihail Octavian Sachelarie, loan Șerban Fălculete, comitetul director al SST (Mihai Stan - președinte, Tudor Cristea, George Coandă, Victor Petrescu, Emil Stănescu - vicepreședinți, Grigore Grigore - secretar, Dan Țop - consilier juridic, Florea Turiac - trezorier, Dan Gîju, Iulian Filip, Constantin Voicu, Corin Bianu, Mihai Cimpoi, Victor Sterom, Nicolae Scurtu, Ion Mărculescu - departamente, George Toma Veseliu - director de comunicare) le urează pace, prospețime sufletească, liniște creatoare, concordie și cărți de succes Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 3 1 XI 1936 - S-a născut Nicolae Petrescu 3 XI 1929 - S-a născut Ion Enescu-Pietroșița (m 2012) 3 XI 1942 - S-a născut Mircea Bădoiu 3 XI 1962 S-a născut Valentin Eugen Ciocșan 5 XI 1857 - S-a născut Maica Smara (m 1944) 5 XI 1951 - A murit I C Vissarion (n 1879) 5 XI 1997 - A murit Matei Alexandrescu (n 1906) 7 XI 1922 S-a născut Veronica Crăciunoiu 10 XI 1975 - A murit Aurel lordache (n 1919) 10 XI 1980 - A murit Alexandru Popescu-Runcu (n 1905) 11 XI 1952 - S-a născut Florin Rotaru 12 XI 1944 - S-a născut Ion Mărculescu 12 XI 1952 - S-a născut Valerică Nițu 12 XI 1999-Amurit Alexandru Ciorănescu (n 1911) 14 XI 1953 - S-a născut Nicolae Ștefan Drăghici (m 2000) 14 XI 1984 - A murit Ștefania Stâncă (n 1919) 15 XI 1911 - S-a născut Alexandru Ciorănescu (m 1999) 17 XI 1977 - S-a născut Alin Zaharia 18 XI 1939 S-a născut Gloria Gabriela Radu 19 XI 1945 - S-a născut Ion Rușeț (m 1989) 19 XI 1999-A murit Alexandru Ciorănescu (n 1911) 19 XI 2002 - A murit Cezar Florescu (n 1940) 21 XI 1818 - S-a născut loan D Petrescu (m 1903) 22 XI 1924 - S-a născut loan Alexandru Durac (m 1998) 23 XI 1925 S-a născut Cornelia Vissarion-Mănuceanu 24 XI 1951 - S-a născut Vasile Preda (m 2003) 24 XI 1942 - S-a născut Lucian Grigorescu 24 XI 1946 - S-a născut Dumitru Stancu 24 XI 1956 - S-a născut Marin Neagu 24 XI 1957 - S-a născut Doru Mareș 25 XI 1885 - A murit Grigore Alexandrescu (n 1814) 25 XI 1954 - S-a născut Emil Stănescu 26 XI 1936 - S-a născut Ion Bratu 26 XI 1956 S-a născut Dănuț Cristian Țop 26 XI 1970 - A murit Vladimir Streinu (n 1902) 27 XI 1964 - S-a născut Dan Gîju 27 XI 2000 - A murit Nicolae Ștefan Drăghici (n 1953) 28 XI 1952 - S-a născut Ecaterina Botoncea 29 XI 1917 - S-a născut Nicolae Hârsescu (m 1993) 29 XI 1944 - S-a născut Alexandru Nicolescu 1 XII 1874 - S-a născut Ion Ciorănescu (m 1948) 2 XII 1972 - A murit Nicolae Untărescu (n 1903) 5 XII 1952 - S-a născut Ioana Păușescu 6 XII 1875 - S-a născut Radu Cosmin (m 1959) 6 XII 1931 - S-a născut Alexandru Stark (m 1992) 7 XII 1967 - S-a născut Mircea Dinu 10 XII 1924 - S-a născut Virgil Necula (m 2011) 10 XII 1945 - S-a născut Tudor Cristea 12 XII 1929 - S-a născut Marin Bucur (m 1994) 13 XII 1887 - S-a născut Mihail Cruceanu (m 1988) 13 XII 1953 - S-a născut Christian Crăciun 14 XII 1946 - A murit loan Al Brătescu-Voinești (n 1868) 17 XII 1940 - S-a născut Draga Zoica Cega 18 XII 1950 - S-a născut Steliana Soare 19 XII 1927 - S-a născut Grigore Diculescu (m 1989) 20 XII 1935 - S-a născut Daniel Drăgan 21 XII 1935 - S-a născut Constantin Manolescu (m 1990) 22 XII 1935 - S-a născut Eugen Fructer 23 XII 1923 - S-a născut Sandu David (m 2003) 23 XII 1985 - A murit George Colfescu (n 1920) 24 XII 1941 - S-a născut Eugen Marinescu 24 XII 1987 - S-a născut Ana Baity 25 XII 1923 - S-a născut Spiridon Stănel (m 2002) 26 XII 2006 - A murit Mihail Vlad (n 1947) 29 XII 1907 - S-a născut Petre losif (m 1978) 4 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CUPRINS EDITORIAL: Tudor Cristea - „în poblic” 1 BREVIAR: Barbu Cioculescu - Ajunge, va striga Vocea 6 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi - Mitul Eminescu 10 RECITIRI: Henri Zalis - Romantism și simbolism 13 REVIZUIRI CRITICE: Tudor Cristea - Un scriitor aproape uitat 17 CRONICĂ LITERARĂ: Margareta Bineață - Poveste în peniță 22 UN VERS DE EMINESCU: Alex Ștefănescu - „Vreme trece, vreme vine” 24 AFINITĂȚI SELECTIVE: loan Adam - Poemele Septentrionului 25 REVELAȚIILE LECTURII: Iordan Datcu - La reeditarea unei cărți a lui Ovidiu Bârlea 28 EXERCIȚII DE REGÂNDIRE: Sultana Craia - Scriitori români între creștinism, paganism și deism 31 LITERE Șl SENSURI: Ana Dobre - Viața din spatele destinului 33 ESEU: Carmen Duvalma - Caragiale și magia intrării în fantastic 35 NOTE DE LECTURĂ: Lucian Gruia - Horia Gârbea - timpul ca o mănușă 38 NOTE DE LECTURĂ: Mircea Gheorghe - Revanșa unei diariste: Rodica Anca, Jurna La mar 40 STUDII COMPARATISTE: Marian Popa - Anca 43 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu - Cenușa unei greșeli - In memoriam Alexandru George 45 DIN ISTORIA : Aurelian Silvestru - în fața alegerii 47 NEGRU PE ALB: Șerban Tomșa - Cameleonii joviali 48 DEBUT LITERE: loana-Andreea Mircea - Marin Preda în lumina istoriilor literare apărute după 1990 49 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu - Poetul bine deghizat 52 DEBUT LITERE: Ioana Mădălina Grosu - Probleme tăcute 54 POEZIE: Valeriu Marius Ciungan - Sisif pe casa scărilor 56 POEZIE: Marina Popescu - Jurnalul serii 58 POEZIE: Daniela-Olguța lordache - Imberie către Margarona 60 POEZIE: George Coandă - Lirirună venețiană 62 RIDENDO: Corneliu Berbente - Epigrame și comentarii satirice 64 POEZIA ACASĂ: Iulian Filip - Andrei Ciurunga Poetul în schimbul căruia a înviat Hristos 65 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - Trei scriitori ruși în/despre Lumea Nouă 68 MARI POEȚI Al LUMII: George Anca - Din O sută de mii de cântece ale lui Milarepa 71 MARI POEȚI Al IUBIRII: Radu Cârneci - Kahlil Gibran Grădina Profetului 74 PROZĂ: George Toma Veseliu - Moartea unui președinte 77 PROZĂ: larman Poppart - Uncubus 80 PROZĂ: Mihai Stan - Zavragiii 83 FIRIDE BASARABENE: Nicolae Scurtu - Noi contribuții la biografia lui Paul Gore 86 RESTITUIRI: Dorina Grăsoiu - Alte pagini din «corespondența» lui Mihail Sebastian 88 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu - Vocație, destin și participare: Ion Mărculescu 93 REMEMBER: Victor Petrescu - Radu Petrescu Târgoviștea „mișcărilor mele zilnice” 95 SOPHIA: Pompiliu Alexandru - Teoria unificării și Cosmologia 97 OPINII: Corin Bianu - între fizică și metafizică, sau o istorie a magiei pentru urmașii lui Toma 100 BASARABII DE TÂRGOVIȘTE: Gabriela Nițulescu - Dan al ll-lea 104 ARS LONGA : Dan Gîju - Careul cozilor de topor Artizanii presei militare comuniste (3) 106 ORIZONT CULTURAL DÂMBOVIȚEAN: Gaudeamus, 2012 110 Zilele Bibliotecii, 2012 111 „Scriitori dâmbovițeni” 112 „Moștenirea Văcăreștilor” 112 CALIGRAFIA CU LUMINĂ: Ion Mărculescu - Corifei ai fotografiei (I) 114 REVISTA REVISTELOR: Tudor Cristea - Dulce și amar 116 Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 5 BREVIAR Калки Gi&cule&cu AJUNGE, VA STRIGA VOCEA Anul 1947 de ridicare de pe patul de suferință, de trecere, cu pașii cuveniți, a pragului lojei Meșterul Manole, de obținerea diplomei de bacalaureat - al doilea dintre candidați - de intrare, prin examen, la facultățile de drept și de litere, de încheiere a primului volum de versuri și de premiere a acestuia cu unicul premiu de poezie al anului, de consacrare a virilității - totul promitea un fabulos salt înainte - și încă de pe la jumătatea lui dădea de crezut Mai precis, până prin miezul verii Prin iulie-august ne aflam, tata și cu mine la Predeal, pe șerpuita pantă ducătoare spre „Trei brazi”, la vila Kremer - cândva locuința unui compozitor local de origine germană, devenită casă de odihnă Ministrul culturii, Ion Pas, soluționase pozitiv cererea tatei, în ciuda diferenței de apartenență politică în holul vilei se afla un pian, nu tocmai dezacordat, pe care făcea game un alt compozitor, vacanțier și el, Mendelsohn, supranumit Burtoldi, din motive la vedere Mă poftea să-i dau un refren, fie și „Hai leliță-n’deal la vie”, pe care el să-1 dezvolte în maniera de mine dorită, a lui Bach, Beethoven, Brahms, Bruckner sau Bartok - și puteam luneca pe tot eșichierul alfabetului componistic - „Nu știu ce premoniție a avut tata, peste noapte, i-am spus: este neliniștit” - „Să-ți zic eu: S-a ordonat desființarea Partidului Național-Țărănesc” La această jumătate de an s-a sunat goarna semnalului: „Scapă cine poate” Comparația cu un cataclism nu e forțată, ci doar banală Cei ce se găseau în poziția încă a neangajării trebuiau acum să ia o decizie Vârtejul polarizării nu lăsa pe nimeni pe dinafară, pulsul accelerat al evenimentelor prevestea o sincopă Ultima noapte a anului am petrecut-o la Ticu Arhip, profesoară de matematici și română, autoarea romanului „Soarele negru” în care istorisea legătura de dragoste cu Vasile Pârvan, în preajma premergătoare dispariției a acestuia - o septicemie, în urma unei operații, fără probleme, de apendicită Am fost poftiți, dar nu la etajul casei de pe strada Sfântul Constantin, unde locuia scriitoarea, ci la parter, în apartamentul sorei sale, măritată cu un francez, care trăise multă vreme în Indochina, mobilierul înconjurător stătea dovadă Mai era o invitată, Sorana Gurian, de asemenea romancieră, prețuită în cenaclul Lovinescu Publicase de curând un roman amplu, esențialmente erotic, cu posibil caracter autobiografic - avea reputația de a fi sedus mulți bărbați, în ciuda unui defect fizic și el amplu, un picior cu mult mai scurt decât celălalt Șchiopăta, cu un mers de umeri agățați, de parcă ar fi făcut un continuu efort de a zbura, emana un fluid, care putea să nu fie rodul reputației ei Retras într-un ungher al salonului, contemplam o statuetă de marmură, un nud după anticul model elen, copie desigur, reducție la scară a magnificei Afrodita Musafira mă chiti, veni lângă mine, băgându-mi-se cumva sub nas - era scundă - și întrebându-mă, ca într-un oftat: îți plac femeile?” Cu numai știu ce semicomplicitate i-am răspuns că da La miezul nopții se anunță la radio abdicarea regelui Mihai, abolirea monarhiei, înființarea republicii populare Petrecerea căzu în memoriile sale, Sorana Gurian istorisește tragismul momentului, dar într-o altă companie Poate că a plecat și a mai dejugat în alt loc Această ultimă noapte a anului 1947 încheia un ev, însemna moartea speranțelor, dar, în ciuda loviturii primite, instinctul de conservare nu ne-a avertizat asupra pericolului iminent Era, de altfel, 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni neverosimil, bunul simț te îndemna să-1 consideri un episod dintr-o bătălie în curs, în care nu eram singuri Nu mult mai târziu, pe când luliu Maniu era încă în libertate, iar trimisul său în S U A , Augustin Popp, îi alcătuia rapoarte epistolare, unchiul Radu, unul dintre puținii țărăniști regățeni din cercul lui luliu Maniu, află astfel că, în opinia emitentului scrisorii, americanii nu erau moralmente pregătiți pentru un nou război, că opiniei publice din Statele Unite îi mai trebuiau patru ani, pentru a accepta războiul cu fostul aliat principal - U R S S -ul Un frison ne străbătu: cum vom izbuti noi, rămași fără nici un mijloc de trai, să trecem prin acest interval de timp? Șerban Cioculescu deschise un mic anticariat, pe străduța coborâtoare din spatele Palatului Telefoanelor, în tovărășie cu un amabil domn loniță -„Monsieur de la Jannoticre” îl botezase Vladimir Streinu Primea, în noua postură și în noul local care luase locul cafenelei, vizite dese - mai puțini cumpărători Treaba mergea târâș-grăpiș, până în ziua în care anticariatele au fost naționalizate Tata fu silit să aducă acasă maldăre de cărți cu coperțile sfâșiate și cotoare dezlipite, invandabile, cele mai multe romane franțuzești gustate de mai vechi generații, cu autori de genul lui Ohnet, Claude Farrcre sau Pierre Benoit Găsi, cu multă alergătură, un post la Patriarhie, cu modicul salariu de 600 de lei lunar Ministrul Cultelor, Vlădescu-Răcoasa, se opusese, o întristată față bisericească îi aduse la cunoștință vestea Vlădescu-Răcoasa e un prost”, afirmase atunci tata Cum puteți spune asta despre tovarășul ministru?”, replicase, fără revoltă, clericul Păi să nu facă 600 de lei pe lună, capul ăsta?”, zisese tata Mama, dimpreună cu tanti Lola Streinu lucrau la o cooperativă cutioare farmaceutice din foi subțiri de lemn, pentru alifii și unguente, la finele lunii angaj atorul le scădea din numărul de cutii lucrate echivalentul a câte o sută de lei pe care și-i însușea fără rușine Era prețul rămânerii la bancul de lucru Taxa mea de student, de 12 000 de lei pe an, echivalând cu un salariu peste medie, sări, în anul al treilea de studiu, la 180 000 de lei - ca dușman de clasă Neplata ducea la repetenție, reînscrierea în vechiul an dubla taxa, depășind de pildă valoarea casei, în cazul în care în care ar fi găsit cumpărător Modul de lucru al dresorilor de tigri, prin înfometare în munți se strânseseră formațiunile de luptă ale celor ce se deciseseră și răspundă terorii cu arma în mână Opțiune imposibilă pentru un intelectual - în noaptea arestării, când i s-a cerut compozitorului Cuclin să predea armele, acesta întinse invadatorilor stiloul Lumea noastră fii pisată mărunt, cu urmările cunoscute Când triumful așa-zisei clase muncitoare a devenit evident, presiunea a slăbit, s-au produs acele caraghios numite perioade de liberalizare, pe care le-au sugrumat revoluția din Ungaria și acele din anii 1964-1968 Ceaușescu, dând pe față crimele bestialului Dej, știa că stăpânește peste o masă de supuși bine dresați Problemele lui de dominație priveau numai jocul de cadre din lăuntrul partidului, eliminarea oricărui potențial concurent Nu numai bătrânii credeau că vor muri în comunism, ci pe încetul întreaga societate Când, în 1968, în plin conflict cu Rusia invadatoare a Cehoslovaciei, Ceaușescu ne-a chemat la arme, deveni credibil M-am înscris în gărzile populare, cu intenția de a-mi apăra casa Mă vedeam instalat pe burtă, pe acoperiș, cu pușca cu lunetă în față, așteptând apariția la colțul străzii a primilor cioloveci Mă inspirase, probabil, o fotografie din timpul războiului civil din Spania: un ins matur, instalând, în mijlocul străzii un fel de capră, pe care să sprijine arma Entuziasmul meu fu apreciat, uimi chiar, într-un institut ca acela de literatură, cuprins din pașnici teoreticieni Mi se propuse chiar să semnez o cerere de intrare în partid, ceea ce, pus pe toate jertfele, am și făcut Destinul a vrut să nu mă prăbușesc din dosul hornului, de pe acoperiș, ciuruit de gloanțe, iar cererea mea se rătăci, în circumstanțe la care n-am avut acces, până la a uita de ea Când de această dată împreună cu întreg personalul Institutului și al Universității eram chemați periodic la un poligon de trageri și ni se înmânau puști gata încărcate, explicându-ni-se și cum să le sprijinim de umăr, nimeni nu ne spunea deci, trăgând cele patru focuri, dacă nimeream, întâmplător, ținta Graba era mare, alți viteji așteptau la rând Cu Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 7 excepția Monicăi Pillat care refuza cu absolută hotărâre să pună mâna pe armă în anul 1977, cererea mea de înscriere în partid a fost în chip miraculos găsită - și favorabil soluționată în 1947, când, student, refuzam să mă înscriu în U N S R , premergătorul U T C -ului, aveam 20 de ani în 1977, cincizeci Că înscrierea în P C R a fost un gest de oportunism sau de oportunități - iată o întrebare, o problemă pe care nu o închid Cert este că această concesie s-a produs după ce îndelungatele discuții purtate în familie, între amici, referitoare la a rămâne în țară sau a pleca definitiv, pe o cale sau alta, pierdeau din actualitate, cel puțin pentru un bucureștean Cât de fierbinți au putut fi aceste discuții, la toate nivelurile de cultură și în toate straturile sociale, nimeni nu-și poate face astăzi o idee De pe urma deciziei pozitive, mulți și-au pierdut viața în apele Dunării, alții libertatea Familii întregi s-au rupt, nu puține s-au stins în dosar, o rudă, cât de îndepărtată în Occident fugită, prăpădea totul Pentru mine, partea cea mai rea a fost, pierderea, în etape, a celor mai buni prieteni, plecați: Sandu, Dan cu Gabi, Andrei, Adrian Dintre mijloacele de fugă, cel mai atractiv mi se părea cel propus de bunul meu prieten, Stroe Slătineanu, compozitor, poet, dar de profesie inginer constructor aviatic Ieșit din pușcărie nu avea acces la profesia pentru care era pregătit, lucra într-o întreprindere care producea pompe de udat - se exportau în China, pe atunci importatoare din România Stroe propunea construirea în două-trei ceasuri, undeva la numai mult de 100 de kilometri de Dunăre, noaptea firește, a unui balon, din foi de ziar, lipite între ele Era dispus să-1 construiască personal - în aceeași noapte, care trebuia să fie noroasă și cu oarece vânt, am fi trecut, nevăzuți, în Iugoslavia Trebuia, firește, mult pap, pentru lipit în primăvara anului 1969, când am primit prima autorizație pentru a călători în Vest, în speță în Franța, la Paris, în ceasul plecării, mama îmi zise: Iar tu, Barbule, să faci cum ai să crezi că e mai bine pentru tine” Cum adică?” întrebă tata Să se întoarcă sau să rămână acolo!” - spuse mama Nu se poate”, replică tata Locul lui este aici!” Aveam patruzeci și doi de ani, nicio profesiune liberală de executat la Paris, afară de un posibil angajament la postul de radio Europa liberă, се-și avea o filială în capitala Franței și unde lucra Monica Lovinescu, vajnică prietenă Parisul îmi plăcu - revederea cu cei mai buni prieteni - Cornel, cel puțin îmi propuse să mă susțină materialmente fie și timp îndelungat, până la găsirea unui serviciu, încântătoare, întâlnirea cu Christine, doctorandă franceză cunoscută, cu ani înainte la București, luă o turnură neașteptată, când la vreo trei săptămâni de la sosire, primii o cartoletă de la Simona, în care mă vestea că la București înfloriseră cornii, am simțit ceea ce până atunci socotisem că e o expresie de uz comun: dorul de țară Simona și cu mine eram ca și logodiți, înfrângând o severă diferență de vârstă, pe care n-au tocit-o apoi decât 42 de ani de conviețuire Fapt este că am scurtat cu o săptămână sejurul, și am revenit acasă Am revenit fără teamă, cu toate că, la Paris, în vizită la O R T F - Societatea franceză de radio, dădusem un interviu, pentru Europa liberă Vor trece apoi două decenii până când acest post să-mi redea, nu vocea, ci gândurile, în reproducerile după articolele mele din Dreptatea, al cărui editorialist am fost doi-trei ani Curios lucru, de acel prim interviu nu m-a întrebat nimeni, nimic, la întoarcere La coborârea din avion, la Băneasa, văzând un gradat, am spus, de parcă aș fi fost cine știe cine: Bine v-am găsit” Și numaidecât acela mi-a răspuns: Bine ați venit” în după-amiaza zilei de 22 decembrie 1989, aflător în edificiul Radiodifuziunii Române, la chemarea lui Alecu Paleologu, care pleca de acolo la Televiziune, acolo, deci, și cu impresia că fusesem invitat, am pretins un microfon, ca să vorbesc obștei, și după tocmeli mi se puse la dispoziție o boxă, cu microfonul ei în alte odăițe, alți patrioți de cea mai vie elocvență blestemau regimul ce tocmai se ducea pe copcă, un ins recita o interminabilă baladă în stil folcloric, chiar atunci scrisă Eu m-am mulțumit a aduce un omagiu postului de radio Europa liberă Asemenea tuturor vorbitorilor, în acel zgomot general de amestec al tuturor vocilor, de venit-plecat, am avut la îndemână un microfon mut Cele ce le-am spus atunci n-au intrat deci în patrimoniul revoluției, n-a fost singurul 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni cusur al acesteia Atunci, și mai pe urmă, țepuitorilor mei le-a mers mai bine, mă consolez cu gândul că în lanțul trofic social naivul își are locul necesar, un răuvoitor mi-ar zice că, la fel, și prostul -și chiar când, pentru mai mult efect, este și fudul Dacă regretatul meu prieten Mihai Gramatopol a văzut în cele ce s-au urmat revoluției, o tragedie, eu am văzut numai o dramă De pe urma ei am trăit o a doua tinerețe publicistică - în trio-ul pe care l-am alcătuit la Dreptatea, Petre Stoica - Gheorghe Grigurcu și cu mine Era nevoie de curaj? întâmplarea a făcut ca seara, după încheierea orei de scris să deschid televizorul și să-1 revăd pe Octavian Paler, cel căruia la o reuniune scriitoricească îi spusesem că-1 consider cel mai optimist dintre pesimiști - și-mi pare că-i plăcuse - depănând, la emisiunea Eugeniei Vodă, episoade din viața-i Se mărturisea, acolo fără nicio opreliște asupra a tot ceea ce, privindu-te, obișnuit recurgi la eufemisme Spunea limpede că, în viață, a avut momente de lașitate Pentru a-i fi ascuns lectorului meu acele numite momente în care mi-a fost rușine de mine, ar trebui să-i cer iertare Dar chiar i-ar fi convenit? Să fi narat, pe larg, luminoasa dimineață a copilăriei/ adolescenței, la Eforie, când, singur, în drum spre plajă, am călcat pe marginea unei băltoace acoperită de lintiță, lângă un șanț Iar acolo, am văzut, cu groază, ridicându-se, plat, către fața apei, leșul unui înecat îl vor fi găsit, poate, mai târziu, alții Eu am fugit în perioada suferințelor mele de plămâni, ce se complicau cu câte o gălbinare, circulând prin spitalul Filantropia, unde mi se dăduse un pat, în cel de lângă mine am văzut un om fără mâini și fără picioare Plângea M-am dus la patul lui să-1 alin măcar cu o vorbă bună? Am fugit Bărbat în toată firea, în holul casei, cu ferestre la două străzi - casa e pe colț - am auzit urletele unei femei ce se sprijinea de zid Cu o forță de nedescris țipa: Nu mai pot! Nu mai pot! Nu mai pot!” Țipătul dintr-un vestittablou danez, era un fleac pe lângă acela, ce părea că nu are să se mai termine, al femeii N-am deschis geamul - am așteptat să plece, ceea ce, fatal trebuia să se întâmple Și să mai spun, iubite cititorule că, în clipele de dinainte de adormire, mă pomenesc istorisind întâmplări în care, sfidând primejdia, dau dovada unei generozități incredibile, a unui maximal simț al sacrificiului, cum ar fi salvarea unui prunc, dintr-un imobil în flăcări? Să mă liniștesc, în ideea în care nu cred, că păcatul mărturisit e pe jumătate iertat? Să mai adaug că asemenea tuturor marilor egoiști, care nu știu ce să mai facă spre a le fi și mai bine, sunt milos? Până a nu aduce acasă un pui de câine, care aleargă, zăpăcit, după trecători, după un stăpân voluntar? Dacă vei observa, în aceste amintiri, lipsa prietenilor, a rudelor, lipsa mai cu seamă a unui capitol dedicat celei ce mi-a fost cea mai apropiată - mama? Că afară de Lala, iubita de la 17 ani, niciun alt nume feminin nu apare în amintirile unui bărbat căruia i-au plăcut femeile și a fost iubit de ele? Cum ai putut uita cu totul de mine? va întreba Lidia” Dar n-ai vrut să-mi pomenești măcar numele? Mă mai întreabă Ileana - sau Sanda, sau Lizi sau Oana, sau - într-o posibilă reîntâlnire într-o posibilă viață de dincolo Cinci mii de femei afirmă Ion Barbu, n-au putut rezista, cedând farmecului său masculin O căpetenie politică a amarnicelor noastre zile afirma că avusese, și asta deocamdată, zece mii - eu mă mulțumesc să afirm că am avut întreaga feminitate, înțelegând prin aceasta nu atât lanțul de legături, cât plăcuta atmosferă a prezenței, buna înțelegere cu Eva Așa cum a făcut-o Dumnezeu Dacă, Dincolo, mi se va lua un interviu, în vederea unei eventuale cazări, mai sus, pe la mijloc sau jos - am practica interviurilor - și mi se vor pune întrebările: în definitiv ?” Aș răspunde: Am trecut apele, ale Dunării, la Giurgiu, Belgrad, Budapesta, Bratislava, ale Daugavei, la Riga, ale Spreei, la Berlin, ale Savei și Dravei, în Serbia, ale Moscovei, în Moscova, ale Vâltavei, la Praga, ale Senei, la Paris, ale Iordanului, în Israel, ale Padului, în Padania, am văzut Dunărea vărsându-se în Neagra noastră Mare și Daugava în Marea Baltică M-am scăldat în marea Mediterană Am trecut Styx-ul, la vărsarea în Empireu Ajunge”, va striga Vocea „Ai absolvit” Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 9 VALENȚE LITERARE 5 MITUL EMINESCU Mitul Eminescu conține două aspecte esențiale complementare: de o parte investirea în timp a poetului cu valoare de simbol, paradigmă (= supra-model), exponent, iar pe de altă parte, impunerea certitudinii valorii reale a operei, universalității sale E un mit ce crește piramidal pe baza personalității puse sub semnul deplinătății culturale (Noica: „Eminescu este omul deplin al culturii românești”) în finalul biografiei sale romanțate, G Călinescu conchidea: „Nu nutrea nici o aspirație pentru sine, ci numai pentru poporul din care făcea parte, fiind prin aceasta mai mult un exponent decât un individ” (G Călinescu, Opere, II, Viața lui Mihai Eminescu, 1969, p 313) Friedrich Gundolf vorbește despre o integralitate a chipului lui Goethe, „entitatea supremă în care s-a întrupat spiritul german” Mutatis mutandis, putem vorbi despre chipul lui Eminescu ca entitate supremă în care s-a întrupat spiritul românesc Fiind ca și autorul lui Faust „cel mai mare exemplu investit cu eternitate din lumea modernă, care dovedește că forța plăsmuitoare a unui om, fie că acționează ca instinct sau ca viață conștientă, se manifestă în întreaga arie a existenței sale” (cf Friedrich Gundolf, Goethe, București, 1971, p 4) Eminescu preschimbă evenimentele conjuncturale în destin, dând vieții sale o redirecționare originală, valorizând toate însușirile sufletești cu care l-a înzestrat natura astfel ca să le transforme - iarăși asemenea lui Goethe -, vacullură, în plăsmuire vie, în formă de viață, cu alte cuvinte a transformat vitalitatea în productivitate” Eminescu reprezintă, astfel, un chip (în sensul lui Gundolf), un destin, o natură, un caracter (nu vorbea el de lipsa caracterelor la români?) Mitul Eminescu se datorează, în primul rând, puterii sale creative, cuprinderii întregii arii a existenței și „rostirii esențiale” a totalității ființei cu iluminările și ocultările ei heideggeriene Tudor Vianu menționa în acest sens că poezia sa „se desfășoară necontenit în orizontul infinit al lumii și al cugetării” și că Eminescu are darul „de a cuprinde întregurile mari ale lumii și ale vieții” (Cuvânt despre Eminescu} Roșa del Conte, pornind de la o expresie a lui Arghezi și adoptând un limbaj antropogonic eminescian, vorbește, de asemenea, despre o făptură de excepție și o existență excepțională în momentul desprinderii din haos a yocP\\\x\ Luceafărului „o fericită conjuncție astrală lega într-o prețioasă plămadă, în vederea unei existențe excepționale, molecule extraordinare, materiale translucide țâșnite din imensul organism cosmic” Dar, completează exegeta italiană, ni se pare mai aproape de adevăr să reafirmăm că această făptură de excepție a știut să topească în sine nu atât imponderabilele esențe „stihiale”, ci materialele elaborate de o veche tradiție culturală, care își câștigă în el pe neașteptate întreaga lor splendoare, impunându-se ca valori universale Acesta este pentru noi miracolul poeziei eminesciene: un miracol cărui nu-i va fi frică de timp, „vecinică minune”, dar care a avut nevoie de timp, pentru că este o coacere în timp „Este, cu alte cuvinte, istorie” (Roșa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Cluj, 1990, p 274) Miracolul neînfricoșat de timp și care, având nevoie de timp, se coace în timp, ține, bineînțeles, dczwZ Creatorul mitului Eminescu este însuși Eminescu El crește din propria viață și în propria operă Un factor modelator important este trasmutarea întâmplărilor vieții în planul destinului, iar a calităților operei în plan axiologic suprem Procesul mitizării beneficiază de înseși proiecțiiletz/z/era/zve din poeme (Regele, Călugărul, Ascetul, Magul) și ipostazările simbolice (Poetul - Bard, Poetul - Geniu, Poetul - Demiurg) Figura reală a poetului este scoasă din sicvarnoumenalității Chipul narcisiac personal devine, astfel, chipul hyperionic impersonal La Eminescu, se întâmplă ceea ce se întâmplă în mit, conform 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni lui Eliade: transformarea existenței în paradigmă și a personajului istoric în arhetip „Mitul lui Eminescu” este aparent calchiat, după cum opinează Mihai Zamfir, pe mitul romantic al Tânărului Geniu (das Junge Genie)' 1 „Viață scurtă, curmată brusc în plină tinerețe de o forță brutală, oarbă și implacabilă a destinului” (exemple fiind Novalis, Kleist, von Platen) 2 Finalul vieții întunecat de nebunie, concretizat în pierderea inteligenței ca facultate primordială creativă E o lovitură extrem de crudă a sorții (Hoffmann, Holderlin, Novalis); 3 Imaginea fizică angelică, tânărul geniu trebuind să aibă o figură fascinantă, astrală (exemplu: Novalis), cu „expresia magnifică” a chipului, Eminescu însuși de o frumusețe de care sunt fascinați Caragiale și Slavici; 4 Universalitatea și profetismul preocupărilor, tânărul geniu plecând de la surse de cultură subterane și esoterice, reface în variantă romantică statutul renascentist de Uomo universale Conștiința „vieții scurte” duce la festivitate, lipsa de măsură, la schizofrenie creatoare programată (Kleist caută să exceleze în egală măsură în viața militară, în muzică, în ocultism, în literatură, Novalis studiază cu ardoare dreptul, filosofia, administrația, mineralogia și geologia, literatura Eminescu are aceeași activitate eterogenă febrilă) 5 Ocultismul și esoterismul, prin care, atrași de orizonturi multiple, romanticii germani încearcă să obțină unitatea superioară a gândirii (von Baader, von Schubert, mai cu seamă lakob Boehme; aceeași întreprindere o dovedește Eminescu în marile poeme postume, în SărmanulDionis, uiEgipetul, în influențele schopenhaueriene și în tendința de a realiza opera unică, sub formă de „Carmen Saeculare” 6 Lipsa de succes în timpul vieții, tratamentul idolatrie postum (în cazul lui Hoffmann, Novalis, cunoscut doar de un grup de prieteni, și Kleist, ostracizat Cazul lui Eminescu, mai moderat în respingere / idolatrizare ascultă de aceeași lege 7 O iubire extraordinară, ideală, total acaparantă, pură, ce leagă „tânărul Geniu” de o femeie care constituie apoi o componentă activă a mitologizării existenței acestuia (Sophie von Ruhn a lui Novalis, Julia Marc a lui Hoffman, Maria lui Jean Paul, Henriette Vogel a lui Kleist, Veronica Miele a lui Eminescu) (cf Constituirea mitului eminescian: glose despre un mit modern, în vol bilingv român-francez Eminescu după Eminescu (Eminescu apres Eminescu), col „Eminesciana”- 14 Iași 1978,p 103-110) Firește că mitul „Tânărului Geniu” este un factor important în constituirea mitului Eminescu, dar simpla „calchiere”, deși are un anumit rol formator, nu explică întregul fenomen Eminescu impune un mod de a fi (modus vivendi) specific, un univers liricbxas articulat și pus sub semnul armonizator al unității contrariilor, o lume, care e o lume (arhe)tipică și un om „arhetipal” cu o structură aparte, zis homo eminescianus (arhetipul semnificând atât nostalgia ontologică a originilor cât și desăvârșirea, idealitatea), o poetică (= mitopo[i]etică) a sa și un cod literar, care îl convinge pe cititor, prin contact empatic, că e vorba de o proiecție funcțională a unei lumi care e alta decât cea reală Impunerea autoritară a mitului Eminescu este impunerea suverană a eminescianismului Acțiunile recrudescente de detractare și demitizare din ultimul deceniu al secolului al XX-lea și din primul deceniu al secolului al XX-lea au condus - în mod logic, de fapt -nu la slăbirea, ci la fortificarea mitului Faptul reconfirmă adevărul adagiului lui Tacitus: „Pedepsirea geniului sporește faima lui” Dezbaterile privind moartea civilă, cu argumente pro și contra i-a adus un nou suport documentar în aprigele sale luări de atitudine polemice, Theodor Codreanu demonstrează existența unor categorii umane, mai puțin luate în considerație, care alimentează mitul Eminescu: „Eminescu a întrupat cu asupra de măsură câte ceva din fiecare dintre cele trei categorii umane pe care el însuși le-a descris: martirul, eroul, înțeleptul, toate nutrind din belșug mitul Eminescu Toate trei converg în adevăr, în spațiul sacrului Toate trei se întâlnesc în asumarea sacrificiului propriu ( ) Ca erou, Eminescu a căzut pe un câmp de luptă cu mult mai viclean și mai cumplit decât într-un război obișnuit, în cel al publicisticii, contra corupției morale și politice a elitelor El a avut curajul unui erou: eu adevăru-lspun căci nu mă tem de-a lui urmări Ipostaza sa de înțelept o găsim în deja citata Preot și filosof Eminescu a optat, autosacrificial, în acest sens, încă din vremea studiilor la Viena și Berlin” (Theodor Codreanu, Mitul Eminescu, col „Eminesciana” - 9, serie nouă, Iași, 2004, p 66-67) Cultul lui Eminescu a stârnit detractări, inerente într-o societate caragializată în cadrul căreia se reactualizează unele complexe precum cel al inferiorității culturilor mici și atitudinile critice față de sărbătoririle cu zel idolatru, față de „spectacolul grotesc al sărbătoririi, în stil ceaușist, a „poetului național”, la care se înghesuie să-și aducă Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 11 contribuția televiziunea, radioul, academia, parlamentarii, ziarele, grupul compact al idolatrilor basarabeni, patrioților, semidocții de toate culorile politice grăbiți să confiște idei, grupul mare al săracilor cu duhul atrași, ca totdeauna, de subiectele grase și care își așază, instinctiv, neroziile și imbecilitatea sub o formă nobilă, ticăloșii dar și scrântiții întru Eminescu, adică cei ce au făcut din păzirea vigilentă a mitului de orice minimă propoziție critică și de fireasca lui umbrire în timp un fel de ocupație eroică aptă să-i izbăvească de porcăriile din trecutul apropiat ori de prostia din născare” (Eugen Negriei, O dilemă, una veritabilă, în „România literară”, nr 8,1996) Afiliindu-se acestei repudieri pamfletare și „magistralului” articol al lui Andrei Pleșu Eminescu și recitatorii Petru Creția propune chiar un model alternativ de sărbătorire, care prevede „o bună și mereu împrospătată și extinsă cunoaștere a operei”, „o informație la zi în ceea ce privește cercetările recente”, „o ieșire din lunga deprindere a publicării sau a debitării unor discursuri eminescolatre, goale de conținut pe cât sunt pline de o exaltare incompetentă și calpă”; „o împrospătare a stilului recitărilor”, „o hotărâre de a spune de fiecare dată ceva nou, ceva înnoitor” (Pet-ru Creția, Testamentul unui eminescolog, 1998, p 237-238) La un om de creație în sânul culturii, adevărul se poate substitui mitului, afirmă cărturarul Valery a rămas sub mitul cerebralului, al spiritului pur, cu cele douăzeci și cinci de mii de file ale caietelor sale Din caietele lui Eminescu, care-1 scot din mit, pot naște oameni și creatori Dincolo de popularitatea imensă, care sperie prin festivism „grotesc” și prin tendința de confiscare și aservire ideologică partizană, cultul lui Eminescu asigură posibilitatea unei întâlniri a fiecărui individ în parte, a fiecărei generații, a elitelor culturale din diferite perioade cu ființa sa, cu „chipul” său - mereu același și mereu altul Răspunzând la întrebările unei anchete (dacă este „depășit”?; dacă e o eroare să-1 numim „poet național”?; dacă se învechește ceva într-o operă odată cu trecerea timpului?; cum trebuie judecată publicistica sa?; dacă trebuie să existe mitul Eminescu?), Eugen Simion afirmă tranșant: „Românii s-au regăsit, în partea cea mai frumoasă, în poezia lui și tot ei au creat o legendă în jurul iubirilor și al suferinței sale Mitul Eminescu e susținut, desigur, de poezia lui Continuu să cred că Eminescu este un mare poet și, când îl citesc, nu mă lasă deloc rece (o expresie neghioabă!) L-am citit în diferite faze ale vieții mele și am aflat la el, totdeauna, ceva ce m-a mulțumit esteticește și nu numai Căci întâlnirea cu Eminescu nu este numai estetică Este o întâlnire a ființei în totalitatea ei, o deschidere enormă, o întoarcere la cele profunde și esențiale (Eugen Simion, Fragmente critice, II, Demonul teoriei a obosit, 1998, p 307) Academicianul Simion afirmă în concluzie: „Cred că mitul Eminescu trebuie să existe Azi ca și ieri Și, desigur, în viitor, câtă vreme se va vorbi această limbă romanică orientală Este nevoie de el pentru că el și alții (îndeosebi poeți) exprimă spiritul național, felul nostru de a ne situa în lume în lumea în care trăim și în lumea europeană care se pregătește Noi, românii, avem mare nevoie de Eminescu pentru că, repet, poeți ca el sau Arghezi, Blaga, Bacovia, Goga, Barbu, Nichita Stănescu ne ajută, nu să intrăm în NATO, dar să fim luați în seamă și să nu pierim într-o federalitate cenușie și opulentă (dacă o fi să fie) Cultura este, totuși, șansa noastră ” (Ibidem, p 309) Comentând articolul lui G Topârceanu Eminescu și epigonii lui („Viața românească” din iunie 1914), în care poetul Baladelor vesele și triste constată că Eminescu cel obișnuit nu mai există din cauza admiratorilor lui entuziaști, Constantin Noica remarcă: „Oricât rău pot face admiratorii entuziaști unui mare creator, nu poți admite că frumusețea însăși se degradează, prin alăturare cu nereușita Poate dimpotrivă” (Constantin Noica, Introducere la miracolul eminescian, 1992,p 151) Același răspuns cărturarul i-1 dă lui lorga, care deplânge sfărâmarea omului complet în fragmente: „în fața acestei imagini pe care ți-o dau caietele eminesciene, ce poate însemna judecata estetului, care se plânge că i se pune sub ochi toată nepoezia poetului sau care se teme că ar dispărea un mit? Miturile leneșe pot să dispară, dacă le înlocuiesc prototipurile active într-o anumită zonă a istoriei unei națiuni, de altfel, mitul nu mai poate fi spulberat de adevăr, căci a devenit el însuși adevăr Pe Ștefan cel Mare nu-1 mai poate scădea, în istoria noastră, nici un plus de adevăruri documentare Iar despre Mihai Viteazul nu se mai poate vorbi ca despre un simplu „condeier”, cum încercase pe vremuri cineva” (Ibidem, p 153) Bibi : G Călinescu, Viața lui Mihai Eminescu, 1932 și alte ediții: 1933,1938,1969; G Munteanu,Hyperion!, 1973; MihaiZamfir, op cit ', Th Codreanu, Dubla sacrificare a lui Eminescu Mitul Eminescu, 2004 și Eminescu în captivitatea „nebuniei”, ed definitivă, Chișinău, 2011; Eugen Simion, op cit ', Petru Creția, Testamentul unui eminescolog, 1998 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni RECITIRI схемой ЗаІіЛ ROMANTISM SI SIMBOLISM* > Dacă este oarecum firesc să considerăm sămănătorismul drept punctul de plecare al unuia dintre modurile neoromantice de expresie (cel puțin ca izvor al gândirismului care este un fel de neosămănătorism), nu toate esteticile derivate din romantism aderă la obiectivul cercetării de față Simbolismul pune în lumină un asemenea caz El propune o estetică înrudită inițial cu cea romantică, în măsura în care face apel la norma sentimentului și la mesajul confesiv, dar care, ori de câte ori cultivă mișcarea de transcendere și recurge la înțelesul simbolic ca instrument de comunicare a absolutului, se depărtează și intră în divergență cu izvorul originar Cu alte cuvinte, simbolismul operează cu o cheie - imaginea abstractă, diametral opusă celei romantice care este concretul speculativ De altfel simbolismul nu este o stare sufletească ca romantismul, ci o dispoziție poetică „lucrată” (se vede cât de mult se deosebește simbolismul și de pamasianisim, mai ales în planul tonalității, acesta din urmă învederând o răceală calculată, un rafinament distant) Dispoziția simbolistă a produs în interiorul literaturii noastre o tehnică de tip senzorial și un stil poetic adaptat nuanțelor emoției Drumul lăuntric al romantismului pleacă din conștiință, cel al simbolismului din detracarea mecanismului interior Primul, cum s-a mai spus, este o stare polemică, al doilea o formă de interpretare a sensibilității, cu subtilități și capacități anormale de reacție Probabil că impresia de dereglare pe care o transmite arta simboliștilor nu este străină de caracteristica susmenționată Ea * Din volumul „Aspecte și structuri neoromantice”, ediția a ll-a revăzută și adăugită, în pregătire la Editura Bibliotheca presupune un estetism sufletesc înainte de a fi un inefabil psihologic Funcționalitatea organică a simbolismului se regăsește în inaderența la mentalitatea burgheză ca și în tendința spre simplificări sufletești Romantismul evocă supra-omul, înger sau demon, și tot ceea ce îi definește destinul armonios ori infernal, simbolismul privește omul ca o prezență prăbușită, infuzată de zumzetul obscur al materiei în descompunere Desigur că la mijloc este vorba și aici de un protest Căderea din uman în mineral a poeziei bacoviene particularizează elocvent natura divorțului de lumea care îl apasă pe artist și, ca o consecință, imposibilitatea acestuia de a se ridica din amorfistm Structuri morale hipersenzitive, simboliștii suferă atroce în fața urâtului și resimt până în fibra lor cea mai ascunsă criza idealurilor Și cum acești poeți „n-aveau firi de luptători - reacțiunea tipică este una de introvertire, de însingurare, de izolare”, constată Lidia Bote (Lidia Bote, Simbolismul românesc, București, EPL, 1966, p 47 ) Este desigur o reacție de apărare sau de autoapărare Singurătatea la Ștefan Petică, retragerea mâhnită în anorganic la Bacovia prezervă sufletul de noi decepții Ruina sufletului acuză limita extremă a ieșirii din criză, sacrificiul cu care a fost plătită abdicarea de la viața spiritului Este o soluție profund discutabilă, ca orice soluție individualistă, dar și un „strigăt de alarmă al conștiinței care își strigă suferința” (Op cil ,p 53 ) Această tendință de izolare, cu toate explicațiile sale adânci, este totuși departe de a constitui o realitate internă pozitivă Mai de grabă trădează o vibrație distructivă fiindcă provoacă o senzație de apatie, de plictiseală, de alienare agravată de toate accidentele depresive ale existenței In mod firesc ea degajă o stare de melancolie: „In cerul lumii Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 13 comun și avar / Mă zguduie de mult un plâns intern, / Și-acest fel (de-a fi) va fi etern, Și de nimic pe lume nu tresar (Ștefan Petică, Opere (editor N Davidescu), București, Editura Fundațiilor, 1938, p 300 ) înclinarea spre autoanaliză este un procedeu romantic Prin el simboliștii își descriu scepticismul, tristețea, presentimentul eșecului, disperarea mută: „Bătui la porțile străine, Și-nchise porțile-au rămas” (Șt Petică, Cântecul toamnei) sau: „Azi nu mai cred în tine - și nu mai pot, la loc/ Pe vechile altare, s-aprind eternul foc (M Săulescu, Ultimul credincios) „Tonalitatea suav obosită a versului” (Matei Călinescu,Aspecte literare (Ștefan Petică sau poezia muzicii), București, EPL, 1965, p 39 ) simbolist elucidează sensul unei întregi traiectorii literare care se proiectează într-o lunecoasă ambivalență Câtă deosebire între ce susține ea și direcția romantică de un farmec dezinvolt, mărturisind un nealterat vitalism, o excepțională impetuozitate Fiorul confesiv îl încearcă și pe poetul romantic care nu o dată abordează subiecte grave, suferințe feroce însă dispoziția sa e alta - romanticul fiind din principiu ostil expectativei Așa cum îl știm, poetul romantic se consideră pe sine dintr-o perspectivă eroică, ca un damnat neînțeles care fie că se închide în sine, fie că își strigă superioritatea și o face respectată Cu simboliștii evoluția se lasă percepută în direcția dezrădăcinării Poetul simbolist este bolnav, nevrotic, el face la început, din maladiile sale și din epuizarea sa nervoasă vinovată nu incitația de bază cât avalanșa de senzații cu care mediul copleșește structurile solitare și hiper-senzitive E ca și cum dezamăgirea nu are cauze obiective, ci este rezultatul puterii de corupție a celei dintâi negații Dar simboliștii cred că lumea se prăbușește nu fiindcă există rău în lume, cât pentru că nu mai pot disocia imaginea durerii de spectacolul frumuseții convulsive Pentru simboliști, brutalitatea, mediocritatea umană sau agresivitatea se traduc în diminuarea prisosului de forță dăruită La romantici morala suferinței are un sens regenerator, la simboliști unul regresiv Ieșirea din criză nu rezidă - după ei - în ameliorarea condiției noastre; ea poate fi soluționată prin acceptarea resemnată a neîncrederii Coborârea în memorie este tot mai dificilă, creatorul iese însângerat din acest efort sfâșietor: „Pe stradă urle viața, și moartea,/ Și plângă poeții poema lor vană / Știu / Dar foamea grozavă nu-i glumă, nu-i vis -/ Plumb, și furtună, pustiu,/ Finis / Istoria contemporană ”! (G Bacovia, Poemă finală) Versurile închid în tragicul lor mesaj intuiția prăbușirii Nu pot fi însă înțelese exact decât corelate cu bucuria dezastrului, cu satisfacția dispariției societății crude: „Eu sunt un monstru pentru voi/ Urzind un dor de vremuri noi,/ Și-n lumea voastră-abia încap / Dar am să dau curând la cap / / O, dormi adânc, mereu așa,/ în vise dulci, hidos burghez,/ Oftând, palate de-ți lucrez,/ Eu știu și bine-a dărâma ” (G Bacovia, Serenada muncitorului) Savoarea acestei revanșe este, poate, o excepție în iremediabila și deliranta pasivitate a poetului morbid Adevăratul Bacovia este un ins fragil, aproape infantil, pentru care chiar și inadaptarea este un intermezzo fugitiv, o pavăză vulnerabilă Singura care contează și care împrumută versului său o constanță monotonă este respingerea agresivității, retranșarea într-o candoare reparatoare Când Bacovia exclamă la capătul puterilor: „E timpul toți nervii mă dor / O, vino odată, măreț viitor,” nu distingem aici cea mai vagă notă de jubilație, ci epuizarea, abandonul de sine: Mâhnit de crimele burgheze fără a spune un cuvânt,/ Singur să mă pierd în lume, neștiut de nimeni,/ Altfel, e greu pe pământ ” (G Bacovia, Poemă finală) în fond este o declarație de capitulare în fața zădărniciei luptei cu un inamic superior Pesimismul anulează revolta Decepțiile nu sting duelul sufletesc dintre neliniștea sumbră și curajul de a o înfrunta; însă tranșează totul în favoarea alienării Prin Bacovia se vădește o dată mai mult distanța de tonus moral dintre romantici și simboliști La romantici revolta incită la fapte și nu la dezorientare tragică Idealul uman al romanticilor ține de visul justițiar și de gestul eroic, grandios La simboliști inadaptarea oscilează între langoare și dezolarea mută La romantici vântul biciuie, imprecația acuză, spațiul sufletesc nu e un cadru împietrit, devastat de regrete La simboliști tot universul imagistic sugerează ideea agoniei, a lumii torturate de obsesia sfârșitului Idealul lor este ineficient, surpat de descurajare: „Tot mai tăcut și singur/ în lumea mea pustie -/ Și tot mai mult m-apasă/ O grea mizantropie ” (G Bacovia, Ago) 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Se insinuează un sentiment al irealității, ca în fantasticul romantic, cu corectivul că la simboliști el este parcă mai terifiant prin stereotipia degradantă O neputință de a-1 îndigui, de a-i controla accesele amplifică chinul până la dimensiunea dramei perpetue De aici provine disperarea înăbușită a lui Bacovia, țipătul derutat, haosul interior: „Stau Și moina cade, apă, glod / Să nu mai știu nimic, ar fi un singur mod -/ Un bec agonizează, există, nu există, -/ Un alcoolic trece piața tristă ” (G Bacovia, Nocturnă) G Călinescu notase cândva în legătură cu Bacovia că acesta, sub influența senzației sale caracteristice, putrefacția lentă, se instalase într-o manieră De fapt Bacovia are preferințe pentru un tip de exprimare sumar, friabil, foarte adecvat să transmită amețeala pe care o încearcă poetul ori de câte ori revine la peisajul mizeriei - singurul care l-a absorbit Ca și la Rollinat sau Baudelaire, gustul pentru oribil și satanic este o formă de protest Simbolismul, nu întâmplător reține tipul de poet-osândit, cu circulație occidentală atestată Dar intrând în substraturile stilistice ale curentului vom constata - dincolo de soluțiile bacoviene inimitabile - un transfer de aplicații spre monologul interior, eliptic, cu pauze logice și tablouri terifiante, ca în Edgar Poe Se mai pot face referiri și la straniul baudelairean evocat acustic, cu dizolvări ale materiei care trimit la fața hidoasă a lucrurilor Aspectul merită relevat deoarece la noi romantismul este o mișcare pe aria națională, în timp ce simbolismul are audiență mai restrânsă și se manifestă doar în mediile nemulțumite care și-au pregătit terenul receptării noii poetici prin luciditate și prin condiție socială (proletarii intelectuali) Să închidem această paranteză și să revenim la paralela pe care am instituit-o între romantism și simbolism Romanticii se lasă furați de culoare, de pictural Parnasienii exacerbează preferința romanticilor și ridică lirismul vizual la rang suprem Simboliștii, în ceea ce-i privește, neagă vizualul în favoarea muzicalului Efluviile sonore din ciclul lui Petică Când vioarele tăcură confirmă interesul pentru audiția colorată, pentru sinestezie, pentru muzicalitate Datorită acestei particularități care diafanizează realul, simbolismul este mai puțin retoric decât romantismul Patosul e mai reținut și dovada probantă o face chiar Minulescu (deși Minulescu este un caz limită, umorul său de tip parodic fiind curat retoric) Totuși, chiar și Minulescu introduce o oarecare surdină emfazei prin efectele comice ale artei sale care dinamitează solemnitățile exagerate: „Și mi-am adus aminte de nopțile de vară/ Când o porneam de-acasă;/ Abia ieșit pe poartă,/ Mă și vedeam departe, prin nu mai știu ce țară / Dar mă trezeam spre ziuă cu ochii tot pe hartă / Și mi-am adus aminte de се-aș fi vrut să fiu -/ Un plop ce se ridică spre cer/ Și-un vânt grăbit,/ Ce-nconjură pământul mereu / Și-ntr-un târziu,/ M-am căutat pe hartă, dar nu m-am mai găsit ” (Ion Minulescu, Pe harta Europei) Ion Minulescu ambiționase să redea mirajul enigmaticului și, reflex romantic, al lugubrului El nu este un simbolist pur Tudor Vianu scria în acest context: „Adevărata poezie simbolistă a fost o formă a liricii indirecte ( ) Simbolismul a însemnat, prin această îndrumare a lui, un gest al rezervei și discreției lirice, un pas către intimitatea mai adâncă a conștiinței, o reacție anti-retorică ( ) N-a existat însă un poet mai retoric ca Ion Minulescu” (T Vianu, Figuri și forme literare București, Casa Școalelor, 1946, p 122-123 ) Adevărata fire a poeziei lui este una iconoclastă, de facilități cu intenție umoristică împinsă până la deriziune, și de bonomie disonantă cu ambiția parnasiană a discreției și cu gesticulația fastuoasă a romanticilor Locvacitatea minulesciană, tipică pentru stilul său extravertit, indică mai degrabă o dispoziție anti-simbolistă și, de ce n-am spune-o, o aptitudine romantică spre hiperbolă, spre îngroșare Euforic și degajat, el pare, prin temperamentul său vivace, o structură câștigată de persiflarea gravității, de umorul stenic și de exotism, în planul acesta, Minulescu este un inepuizabil cântăreț al priveliștilor pitorești Imboldul spre orizonturi insolite se manifestă la Minulescu dublat de dorința evaziunii din granițele vieții radicalizate de abandonuri sublimate: „Trei credincioși desculți se-nclină/ Proptindu-și frunțile-n covor -/ Și parcă-s trei bolnavi ce mor / Trei credincioși desculți se-nclină,/ Și-n simfonia de lumină/ Се-și plimbă petele pe geamuri -/ Când verzi, când purpure, când blonde -/ Par trei corăbii vagabonde/ Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 15 Се-adorm în legănări de valuri ” (Ion Minulescu, In templul liniștii) Sinteză lirico-umoristică, cum îl definea Matei Călinescu pe autorul Romanțelor pentru mai târziu, Minulescu este oarecum mai aproape de romanticii care exultă vital sau suferă atroce și care au vocația certitudinilor decât de vagul simboliștilor atrași, prin definiție, de reveria cețoasă și de stările de oboseală biologică Minulescu grație poeziei sale muzical-declamatorie, antrenantă datorită oralității ei balcanice în variantă oltenească, contagioasă, indiscretă prin fluxul aproape incontinent al interjecțiilor, chemărilor și gesturilor familiare, definește prin vers temperamentul meridional în general și pe cel valah în special Dar versul său sonor, gălăgios, cantabil este nu atât tributar crezului simbolist cât modernismului fiindcă, așa cum s-a spus, prozaizează liricul și îi imprimă pecetea culorii locale în cadența liberei spontaneități Iată încă un motiv al despărțirii sale de simbolism Imaginea voit banală a cotidianului, așa cum ne-o apropie Minulescu, este un stil, o atitudine ce ocolește artificiosul simbolist, rafinamentul feeric în sugerarea valențelor sufletești Pudoarea mi-nulesciană evită expunerea fățișă a afectivității (și aici el se deosebește de romantici), dar nu de pe poziții simboliste, fiindcă, după cum am văzut, el își cenzurează trăirile prin francheță și nu bovarizând demonic, cu voluptoasă morbiditate, ca D Anghel sau Bacovia Spre deosebire de romantici, pentru care sondarea eului valorează cât o invitație la cunoașterea nefalsificată a naturii umane, simboliștii se întorc la ей pentru a ieși din impasul în care au ajuns în raporturile cu lumea Romanticii văd în eu izvorul energiilor elementare, agentul transformator al universului (Nu întâmplător Tudor Vianu spunea despre hugolianaLegendă a secolelor că păstrează din filozofia romantică a istoriei concepția despre contribuția succesivă a popoarelor la opera de edificare a civilizației Procesul s-a realizat prin descoperirea surselor legendare, mitologice și poetice care au slujit la modelarea omului eroic sub imperauvul schimbării în continuitate ) Pentru simboliști cufundarea în eul fundamental are loc ca efect al repulsiei de tot ce este prozaic, filistin și închistat, după ce și-au pierdut speranțele în puterea vreu nei intervenții izbăvitoare Eul este în aceste condiții nu un liman reconfortant, ci o ultimă parcelă în spațiul căreia forțele hărțuite își mai trag sufletul înainte de dispariție Surparea temeliilor vechii societăți nu-i salvează din naiva și anarhica lor împotrivire Simboliștii se complac să-și reprezinte fenomenele universale cu echivocul și enigmaticul lor impenetrabil în sfârșit, se întrevede și aici contrastul dintre cele două optici Poetul simbolist este un narcisist ce respiră supus aerul în care tânjenește estetic, artistul romantic este un născocitor orgolios și disprețuitor de puterile care îl oprimă Simbolistul se caută pe sine izgonit în solitudine, romanticul pleacă de la imaginea sa internă pentru a supune lumea Imaginativul simbolist este un analgezic și un demers metafizic încheiat printr-un dispreț inoperant Fantezia romantică extrage din realitatea internă argumentele pentru desăvârșire și din contradicția cu sine însăși substanța pentru urmărirea perseverentă a idealului justițiar Din unghiul de refracție romantic se schițează fuziunea eului cu istoria, din cel simbolist o iremediabilă incompatibilitate Deși plecate din același punct, modul romantic și cel simbolist de sensibilizare a materiei poetice devin două aspirații opuse și reclamă în sufletul artistului o pennanentă confruntare cu târzii și improbabile șanse de limpezire Romanticii sunt voluntari, dinamici, activi sufletește (chiar când îi încearcă îndoiala, amărăciunile); ei extrag din descuraj ările de ordin sufletesc temeiuri nu pentru capitulare, căință și smerenie Simboliștii sunt ezoterici, ostentativi, fantasmagorici și neconsolați Salvarea din naufragiu nu o mai vor Simbolismul este primul gest poetic de violentare a tradiției prin zbuciumul etic devorator și prin pasiunea stilistică Romantismul este primul gest profan de bimire a neliniștilor, nu prin mortificare, ci prin respectarea firii și invocarea veșniciei Nu întâmplător Tudor Vianu spunea despre hugoliana Legendă a secolelor că păstrează din filozofia romantică a istoriei concepția despre contribuția succesivă a popoarelor la opera de edificare a civilizației Procesul s-a realizat prin descoperirea surselor legendare, mitologice și poetice care au slujit la modelarea omului eroic sub imperauvul schimbării în continuitate 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REVIZUIRI CRITICE UN SCRIITOR APROAPE UITAT NĂSCUT pe 27 iunie 1893 în București, Ion Marin Sadoveanu, pe numele său de botez lancu- Leonte Marinescu, fiu al medicului Nicolae Marinescu (care și-a schimbat numele după localitatea de origine, Sadova, din județul Dolj), cu studii de Drept în București, continuate (alături de cele de germanistică) la Paris (unde-și va lua și doctoratul), frecventând în același timp lecțiile teatrale ale lui Jacques Copeau și Lugne Poe, este un semnificativ caz de întârziere a întâlnirii adevăratei vocații Contactul cu mediile culturale occidentale (dar poate și căsătoria cu Marieta Bârsan, tânăra actriță a Teatrului Național din București, care, însoțindu-1 în capitala Franței, se va perfecționa în arta dramatică, devenind mai apoi cunoscută sub numele de Marieta Sadova) l-a determinat ca, odată întors în țară, să inițieze, alături de Tudor Vianu, cercul „Poesis”, și să se dedice, pentru multă vreme, unei susținute activități de conferențiar (într-un interviu din 1963 mărturisește că a susținut, de-a lungul vieții, cam 5-600 de conferințe), activitate menită a face cunoscut la noi fenomenul artistic european A debutat în 1926 cu volumul de eseuri „Dramă și teatru”, a dat, în 1933, ca rezultat al activității sale în domeniul teatrologiei (și al preocupărilor similare din conferințe) „De la Mimus la Baroc”, o antologie de texte dramatice adnotate din autori străini, iar în 1942, lucrarea „Drama și teatrul religios în Evul Mediu”, o primă secțiune dintr-o proiectată „Istorie universală a teatrului” A scris el însuși teatru, două dintre piesele sale, „Anno Domini”, „parabolă într-un act”, și „Molima”, o dramă cu ecouri ibseniene, fiind jucate, prima în 1927, la Teatrul Național din Cernăuți, cea de-a doua, la Teatrul Ventura, în 1930 (avându-i printre interpreți pe Aura Buzescu și George Vraca) și mai târziu la teatrul Companiei Bulandra A făcut, de asemenea, intens, cronică dramatică, dar și traduceri Toate aceste preocupări l-au propulsat în funcții ca Inspector general al teatrelor în cadrul Ministerului Muncii (1930-1931), Director general al teatrelor și operelor în Ministerul Cultelor și Artelor (1931-1940), iar după război în cea de director al Teatrului Național „I L Caragiale” din București (1956-1958) Aducătoare de prestigiu social și succes material, aceste demnități l-au îndepărtat, totuși, de la masa de scris în 1930, Ion Marin Sadoveanu mai tipărise volumul de versuri „Cântece de rob”, care-i prilejuia lui Tudor Vianu, în cadrul cronicii din revista „Gândirea”, o observație ce va căpăta, din perspectiva evoluției ulterioare a autorului, o neașteptată semnificație: anume că, între „elanul criticului” (cel dramatic, desigur) și „geniul unui făuritor de caractere și conflicte” există o regretabilă „incoincidență fatală” Sesizând-o pe baza simplei intuiții, cronicarul nu bănuia, desigur, că elementele cu pricina aveau, totuși, să devină coincidente peste aproape un deceniu și jumătate în februarie 1944, când apărea, cu sprijinul lui Liviu Rebreanu, la Editura „Socec”, masivul roman „Sfârșit de veac în București”, care intenționa să inaugureze o trilogie, Ion Marin Sadoveanu avea, așadar, un statut literar ambiguu, fiind considerat mai curând un fervent animator cultural decât un scriitor Poezia sa, indecisă între sămănătorism și tradiționalismul spiritualist al gândiriștilor, era lipsită de un autentic relief personal, compunerile dramatice fiind și ele destul Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 17 de eterogene Cronicile, eseurile și studiile dedicate teatrului erau ale unui om cultivat și competent, dar aveau, ca și conferințele, un iz mai curând popularizator în orice caz, nimic nu anunța prozatorul de anvergură ce avea să se afirme surprinzător (și în ciuda accidentelor de ordin istoric, marcând existența creatoare a atâtor autori interbelici) prin trei romane tipărite la 51 de ani („Sfârșit de veac în București”), la 64 („Ion Sântu”) și la 70 („Taurul mării”) Ion Marin Sadoveanu, mort pe neașteptate la 2 februarie 1964, în urma unui atac de cord, mai tipărise două povestiri științifico-fantastice (Sistemul celor 24 de sori, în 1959, și Akho și Tao, în 1963) și plănuia să încheie trilogia începută cu primele sale două romane, spre a se dedica, apoi, realizării unui amplu epos istoric, închinat epocii brâncovenești, ce s-ar fi intitulat „Haini la înalta Poartă” PRIMELE fragmente din „Sfârșit de veac în București” au fost scrise, conform mărturisirii din interviul amintit, în decembrie 1935, capitolul întâi fiind publicat în 1939, în „Revista Fundațiilor Regale”, dar lucrul efectiv la roman s-a desfășurat în 1942 și 1943 La apariția sa, în 1944, romanul, editat în trei sau patru mii de exemplare, a cunoscut un evident succes, criticii sesizându-i numaidecât factura balzaciană în ceea ce privește tema și caracterologia și situându-1 pe lancu Urmatecu, personajul central, în descendența unor Dinu Păturică și Tănase Scatiu, spre a-1 compara, mai apoi, cu Gore Pirgu din „Craii de Curtea Veche”, Stănică Rațiu și, mai puțin motivat, cu haimanaua simpatică Lică Trubadurul, care ar avea, însă, mai curând, asemănări cu boiernașul scăpătat și superficial, mediocrul cuceritor de inimi și amator de petreceri Gună Licureanu, amicul tînărului baron Barbu B Barbu, zis, mai în acord cu condiția sa, Conul Bubi Nu este, însă, lipsit de interes faptul că scriitorul susține că, scriind romanul, n-a avut în intenție înscrierea personajului său într-o filiație, acesta valorificând, printr-un proces de sublimare artistică, propria lui experiență de viață, precum și importante elemente autobiografice (care vor domina cel de-al doilea roman al ciclului, „Ion Sântu”): „L-am cunoscut pe lancu Urmatecu, poate nu întreg într-un singur personaj, ci rupt în două sau trei, din care am făcut o sinteză M-a obsedat mai ales o epocă pe care am apucat-o în familia mea, în timpul copilăriei”(ibid , ed cit, p 230) Dincolo de intenția autorului, filiația este (ca și în alte cazuri similare), evidentă Ca și romanul călinescian, „Sfârșit de veac în București” este rezultatul unei opțiuni pentru formula discret modernizată a realismului tradițional, axată pe construcția masivă și pe obiectivitate, într-un moment dominat, totuși, de căutările post-proustiene și gidiene De altfel, textul a fost elogiat de primii săi comentatori pentru întoarcerea la epică și chiar la frescă (acest al doilea aspect fiind, totuși, de discutat) Scriind despre roman în „Ecoul” din 23 februarie 1944, așadar chiar în luna în care el apăruse, Șerban Cioculescu îl situează numaidecât în descendența lui Filimon, arătând că Ion Marin Sadoveanu reia vechea problemă a relației dintre marii proprietari care, „fără a fi absenteiști”, nu-și administrează moșiile, și oamenii lor de încredere, în seama cărora lasă această sarcină Este însă, observă criticul, trimițând implicit, pe de o parte, la Filimon, pe de alta, la Duiliu Zamfirescu, pentru prima dată la noi că „romanul nu se întoarce în satiră împotriva parvenitismului și în elegie pentru reprezentanții crepusculari ai marii proprietăți rurale”, lancu Urmatecu, noul Dinu Păturică din romanul lui Ion Marin Sadoveanu, depășind toate modelele autohtone și fiind „prin complexitatea caracterului și puterea de viață de-a dreptul balzacian, fără să amintească precis pe vreunul dintre protagoniștii Comediei umane” Incipitul romanului, cu evidente inflexiuni balzaciene, îl prezintă, ca și titlul de altfel, drept o „cronică” (amintind de cea a lui Ghica, din scrisori sau din „Convorbiri economice”) a unor vremi trecute Ceea ce el ar fi dorit, poate, să fie, dar nu este decât parțial, întrucât atenția autorului este acaparată, chiar împotriva intențiilor sale, de reliefatul său protagonist în acest sens, unii comentatori (și nu dintre cei neimportanți) exagerează caracterul său de reconstituire a Bucureștiului de odinioară, deși paginile, adesea excelente, de această factură nu lipsesc: „Acolo unde astăzi, în inima Bucureștilor, e o răscruce de străzi și tramvaie numeroase, pe la sfârșitul veacului trecut era o uliță abia însemnată, printre livezi și maidane rar împrejmuite, închipuită numai pe o singură latură, de-a lungul căreia se înșirau câteva locuințe răzlețe Binale și temelii de o parte, scormonind un pământ afânat și apos, dospit din vechi depozite de băligare de la marginea orașului, iar de cealaltă, cât prindeai cu ochiul, nuci, meri, salcâmi și tei, încurcați în crengile lor, pe deasupra zăplazurilor, pe jumătate 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni putrede și dărâmate Primăvara era numai floare albă și mirositoare, iar iama, pe sub pomi, zăpadă groasă, cu haimanale zgomotoase și câțiva bețivi adormiți de Crăciun și de lăsata secului Pe partea clădirilor, dintre locuințele scunde și șoldii, se înălța de curând casa lui lancu Urmatecu, albă și nouă, pătrată, cu acoperiș de tinichea roșie, cu geamuri mari la catul de sus, trei trepte de piatră șlefuită la intrare și fiare vechi pântecite la ferestrele subsolului Abia de câteva luni fusese lăsată din mistrie” Mai curând decât o reconstituire, pasajul de mai sus este, ca și cel călinescian din „Enigma Otiliei”, sau ca numeroase pasaje similare din romanele lui Balzac, un portret indirect, o fiziologie Casa lui Urmatecu este o emblemă a stăpânului său și, într-o oarecare măsură (ca și cea a baronului Barbu, în al doilea plan, doar la prima vedere mai puțin important, al romanului), un alt personaj al cărții Spre deosebire de Filimon, care urmărește traseul existențial al parvenitului său de la starea de umil petiționar, apărut în straie orientale tocite de atâta purtat în pragul caselor marelui postelnic Andronache Tuzluc, Ion Marin Sadoveanu eludează lunga perioadă de început a ascensiunii lui Urmatecu, pe care o evocă totuși într-un racursi care ia forma unui vis în primul capitol și pe cea a unei scurte rememorări, produse înaintea unei întrevederi cu baronul Barbu, în cel de-al doilea Fiu al lui Gherasie măcelarul și al unei moașe care a murit de beție într-o magazie de cărbuni, lancu (care vrea și reușește să-și facă uitată originea, bănuită numai de bătrânul Ion Dorodan, întâiul om de încredere al moșierului, amintindu-1, prin corectotudine și devotament, pe Gheorghe al lui Filimon), se visează copil, în casa de sub Dealul Mitropoliei a asprului diacon care l-a crescut, apoi tânăr crai de mahala, cunoscut ca „lancu de la trebonal”, îndrăgostit de cai și de frumoasa prostituată Bălășica în calitatea sa de arhivar, își amintește lancu, sosit în casa lui Barbu C Barbu, împreună cu Ivanciu, un partener de afaceri care dorește să cumpere o livadă din Pietroșița, a fost cunoscut de acest autentic baron austriac, ocupat cu nesfârșitele procese legate de multele sale moșii, știute mai curând din fotografiile făcute de el însuși, decât din realitatea lor topografică și, mai ales, economică Remarcându-i priceperea, baronul, agasat de ițăria proceselor, îl face omul său de încredere, poziție din care „vrednicul și vicleanul arhivar” - sintagmă care, din punctul de vedere al naratorului, nu are numaidecât un aspect incriminant - știe, dar cu destulă prudență și, mai ales, cu o oarecare doză de bun-simț (însă nu fără cinismul omului decis să se ajungă), să-și scoată un bun profit, care-1 aduce în situația înfățișată în prima pagină a romanului Scurtând vorba, lancu Urmatecu este, spre deosebire de antecesorii sau de congenerii săi, un arivist pe care scriitorul îl înfățișează nu doar în privința de faptele sale, dar și interesat de psihologie, de mobilurile interioare ale actelor, urmărind chiar un proces formativ care, dacă citim primul roman al ciclului fără a-1 avea în vedere și pe cel de-al doilea, ar putea fi considerat fără finalitate și chiar de neînțeles la un ins pragmatic, epicureic și, în bună măsură, lipsit de scrupule întrebarea ar fi dacă un asemenea personaj îmbogățește tipologia sau este, pur și simplu, contradictoriu Faptul că autorul respinge (fără a o declara fățiș) filiațiile stabilite de critică poate să nu fie nici întâmplător și nici lipsit de semnificație El făcea declarația cu pricina la șase ani de la apariția romanului „Ion Sântu” (care, deși nu chiar de valoarea primului, rămâne un text totuși remarcabil al anilor ’ 5 0) și avea în vedere destinul ulterior al personajului, dar și intențiile sale, deja materializate, de a scrie un roman al familiei și al formării unui tânăr - Ion Sântu, alter ego al autorului și nepotul lui lancu Urmatecu Este surprinzător că, într-un moment în care cel de-al doilea roman era cunoscut de peste un deceniu, Al Piru vede în personaj numai un „bon enfant, bon viveur, cu o mică patimă de flori și de cai, bun tată și bun soț, cu toate aventurile erotice pe care și le îngăduie din când în când cu slugile sau cumnatele sale” IANCU URMATECU este, indiscutabil, un personaj puternic, bine conturat, reprezentând principalul pilon de susținere al romanului Lipsit de cultură, dar inteligent și practic, priceput la oameni și capabil să-i manipuleze, el este o energie însetat de viață, caută satisfacții pasagere în petreceri provocate instantaneu și are față de femei o atitudine dominatoare, bazată nu atât pe forța sa de seducție, cât pe poziția de șef autoritar al numeroaselor rude ale soției sale, Mița, pe care le hrănește adesea la masa lui, deși le disprețuiește Va trăi însă o criză a vârstei când se va vedea părăsit de Jurubița, tânăra și senzuala sa cumnată, măritată cu fratele Miței, căpitan de pompieri, care va fi ucis, într-un acces de furie, chiar de tatăl său, „boier Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 19 Grigore”, internat la Mărcuța întâlnirea acesteia cu Bubi, fiul baronului Barbu, întors de la Viena, va trezi, mai ales după moartea soțului său, în tânăra femeie, dominată până atunci de Urmatecu, noi aspirații La rândul său, fără a-și pierde pragmatismul și energia, Urmatecu va trăi alte nuanțe ale parvenirii, aflate sub semnul tânjirii către rafinamentul, noblețea și cultura lumii baronului, din slăbiciunile căruia căuta să tragă toate foloasele posibile, dar care nu încetează să-1 fascineze în acest sens, arivismul lui află o justificare în simțul familiei Deși o înșeală pe Mița, soția sa devotată casei, extrem de pricepută în treburile gospodărești și întrucâtva tolerantă față de escapadele soțului, Urmatecu o respectă și chiar o iubește într-un fel anume, legându-și însă toate speranțele de Amelica, fiica sa care, totuși, fără ca el să-și dea cu adevărat seama, nu-i va realiza speranțele de a face saltul real într-o altă condiție, cea a elevației gândului Bine reprezentată și ea, ca mai toate personaj ele scriitorului, Amelica e o ființă plată sufletește și are aspirații cu totul mediocre Urmatecu, în schimb, trăiește, pe fondul unor succesive revelații, un fel de metamorfoză, care nu-1 schimbă totuși în chip radical și nici nu-i atenuează setea de acaparare ROMAN al ascensiunii unui arivist, „Sfârșit de veac în București” înfățișează și procesul opus, al decăderii marii boierimi, întruchipată de baronul Barbu și de fiul său, Bubi Baronul, cu moșiile lui care, deși se împuținează, îi pot asigura încă o lungă perioadă de lâncezeală și de mimare a existenței autentice, este un ins pierdut în reverii și în automatismele unei vieți lipsite de consistență Ministeriabil de circumstanță, de sub al cărui gheroc ce-i acoperă trupul prizărit iese oricând și în orice împrejurare căpșorul cățelușei sale, Fantoche, Barbu C Barbu nutrește o iubire crepusculară, marcată de imaginile îndepărtate ale tinereții, pentru domnița Natalia, femeie sensibilă și delicată Casa lui e încărcată de mărturii ale vechimii neamului său și de obiecte culturale pe care managerul său le admiră, primind unele ca dar și transportându-le în propria-i casă, fără a reuși, totuși, să-i modifice aspectul Fascinația casei și a obiectelor, rafinamentul și aerul distant-visător și meditativ al baronului nu-i alterează însă lui Urmatecu luciditatea și nu-1 fac să vadă în el altceva decât este: o ființă pierdută în reverii fără obiect Naratorul omniscient completează, adesea în chip fericit, perspectiva personajului, dinafară, cu una din interior, mai relevantă și mai subtilă: „Ca întotdeauna, conul Barbu sta la birou, cu ochii țintă într-o ghiulea de cleștar, plină cu apă, privind cum pluteau câțiva păianjeni negri și aurii, închiși acolo de fantazia cine știe cărui colecționar Urmatecu, respectuos, în picioare, corectând situația lui deferentă prin ostentativul joc al unui lanț gros de aur ce-i tăia vesta din buzunar în buzunar, iar Ivanciu, timid, așteptând să se desfășoare tot ghemul gândurilor baronului, pentru care avea acum un dublu respect: de om milogit și ridicat pe vremuri și de cumpărător interesat Urmatecu, mult mai familiar și mai cunoscător al stăpânului său, nu avea nicio considerație pentru meditația baronului, pe care o cunoștea, de altfel Numai în capul de cuc al lui Ivanciu putea să intre ideea că bătrânul Barbu gândește în momentul acesta și că, mai ales, gândește la treburile lui Urmatecu citea aproape în mintea boierului și nu se înșela Era acolo un fel de horă înceată din aceleași peisaje: treierul de la Bobești; lunca de la Filipești; heleșteul de la Bălășoieni și conacul de la Urlați, prin care se rupea din când în când, ca o pânză, o frântură de Prater vienez, de cariatide baroce, blestemate de sute de ani să ducă în spinare balconul vreunui palat austriac, sau de o chermesă din pădurea Vienei, urzită în leagănul vreunui vals Și baronul surâdea în gând unei siluete grațioase, în crinolină albă, cu umbreluță cât o palmă, ținută ștrengărește pe umărul stâng, unei femei gingașe, cu numele Natalia, ce se desprindea ca un nour leneș de dimineață din inima întunecată a unei dumbrăvi Urmatecu tuși Baronul se trezi ca din somn și privi întrebător spre el” Luciditatea parvenitului îl ajută să speculeze la maximum starea de spirit a aristocratului, astfel că, în episodul cu pricina, lăsându-1 să facă singur prețul pentru livada ce trebuia vândută, sigur fiind că acesta o va subevalua, va scoate și pentru el un consistent profit Tot astfel, mai târziu, când fiul baronului are nevoie de o mare sumă de bani pentru a începe lucrările la o fabrică de oglinzi, el se ocupă de ipotecarea celei mai bune moșii a boierului, convins că tânărul Bubi va eșua Ceea ce se și întâmplă, iar Urmatecu, printr-o abilă combinație, intră în posesia moșiei boierului, obținând chiar acordul acestuia prin prezența la tribunal și, mai târziu, când Jurubița, din răzbunare, încearcă prin ajutorul unui procuror să dea în vileag dedesubturile afacerii, o semnătură pe care baronul, devenit ministru al 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Justiției, o dă cu ultimele puteri, pe patul de moarte, salvându-i complicele care subevaluase moșia și scoțându-1 și pe el de sub orice bănuială SUB RAPORT epic, romanul înfățișează, în ultimele sale capitole, decăderea accelerată a familiei Bărbilor (din care mai face parte Ștefan, fratele baronului, un aventurier risipitor, despre care se vorbește, dar care nu este o prezență propriu-zisă în text), după moartea baronului Fiul acestuia, Bubi, îndrăgostit de Jurubița, o Chera Duduca mediocră și incultă, dar voluntară și lipsită de scrupule, care nu are nicio considerație pentru melancolicul tânăr, nu reușește să iasă din apatia visătoare moștenită de la tatăl său, dar manifestată în forme mult mai grave Devenit stăpân al unei importante averi, el resimte ca pe o infirmitate pe care n-o poate învinge lipsa simțului proprietății, care-1 face incapabil să-și administreze moșiile Inițiativa de a le vizita pe rând, sfârșește în descurajare și oboseală: „Și astfel a făcut călătorii lungi, cu brișcă sau cu trăsura, cu opriri la movile de vecinătăți, sau la maluri de râuri, sau la gene de păduri, după cum se afla Și nicăieri Bubi nu se putea întregi într-un simț al proprietății Peste tot, lucrurile închipuirii sau idei uscate veneau să-1 amețească Moșiile, pentru el, nu erau prelungirea și întregirea ființei lui, cum se căznea să le simtă, după tipicul așa-zișilor proprietari adevărați pe care-i cunoscuse cândva și pe care acum, într-o râvnă gospodărească, încerca să-i ajungă, ci erau natură, priveliști, din care ar fi putut să cadă trupuri întregi fără să-1 doară, cum nu l-a durut nici pe tatăl său [ ] Tânărul baron Barbu a petrecut, în singurătatea călătoriei sale, câteva zile bune Pe măsură ce stăruia însă în cercetarea ființei sale, Bubi obosea Și, într-o seară, lipsa aceasta de faptă, de luptă și de viață vie îl sili pe Bubi să se coboare în el și să se privească așa cum era, cu aprinderi, dar fără încordare, fără legătură, fără putere, fără voință A trebuit să se recunoască, în afară de toate nădejdile pe care a încercat să le poarte, cine e S-a simțit fără putere și fără gând limpede de a gospodări și struni toată averea asta mare, care îl înspăimânta cu trudele și răspunderile ei Și atunci a făcut iute o socoteală, să vadă cât îl va ține averea asta, așa cum îl slujise și pe tatăl său, în prelungirea unei vieți mai tinere, a lui Și s-a hotărât să trăiască, bucurându-se de liniște și de muzică, fără să se mai cerceteze” în această stare de spirit, participând din inerție și fără nicio tragere de inimă la nesfârșite petreceri de el plătite, organizate mai întâi în casa amicului său Gună Licureanu, apoi în propria lui casă, alături de pitoreasca lichea de presă pe nume Panaiotache Potamiani, de procurorul Hangiu și, desigur, de Jurubița, tânărul baron, presat de femeie, decide să-1 înlăture pe Urmatecu și să lase administrarea moșiilor pe mâna ei înșelat de Jurubița și de Gună, care-1 vor jecmăni și vor fugi în străinătate, Bubi se va întoarce, în final, la Urmatecu, rugându-1 să mai salveze ce e de salvat FINALUL romanului marchează, așadar, triumful parvenitului care, pe parcurs, este numit de bătrânul baron, ajuns ministru, președinte al funcționarilor publici, în această calitate este invitat la balul anual de la Palatul Regal, împreună cu soția și fiica (prilej pentru autor de a introduce în text comentarii cu totul nepotrivite cu perspectiva indusă, a familiei Urmatecu, asupra lipsei de valoare a scrierilor reginei Carmen Sylva) și continuă să năzuiască saltul lui într-o altă lume, având chiar, în urma vizitei făcute marelui avocat State lacomin, în salonul căruia petrece câteva minute singur, revelația cărților și, prin ele, a unei alte sfere de exercitare a puterii decât cea cunoscută de el Aceste revelații (care vor continua și în „Ion Sântu”, unde el continuă să fie prezent, o vreme) explică simpatia pentru Matei, tânărul medic care veghează ultimele zile ale bătrânului baron Medicul va deveni soțul Amelicăi, care-i va dărui lui Urmatecu un nepot, pe Ion, a cărui formare scriitorul o va înfățișa în romanul următor, care are un vădit caracter autobiografic „Ion Sântu”, apărut în „obsedantul deceniu”, destul de puțin tributar momentului, dar cam stufos și risipit în multe narațiuni adiacente, nu lipsite însă de interes, va întregi romanul familiei și al năzuinței lui Urmatecu de a accede, măcar prin urmași, în sfera gândirii Posesor al unui stil estet, din care lipsește neologismul, Ion Marin Sadoveanu, care nu izbutește, în ciuda existenței unor pasaje descriptive de o reală expresivitate, să contureze cu adevărat imaginea Bucureștiului de sfârșit de secol, și nicidecum să realizeze o frescă, este un creator de personaje vii (și nu doar de prim-plan), care nu se uită El are meritul de a fi îmbogățit tipologia arivistului, dar și pe cea aristocrației crepusculare, într-un roman de creație obiectivă solid și bine articulat, de puternică viziune realistă, prin care adie vag poezia trecutului și melancolia trecerii lumii Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 21 CRONICĂ LITERARĂ POVESTE ÎN PENIȚĂ* Spirit creator prolific, manifestat în direcții variate (poet, prozator, publicist, istoric literar), Florentin Popescu și-a îndreptat în ultimul timp atenția asupra memorialisticii, evocând în scrierile sale personalități din viața literară, între care unele din spațiul spiritual târgoviștean Mărturie stau în acest sens numeroasele volume pe această temă - Portrete în peniță (2002), Amintirea care ne rămâne (2002), Bucureștii cafenelelor literare (2007), Un mesteacăn rătăcit în câmpie (2007), Siluete pe plajele timpului (2009), Noi portrete în peniță (2010) și cea mai recentă apariție editorială, Salonul cu portrete în peniță (2012) După propria mărturisire a autorului, „astfel de crochiuri pot trezi un anume interes pentru cititorii care doresc să se inițieze cât de cât în agitata viață literară din ultimii 30-40 de ani” și să-i cunoască, dincolo de cărțile lor, pe oamenii care au creat și întreținut un climat cultural propice în jurul grupărilor din care fac parte Așa cum însuși Florentin Popescu afirmă, sintagma portrete în peniță, larg folosită și în volumele anterioare, este o trimitere directă la caricaturistul Neagu Rădulescu (evocat, de altfel, în paginile cărții de față), care ar fi spus la o întrunire că puterea din vârful peniței este mai mare decât cea din vârful spadei Delimitându-se cu modestie și finețe de aceste afirmații, Florentin Popescu nu simte în propria-i peniță putere și impetuozitate, ci plăcerea rememorării personalităților evocate dintr-o perspectivă pur subiectivă, dublată de căldura sentimentului direct exprimat și de filonul autentic-uman care traversează întreaga carte Memorialistul și criticul literar lasă de multe ori să se întrevadă printre rânduri sensibilitatea sufletului de beletrist, de creator, Salonul cu portrete in penița в * Florentin Popescu, Salonul cu portrete în peniță, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2012, 242 pag pentru că sunt sesizabile în fiecare dintre textele sale parfumul și plasticitatea unor evocări grefate de ceea ce Liviu Grăsoiu numește inspirat „iubirea față de confrați”, „atașamentul față de ceea ce propun ei, înțelegerea atitudinilor și reacțiilor ce-i definesc și-i singularizează” O întreagă galerie de scriitori contemporani reține atenția prin felul în care Florentin Popescu izolează, pentru fiecare în parte, o trăsătură caracterologică, o particularitate definitorie a sufletului creator sau o atitudine relevantă: Theodor Damian este, de exemplu, reprezentantul „poeziei în sutană”; Emil Lungeanu se remarcă prin „polivalență și dăruire”; Valeriu Matei este „un poet printre academicieni”; Lazăr Băciucu este „exponentul entuziasmului fără vârstă”, iar Tudor Cristea vede și comentează „spectacolul literaturii” de la Găești; Barbu Cioculescu se evidențiază prin „farmecul discret al lucrului bine făcut”, iar personalitatea lui Ion Mărculescu este circumscrisă triadei „vocație-destin participare” Aerul blând-colocvial al evocărilor se îmbină inspirat cu voluptatea manifestă a relatării, Florentin Popescu dovedind o bună cunoaștere a lumii literare contemporane și a reprezentanților acesteia Deși intenția memorialistică este anunțată de autor încă din scurta prefață, succintele radiografii făcute operei celor evocați nu lipsesc: cel care afirma nu fără mândrie „eu v-am citit pe toți!” dovedește și aici, chiar dacă pe spații restrânse, plăcerea analizei pertinente și argumentate, căci, deși apropiat și fratern, Florentin Popescu nu este encomiastic (vezi Valentin Borda, Dem Iliescu, Theodor Damian) Scurtele tablete care alcătuiesc „Salonul cu portrete în peniță” au fost publicate, după cum însuși Florentin Popescu mărturisește, în revista „Litere”, precum și în „Bucureștiul literar și artistic” (al cărui fondator este), 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „Spații culturale”, „Pro Saeculum”, „Impact cultural”, „Meandre” etc Ineditul acestui volum de memorialistică îl constituie faptul că autorul încearcă (și în bună măsură reușește) să surprindă scriitorii între cele două mari coordonate -viața și opera - urmărind felul în care acești doi poli își pun amprenta asupra parcursului lor existențial, în plus, Florentin Popescu nu ezită să ofere detalii savuroase despre modul în care destinul lui s-a intersectat cu al personalităților evocate, oferind aspecte interesante din viața privată a acestora Semnificativă în acest sens este evocarea întâlnirii autorului cu Nichita Stănescu, într-o postură relativ oficială, aceea de reporter trimis de Radiodifuziunea Română în vederea unui interviu Puternic vizuală și generoasă în detalii, evocarea îl surprinde deopotrivă pe Nichita-omul și pe Nichita-poetul, marcat vizibil de trăiri conjuncturale: „La prima dintre întâlniri, Nichita Stănescu (probabil bucuros de apariția noului volum) mi s-a părut a fi într-o vervă de zile mari și m-au impresionat pasiunea și căldura cu care vorbea despre poezie și despre literatură în general, dând impresia că se află sub influența unui drog ( ) La cea de-a doua noastră întâlnire (și ultima!) scriitorul mi-a apărut obosit (nu de mult avusese și un accident, avea un picior în ghips și era imobilizat la pat), încercând, nu fără greutate, să facă față onorabil situației în care se afla: aceea de a purta o convorbire agreabilă și de a lăsa o impresie plăcută” Este de remarcat încă de la început tonul lipsit de pretenții, cald și apropiat ca într-o discuție intim-amicală cu lectorul, de multe ori punctată de oralitate și umor fin, de calitate, niciodată strident Vorbind despre efectele devastatoare ale alcoolului asupra hăruitului autor al „Necuvintelor”, Florentin Popescu opinează mucalit, dar just: „Sigur, nu sunt nici eu un abstinent și ar fi absurd să susțin că la Nichita Stănescu toți acei invitați, dar mai mult neinvitați ar fi trebuit să se ducă cu ceaiuri de mușețel și cu siropuri de plante, dar nici să întreacă măsura în cealaltă extremă, chiar dacă este știut, și nu de ieri de azi, că, în genere, creatorii se dedau și petrecerii cu băuturi alcoolice - întrucât euforia bahică poate fi, în anume împrejurări, un stimulent pentru creație” Rememorărilor din „Salonul portretelor în peniță” nu le lipsește nervul epic, ba dimpotrivă Autorul decupează „felii de viață” în care destinul lui și al personalităților evocate se intersectează, într-un discurs simplu, autentic, de multe ori cu accente umoristice: astfel, vorbind despre Silviu Neguț, „geograf cu o personalitate puternică, pe deplin afirmată și pe deplin recunoscută de lumea științifică de la noi”, Florentin Popescu își amintește cu plăcere și despre Silvestru Sânpetru, „profesorul lor comun de geografie”, un dascăl de o severitate absolută, dublată de un profesionalism pe măsură; momentul întâlnirii cu profesorul Nicolae Simache îi rămâne memorialistului adânc întipărit în suflet, căci acel „intelectual de rasă, cultivat în stima și prețuirea de sine și de ceilalți” privise cu înțelegere întârzierea de la întâlnirea cu un grup de muzeografi ploieșteni a tânărului gazetar Popescu, aflat la „prima sa sarcină redacțională serioasă”; poetul ardelean Vasile Borda și ziaristul Grigore Damirescu sunt evocați într-o întâmplare plină de umor: văzând că Borda refuza sistematic că „împartă”, așa cum se obișnuia, cu colegii de redacție micile „atenții” primite de la colaboratori, Damirescu îi împachetează un perforator imens și i-1 lasă pe birou în chip de cadou Uneori, așa cum se întâmplă în tableta dedicată dramaturgului George Astaloș, Florentin Popescu inserează, după tipicul „povestirii în ramă”, amintiri ale scriitorilor evocați Este relatată, astfel, o amintire hazlie a lui George Astaloș privindu-1 pe Zaharia Stancu, pe atunci președintele Uniunii Scriitorilor, în legătură cu solicitarea unui împrumut bănesc dificil de obținut Nu sunt lipsite de interes nici portretele fizice pe care autorul le face personalităților evocate Este de remarcat faptul că schița sumarelor, dar sugestivelor „portrete în peniță” este dublată de creionarea atentă a profilului psihologic Astfel, academicianul Mihai Cimpoi, „spătos, bine legat, amintind întrucâtva de statura lui Sadoveanu”, ascunde, sub „masca sobră, aparent rece și distantă”, „un ins bonom, plin de umor”; caricaturistul Neagu Rădulescu este evidențiat prin „ochii lui mari și negri, arzând de un foc ce voia să mistuiască parcă tot pământul”; Vasile Borda este reținut în spațiul amintirii ca „un ardelean tăcut și profund, visător și curat”, „ins exemplar prin moralitate și seriozitate”; fostul coleg de studenție Tudor Cristea îi apare memorialistului și peste ani „la fel de timid, poate în plus cu un anume aer de mister și cu un zâmbet (a la Omar Sharif)” greu interpretabil Sensibilitatea și discreta vibrație a rememorărilor trădează sufletul artist al lui Florentin Popescu într-un discurs cald, meșteșugit condus, în care nostalgia, emoția se împletesc cu simpatia și admirația confratemă Lexicul este bine ales și, deși oralitatea stilului se face deseori simțită, eleganța stilului rămâne nota dominantă chiar și în cazul micilor anecdote spumoase Enumerațiile corect dozate, metaforele sugestive și comparațiile, deși nu foarte numeroase, vin să coloreze relatarea agreabilă, puternic personală Practic, fiecare dintre scriitorii surprinși de Florentin Popescu în paginile cărții sale devine personaj în această bine orchestrată poveste a literaturii române actuale Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 23 UN VERS DE EMINESCU „VREME TRECE, VREME VINE” Poezia Glossă sună straniu printre celelalte poezii ale lui Eminescu Parcă ar fi rostită de un robot prevăzut cu un sintetizator de voce: „Vreme trece, vreme vine,/ Toate-s vechi și nouă toate;/ Ce e rău și ce e bine/ Tu te-ntreabă și socoate;/ Nu spera și nu ai teamă,/ Ce e val ca valul trece;/ De te-ndeamnă, de te cheamă,/ Tu rămâi la toate rece ” Nici urmă de căldură omenească în această poezie Nici urmă din acea intensitate a trăirii care la Eminescu este copleșitoare și creează o adevărată dependență de scrisul său Impersonalitatea tonului șochează încă de la primul vers: „Vreme trece, vreme vine” Se putea spune, firesc, „vremea trece și vine” Dar misterul poeziei s-ar fi spulberat înainte de a se instaura „Vreme trece, vreme vine” creează o impresie de mișcare mecanică, simetrică și egală cu ea însăși, ca de metronom Ceea ce își propun astăzi minimaliștii, să descrie fără să comenteze, realiza Eminescu acum mai bine de o sută de ani Urmează o serie de sfaturi adresate unui interlocutor fără identitate (probabil poetul însuși) de către o instanță morală supremă (în numele căreia vorbește tot poetul) Nu sunt sfaturi paterne, date cu grija de a-1 feri pe un tânăr de experiențe dureroase, ci sfaturi demiurgice, care vin parcă din ceruri Sunt sfaturi inutile, rostite nu pentru a fi urmate, ci pentru a divulga inconsistența morală a lumii Pentru a exprima un scepticism absolut față de comedia umană G Călinescu a făcut cândva observația că un poet nu spune mari adevăruri, ci simulează spunerea unor mari adevăruri Că o poezie emoționează prin crearea unei atmosfere inițiatice, deși nu inițiază în nimic Aceste idei se verifică perfect în Glossa lui Eminescu Că istoria se repetă, că „toate-s vechi și nouă toate” au spus-o mulți gânditori ai lumii, de la Vico la Schopenhauer Ceea ce ne spune în plus Eminescu, prin solemnitatea non-umană a discursului său, este că trebuie să primim fără împotrivire, ca pe un dat, logica morală descifrată de filosofi în viața lumii Chiar dacă nu am ști limba română, am înțelege poemul lăsându-ne pătrunși de intonația lui supraindividuală Ne-am simți ca într-un templu în care un sacerdot al unei religii necunoscute ar declama un text stilizat prin repetare de-a lungul secolelor și ar genera reverberații ample în sala cu boltă înaltă: „Căci acelorași mijloace/ Se supun câte există,/ Și de mii de ani încoace/ Lumea-i veselă și tristă;/ Alte măști, aceeași piesă,/ Alte guri, aceeași gamă,/ Amăgit atât de-adese/ Nu spera și nu ai teamă ” Eminescu a inventat o tehnică subtilă de creare a impresiei că versurile sale preexistă în limbă și că el nu face decât să le aducă răbdător la lumină, ca un arheolog care scoate din pământ o amforă: „Privitor ca la teatru / Tu în lume să te-nchipui:/ Joace unul și pe patru/ Totuș tu ghici-vei chipu-i,/ Și de plânge, de se ceartă,/ Tu în colț petreci în tine/ Și-nțelegi din a lor artă/ Ce e rău și ce e bine ” Nu se poate spune despre aceste versuri că sunt „compuse” de cineva Ele par să fi existat dintotdeauna în limba română, astfel încât poetul n-a făcut decât să le descopere Tehnica, inventată de poet și perfecționată de-a lungul anilor, conferă o mare autoritate versurilor sale Chiar și poemele concepute ca naive jocuri erotice au ceva definitiv, incontestabil, care le face să pară destinate eternității In Glossa Eminescu a exploatat la maximum această metodă de fabricare a veșniciei la masa lui de lucru El ar fi făcut-o și pe iubita lui să înmărmurească măreț dacă ea n-ar fi preferat bucuriile oferite de viața de fiecare zi Mai trebuie spus că perfecțiunea pe care o practică Eminescu nu are nimic mortuar, că ea este de fapt o iluzie a perfecțiunii, spre care tind marii clasici ai oricărei literaturi și că reprezintă, în fond, o expresie ultimă, paroxistică, a unui strigăt existențial 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni (7 AFINITĂȚI SELECTIVE Aax Axam POEMELE SEPTENTRIONULUI* Pe cât de lente și anevoioase au fost la noi începuturile poeziei feminine, pe atât de agitate și de plurivalente sunt ipostazele ei de acum Yang și-a pierdut de mult sfiala în fața lui Yin, iar un eventual studiu sociologic care n-ar omite sexul auctorial ar ajunge la o concluzie surprinzătoare: în poezia mare s-a instaurat matriarhatul Ana Blandiana, Ileana Mălăncioiu, Angela Marinescu, Nina Cassian, Carolina Ilica, Marta Petreu, Magdalena Ghica, Liliana Ursu, Grete Tartler sunt astăzi mai vizibile decât omologii lor bărbați, din rândul cărora doar Mircea Cărtărescu mai evocă măreția patriarhatului pierdut Finul cititor de poezie care este Gheorghe Grigurcu observa în Poeți români de azi, deci acum mai bine de trei decenii, că lirica feminină, care se ilumina sau înnora în funcție de regimul simțurilor, a evoluat „spre contractarea unui limbaj «vizionar »”, că „datele epidermei” s-au demonetizat în absolut, adică în zonele de gravitație estetică mărită ale textelor, criticul are dreptate, chiar dacă mai sunt încă poete - nu puține! - cu cetățenie lirică în Lesbos Cum nu-mi propun în aceste notații o incursiune în respectivul ostrov, mă limitez a constata că tendința spre spiritualizare, cerebralizare - anterior opțiune eminamente masculină - se manifestă și în cadrul „eșalonului doi” Sunt în rândurile lui poete vrednice de stimă, dar pe care lipsa de marketing editorial, de productivitate, retragerea într-o * Diana Maria Șincai, Tropicul unicornului, Editura Fundației Culturale, Gheorghe Marin Speteanu, București, 2012; Dorina Brândușa Landen, La nord de sufletele voastre, Editura Călăuza v b , Deva, 2011 FUNDAȚIA CULTURALA GHEORGHE MARIN SPETEANU singurătate mândră, accidente existențiale, drame ascunse le-au ținut într-o nedreaptă penumbră Dincolo bine de semicentenar publică a doua carte de poeme Diana Maria Șincai Dacă prima se intitula Inorogi și vremuri (2001), următoarea explorează Tropicul unicornului (2012), confirmând astfel constanța unei obsesii ale cărei rădăcini sunt pur spirituale Inorogul, unicornul sau licorna e un animal de bun augur I-au ascultat tropotul grav-măsurat al „copitelor albastre” Dimitrie Cantemir h Istoria ieroglifică (care-i nota „sunetele traghicești”), Lucian Blaga {Unicornul și oceanul}, Cezar Baltag {Unicorn în oglindă}, sensibili tustrei la strălucirea acestui simbol al purității intangibile, al virginității perpetue Inorogul transcende sexualitatea, pentru el ceremoniile erosului nu trec dincolo de pragul logodnei Inorogul are (vezi Dicționarul de simboluri al lui Chevalier și Gheerbrant) oroare de maculare, făpturile atașate lui renunță la iubire din fidelitate pentru iubire, rațiunea finală a acestei alegeri fiind chiar dorința de a o salva de la deteriorarea inevitabilă E ceva medieval, cavaleresc, ceva de epos curtean în aceste credințe care mai fac prozeliți până și în evul nostru tehnicist și pragmatic Diana Maria Șincai este unul dintre ei, iar poezia sa, expresie a unui temperament hotărât nesanguin, e populată de castelani, cavaleri, trandafiri mistici, corbi, vrăjitori malefici, „zei din Nord”, corăbieri vikingi în „drakkare lungi”, garguie de pradă, elfi, pelerini și bătrâni enigmatici trăind simultan în realitate și în mit Cutare Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 25 poem, laconic, subsumat altui calendar decât cel în funcție de care ne cheltuim zilele, e o alegorie funerară implicând Parcele și simbolistica macabră a „iluminațiilor” evului de mijloc: „Torcea bătrâna lângă iazul morii / Tot descântând ceva cu voce joasă / Se auzea tăcerea printre pietre / Și-un foșnet prelungit și sec, de coasă // Cei din ținut se cam fereau de iazuri / De-acolo - spun - nici vântul nu se-ntoarce / Și nu se știe cine ce cosește, / Sau cine e bătrâna și ce toarce” {La iaz) Diana Maria Șincai e hispanistă și neam aștepta ca măcar din contagiune intelectuală să-și dea și ea obolul liric acelui Sud torid, mediteranean, pe care bărbații poeziei românești fascinați de „alte orizonturi” l-au cântat cu deosebire Asachi beatifica solemn țărmurile „Ausoniei antice”, Italia, „unde lângă dafin verde crește olivul cel ferice, / Unde floarea nu să trece subt un cer ce-i tot senin”, Alecsandri ritma îocosZunarilla, plimbându-se „cuNinița-n gondoletă” la Veneția, Duiliu Zamfirescu, levantin cu chemarea Cicladelor în sânge, își lăsa imaginația să cutreiere până la Grenada și Sevilla, acreditând primul viziunea minulesciană a corăbiilor încremenite la ancoră, Blaga auzea la Estoril freamătul potolit al Atlanticului în general, poetul român are oroare de frig, de umezeală (Bacovia nu face excepție), de neguri, iar Alecsandri cu tenebrosul său Pohod na Sibir confirmă repulsia generică Singur Ion Pillat s-a lăsat furat și de recele Septentrion, pictat admirabil de sus, cu o pensulă muiată într-un alb cu sclipiri de oțel: „Noapte albă Stalagmite nepătate de ninsoare / Vin ghețarii cete-cete pribegind din Polul Nord / Nu-i fior prin valuri clare și în zare nu-i fiord, / Doar pe ape, limpezite cataracte selenare // Și pe unde, unde stele de argint mărite-apar, / Firmamentul în oglindă își răsfrânge-n cerc ovalul / Calea Robilor lactee ninge cu lumină valul, / Legănată de legende, promoroacă de cleștar // Noapte albă Gheață naltă iconiță ca o friză / De zăpadă împietrită cu sclipire de oțel / își arată amăgirea unor aripi fără țel, / Fulgerare boreală, enigmatica banchiză” {Ocean Polar) E un Septentrion decorativ, natural, pictat din afară Diana Maria Șincai își trage însă arca poemului spre un țărm brumos, cețos, cu ploi extenuante și păduri umede, tenebroase Când scrie își așază pupitrul la Marea Baltică, pe un „ponton pierdut la nord de vremea noastră” Dacă ar trebui transpuse pe muzică, poemele ei ar chema sonoritățile argintii de pian ale lui Grieg și Sibelius Poeta compune balade (un poem memorabil se numește chiar Baladă la Marea Nordului) în linia lui Radu Stanca și Horia Bădescu, împingând finalmente micul nucleu epic, povestea, spre un liman metafizic, propice întâlnirii cu Doamna Supremă, Moartea în aceste istorii erosul pâlpâie agonic, fiindcă membrii cuplului sunt mânați ca în celebrul Morgenstimmung arghezian de chemări contrarii:: „în ochii tăi se vede mare caldă / Ce-adăpostește perle și sirene; / în ochii mei ce nu mai pot să creadă, / E marea unui nord uitat de vreme // în marea ta sunt valuri aurite / Ce strălucesc scânteietor în soare; / Pe marea mea trec cețuri răzlețe / Și umbre printre ghețuri călătoare ” {Nisipuri) Deși uneori pare a colinda și tristul tropic mioritic, surprins în xilogravuri dramatice de burg dezafectat: „Dintre copacii negri, desfrunziți, / Un câine de pripas ne iese-n cale / Sunt tot mai mulți, flămânzi și neiubiți, / în haite scheunând prelung a jale ” {Martie), ori pur și simplu disperate: „Seninul tot s-a dus în altă parte, / Peste grădini și flori, să soarbă rouă, / Dar noi, aici, avem noroaie, moarte, / Și haine, timp și vieți la mâna-a doua ” {Fiori de primăvară), poeta e dincolo de Aici și Acum E în lumea lui Peer Gynt și Solveig, în care trandafirul (de gheață!) este un ambasador al neantului, în care vinul bun nu mai desfată simțurile și nu înveselește inima omului, cum ne învață un vechi adagiu latin, ci e mai curând o ultimă cuminecare înainte de clipa în care „moartea vastă се-și întinde scutul” vine la inevitabilul soroc Dar mai e și lumea lui Ingmar Bergman, cel din A șaptea pecete, în care cavalerul întors în Suedia din cruciadă joacă fatala partidă de șah cu Moartea La Diana Maria Șincai, o blagiană rătăcită în Anno Domini 2012, partida se joacă în trei și se reia la infinit: „Sunt prieteni de mult: Viața, Timpul și Moartea; / Tovarăși de drum, fac popas la o poartă, / Se-așază, scot tabla cu ziua și noaptea / Și joacă, în trei, o partidă de soartă ” Nu știu care va fi soarta poeziei 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Dianei Maria Șincai Rece, bizară, saturată de conotații mistice, îmbibată de amărăciunea celei care știe că „drumul e bun, dar nu și veacul”, elegantă și anecdotică aidoma poemelor minesăngerilor de altădată, ea îi va spune totdeauna ceva cititorului de calitate Pentru ceilalți va răsuna în pustiu * „La nord de sufletele voastre” își scrie de la o vreme poemele și Dorina Brândușa Landen în 1986 îi propuneam un reportaj pentru antologia Călătorie spre izvoare care avea să fie publicată la Editura Eminescu și îmi justificam alegerea prin freamătul de „viață intensă, adevărată și adâncă” sub care își așeza instantaneele din „inevitabila realitate” La începutul anilor ’90 sta să-i apară o plachetă de poeme la aceeași editură, redactorul de carte (acum uitatul Nicolae Ioana) afișa un optimism pe care vremurile l-au dezmințit repede, apoi i-am pierdut urma Peste decenii aveam să aflu că hemoragia etnică ce-a bântuit România postdecembristă n-a ocolit-o nici pe ea, că a emigrat în Suedia și-și scrie poemele la „lumina lunii polare” Dacă la Diana Maria Șincai scenografia Nordului e o proiecție imaginară, un fapt de cultură, cu binele și răul pe care-1 implică o construcție intelectuală paralelă vieții, la Dorina Brândușa Landen glacialul Septentrion e trăit, asumat cu o încordare paroxistică a nervilor ce nu mai permite rime rare, eufonii studiate, aluzii erudite Exilul, fie el și „autoimpus”, nu e aurit, eul are nostalgia vetrei părăsite Domină senzația de frig paroxistic, de iarnă perpetuă, de coșmar trăit cu ochii larg deschiși: „Mi-e frig în iarna asta neînsemnată / în această ninsoare cu fulgi de carton / mi-e frig / știu cum grea de durere / i-am strigat / îmbrățișează-mă sălbatic mistuitor / eu m-am născut în plin soare / iama aceasta ucide / pulberea de aur risipită în mine / Omul de lângă mine / este iama aceasta / brațele-i sunt ghețuri / ce mă cuprind / și mi-e atât de frig încât / întreaga mea viață tremură ” (Insomnia) Acum, când le transcriu dintr-una din filele noului său WMWAimuNHN цнт ияштштям (aLaWâVI volum (al doilea!), un freamăt de memorie îmi readuce în minte fmalulNodului 7 7 al lui Nichita Stănescu: „Și nu pot să mor / Și ninge și nu pot să mor / Și-mi este foarte frig când foarte ninge / Și nu pot să mor ” Când s-a „despovărat de viață”, Nichita era totuși printre ai săi Pierdută prin „fiorduri scandinave”, sol transilvan printre vânătorii de elani „îndopați cu bune intenții / cu vin la carton și budincă”, urmașa lui își contemplă cu anxietate metamorfoza, zbaterile, rănile Vechea și noua temă a exilului, care-i unește peste timp pe Ovidiu și Mc David Malouf, ia sub pana ei alură de spovedanie, de mărturie finală ce înfășoară extincția în giulgiul delicat al unei imagini memorabile: „Viața mă izbește cu precizia glontelui / cu cine să împart vinul cel vechi / cu cine răsuflarea din urmă / doar pământul fertil se hrănește cu sângele meu // iată-mă cu nervii întinși de la o singurătate la alta / imensă rană de fluide zăpezi / locuiesc în sămânța clară a elementelor / ca un muribund îmbrățișând o frunză” (Exilul) Confesiunea, în genere parcimonioasă, de om mândru, cu oroare de slăbiciune și lacrimă, împrumută incidental tonul solemn al verdictului fără apel dat celei care sustrăgându-se „din șiruri de străbuni” a încălcat „legea” statorniciei: „E prea târziu / să mai ajungi la sfârșitul zilei / In cimitirul iernilor polare / culcate sunt legile tale din tinerețe / uitate sunt diminețile leoarcă de ploaie/ auriul verii / culorile calde / anotimpurile / vârstele omului - / doar umbra unui lup alb / care și el va dispare” (Ceremonie finală) Manierismului potolit, cultivat cu metodă și stil de Diana Maria Șincai, îi răspunde dinspre Septentrion lamentația zguduitoare a înstrăinatului ale cărui cuvinte fug spre lumea dintâi: „Tu strigi zadarnic / îmi preschimbi conca urechii / în cavități subțiri prin care cuvintele / înoată ca un banc de pești înnebuniți / fug din întunecimea sălașului meu // Nu mai simt / nu mai aud / ca și cum sângele meu ar curge / pe partea cealaltă a pământului / amestecându-se cu grâul și macii ” (Cord deschis) „Notele biografice” așternute de Dorina Brândușa Landen în „universul terminus” al Nordului ostil sunt stenograma dramatică a unei suferințe fără leac Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 27 REVELAȚIILE LECTURII ș ИолЛам C aton, LA REEDITAREA UNEI CĂRȚI A LUI OVIDIU BÂRLEA La 36 de ani de la prima ei ediție, apărută, în 1974, la Editura Enciclopedică Română (600 p ), a fost reeditată la Editura Aius, din Craiova, Istoria folcloristicii românești, ediția și bibliografia operei fiind semnate de dr Carmen Banța iar cuvântul înainte de acad Sabina Ispas Un eveniment editorial pe care îl salutăm Habentfata libelli! Și cartea lui Ovidiu Bârlea își are o istorie a sa O voi evoca pe scurt Când ne-am aflat redactori, eu și regretatul meu coleg loan Șerb, la Editura pentru Literatură, el din 1959, eu între 1963 și 1969 și apoi, amândoi, prin restructurarea sistemului editorial, în decembrie 1969, la Editura Minerva, am redactat următoarele cărți ale lui Ovidiu Bârlea: Poveștile lui Creangă (1967), Metoda de cercetare a folclorului (1967), Tipologia folclorului din răspunsurile la chestionarele lui B P Hasdeu, pe care a înfăptuit-o împreună cu Ion Mușlea (1970), Problemele tipologiei folclorice, în colaborare cu D Caracostea (1971), Folclorul românesc (I-II, 1981-1983) Tot în acei ani i-au apărut Antologie de proză populară epică (I-III, 1966) și Petrea Făt-Frumos Povești popidare românești (1967) In fine, a semnat prefețe la edițiile: P Ugliș-Delapecica, Povești și basme din Crișana și Banat (1968), D Caracostea, Poezia tradițională română, ediție de Dumitru Șandru (I-II, 1969), Nevasta cea isteață Snoave populare românești, ediție de Sabina Cornelia Stroescu (1971), At M Marienescu, Poezii populare din Transilvania, ediție de Eugen Blăjan (1971), Lazăr Șăineanu, Basmele române , ediție de Ruxandra Niculescu (1978), Petru Caraman, Colindatul la români, slăviși alte popoare, ediție de Silvia Ciubotaru (1983), Ion Micu Moldo van, Povești populare din Transilvania, ediție de Ion și Maria Cuceu (1987) Tot noi, loan Șerb și eu, i-am comandat lui Ovidiu Bârlea, Istoria folcloristicii românești, redactor al ei urmând să fiu eu, în cadrul Redacției de istorie literară și folcloristică Conducători ai Editurii Minerva erau Aurel Martin, director, Teodor Vârgolici, redactor-șef și Zigu Omea, șeful redacției în care lucram eu Am propus, firește, după lectură, tipărirea lucrării, una fundamentală, singulară în literatura de specialitate de la noi Conducerea editurii, cu deosebire T Vârgolici și Zigu Ornea, au obiectat că activitatea lui Mihai Pop, atunci director al Institutului de Folclor, este minimalizată, expediată, că în genere ultimul capitol, Folcloristica ultimelor două decenii, care, în cartea ce avea să apară, cum vom vedea, la altă editură, figurează între paginile 552 și 583, nu prezintă „marile realizări, din timpul regimului de democrație populară”, chestiune care era și va fi încă mulți ani după aceea, obsesia organelor care dădeau viză pentru tipărire Cei care au adus lucrării astfel de reproșuri n-au știut să se comporte cu o personalitate și astfel Ovidiu Bârlea și-a luat manuscrisul și l-a predat Editurii Enciclopedice Române, unde a și apărut A apărut, subliniez, în integralitatea lui, cei de la editura amintită negăsindu-i lucrării vreo scădere Mai mult decât atât, cartea lui Bârlea a primit atunci Premiul „B P Hasdeu” al Academiei Române Supărat pe Editura Minerva, Ovidiu Bârlea a fost supărat, câtăva vreme, și pe mine, deși eu fusesem singurul care sprijinise tipărirea lucrării Ovidiu Bârlea și-a dat repede seama că nu avusesem vreun rol în respingerea manuscrisului său, și i-am fost, la câțiva ani după aceea, redactor al celor două volume ale sale, Folclorul românesc (1981, 1983), o altă lucrare care ar trebui să fie reeditată neîntârziat Am fost, de asemenea, :redactor al unor ediții pe care le-a prefațat: Lazăr Șăineanu, Basmele române , ediție de Ruxandra Niculescu (1978), Petru Caraman, Colindatul la români, slavi și la alte popoare, ediție de Silvia Ciubotaru (1983) 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Ovidiu Bârlea este o personalitate căreia îi sunt îndatorat în eternitate, el fiind acela care a prefațat lexiconul meu și al Sabinei Cornelia Stroescu,Dicționarul folcloriștilor (1979), cartea mea de debut, în fine, a scris recenzii la ediții ale mele: D Stăncescu și Ion Bârlea De asemenea, în Istoria focloristicii a menționat că „Efortul editorial depășește prin proporțiile sale oricare altă perioadă din trecutul folcloristicii Contribuția cea mai de seamă aparține Editurii pentru Literatură prin Redacția de folclor (I Șerb și I Datcu), urmat de Editura Academiei R S România ” Este surprinzător că la apariția cărții lui Ovidiu Bârlea și mai mulți ani după aceea, a apărut despre ea decât o singură recenzie, aceea în limba franceză a lui Ion Taloș, din Cahiers roumains d’etudes litteraires (1977, nr 1, p 114-117) Cartea, „opera cea mai importantă care a fost publicată până în prezent în acest domeniu”, a venit după o serie de studii parțiale, semnate de Ion Mușlea, Adrian Fochi, Ion C Chițimia, Ion Breazu și Gheorghe Vrabie Cercetare asupra activității a aproape 200 de folcloriști, cu precădere asupra lui V Alecsandri, At M Marienescu, B P Hasdeu, Ovid Densușianu, portretele despre aceștia doi fiind „de neuitat”, S F1 Marian, Bela Bartok și Constantin Brăiloiu, cărora le este rezervat cel mai mare spațiu, cartea i-a încadrat pe aceștia în context european Totodată, autorul s-a aplecat și asupra activității unor folcloriști mai puțin cunoscuți, precum D Boer, D Cioflec, M Canianu, T Frâncu, G Candrea, A Corcea, I Bugnariu, S Mândrescu, I C Măldărescu, I Șoltescu, D Furtună, Al Vasiliu, M Costachescu, Gh Cardaș, P Hetcou, Ion Bârlea Alt merit al cărții este că autorul ei a mers la surse când a fost vorba de lucrări inedite ale lui B P Hasdeu, P Caraman și C Brăiloiu Cât privește stilul autorului, el este „alerte, quelquefois severe, Ies expresions ont parfois une agreable saveur paysane” în cele trei ediții ale lexiconului meu, începând cu aceea din 1979 și încheind cu aceea din 2006, am tăcut următoarea apreciere asupra cărții lui Ovidiu Bârlea: „Superioară acestui studiu (adică Poveștilor lui Creangă) și desigur cea mai importantă lucrare a lui В este, până acum, Istoria folcloristicii românești (Buc , EER, 1974, 597 p - carte distinsă de Acad R S R cu premiul «B P Hasdeu» (1974) - vastă sinteză diacronică a folcloristicii noastre de la începuturi până în prezent, prima încercare de sintetizare a contribuțiilor meritorii și de ierarhizare a valorilor, de la creatorii de școală și «folcloriștii piloni» până la culegătorii amatori care și-au dat aportul, cu mai multă sau mai puțină pricepere științifică, dar întotdeauna călăuziți de bune intenții, la adunarea tezaurului culturii noastre populare în ultimii 150 de ani Operă de pionierat, nelipsită de lacune și erori de informare, parțial explicabile prin inexistența în arhive și biblioteci a surselor documentare fundamentale și a monografiilor premergătoare, nelipsită de clasificări și evaluări discutabile și de tonalități uneori accentuat subiective, polemice, Istoria folcloristicii românești este totuși o carte de referință pentru toate sintezele ce vor urma ” Argumente temeinice, și în recenzia lui Ion Taloș, și în considerațiile mele din amintitul lexicon, și interesul constant al specialiștilor pentru ea, ca Istoria folcloristicii românești să fie reeditată Meritele ei sunt subliniate și în cuvântul înainte la noua ediție al doamnei Sabina Ispas, care, reamintind anul când a apărut, scrie: „Momentul este de referință, pentru că studiul acesta de 598 pagini constituie un neîndoios argument, pentru cei care se îndoiau sau aveau rețineri subiective, că folcloristica este o disciplină autonomă, cu identitate și metodologie proprii, că există un obiect bine definit de studiu și, cu deosebire, o istorie a preocupărilor pentru cunoașterea acestui segment al culturii care se plasează cu cel puțin patru secole înainte de momentul actual [ ] Deși după această dată au apărut multe alte studii sau articole, ediții și antologii care abordează din perspective diferite și chiar completează istoria disciplinei, caracterizările celor a căror contribuție la definirea și identificarea acesteia este prezentată în istoria amintită, periodizările și etapele ei de evoluție sunt repere pentru toți cercetătorii de astăzi ” Totodată, autoarea cuvântului înainte amintește și alte contribuții ale lui Bârlea, ca șef al Sectorului literar din cadrul Institutului de Folclor între anii 1950 și 1969, când a proiectat „marile tipologii ale textului literar folkloric”, când a fost „cel mai activ, specializat și devotat culegător de proză populară epică”, când a participat la ample culegeri în zonele Hunedoara (cercetare coordonată de el), Maramureș, Suceava, Prahova, Bihor Partea slabă a ediției de acum este indicele de nume Persoana care l-a alcătuit, Anemona Andrei, n-a avut decența de a-1 păstra așa cum l-a întocmit Ovidiu Bârlea, adică de a nu include și de a nu elimina nimic din el, de a se rezuma doar la autori și de a păstra alfabetizarea tăcută de autor Or, în indicele de acum au fost introduși Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 29 termeni precum Collisali, care apare în expresia „Și precum Collisalii vechilor romani erau preoți” Au fost introduse multe personaje din baladele populare: Ghiță Cătănuță, Demian Delia, Ion Pietrariu, lancu Sibinianu, Mihu (de fapt Mihu Copilul) Oprișan, Mircea Ciobanul, Sila Semondina, Tunsul, personaje din poezia germană, ca Balder și Wodan Bârlea nu indusese nume de informatori ai folcloriștilor, dar aici apar: Baciul Udrea, cel despre care V Alecsandri a scris că i-a oferit, pe Ceahlău, o variantă a Mioriței, în indicele de acum alfabetizat Udrea Baiciu (sic) Unii autori au fost trecuți în două locuri ale indicelui: PhilemonN și Filimon Nicolae, Simiginowicz S și Staufe-Simiginowicz L A , Micu Moldovan și Moldovan I M Numele lui Olimpiu Bama devine O Bârna, al lui C Notara, Notară, al lui J Boite devine Boite Apare la indice și Erudițian, personaj din Țiganiada, de Ion Budai-Deleanu Numele unui cunoscut folclorist muscelean este trecut în două locuri: Codin C R și Rădulescu-Codin C , în aceeași situație fiind Hințescu I C și Hinț-Hințescu I , ca și Chirileanu S T și Kirileanu S T Din două nume s-a tăcut unul; Bolte-Polivka, ei fiind, de fapt, Boite J și Polivka B Primul, când este prezent singur, este Boite Autorul care a publicat, la Paris, studiul Le peuple roumain d’aprcs ses chants naționala este când J Crătiunescu când Crăciuneasa L, numele său franțuzit fiind Cratiunesco Mulți autori apar fără numele lor mic: Benfey, Hilferding, Jarnik, Mangourit, Mannhardt, Macpherson, Mauss, Rousseau, Stavri La pagina 107, după numele lui loan Popescu, apare precizarea „a gimn ”), explicată în rândul următor: „alumn gimnazial”; totuși, alcătuitoarea indicelui a trecut ca nume propriu: Gimn, A La fel, termenul Gedâchtnis, din titlul unei cărți despre Adolf Schullerus, semnată de Herman Kiigler, este luat drept nume propriu de persoană și trecut în indice Expresia zum Gedâchtnis = in memoriam Semnalăm alte situații regretabile Lipsesc, spre exemplu, Domokos Samuel, Drăganu Nicolae, Dumitrescu Angela, Gulian C I , Goanță Ștefan, lliescu Ion (folclorist timișorean), La Villemarquee H de, Tuțescu Stan (tatăl folcloristului Ștefan St Tuțescu), Șaguna Andrei, Șoit Ana, Teaha Teofil, Țichindeal Dimitrie Eliade Rădulescu I este trimis, în noul indice, la R: Rădulescu E De asemenea, numele Niculiță Voronca, Elena, alfabetizat așa de Ovidiu Bârlea, devine, în noul indice, Voronca, N E , alcătuitoarea neștiind că și Niculiță este nume de familie, al părinților bucovinencei O altă problemă slab rezolvată este alfabetizarea în adâncime Am dat aceste exemple, la care aș fi putut să adaug altele, ca să-i atrag atenția îngrijitoarei ediției ca la o viitoare ediție, eventual când va reedita cealaltă lucrare a lui Ovidiu Bârlea, Folclorul românesc, care este prevăzută și cu un indice de materii, că indicele este o componentă importantă a unei lucrări științifice și că nu-1 poate alcătui oricine Șerban Cioculescu s-a ocupat, într-un articol, când făcea cronica edițiilor la România literară, doar de indicele de nume al unei cărți O atentă cunoaștere a ediției din 1974 ar fi cerut înlăturarea unei serii de greșeli Vom menționa paginile din ediția princeps La p 61 Cercetării, în loc de Cercetări La p 118 se scrie că lucrarea lui Henri Ehrlich, Airs naționala roumaines a apărut în 1850 la Viena, iar la p 121 este menționată altă localitate, Iași La p 224 un basm din colecția M Eminescu este intitulat Călin nedemnul, în loc de nebunul La p 296 un basm cules de D Stăncescu este intitulat Păsărea lainică, însă forma corectă este Păsărică La p 394 se spune despre C Ciobanu-Plenița că a fost „învățător dolj an” A fost, de fapt, funcționar superior de bancă la Calafat (1908-1927) și Caliacra (1933-1939) La p 397 o colecție a lui N I Dumitrașcu are titlul La umbra cerului, dar corect este: carului O carte a lui Tudor Pamfile, Feți-Frumoși de odinioară are doi ani de apariție: 1910 și 1911 Lap 428 se spune că activitatea lui Alexiu Viciu a început în 1888 cu prefața la Povești ardelenești de Ion Pop-Reteteganul, însă a început încă din 1872, când culege primele creații populare La p 488 numele folcloristului sârb care a trăit între anii 1787 și 1864 este transcris Vuk Karazic, însă forma corectă este Karadzic Ar fi trebuit să se pună o notă la afirmația de la p 127, unde se spune că „alt bucovinean” ar fi rezolvat chestiunea refrenului „Ierni Ier” din colindele românești Este, de fapt, vorba de altcineva, și l-am identificat în articolul meu, Dumitru V Dan și studiul său despre un refren al colindelor (în „Revista de etnografie și folclor”, tom 26, nr 2, 1981, p 205-209) Acesta a publicat, în 1901, Hailerui Doamne, studiu lingvistic Era originar din Triteni, jud Cluj și a fost profesor de limbi clasice la Galați, între anii 1908 și 1930 Reeditarea Istoriei folcloristicii românești a fost o experiență profitabilă pentru dr Carmen Banța, pe care sperăm că o va fructifica în editarea corespondenței lui Ovidiu Bârlea, care știm că o preocupă 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni EXERCIȚII DE REGÂNDIRE 2 Claia SCRIITORI ROMÂNI ÎNTRE CREȘTINISM, PAGANISM ȘI DEISM Relația dintre societatea românească rurală tradițională, cea urbană (începând cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea), cea comunistă, până în 1990 și cea post-comunistă cu religia, cu Biserica și cu Dumnezeu este ilustrată (nu în totalitate totuși) și de literatura fiecărei perioade socio-istorice, uneori mai pregnant, alteori mai estompat, dar fenomenul este puțin studiat secvențial și deloc în ansamblul său Problematica subiectului nu este simplă și se impun de la început disocieri Raportată la literatură și la scriitori, ea relevă mai multe direcții Ce ne interesează și ce este relevant: felul în care este trăit sentimentul religios al autorului? Felul în care mentalitățile și comportamentele sociale referitoare la Biserică, Dumnezeu și credințe precreștine se manifestă/sunt ilustrate în creațiile literare? Felul în care paganismul clasic livresc a colorat prin imitație/ sinteză/artificiu estetic o serie de creații, mai ales lirice? Oricare limitare la fiecare dintre acestea poate genera un eseu separat, dar studiate împreună deschid o perspectivă integratoare mai fertilă pentru observații până acum mai curând accidentale Ca reacție la climatul oficial impus de vechiul regim pe parcursul unei jumătăți de secol, românul stereotip și nu numai el, din ultimul deceniu al secolului XX și din primul deceniu al celui următor se declară în sondaje (bun) creștin, ortodox, mai mult sau mai puțin practicant Televiziunile au încurajat intensiv această convenție, relatând cu triumfalism, înduioșare și lux de imagini, comentarii-stan-dard despre toate busculadele pioase de la toate praznicele, pelerinajele, hramurile și expunerile de moaște de peste an Astfel stimulați, mii de bătrâni și adulți, săraci și needucați se calcă pe picioare, iar uneori leșină în înghesuială și se simt în acest fel buni creștini, măsurând subconștient în ore petrecute la coadă o pietate care, în mentalul colectiv, valorizează persoana și ar trebui să merite implicit o recompensă divină Involuntar, din reportajele televizi-unilor, așa convențional-formale și artificiale cum sunt ele, se observă componenta pragmatică a acestor noi ritualuri, numai aparent monoteiste De fapt, este un politeism neconștientizat, de vreme ce fiecare sfânt are celebrările sale și uneori responsabilități specializate Fenomenul mediatic-religios nu și-a găsit încă reflectarea literară, dar oferă o premisă de la care propunem un drum înapoi, la începuturile literaturii române, trecând prin romantism, post-romantism, simbolism, parnasianism, expresionism (cât a fost), ortodoxism și modernism Cât a existat în literatura română un sentiment creștin autentic, în ce măsură a fost el cu adevărat reprezentativ și pentru cine, cât și cum s-a împletit cu un paganism antichizant și cu unul mitic autohton, ce forme au îmbrăcat ele în modernism, cât a fost creștinism și cât deism și la care scriitori, iată o provocare pentru o suită de eseuri ce vor fi reluate în final și regândite într-o sinteză Dintru început, la o privire de ansamblu asupra literaturii române se observă că dimensiunea religioasă, ca trăire, și Biserica - spațiu-prezență-autoritate sunt cvasi-absente în proza lumii citadine De la Dimitrie Bolintineanu și Nicolae Filimon până la Ion Marin Sadoveanu, ca să rămânem între reperele dinainte de comunism (când această absență este firească dat fiind climatul oficial), Biserica lipsește din peisaj Personajele merg la concerte private, la curse de cai, la Cameră, în redacții de ziare, la circ, la Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 31 Șosea, pe Calea Victoriei, în birturile din ceea ce numim azi Centrul Istoric, la băi, la munte, la cafenea, firește, la teatru și mai ales în vizite unele la altele, dar nimeni, niciodată la biserică Ceea ce, la un popor care se declară atât de credincios, devine surprinzător Atât cât se manifestă în literatură, creștinismul și paganismul-mitic-autohton apar numai în lumea satului Și mai ales în poezie, mult mai rar în proză Turla bisericii și troița figurează în foarte numeroase poeme la toți ortodoxiștii, firește, dar și la moderniștii Adrian Maniu și Ion Pillat Clopotul, îngerii, simbolurile creștine apar foarte frecvent în cicluri întregi din perioada interbelică în schimb, mai devreme, la Vasile Alecsandri, la George Coșbuc și la contemporanii lor mai obscuri, nici chiar figurația bucolic-creștină nu se face remarcată Biserica este figurată vag, convențional, ca semn al apartenenței la creștinătate a satului românesc, dar atât La Ion Slavici și la Ion Agârbiviceanu, în proză de data aceasta, preotul, mănăstirea, ideea de păcat, sunt prezente accidental și fără implicații majore Cât despre paganismul greco-latin, el este chiar străin ardelenilor și generează o imagerie nostalgic-decorativă numai la simboliștii noștri parnasieni, de la Alexandru Macedonski la Ion Pillat Deismul, la rândul său, deși contestat în cazul lui Mihai Eminescu, este o realitate pe care o vom analiza și care îi alătură în aceeași familie pe aceasta, pe Lucian Blaga (cu tot panismul sau/și pan-teismul său), pe Mihail Sadoveanu cu al său Dumnezeu aflat deasupra religiilor (vezi romanul Creanga de Aur) și pe Tudor Arghezi în etapa în care se distanțează de neliniștile veterotestamentare, așadar de pre-creștinism și se împacă-înseninează în faza calm și luminos deistă, ultima din trăirile sale religioase De altfel Tudor Arghezi este singurul scriitor care îl caută pe Dumnezeu cu disperare, care este consumat de întrebări și neliniști, între atâția alți confrați care îl cunosc pur și simplu așa cum îl primesc prin tradiție și educație, în mod tradițional, neproblematic, mai mult (ortodoxiștii) sau mai puțin (moderniștii) iverențios Deși au trecut neobservate, există două scrieri în care se regăsește perfect exprimată atitudinea lumii țărănești în raport cu credința/credințele și cu autoritățile care le reprezintă în Sburătorul lui Ion Heliade Rădulescu tânăra țărancă tulburată de vizitele nocturne ale ispititorului cere ajutor mamei sale: Oare ce să fie asta? întreabă pe bunica O ști un leac ea doară o fi un zburător Or aide l’alde baba Coroana ori Sorica, Or du-te la moș popa, or mergi la vrăjitor Creștinismul românesc s-a grefat pe magia locală, cu rol practic (combatere a oricărui rău, fie el moral sau de natură medicală, de obicei benign, uneori însă și malign, cum va fi în scrierile târzii ale lui Vasile Voiculescu) La primul nivel de accesabilitate, acționează babele meștere, abia apoi „moș popa”, la același nivel cu vrăjitorul Cei trei agenți coexistă pașnic într-o lume păgână-creștină rurală, care nu a cunoscut Inchiziția și unde o toleranță nici măcar având propria conștiință de sine face parte din firescul existenței A doua scenă relevantă în același sens, care confirmă și ea tradiția, la moldoveni de această dată, apare în romanul Baltagul al lui Mihail Sadoveanu Vitoria Lipan are motive (confirmate de ceea ce numim superstiție iar ea numește semne) să creadă că bărbatului ei i s-a întâmplat ceva rău Are nevoie de consiliere, de practici de apărare, de ajutorul unei instanțe supra-omenești Ca urmare, face tot ce se prescrie bunului creștin și duce la biserică tot ce se cuvine, dar seara, mai discret, merge și la vrăjitoare, pentru a-și asigura, în mod complementar și tradițional, și bunăvoința altor forțe Este, totuși (căci ea trăiește în epoca telefonului) la fel de sceptică în privința rezultatelor, cum sceptică este și în legătură cu eficiența autorităților, și se bizuie în primul rând pe propria forță Triada Biserică-Vrăjitor-Bătrâne cu puteri magice este totuși reductibilă la dubletul Creștinism-Magie ancestrală care s-au conservat și s-au combinat în proporții variabile, în literatura provinciilor românești, mai puțin în Transilvania mai urbanizată, unită cu Roma, sau greco-catolică, unde formele de paganism magic probabil cândva active, s-au aflat sub efectul unui spirit mai burghez (paradoxal chiar și în lumea rurală) Pe acest fundal, diferențiat totuși în măsura în care nuanțate sunt și mentalitățile, în literatura română s-au dezvoltat forme înseriabile tipologic, dar și particulare, ale relației creștinism/magie-spiritualitate/pragmatism cotidian 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LITERE Șl SENSURI VIATA DIN SPATELE DESTINULUI Primim în dar, când apărem în lumină, o viață și un destin De aceea, unii filosofi care au avut și menirea de a schimba ceva în mentalul omenirii au crezut că toți oamenii sunt egali în fața naturii și a lui Dumnezeu Ne naștem egali Din punctul zero al existenței pornim ca un grup compact de sportivi, cu șanse egale în marea competiție a vieții Oscarul se poate primi și pentru rol principal, și pentru rol secundar Și totuși, lucrurile nu sunt atât de simple, nu pot fi privite atât de simplist Unii oameni își primesc în dar viața și odată cu ea și destinul; alții își caută destinul toată viața, cu îndârjire, în toate meandrele; alții coboară treptele umanității în subdestin, alții nu-1 găsesc niciodată Pe unii destinul îi găsește pregătiți, pe alții îi surprinde, pe alții îi lasă indiferenți Suntem individualități, personalități, în comparație cu alții, în comparație cu noi înșine Cum spune Platon în Banchetul: „ deși despre fiecare viețuitor se zice că trăiește și că-i pururi același, din copilărie până îmbătrânește, el nu rămâne identic sieși niciun moment, deși își păstrează numele Se-nnoiește necontenit, cu toate că-și pierde mereu ceva: din păr, din came, din oase, din sânge, și în urmă, corpul întreg” Această schimbare atinge nu numai trapul, dar și sufletul, se schimbă, vorba lui Platon „apucăturile, temerile, fiecare dintre acestea nu se menține în clipa următoare, ci-n vreme ce unele dispar, apar altele Dar lucrai cel mai ciudat este că se-ntâmplă așa și cunoștințelor” Destinul cutremură viața, mai ales atunci când este conștientizat, asumat, responsa-bilizat în ierarhia lui: supradestin, destin, subdestin, nimic nu este la întâmplare, iar logica acestor înțelesuri se dezvăluie prin revelație Cred că destinul este partea de nemurire la care fiecare are dreptul îl cucerești sau îl primești în dar Iubirea, fie ea eros în neptunicul sau polimnicul ei, este subordonată destinului Când destinul devansează viața, am fi tentați să credem că viața se desfășoară lin, fără meandre, fără cotituri imprevizibile Ar fi ca și cum ai merge pe un dram pe care ai mai fost și pe care îl știi în toate detaliile topografice Se pare, însă, că nu suntem pregătiți niciodată pentru imprevizibil, pentru imponderabilele vieții și/sau ale destinului O biografie ca aceea a ultimului împărat al Chinei, singuraticul Pu Yi, nu urmărește decât aparent evenimentele unei vieți, ci probele de inițiere într-un scenariu al destinului în care omul joacă un rol de inițiat Șirul de revelații îl determină să se regăsească pe sine, cel adevărat în jurul lui, lumea se schimbă, dar el nu a fost pregătit pentru această schimbare El este pregătit să stăpânească o lume imuabilă și eternă Destinul este previzibil, viața, în lumea noastră cea de toate zilele, imprevizibilă El își descoperă destinul când viața îl devansează Pu Yi a trebuit să-și descopere viața din spatele destinului El a avut un destin previzibil în liniile lui generale, căci urma obiceiurile și cutumele tuturor generațiilor care l-au precedat, dar nu și o viață Acest fapt l-a transformat în „cel mai trist băiat din lume”, cum spune profesoral său occidental, prizonier nu numai în Orașul Interzis, dar prizonierul lui însuși, prizonierul propriului destin La trei ani, copilul fusese învestit împărat - o demnitate pe care nu o înțelege, dar ale cărei prerogative îi impun limite, îi restricționează viața, deralându-i doar destinul Este educat pentru a fi un zeu, inhibându-i-se tot ce ar ține de natura lui umană E ca un copac ale cărui ramuri sunt sever și permanent dirijate să crească într-o anumită direcție, să arate numai într-un anume fel Iar felul acesta îi este completamente străin în prima tinerețe, înțelege trunchiat, atât cât este lăsat, atât înțeles cât poate fura din închisoarea destinului înțelege, doar că trăiește, totuși, într-o lume artificială, Orașul Interzis, că lumea de dincolo de zidurile lumii sale se schimbă, iar această schimbare are repercusiuni asupra destinului său Iar destinul acesta îi va răvăși viața Așa înțelege el să facă ceea ce este logic și în legea firii: vă se schimbe A schimba înseamnă pentru împăratul care încă mai este, cel puțin formal, a reforma Deși a fost educat să se considere deasupra tuturor, să se simtă un zeu, niciodată el nu pare să împărtășească ideea lui Agaton în dialogul lui cu Socrate, potrivit căreia oamenii inteligenți sunt mai de temut decât proștii mulți la număr Schimbarea la care se gândește, revoluția pe care vrea să o inițieze, Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 33 a noului contra vechiului vizează binele tuturor Virtualitățile destinului tind să se materializeze într-un pragmatism față de care ceilalți sunt nu numai refractari, dar opozanți îndărătnici Nu această schimbare imperială a fondului păstrând formele e în scenariul istoriei, ci revoluția politică, adică schimbarea radicală vizând și fondul și forma Când noua putere - comunismul - se impune, împăratul devine prizonierul, de fapt și de drept, al noii structuri Când a înțeles împăratul că destinul a luat-o înaintea vieții sale? Când era prizonier în Orașul Interzis sau acum când este prizonierul noii structuri? El este într-o relație defectuoasă cu timpul, cu spațiul, cu ceilalți Schimbarea la care se gândise, pe care o voise radicală îl surprinde printr-un extremism care nu-i aparține Această schimbare îi afectează prin chiar acest extremism radical și viața și destinul Supus unui proces de reeducare, el, împăratul, trebuie să reînvețe existența, să-și însușească alte reguli ale ființării și ale viețuirii și-n cele din urmă, ale supraviețuirii, altele decât cele ale protocolului imperial Tragedia sa provine din aceea că, simultan cu toate acestea, el trebuie să-și schimbe modul de a gândi, mentalitatea, un întreg sistem de gândire Destinul i-a schimbat rolul pe marea scenă a lumii Sistemul lui de referință este răsturnat Prințul este silit să devină figurant Nimic din ceea ce știa, din ceea се-și însușise cândva, nimic din modul său de viață nu mai este valabil O buclă a destinului s-a închis De aici poate începe o viață, o viață care să-și găsească un alt sens și să devină printr-o evoluție specifică destin între prinț și cerșetor nu mai există romantisme între aceste extreme, totul pentru el devine, dintr-o dată, uniform și uniformizat Revoluția care se petrece în exterior nu este atât de importantă față de cea din interior, din sine Și această revoluție îi cutremură fiecare fibră a ființei Destinul e abandonat pentru ca el să-și descopere și să-și regăsească viața înțelepciunea îl face conștient, îl face să conștientizeze tot acest spectacol al existenței Și atunci înțelege, cred eu, că el este prizonier nu în Orașul Interzis, nu al noii puteri care vrea să-1 reeduce pentru a-1 anihila, ci al propriului destin E o forță care-1 transcende, iar el i se supune Nu se revoltă Acceptă calm, cu acel calm care vine dintr-o filozofie de viață tutelată de legea implacabilă a karmei Viața se dovedește un mare spectacol, iar el actorul acestuia Un regizor, poate plictisit și poate malițios, a schimbat scenariul și împarte altfel rohuile S-a răzgândit într-un moment anume al spectacolului, dar nu a spus/nu a anunțat pe nimeni Actorul s-a trezit cu alt rol pe care trebuie să-1 învețe pe măsură ce îl joacă și pe care trebuie să-1 joace la fel de bine Și îl joacă bine, nimic nu i se poate reproșa - cu discreția, cu rafinamentul, cu eleganța unui aristocrat al spiritului El are aceeași frumusețe și măreție tragică în hainele fastului imperial, cu eleganța lor fanată și caducă, și-n salopeta uniformizatoare Iar când se dăruiește noii profesii, grădinăritul, înțelegi că florile pe care le cultivă cu toată dăruirea de care este capabil sunt florile sufletului său Lumea sa interioară a explodat în acest caleidoscop floral Deși nu este un voltairean, căci nu are sarcasmul occidental al lui Voltaire, nici franchețea negativismului, și-a însușit un adevăr voltairean: Omul trebuie să-și îngrijească grădina Omul s-a obiectivat A reușit performanța sustragerii de sub zodia infernală a subiectivității și a subiectivismului și astfel s-a eliberat Abia acum, el mi mai este un prizonier în închisoare a înțeles ce este libertatea Dualismul lumii i s-a impus, iar el l-a acceptat A acceptat lecția spectacolului A fost mereu actor în spectacolul destinului, niciodată regizor, niciodată scenarist Așa a descoperit viața din spatele destinului, înțelepciunea vine ca un alt dar când el devine spectatorul propriului destin Lucrurile nu sunt frumoase și/sau drepte prin ele însele, ele devin frumoase și drepte prin modul în care sunt săvârșite Altfel, poate urma răul Răul social poate domina, frumosul și frumusețea, dreptatea sunt cuceriri personale A le păstra echivalează, în epoci de teroare a istoriei, cu un triumfal spiritului asupra haosului Cu aceste daruri pe care le integrează vieții sale, el are puterea de a vizita locul pe care avusese cândva iluzia că-1 stăpânise, locul în care fusese învestit împărat și-n care avusese puterea, locul în care destinul îi devansase viața E ca un criminal care se întoarce la locul faptei E o întoarcere care-1 eliberează și-1 purifică - o întoarcere în punctul zero De acum poate muri, cercul s-a închis Omul care a avut un destin și-a recăpătat viața și cu ea dreptul de a trece lin în eternitate Viața aceasta devine destinul lui - Ultimul împărat Dincolo de spectacol și de spectaculosul atâtor contraste și contradicții, din Ultimul împărat rămâne Omul Primul Om care se descoperă și, descoperindu-se, redescoperă minunile vieții Revoluția din interior îi aduce singura victorie în plan social, el poate fi un învins, în planul destinului - un învingător Dacă înțelepciunea ar avea dând să se scurgă, vorba lui Socrate către Agaton la banchetul spiritual al lui Platon, de câte ori ne atingem unii de alții de la cel ce are mai multă la cel cu mai puțină, ne-am însuși adevărurile și am înțelege minunile și frumusețile vieții Am înțelege, poate, că nu poți să trădezi pe nimeni fără a te trăda pe tine Treptele inițierii depline sunt pregătite mereu pentm oricine Trebuie doar să punem piciond pe prima treaptă Dar refuzăm mereu urcușul 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ESEU CARAGIALE ȘI MAGIA INTRĂRII ÎN FANTASTIC Același procedeu de intrare în literatura fantastică, prin asocierea dintre magie și motivul pălăriei, în momentul în care personajele fac același gest, de a-și acoperi capul cu un obiect - cu o căciulă sau o pălărie - magic, fermecat, este folosit atât de Caragiale, în nuvela La hanul lui Mânjoală, cât și de Meyrink, în romanul Golem C G Jung, în cadrul interpretării semnificației acelui „obiect care cuprinde capul” (C G Jung, „Opere Complete”, voi 12, „Psihologie și alchimie”, p 49) comentează motivul pălăriei folosit de G Meyrink în Golem, ajungând la concluzia că, pălăria, având forma rotundă - deci solară - este o aluzie la mandala Și, deoarece pălăria este o reprezentare a „ Sinelui ”, pe care și eroul lui Caragiale și eroul lui Meyrink îl pierd, acel moment al „apariției inconștientului” îi transpune pe ambii eroi în evenimente neobișnuite Folosirea acestui procedeu, în ambele narațiuni, cunoaște o diferență, deoarece în nuvela lui Caragiale, căciula personajului este fermecată de privirile Mânjoloaiei, care,,străluceau grozav de ciudat” (I L Caragiale, „O făclie de Paște Nuvele și povestiri”, Editura Minerva, București, 1971, p 101), după ce aceasta se uitase „adânc în fundul căciulii”, deci prin trasarea cu privirea a unui cerc magic în „fundul căciulii ”, pe când în romanul lui Meyrink, personajul își pune din greșeală o pălărie străină pe cap - care de fapt era vrăjită, aparținând unui erou nemuritor, devenit legendar-pierzându-și identitatea odată cu acel gest în ambele cazuri, procedeul duce la „ apariția inconștientului” (C G Jung, op cit , p 49) absolut necesar în realizarea atmosferei fantastice, acesta reprezentând același moment magic al intrării în fantastic Nuvela lui Caragiale aparține categoriei „fantastic-straniu” (Tzvetan Todorov, „Introducere în literatura fantastică”, Editura Univers, 1973; cap „Straniul și miraculosul”, p 63) după clasificarea lui Todorov, în care personajul oscilează între acceptarea existenței supranaturalului și încercarea de a-1 explica în mod rațional Această stare de incertitudine, în care se află personajul, este condiția esențială pentru existența fantasticului, deoarece suprimarea,, ezitării” distruge fantasticul: „« Mai că-mi vine a crede »: iată formula care rezumă spiritul fantasticului, încrederea absolută ca și totala neîncredere ne scot dinlăuntrul hotarelor fantasticului; ceea ce-i dă viață este ezitarea” (Ibid , p 48) Atmosfera realistă descrisă la începutul nuvelei lui Caragiale conține elemente strategice, care dau cititorului impresia de veridicitate, ca descrierea atmosferei de la han, cu țiganii și chirigiii de pe lângă focuri, cu mirosul hainelor acestora, apoi descrierea odăii albe a Mânjoloaiei, în care, prin contrast, plutea un miros atrăgător de mere și de gutui Specific literaturii fantastice, atmosfera realistă descrisă la începutul nuvelei este accentuată de prezența naratorului ca personaj al povestirii, denumit de Tzvetan Todorov,, naratorul reprezentat” (Ibid , p 104), ca strategie de realizare a fantasticului prin crearea iluziei realiste ce dă impresia de verosimil cititorului Astfel, întâmplarea este povestită, la persoana întâi chiar de personajul principal - Fănică - socrul său, „pocovnicul” lordache, care îl punea mereu, ca într-un ritual al povestirii, să-i spună „ istoria de mai sus pentru a nu știu Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 35 câtea oară” (I L Caragiale, op cit , p 167); acel ritual care, descriind tot un cerc, subliniază de fapt magia povestirii De la descrierea atmosferei realiste de la han, autorul trece la descrierea unei atmosfere misterioase, cu elemente bizare, ca apariția cotoiului negru, lipsa icoanelor sau privirile Mânjoloaiei Atmosfera fantastică a narațiunii începe cu acea privire strălucitoare a Mânjoloaiei „în fundul căciulii”, care trasează un cerc magic; gestul magic este responsabil de captivitatea personajului, care este depersonalizat, intrând într-o atmosferă de confuzie, din care nu mai poate ieși, rătăcind printr-o „lumină cețoasă”, drumul sau bizar descriind un cerc -reprezentând astfel tot o aluzie la mandata - deoarece se întoarce în același loc de unde plecase și unde era așteptat Gestul de a descrie un cerc magic - ca acela făcut de Mânjoloaia cu privirea - poate fi interpretat ca o semnificație a captivității prin magie, conform lui C G Jung: „Descrierea unui cerc care te ține captiv este acel mijloc magic, străvechi, de care se folosește oricine are de gând o faptă deosebită și misterioasă” (C G Jung, op cit , p 167) Iar cum căciula sau pălăria, în cazul romanului lui Meyrink, sunt reprezentări ale personalității sau ale conștiinței individului, gestul de a fermeca pălăria este responsabil în ambele cazuri de„ inserarea inconștientului în conștiință ” (C G Jung, op cit , p 167), astfel explicându-se intrarea personajului lui Caragiale sau al lui Meyrink într-o atmosferă fantastică, în care îi implică inconștientul Eroul lui Caragiale își începe rătăcirea într-un cadru alcătuit din elemente fantastico-magice, care sunt prezentate în mod gradat Vremea neobișnuită de afară este asociată cu trăirile personajului care este depășit de evenimente:,, viforul crește ”; lumina era,, ostenită ”; „ vârtejul norilor” îl amețea; scoate căciula care îl „ strângea de cap ca o menghinea ”, în timp ce și calul se împleticea, căci „parcă băuse și el” După се-și scoate căciula, vremea se schimbă iarăși, ploaia făcându-1 să aibă nevoie din nou de protecția căciulii, care îi dă alte senzații după ce o pune: „Deodată sângele începe iar să-mi arză pereții capului” în acest timp, calul, obosit, „gâfâie de-necul vântului”și se oprește la vederea unei „ mogândețe ”, care pare când o „ căpriță ”, când un „ ied negru ”; la aceasta calul reacționează ciudat, deoarece „ se cutremură și dârdâie din toate încheieturile ca de frigurile morții ” (I L Caragiale, op cit , p 103), după care pornește într-o goană nebună în timp ce se simte „ cu trupul înghețat și capul ca-n foc”, eroului i se pare că ochii iedului îi aduc aminte de„ alți ochi ” și îi pare rău că a plecat din atmosfera caldă și protectoare a odăii Mânjoloaiei; în acel moment, reacția calului pare că îi răspunde la gândurile sale, fiindcă „ se poticnește ” și „ cade zdrobit în genunchi ” Imaginea lunii este nu numai un element magic: „ Deodată, printr-o spărtură de nori se arată felia din lună aplecată pe o rână” (I L Caragiale, op cit , p 103), dar și un element care accentuează confuzia eroului, deoarece amețit fiind, crede că „sunt două luni pe cer” și se rătăcește, știind că luna se afla în spatele lui când a plecat de la han în final, după ce personajul își face cruce, iedul dispare, iar calul reacționează din nou ciudat, sculându-se și „ scuturăndu-și capul ca de buimăceală ” Protagonistul ajunge chiar în locul de unde a plecat, după o rătăcire de „ vreo patru ceasuri ”, timp în care drumul lui a descris un cerc, forma drumului fiind o aluzie la mandata Nuvelele lui Caragiale se termină într-o ambiguitate specifică fantasticului, deoarece eroul nu este sigur de caracterul supranatural al întâmplării, căutând în timpul povestirii sale câte o explicație rațională pentru fiecare lucru ce la început i se părea anormal, deși socrul lui susținea că Mânjoloaia îi pusese farmece va, fundul căciulii ” Eroul lui Meyrink a avut o senzație neobișnuită după ce și-a pus din greșeală o pălărie străină pe cap; după ce a avut o senzație de teamă când a pus-o, a simțit că devine altcineva, asistând îngrozit la pierderea propriei identități: „Fața mea nu era a mea Asta nu-i fața mea, mi-a venit să strig îngrozit, și-am vrut s-o ating, s-o pipăi Dar mâna nu m-a ascultat A coborât în buzunar și-a scos o carte întocmai cum făcuse adineaori lată-mă la masă, dintr-odată Fără palton fără pălărie Sunt eu Eu Eu, 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Athanasius Pemath ” (Gustav Meyrink, „Golem”, Editura Cartea Românească, 1989, p 24) Personajul principal din Golem, nu numai că devine altcineva, dar se întoarce în timp, cu treizeci și trei de ani în urmă și retrăiește întâmplările din viața celuilalt: „Intre mine și lucruri sta timpul îndesit, ani și ani, și toate-s vechi, răsărite din vremuri ce s-au stins ” După ce într-un timp foarte scurt în realitate - doar o singură noapte -personajul devine un erou cu forțe supranaturale care trăiește o mulțime de întâmplări neobișnuite, el se trezește și, pornind să restituie pălăria străină pe care a luat-o din greșeală, descoperă că a trăit în vis în acea noapte toate întâmplările din trecutul acelui Athanasius Pemath, cu treizeci și trei de ani în urmă, care de fapt este identic cu el: „încet, Athanasius Pemath se întoarce spre mine și simt că inima și-a oprit bătaia: Parcă m-aș uita în oglindă Atât de mult seamănă cu mine” (Ibid , p 282) Spre deosebire de nuvela lui Caragiale, în care la început este descrisă o atmosferă realistă, iar intrarea în fantastic este pregătită de o atmosferă misterioasă, romanul lui Meyrink începe chiar cu descrierea atmosferei fantastice, în mijlocul ei aflându-se eroul, care-și povestește trăirile neobișnuite, sub lumina stranie a unei luni care-i sporește neliniștea, într-o stare specială, aflat „ între vis și veghe „Lumina lunii cade în josul patului -pare o piatră mare, albă și netedă Când luna plină, sfrijindu-se, moare încet, încet în partea dreaptă - ca un chip lunecând spre bătrânețe, când jumătate de obraz, slăbit și tras, se veștejește mai întâi - la ceasul acela al nopții mă cuprinde, tulbure, chinuitoare, neliniștea Nu dorm, nu-s nici treaz, și între vis și veghe se țes trăiri din toate câte le-am citit și auzit, ape mari ce-și adună culorile și limpezimea într-o singură matcă” Tensiunea dramatică a romanului crește odată cu aparițiile golemului, legenda lui sporește dimensiunile fantasticului în timp și în spațiu, deoarece această făptură ciudată - coborâtă din scrierile apocrife ale Cabalei - obținuse viața prin magie și apărea la treizeci și trei de ani o dată în cartierul evreiesc, inducând în locuitorii acelui cartier sentimente ce variază de la neliniște până la groază : „o dată în răstimpul unei generații, cartierul e lovit ca de trăsnet: o molimă a sufletului îl răscolește până în adânc plăsmuind ca într-un miraj imaginea unei anumite ființe, care a trăit poate cândva în locul ăsta demult, cu veacuri în urmă, și-i arsă de dorul de a se reîntrupa, de a-și lua forma din nou” (Ibid , p 48) însă, în afară de spaimă, cei care s-au întâlnit cu golemul, au simțit altceva și mai neobișnuit: că au avut în fața lor „propriul suflet, ieșit din trup, și nimeni altul, privindu-i dintr-un chip străin” Abia în finalul romanului se face trecerea de la fantastic la real, în ultimul capitol intitulat,, Sfârșit ”, în momentul în care eroul se trezește din vis și își dă seama ce s-a întâmplat: în urma faptului că își pusese pălăria acelui Athanasius Pemath, a trăit în vis întâmplările trecute din viața aceluia: „Și acolo, atârnată de cuier, iată pălăria străină pe care am luat-o azi din greșeală, în domul din Hradcin, când m-am ridicat din strană după liturghie Tot ce a trăit acest Athanasius Pemath am trăit și eu în vis, odată cu el, într-o singură noapte Am privit odată cu el, am auzit și am simțit odată cu el, de parcă eu aș fi fost în joc” Romanul lui Meyrink se termină într-o ambiguitate specifică fantasticului, deoarece nu se știe sigur dacă personajul s-a întâlnit într-adevăr cu posesorul pălăriei sau doar a visat că a putut ajunge la acel templu de pe „ Ulița Alchimiștilor ”, numit „Zidul la ultimul felinar”, care pentru oamenii obișnuiți era numai o Fata Morgana, dincolo de care în realitate era o prăpastie Iar dacă întâlnirea dintre ei totuși s-a întâmplat în realitate și nu în vis, înseamnă că personajul ori nu era un om obișnuit, ori poate că devenise acel hermafrodit, despre care se spunea în legendă că va locui în acel templu „ la sfârșitul vremurilor ” Și la Caragiale, la fel ca la Meyrink, există procedeul,, naratorului reprezentat ” (Tzvetan Todorov, op cit , p 104), strategie specifică fantasticului, în care naratorul, fiind personaj al povestirii, se constituie ca un „ alter ego ” al cititorului, căruia îi transmite senzațiile de neliniște și de teamă (continuare la pagina 39) Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 37 NOTE DE LECTURĂ Нисіаи, С/ыОа HORIA GÂRBEA - TIMPUL CA O MĂNUȘĂ Motto: „Asemenea infirmitate pe care unii o numesc postmodernism este de neocolit nu poți scăpa de ea cum nu poți scăpa de moarte ” (Horia Gârbea) Așa cum remarcă autoironie Horia Gârbea /1/, poezia sa se încadrează postmodemismului, curent lax, ale cărui caracteristici generale acceptă orice temă dacă aceasta este întoarsă pe dos ca o mănușă Daniel Corbu stabilește șapte caracteristici ale poeziei postmodemiste care încep cu litera „C” /2/, prezente și în poezia autorului, pe care le analizăm în continuare Volumul „Trecutul e o sărbătoare”, reprezintă în ultimă instanță, o întoarcere pe dos a valorilor prezentului care sunt transferate trecutului ceremonios, situație în care cotidianul are rostul de a trezi la realitate, reveriile memoriei individuale: „Această poveste se încheie aici/ din cauza unei femei/ care îmi strigă/ să las poveștile/ și să vin la masă/ că supa e gata ” (cauza} Colocvialitatea limbajului este o caracteristică specifică liricii poetului, chiar când reflecțiile sapiențiale îmbracă meditații banale în haine tragice: „cine a spus/ că o gară de provincie/ roșie și ridicolă/ poate amirosi a moarte/ a greșit/ dar destul de ^\x\\O\(marginea) Destăinuirile calofile devin hazlii prin absurdul lor savuros: „când merg la o femeie/ nu mă gândesc la femei/ ci la ce a scris nichita stănescu/ despre femei,, (infirmitate} Regăsim cinismul, în imaginea scheletelor pasagerilor unui avion prăbușit, care continuă să zboare atemporal, precum miticul Olandez zburător metamorfozat liric într-un vehicol aerian tulburător: „în el 135 de schelete/ cu degetele încleștate pe / ceștile de cafea/ piloții stau cu golurile/ orbitelor spre norii din depărtare/ surâd stewardesele/ numai cu dinții lor perfecți/ nu mai au buze”, (păianjenii din iunie} Cinematografismul structurează poemele mai ample, cu desfășurare epică semnificativă In căderea din turn, retrăim nu numai viețile noastre ci și pe cele ale strămoșilor și urmașilor noștri Teoria relativității deturnează căderea în sens metafizic și nu mai distingem dacă noi cădem sau tumul se înalță în cer, în timp ce sufletul desprins de trup e înălțat spre transcendent pe umerii unei păsări psihopompe Afirmații hilar-para-doxale, maschează o concupiscență cinică: „cele mai frumoase/ fraze despre femei/ le-au scris un impotent român/ și un homosexual american” (infirmitate} Față de alte cărți ale autorului, în economia acestui vo\wwcitadinismuleste mai puțin reprezentat Menționarea orașului Praga, invocându-1 pe Frantz Kafka, trimite la absurdul existenței, iar cimitirul de la marginea mării, adăpostind mormântul poetului, (primăvara în galileea} conduce la omologarea defunctului (sub latura sa creator-taumaturgică) cu lisus Cristos mântuitorul Descrierea celulei în care poetul apare în postura unui deținut ontologic (poemele din саргіоІиЫтintiri din închisoare}, fac apel la condiția noastră de ființe muritoare 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni în sfârșit, constructivismul ține de elaborarea arhitectonică a poemelor ample, alegorice, de care vom vorbi în continuare Aceste poeme ies, într-o bună măsură, de sub incidența postmodemismului, prin meditația gravă provocată de efectele neantizante ale trecerii timpului în poemul care dă titlul cărții, trecutul e o sărbătoare, Indicul, realismul magic și râsu-plânsu colaborează într-o construcție alegorică privind destinul nostru efemer Tâmplarul de coșciuge, groparul, popa și cârciumarul sunt priviți în două momente semnificative, primul ni-i descrie hiperbolizați în postura plenitudinii forțelor lor, exacerbate de tinerețe; al doilea, în ramolismentul inerent senectuții, când eroii sunt cu un picor în groapă Paradoxal și ironic, numai cârciumarul se sustrage trecerii timpului, zburând ca un liliac peste sat, într-o viziune chagaliană postmodemistă La fel, în poezia somația, pata de sânge provocată de împușcătura paznicului „a luat forma/ unui fluture” și a zburat spre lumina divină (realism magic sud-american) în altă alegorie semnifîativă, care dă titlul primului capitol, Cum se anunță o victorie, din șapte mesageri plecați de pe câmpul de luptă să ducă vestea bună în cetate, șase se pierd pe drum iar al șaptelea nu e crezul Deznodământul este misterios și miraculos totodată Mesagerul îl roagă pe Dumnezeu să-1 transforme în stană de piatră, dacă minte Ciudat, dorința îi este îndeplinită Paradoxal, împietrirea eternizează victoria necrezută de semeni în sfârșit, sala tronului, ne reamintește că extincția uniformizează/neantizează destinele, atât ale eroilor cât și ale trădătorilor (fără să facă dreptate): „dar toate nu sunt/ decât o pădure sub brumă/ un șir de movile albe/ sub care poate zac/ eroii putreziți lângă/ marii lași calcinați/ un șir de mușuroie/ care ascund/ documentele lor amăgitoare” Caracterizarea finală a volumului o lăsăm pe seama criticului Nicolae Manolescu: „Horia Gârbea este ceea ce se cheamă un scriitor multilateral, la un bun nivel, în teatru, în proză, în eseu (și publicistică), în poezie ( ) Trecutul e o sărbătoare cuprinde tot ce Horia Gârbea a scris mai bun în poezie Poetul are un profil propriu Poezia lui e liberă de constrângeri formale sau de conținut, amestecând farmaceutic un spirit voit prozaic, neocolind narativul, și unul voit poetic, neocolind lirismul, realist în detalii și idealist în concepte, ancorat în cotidian și țintind spre transcendent, plin, în sfârșit, de umor, când pince sans rire, când pus pe șotii Inteligenței, uneori sclipitoare, a eseurilor sau originalității teatrului, Trecutul e o sărbătoare le adaugă o poezie nu lipsită de o anumită profunzime și bine ascuțită verbal ” (urmare de la pagina 37) Caragiale și magia intrării în fantastic Senzația de frică, la care participă cititorul alături de personajul principal, este o primă condiție a literaturii fantastice, pe care Roger Caillois a denumit-o „jocul cu fiica” (Roger Caillois, , ,Eseuri despre imaginație”, Editura Univers, 1975, Cap „Imaginea fantastică”, p 153); această senzație există și în călătoria eroului lui Caragiale, o călătorie scurtă în spațiu și în timp, dar și în călătoria neobișnuită a eroului lui Meyrink, călătorie influențată de legenda golemului, petrecută la limita dintre spațiul real-posibil și spațiul imaginar al legendei, în care eroul era gata oricând de a cădea în prăpastie, fascinat de o Fata Morgana reprezentată de un templu Deși în ambele cazuri, discursul fantastic se termină înainte de finalul narațiunii, când personajele revin în atmosfera reală din care au plecat - sau numai li s-a părut că pleacă -, ambele narațiuni rămân în final în cadrul fantasticului, deoarece, și la Caragiale și la Meyrink, finalul rămâne în plină ambiguitate, ele făcând parte dintre textele fantastice care „își manifestă ambiguitatea până la sfârșit, ceea ce vrea să însemne și dincolo de el” (Tzvetan Todorov, op cit , p 62) Fantasticul este definit ca „ o ruptură, o irumpere insolită, aproape insuportabilă în lumea reală” (Roger Caillois, op cit , p 145), iar în cazul celor două narațiuni, acea „ ruptură ” a realului pornește de la același gest, care în lumea cotidiană pare banal, de a-și acoperi capul cu o căciulă, sau cu o pălărie Gestul, fiind atât de obișnuit, încât pare că trece neobservat, este ales de ambii autori ca modalitate strategică de a ieși din lumea reală și de a produce „insolitul”, tocmai pentru că, prin banalitatea lui, poate surprinde cititorul, care nu se așteaptă ca astfel de elemente atât de bine ancorate în real să producă „ ruptura ” Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 39 NOTE DE LECTURĂ REVANȘA UNEI DIARISTE: RODICA ANCA, JURNA LAMAR Citite cu interes pentru calitățile literare și partea lor instructivă și documentară ori cu mefiență pentru subiectivitatea care nu ezită să distorsioneze realitatea avantajos în favoarea autorului, jurnalele scriitorilor sunt texte dependente de personalitatea celor care le semnează Cu cât autorul este mai important, cu atât interesul public față de ceea ce înseamnă sau a însemnat viata lui 5 cotidiană este mai viu Acesta este primul argument al editorilor și apoi al cititorilor față de interesul suscitat de un text diaristic și evident că este vorba despre un argument de bun simț inatacabil Căci trăim dintotdeauna într-o socie tate în care argumentul de autoritate le precede pe celelalte înainte de a analiza conținutul ce ni se comunică, mintea noastră analizează instantaneu îndreptățirea persoanei de a ne comunica acel conținut1 Problema se naște atunci când argumentul de autoritate blochează tot procesul reflexiv și din instanță preliminară, se transformă în instanță finală și supremă care clasează totul fără să examineze Ne putem afla în această situație atunci când un diarist lipsit de o dimensiune publică marcantă „iese în lume” cu un jurnal ce ar trebui să producă o primire generală extrem de pozitivă, dar care trece, practic, neobservat Mesagerul nu pare să aibă autoritatea necesară pentru a tulbura atenția noastră concentrată doar asupra protagoniștilor zilei Cred că acesta este cazul jurnalului semnat de Rodica Anca, Jurna Lamar, la Editura Bibliotheca din Târgoviște, lansat în 2011 la târgul de carte Gaudeamus Rodica Anca, de profesie designer, face parte, împreună cu soțul ei, poetul George Anca, din cohorta nu foarte numeroasa a celor care, pe urma lui Mircea Eliade, au intrat într-un strâns contact empatic cu cultura Indiei Contactul acesta este sugerat și de anagrama transparentă a titlului Care titlu poate fi însă și o deghizare pudică a adevăratului nume Jurnal amar, considerat probabil de autoare prea explicit și întrucâtva descurajant Căci jurnalul ei este, în mare parte, într-adevăr trist și amar în majoritatea paginilor temele predilecte sunt sărăcia, discontinuitatea relațiilor de comunicare cu cei apropiați, complicațiile bătrâneții care se instalează inexorabil, demagogia și prostia politicienilor, depresiile, frustrările, absurdul, lipsă de sens a vieții cotidiene, - abordate pe un ton care trece 1 Să ne reamintim că într-unul dintre dialogurile sale din tinerețe, Ion, Platon, îi contesta lui Homer exact această îndreptățire, autoritatea sa ca sursă de adevăr în raport cu anumite subiecte Când vorbește despre cursele de cai, despre pescuit, despre război, despre ceea ce stimulează setea etc nu Homer, observa Platon, este deținătorul adevărului, ci cei care prin natura profesiei lor au o legătură directă cu asemenea situații: conducătorul de cai, pescarul, generalul, medicul Discursul poetic despre aceste subiecte este datorat unei inspirații divine, un dar al zeilor, nu semnul unor competențe specifice, iar valoarea lui nu este adevărul, ci frumusețea 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni prin toate registrele: dezabuzare, tandrețe, ironie și autoironie, revoltă, sarcasm, cinism Această variație conferă jurnalului o autenticitate fără nici o notă falsă, fiindcă vocea diaristei, percepțiile și reflecțiile ei se modulează conform imprevizibilului realității Nune întâlnim, ca în cazul altor autori de jurnale cu aceleași stări umorale de la prima până la ultima pagină Nu ne întâlnim, de asemenea, cu aerul de superioritate atât de cunoscut și de iritant, în fond, față de contemporani, judecați pentru cultura, limitele și frustrările lor precare în raport cu ținuta etică și intelectuală exemplare ale diaristului Dimpotrivă, autoarea din Jurna Lamar își iubește prietenii, familia, vecinii, păstrează cu sfințenie amintirile frumoase despre cei cu care i s-a intersectat la un moment dat viața este o dona di casa tot timpul atentă la nevoile domestice ale celor din jurul ei Este copleșită uneori de oboseală, de gânduri triste, de întrebări fundamentale pentru care nu există, firește, răspunsuri satisfăcătoare și când se încumetă să-și consemneze reflecțiile o face cu sfială și cu un fel de modestie demnă Vocea ei, voit frustă, lipsită de orice complezență față de sine, apare de la primele rânduri: „16 septembrie, ora 4 Nu se poate dormi pe tristețea asta! încă de dimineață, ziua de ieri a început prin a fi de rahat Mă dureau toate cele, eram amețită și-mi mai era și lene! Nu m-aș fi ridicat din pat Dar voiam să mă duc să-i cumpăr fetii veiozele alea la care mi-era gândul de aproape un an, de când le-am văzut și n-am avut bani Dar acum, că se mută la casa ei, trebuia să le cumpăr repede, până nu se terminau banii Ce dacă plouă! Până văd cele două reviste ale presei, Cazan și Văcaru, până mă dezmeticesc cu trei cești de ness și opt-zece țigări, până mai dau două telefoane și stabilesc cu Lenuș ora 10,35 pentru pornire, se oprește și ploaia” Este intrarea în materia primei zile a jurnalului, care poartă numele - fiecare zi are un nume - Нота miserabilis Urmează câteva ore stresante de alergătură și scotocire feminină prin magazine Scurta listă a cumpărăturilor realizate sau doar dorite este aproape suprarealistă și anticipează întregul univers al jurnalului: veioze, o perdea de duș cu lebede, carne de vițel sau de porc, pantofi, o față de pernă cu cai, o husă de blană pentru scaunul din mașina, o peniță kaki După trei ore de peregrinare, diarista este epuizată de oboseală, o doare spatele Pentru ea și pentru prietena ei, Lenuș, a fost o zi de târguieli fără nimic lejer sau amuzant Nu o zi de shopping Acesta este tonul jurnalului Ceva mai departe, cititorul este introdus fără ezitare și cu naturalețe în cotidianul diaristei „Toate zilele mele încep la fel: cafeaua rece, făcută de cu seară, revistele presei cu Cheli și Văcărelu, ceva amețeli și amorțeli, care trebuie neglijate, planificarea celor ce trebuie făcute în ziua respectivă (a celor care nu pot fi amânate sau ignorate) Apoi începe o lungă perioadă de «încă o țigară», «asta-i ultima», «iar mi-a băut G aproape toată cafeaua, trebuie să-mi mai fac un ibric, că nu mi-am înghițit gălbenușu’» «of, vai, au», «ia să mai beau una», «ce viață de căcat», «au, mijlocul!», «au, capul!» s a m d După doua ore de lălăială, de olecăială, după ce mai văd o dată revistele presei, încă nu mă simt gata să iau taurul de coame, așa că deschid calculatorul și mă joc niște joculețe stupide și îndobitocitoare, până mi se acrește După trei-patru cești de ness și cel puțin zece țigări, mă simt mai viguroasă și cu psihicul mai țanțoș, sun la Popeasca să stabilim traseul la cumpărături, mă extrag dureros din fotoliu și mă echipez de piață” Dar o asemenea zi poate sfârși frumos Diarista află că un dicționar englez-dzongha pe care l-a ilustrat cu mult timp în urmă, când se afla în Bhutan, în anii ’80, circulă și este cunoscut printre călugării budiști din Tibet: „Gata! Numai sunt tristă și acră pe viață! Ce contează niște treburi minore pe care le avem cu toții de făcut! Moralul, psihicul, speranța, au sărit până la cer Sunt fericită Ieri a fost o zi de aur ” Momentele de bucurie care alternează cu cele de amărăciune, fără a prevala asupra acestora, sunt totuși relativ numeroase Sunt bucurii mărunte casnice, legate de familie, de prieteni, de un examen reușit al fiicei, de o aniversare, de o masă festivă de Crăciun, Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 41 de o revedere a lui G după o lungă absență și altele de același fel Evenimentele acestea tipice nu s-ar desprinde de pagină dacă n-ar fi spiritul de observație mereu ascuțit al diaristei sub lentila căruia totul se mărește și devine interesant O secvență memorabilă de umor negru este descrierea unui drum cu peripeții la Alexandria: „Ăstora cu moartea li se stricase mașina Moarta trebuia dusă la Alexandria, pentru înmormântare Apelează la Lili să le dea mașina lui Costică Acesta fiind în delegație, cade în sarcina lui Andrei, fiul lor, să se ocupe de împrumutul mașinii Andrei tocmai se întorsese de la slujbă, că lucrase noaptea Băiatul n-are curaj să dea mașina pe mâna unuia în care nu are încredere: „ori te urci tu, mamă, la volan (maică-sa, Lili, nu șofează), ori el, tot aia e!” Așa că se duce el la Alexandria După ce mai întâi încarcă oalele cu mâncare și alte chestii necesare, colivă și moarta! Care începuse deja să miroasă! Acesteia nu i-au scos certificatul de deces, poate din economie, poate pentru a mai scuti din alergătură, așa că au proptit-o pe bancheta din spate, cu picioarele crăcănate peste oala cu salată orientală, familia s-a înghesuit cumva pe lângă decedată și au pornit la drum „în viața mea nu mai fac salată de-asta, că mi se întoarce stomacul pe dos”, se indignează biata Lili „Cum, au plecat cu coana mare ca și când ar fi fost vie?” „Da, bine că nu i-a oprit poliția pe drum, poate îl mai și amenda pe Andrei!” O sunase /pe Lili/ când au ajuns acolo Unde îi aștepta altă tărășenie: casa, super-blindată contra hoților - care încercaseră mai demult să intre peste babă - cu grații și ușă de fier, cu lacăte, yale și zăvoare Dar uitaseră să ia cheile!” Jurnalul se încheie cu pagini memorialistice pline de tandrețe despre copilărie asociate cu o revelație morală care o conciliază cu toate frustrările sale - cea a iubirii dezinteresate care este în sine o valoare și o șansă de fericire „Azi am recitit tot ce am scris în ultimii cinci ani Și mi-am dat seama unde am greșit Am iubit oamenii dar, din orgoliu, am așteptat să mă iubească și ei Nu așa trebuie Trebuie să dai totul fără să aștepți să te răsplătească iubindu-te, la rândul lor Trebuie să-ți dăruiești inima fără niciun fel de condiții, fără niciun fel de așteptări, fără nicio rezervă Să iubești pe fiecare așa cum este, cu bune și cu rele, să-1 sprijini când are nevoie, să simtă că are în tine un prieten Din orgoliu, am așteptat ca relația să fie reciprocă și d-aia m-am simtit neajutorată când m-au dezamăgit, când m-au rănit, când m-au părăsit Acuma știu Bine, descoperirea nu am făcut-o eu prima Cred că vine din Biblie, de la Domnul lisus, de la Sfinți, de la filosofi, de la mari învățați Mă culcasem, aproape că adormisem și mi-am adus-aminte că la ora unu, dl Marcel Petrișor avea un interviu pe TVR Mi-a fugit somnul și m-am așezat la tv îl știam din povestirile lui G , nu l-am întâlnit vreodată La sfârșit, după ce a povestit multe amintiri triste din anii de închisoare (cu amărăciune, cu rușine și un soi de vină mi-am reamintit că deși eram adolescentă prin 1951 -1956, habar n-aveam despre ce suferințe și nelegiuiri se petreceau cu oamenii, de parcă am fi trăit în universuri paralele), la sfârșitul emisiunii deci, spune exact acest principiu: să iubești oamenii fără să pretinzi să te iubească și ei la rândul lor” S-ar zice un fel de happy-end la sfârșitul unui lung și chinuitor examen interior datorat îndoielilor de sine și de ceilalți Sau o revanșă asupra acestor îndoieli, întărită de o nouă certitudine: scriind cu dragoste despre alții, despre oamenii care i-au luminat copilăria, diarista s-a transformat în memorialistă și a descoperit un sens care-i ordonează viața către un rost ce trece dincolo de pragul cotidianului: „Am întâlnit de-a lungul vieții mele, câteva femei pe care le păstrez în suflet ca pe niște icoane sfinte Nu peste mulți ani nu va mai rămâne nimeni care să-și amintească de ele Și-atunci vor muri pentru a doua oară și pentru totdeauna Dacă vor avea un dram de noroc, vor mai trăi un timp prin cartea asta, pe care le-o dedic cu iubire si respect / / Și-apoi, dacă eu nu scriu despre acele locuri, timpuri, oameni, cine să-și mai amintească despre tot peste zece ani? E ca o datorie față de mamă, de Rina, față de toți acei minunați țărani” 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni STUDII COMPARATISTE Макалъ Papa ANCA(2) 3 GENERALITĂȚI Chiar înainte de familiarizarea cu dodia propriu-zisă, e posibilă definirea ei relațională, în sistem binar 1 Există exprimări care sunt dodii și altele care nu sunt, fiecare tip fiind acceptat și definit ca atare; 2 Alte exprimări nu sunt dodii, dar pot fi dodificate: a Prin modificări de text; b Prin modificări în sau de context a expunerii 3 Sunt posibile exprimări care sunt dodii sau dodificate, date drept nondodii 4 Există lucruri care nu sunt dodii, dar pot fi date drept dodii Sub aspectul uzajului: 5 Un individ se exprimă numai în dodii (fapt lesne relevabil prin confruntare cu contextul) 6 Un individ se exprimă și în dodii (fapt relevabil prin confruntare cu restul emisiei orale) Distanța în uz între cele două tipuri de emisii e variabilă: de la prezența comună în microcontext, la aceea în zone separate ale existenței, ilustrând deci o formă sau alta de dedublare (Urmuz, bunăoară, ca scriitor de literatură și de referate sau de procese verbale) Dodiile sunt inițial limitate la limbaj; e de conceput extensia la acțiuni și situații care implică voliționalul, existența unui țel, acțiuni corporale, instrumentale In funcție de cele două posibilități, se conturează trei modalități de manifestare: 7 Inițial se exprimă dodii care generează un act dodiesc sau nu; 8 Inițial se produce un act care determină o exprimare dodiescă; 9 Pe parcursul unui act oarecare se emit exprimări dodiești; Sub raport socio-spațio-temporal: 10 O exprimare poate fi în dodii momentan sau definitiv; 11 Intr-un loc anume sau oriunde, planetar luând lucrurile; 12 O exprimare este în dodii într-un anume spațiu socio-profesional, etnic sau general In acest sens, dodiile: a provin din absența pe loc sau de durată a unei explicații semantice: b sunt datorate celui ce le emite, având un caracter voluntar, involuntar sau, altfel, indiferent față de recepția discursului său; c datorate ignoranței receptorilor, care nu vor sau nu pot să facă efortul înțelegerii a ceea ce receptează; d datorate ambilor termeni, dodia nefiind accesibilă ca sens nici celui care-o emite, nici receptorului Ilustrările unora din ipostaze este realizabilă de la componentele mentale vizând Absolutul până la cele triviale cotidiene Crearea iudeo-creștină a Omului e un act dodiesc, prin absența sau ocultarea justificării designului divin Același act este dodiesc prin formula „La început a fost Cuvântul” Un tip de exprimare dodiescă este propriu Sybillei din Cumae Păcală și Tândală sunt relevanți pentru materializarea unor solicitări orale în acte dodiești In structura satului românesc, tradițional funcțional prin acte și exprimări este „nebunul satului” In epoca sovietizată a literaturii române, apar prin prozele unor D R Popescu, Fănuș Neagu, Nicolae Velea și alții personaje cu „bizarerii” sau „ciudățenii”, care sunt pur și simplu moduri dodiești de opoziție blândă față de sistemul ideopolitic represiv Are aparență dodiescă limbajul codificat, pentru cine ignoră codul Codificarea poate fi executată: 13 Pentru sine (Eminescu); 14 Pentru alții, ca mod de comportament aluziv (Hamlet), arogant, provocator, acuzator, salutar (lisus salvează pe păcătoasa adulterină scriind pe nisip ceva rămas definitiv obscur), avertizator-profetic In sensul cel mai larg, dodii pot fi considerate orice abateri de la exprimarea denotativă și de la logica primului silogism Există, de exemplu opinia că literatura totalizată comunist a fost una a eseului și poeziei, salvată de esopism și „ vorbitul în dodii "(Adrian Alui Gheorghe, De la Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 43 „sfârșitul istoriei” la sfârșitul ierarhiilor, Conta, 7, 2011) Posibilitățile de existență ale dodiilor sunt evidente local și global; definesc folclorul și literatura cultă, în genere, microcontextual Dar construcția și identificarea depind chiar și de nivelul neurovegetativ al individului într-o extremă, de altfel inexistentă, ar trebui situat omul „normal”, standardizat prin logica practică și conviețuire socială: pentru un atare individ, dodiile sunt singularități extinse între gratuit și nociv, distractiv și demențial Fără îndoială, un atare individ există doar teoretic La cealaltă extremă s-ar afla individul filosof pentru care Universul ca totalitate este o dodie sau un ansamblu de dodii Pentru oricare dintre tipurile date, interesează sistemul de evaluare a faptului sau a faptelor-dodii Dodiile sunt relații, deci structuri situaționale sau factuale identificate de individ în el, dincolo de el sau în raportul Eu-Noneu, prelucrabile și evaluabile interior, orice text, prin producător sau receptor fiind validabil ca produs al vieții interioare Dodiile diversionează sau interzic comunicarea, în măsura în care deja funcția conativă a limbajului este anulată, iar celelalte relativ compatibilizate într-o comunicare Aceasta, evident, în cazul în care, dacă există doi locutori, numai unul uzează de dodii, pentru că dacă ambii ar dodia simultan, atunci posibilitatea de evaluare a textului ar fi nulă Factorii vieții interioare utili pentru evaluările de mai sus au fost cândva prezentați de Friedrich Schlegel în Psychologia Universalis Viața interioară este decisă de Verstand, Wille, Vemunft și Phantasie, la care trebuie angajată informația, în măsura în care este determinantă pentru Verstand și Vemunft, termeni nu foarte dificil de diferențiat în românește; toate se află în conflict, fiecare și cu sine Vemunft/Rațiunea există într-o infinită evoluție, cogitație de labirint ce conduce exclusiv la irezolubile contradicții Verstand/înțelegerea prezintă variate grade și trepte, se împarte în multe sfere și specii, generând multe înțelegeri care nu se mai înțeleg deloc, deși fiecare în felul ei absolut este corectă, și înțelegere de înțeles și care înțelege corect Chiar și în cazul aceluiași individ, ceea ce el înțelege cu adevărat sunt cel mai adesea numai combinații de fragmente și de piese unice, care nici nu concordă cu adevărat și care aproape niciodată sau foarte rar se lasă strânse într-o armonie deplină Perspectivele subiective și închipuirile, înșelările de sine, meteorii iute modificați și fantomele fără valoare ale pasiunii umane, în tot ceea ce aparține fanteziei, sunt în genere cunoscute și de la sine luminate Dualitatea interioară, așa de profundă, e moral multiplicată, și duce la multiplicarea, dar și la sfâșierea celor patru operatori Important nu e raportul dintre Eu și Non-Eu, ci ramurile sau părțile și formele, speciile și sferele conștiinței în spirit și suflet, înțelegere și voință, înmiite discordii, dualități ale conștiinței și existenței interioare E o eroare a filosofici și logicii să omologheze doar ceea ce-i logic practic sau stereotip sistematizabil Cine se rătăcește nu-i tot una cu cine rătăcește, cu conștiința a ceea ce face, crede și știe Unitatea originară este echivalabilă sau determinabilă cu armonia; dar autentica armonie sau cel puțin unica originară e haosul „ Nimic nu este mai original ca haosul”, conclude Schlegel O idee ce trebuie de acum subliniată: europeanul e definit de dualități, antiteze, contradicții simple, cu care se pot produce dodii simple, absurdități Anca este unul care depășește dualul prin trăire de tip hindus Acestea fiind zise, nu sunt lipsite de importanță unele precizări asupra „înțelegerii”, care definește raportul dintre producătorul de text și cititorul lui Michel Foucault a introdus în anii 70 termenul discours, pentru a tipiza un text fără autor, al vorbirii publice, ca rutină instituțională; Wolfgang Iser a susținut în Der implizite Leser (1972) existența prin text a unei complicități intime între autor și un cititor ipotetic, prezumție definindu-1 și pe Umberto Eco, din Lector in fabula (1979): ce afirmă Iser și Eco trebuie însă variat, alături de complicitatea empatică fiind posibile inversiuni și variații, autorul fiind și el dispus să creeze aversiunea, contrarietatea, furia etc unui cititor de programat în sfârșit, Peter Sloterdijk completează tabloul relaționărilor cu cea a cititorului nonimplicat: a celui care pur și simplu nu citește textul Un cititor real sau virtual pe care un autor se poate baza, bunăoară, pentru a plagia, (cf Doktor Wenn und Doktor Aber, Der Spiegel, nr 49/ 2011) Dar Anca vrea o artă a scrisului în temeiul unicității textului haosului pentru un cititor unicat „ Nu statuie după om/carte nu după monom/nici binom nici astronom/ că ne potopi sodom/tu pe cine eu pe gnom/ fără de nici un incom” (Om) „scriu în românește pentru un singur român prohibit/ în englezește pentru același nimeni mai liber” (lupi traduși după Dumitru, Dodii 18-58) (continuare la pagina 46) 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ALAMBICOTHECA ЬЬшпіІім CENUȘA UNEI GREȘELI* -IN MEMORIAM ALEXANDRU GEORGE - De câte ori sunt acuzat de gânduri sau intenții pe care nici în coșmaruri nu le am, mintea mi se blochează Incapabil să pricep infamia, reacționez cu încetinitorul și răspund anapoda, în răstimp cu întrebarea Pesemne că dau impresia unuia vinovat, care caută justificare Cum aș putea reacționa altfel, când văd bunele intenții răstălmăcite, afirmațiile luate drept idiosincrazii personale, iar susținerea unui adevăr considerată manifestarea interesului obscur? Așa s-a întâmplat când Nicolae Oprea, președintele Filialei Pitești a USR, mi-a spus, nedumerit, că Dumitru Augustin Doman, redactor-șef al revistei Argeș, se vaită că l-am amenințat cu moartea!!! Cum să combați o enormitate? A deforma faptele ca să justifici inepțiile proprii, e o veche deprindere omenească Nici eu nu mă sustrag câteodată acestei facilități, însă n-am pretenția că o fac ireproșabil Doman nu era la prima comisă, cel puțin de când mă consideram prieten cu el Ultima a fost cea legată de Al George și textul meu contra dânsului în revista Litere, februarie 2011 Cine n-a priceput substratul „atacului”, să revadă un principiu psihologic elementar Nimeni nu se deranjează pentru faptele cuiva, dacă acela i-ar fi indiferent! Cum să nu-i fi replicat lui Al George, când el mi-a contrariat sentimentele aproape filiale pe care le-aveam față de dânsul, mărturisite la aniversarea celor 75 de ani, tot în Literei Cum să nu mă supere cele susținute de d-sa, când minciuna - s-o numim drept - afecta și prestigiul revistei Litere, la nașterea căreia am contribuit? Am această idee fixă: un scriitor care spune adevărul, trebuie să-și asume greșeala, când se întâmplă s-o facă și îi este semnalată Recunoașterea e garanția integrității, iar în religia creștină minima condiție a iertării Scriitorii nu pot să reclame normalitate, demnitate și onoare, să pretindă mersul bun al societății despre care dau seamă prin scris, când ei încalcă norma elementară de-a nu minți Știe scriitorul român vorba lui Camus: „Libertatea este dreptul de-a nu minți”? (la care îmi permit adnotarea - libertatea este datoria de-a nu minți!) Destui, pretins credincioși, cu dese drumuri la mânăstiri, unde se și spovedesc, nu-și asumă penitența nici după се-au fost prinși cu minciuna în textele semnate cu nume propriu! Cu jumătate de gură, Al George (iertate-i fie păcatele!) a recunoscut că s-ar putea să fi greșit în ce privește afirmația sa legată de Paul Goma Dar Doman a priceput (și m-a acuzat repetat) că am făcut în așa fel încât să-1 gonesc pe maestru de la Litere Greu am sesizat anomalia, fiindcă luam spusele domane drept împunsături amicale, din categoria celor cu care și eu îl gratulam, zicându-i „cel mai premiat scriitor al Filialei Pitești, cel mai invitat de alte reviste și asociații culturale la zile festive prin toată țara” etc II consideram prieten, iar prietenia deseori e oarbă Un diferend major s-a ivit între mine și Doman la premierea lui D R Popescu Premiile revistei Argeș n-au fost vreodată substanțiale însă au configurat, între 2006 și 2010, orientarea revistei, a literaților din jurul ei, și - în ultimă instanță - a orașului Pitești, către zona intelectualității permanent excluse de la onoruri oficiale Premiind pe Luca Pițu, Paul Goma, Șerban Foarță, Mihai Șora, Mircea Handoca, Magda Ursache, Liviu loan Stoiciu, revista Argeș nu le-a sporit valoarea Mai presus de operă, le-am apreciat atitudinea, puterea de-a merge contra curentului Exemplul lor merita preluat în momentul când Doman, din postura de redactor-șef, a obținut premierea lui D R Popescu, fost membru al C C al P C R , președintele USR în cea mai neagră Anul XIII, Nr 11-12(152-153) • noiembrie-decembrie 2012 45 perioadă a sa, revista Argeș se dezicea de ținuta construită în ultimii ani Eu m-am opus, dar votul redacției a fost favorabil lui D R Popescu M-am conformat principiului democratic Mai mult, am tăcut Rău am făcut! Mi s-a părut necuvenit ca eu, consilier al revistei, să exprim public opoziția la alegerea făcută Am decis că așa e bine pentru revista Argeș, am încercat să mă autoconving de faptul că opera lui D R Popescu merită premiată, chiar dacă persoana Am greșit că am pus revista mai presus decât opinia proprie? într-o lume în care orice afacerist dubios își motivează ilegalitățile prin interesul național, iar când e prins se consideră persecutat politic, eu am crezut că fac un gest normal de solidaritate cu colegii de redacție De fapt, făcusem un compromis cu mine Mi l-au semnalat apropiații, dar m-am încăpățânat să merg înainte Mă resemnez că am făcut-o în numele unei idei proprii despre onoare, pesemne greșite, devreme ce n-are consens Așa sunt eu, spirit solitar, cu idei fixe Nu și puține! Este felul meu de-al omagia pe Al George, de la care am învățat arta de-a combate ad infinitum Consecvenți în a nu exercita nicio cenzură, fie și prin nepublicare, asupra materialelor sosite la redacție, redăm articolul lui Dumitru Ungureanu, cu mențiunea că, în ceea ce-l privește pe Alexandru George, ne disociem de combativul jurnalist (Redactor-șef Litere) (urmare de la pagina 44) Anca Alte extrase pot releva faptul că Anca își extinde perspectiva de comunicare a textului chiar și asupra a ceea ce ar trebui să fie informațiile asupra artei sale poetice, și ea redusă la stilul general de redactare „Fârâie spațiul sub hârtie, dacă mai cresc copaci, de s-ar scrie pe frunză Câte case jefuite La toamnă, voi vorbi iar de literatură Cum a fost distrus Eminescu pe eșafodul sufletelor neaoșe Psihologia se regenerează, vorba lui Culianu Interdicție patriei și patrioților Fluture la vale, râpa crapă, n-ai unde te mai duce, ești pus în situația de a pierde Oricând îți dispare căpăstrul Spurcă lumea cap de pește La Stângăceaua, baba îi cântă din fifă lui babu” (Swedenborges) „N-am curaj să delirez din temă în temă Aștern orice Nu învăț verbe italienești înaintea călătoriei mele Povestesc în viu grai din Bucureștii prieteniei noastre și o Alexandrie cu bărăgana primăvăratice ” (Sfinți în Nirvana) „ De-o viață vânez o poetică din care mă cârmește fitecine” „Ocult pe după proletcult, dicție cosmică românească, im-perialism-ghetto în biblioteci ca o ortografie-ortodoxie” (la gioia) „ Mușcând norii, nu sunt lucruri mari și mici, nu e viață, nu e moarte, alegerea incinerării, libertatea de cuvinte, neînchiderea în logică, surpriza de a scrie pur și simplu, nimic, precum vorbim nimic, mai mereu, cu o intimitate mai din tinerețe, cu atracții și — și, dar profunzimile până la ocean și-n josul lui, măcar fizice, mă poartă chiar acum ca altădată spre Bombay, cu sensibilitatea săracului, atentă fără să vrea, nerepetitiv, cât că repetiția se arată istoric și academic, doar am cochetat și-n părți, spre a rămâne alegerii dintâi, pe modă veche, nedărăpănată de teoriile ce tocmai m-au respins ” (Buddha și Colonelul) „ încrucișări cromozomiale /și mă târâi hazard/în bafta haosului/când va cleveti clavecin ” (încrucișări, partea nimănui), „cetățean de Focșani/de Grădina Icoanei/scriu în mers dus/ре roțile gratuite//ca și versurile/pe muzica luptei de clasă” (mortuariști, partea nimănui) „Vă fac literatură, dreptul de a-mi arăta recunoștința curiozității ” (Ibsenienii, 2005) „Scriu într-o limbă care nu se mai aude nici la ea în gură și ce tora ” (Ibsenienii, 2005) „o identificare la hazard” (idem), „plăcerea egoului și ce mai rămâne/la prima spaimă fără discuție/asta e treaba mea scrisul nimicului” (mai mult pe mine nu mă interesează, Sonete thailandeze) „n-am răbdare să psihologizez, să produc studiu, să mă exprim, nu-mi dau libertatea exprimării, ar însemna să-mi dictez și expresiile, cum fac propagandiștii respectivei, numai ei debitându-se a se libera” (idem), „n-am epic nu suspans flori de așteptare” (Rechinuri) „sfârșitul sau începutul lumii/ nu mai am umilința scriitorului/rămân la exil unde oi fi scos/din literatură de gardienii globali” (calmatu-m-am, New York Ramayana) „Sfințenia și perfecțiunea literară se întâlnesc la Grigorie de Nazianz, loan al Crucii Religiosul e dedus din literatură Dante, un păcătos, a ajuns la perfecțiune prin geniul literar Dumnezeu este un subiect infinit „(Ibsenienii, 2005) „ce se va alege de poezia mea/din Argentina dar din România/din India s-a cam cules ” Câte-o idee, o teză sunt de extras din asemenea formulări: dar sunt ele decisive? 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni L vwsâ аж Ши DIN ISTORIA ж ÎN FATA ALEGERII Răzmuiate de ape, mai multe dealuri au alunecat la vale, răscolind pământul și scoțând la suprafață vestigii ale unei lumi de mult apuse Un vârf de suliță pe care îl ridic din mâl îmi amintește de strămoșii noștri geți care au locuit cândva aici și de la care ne-au rămas un șir întreg de mituri și legende Se spune că un trib de massageți s-a aciuat pe timpuri tocmai în vecinătatea Mării Caspice, unde a găsit condiții bune pentru păstorit Locurile erau pustii, dar liniștite De la un timp, însă, micul popor a simțit asupra sa privirea lacomă a unui suveran, pe nume Syrus, supranumit regele lumii Acesta devenise rege al Persiei, după ce luase cu forța tronul bunicului său, pe care îl omorâse într-un război nedrept S-a întâmplat asta cu 559 de ani înainte de Hristos - timp în care a luat naștere Imperiul Persan, extinzându-se până la porțile massageților Pe atunci, acești războinici erau conduși de regina Tomis (sau Tomyris) care, după cum mărturisesc istoricii, i-a trimis lui Syrus următorul mesaj: - Mărite rege al perșilor! Știu că ți-ai pus în gând să dai năvală peste noi, de aceea te sfătuiesc să renunți la planurile tale, chiar dacă a trăi în pace este ultimul lucru pe care ți-1 dorești Domnește peste poporul tău și împacă-te cu gândul că peste al meu domnesc eu! Syrus știa că massageții nu erau bogați și nu avea ce lua de la ei, dar, în lungile sale expediții, se obișnuise ca toată lumea să-i stea la picioare și nu putea admite ca o regină oarecare să-1 înfrunte cu atâta demnitate Așa că, vrând s-o învingă cât mai repede, a recurs la următorul șiretlic După prima confruntare cu massageții, a întins în tabăra sa o masă mare, pentru ospăț, punând pe ea tot felul de bucate, dar mai cu seamă - un vin amestecat cu ierburi halucinogene Apoi a lăsat în tabără trupele cele mai slabe și s-a retras Curând, un detașament de massageți, condus de prințul moștenitor, a năvălit asupra taberei, a cucerit-o și, crezându-se în siguranță, a sărbătorit victoria la masa lui Syrus într-un târziu, turmentați de-a binelea, voinicii au adormit, iar, noaptea, persanii s-au întors în tabără și i-au făcut prizonieri Când a aflat că unicul ei fiu a nimerit în capcana lui Syrus, regina massageților i-a trimis încă un mesaj - Mă adresez din nou cu vechea rugăminte, i-a vorbit ea prin gura trimisului său Dar îți mai dau un sfat: dă-mi fiul înapoi, părăsește țara mea și mulțumește-te cu biruințele pe care le-ai avut deja înfuriat, Syrus a strigat de pe tronul său: - Nu voi pleca nicăieri de aici, până când nu voi nimici și ultimul dintre supușii ei! Aflând că este folosit ca o momeală în negocierile cu mama sa, prințul moștenitor s-a sinucis Vestea morții lui aumplut de jale poporul massaget Și atunci toți ca unul au pus mâna pe arme și s-au năpustit asupra armatei uriașe a lui Syrus Erau mult mai puțini ca perșii și se părea că nu au nici o șansă de izbândă Dar, în furia lor cumplită, știau că luptă pentru țară, împotriva unor agresori care veniseră să le-o calce în picioare și asta le-a înzecit puterile După o zi de luptă, armata persană a fost măcelărită în mijlocul ei, pe câmp, zăcea trupul lui Syrus Regina massageților și-a adunat ostașii și le-a spus: - Vedeți trupul desfigurat al acestui rege înfumurat? E ceea ce-i așteaptă pe toți împărații lumii care se cred prea mari, ca să-i respecte pe cei mici! La scurtă vreme după moartea lui Syrus, imperiul persan s-a destrămat, iar cronicarii vremii au dat vina pentru acest dezastru pe nesăbuința suveranului Forța poporului, după cum se știe, nu constă atât în număr, cât în puterea spiritului care îl ajută să rămână în picioare în fața marilor primejdii, ca și în fața marilor puteri, există două feluri de a te comporta: unul umilitor și rușinos, pe care îl acceptă doar cei ce merită să fie tratați ca niște robi; și altul plin de demnitate și noblețe, pe care îl arată cei ce știu că Țara și Independența sunt sinonime absolute! Prinși în închisoarea acestor două perspective, nu avem de ales decât întru eroism și lașitate Onoarea se măsoară cu voința de a nu pune în cârcă altora propriile noastre responsabilități față de Patrie Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 47 NEGRU PE ALB г Г CAMELEONII JOVIALI Fiind invitat de Horia Gârbea să răspund la o anchetă a revistei Luceafărul de dimineață, m-am jucat puțin, încercând să-mi imaginez ce ar mai fi putut scrie Caragiale El este un scriitor al cărui potențial creator, ramificat în mai multe direcții, nu a fost utilizat în proporție de sută la sută Nuvelele fantastice sunt la fel de reușite ca și schițele ori piesele sale de teatru Pe harta afectivă a lecturilor mele, Caragiale figurează alături de Anton Pavlovici Cehov și Mark Twain Și am început să fac niște presupuneri naive, pornind de la umanitatea evocată de cei trei mari scriitori care au trăit și au creat aproximativ în aceeași perioadă Așadar cu cine are Caragiale cele mai multe afinități și ce ar mai fi putut scrie ? Unele schițe de Cehov și mai multe texte ale lui Twain sunt în spiritul lui Caragiale Umor sănătos, ironie debordantă, detașare narativă benefică Caragiale n-ar fi putut fi însă autorul celor mai multe povestiri ale lui Cehov, nici al pieselor de teatru semnate de rus Dar scriitorul român pare a avea o operă mai modernă, cum rezultă și din cartea lui Florin Manolescu, Caragiale și Caragiale Jocuri cu mai multe strategii, Editura Cartea Românească, 1983 Fantasticul lui Caragiale este unul modem, definit în planul ambiguității, așa cum este acesta teoretizat de Tzvetan Todorov Cu excepția Călugărului negru, Cehov are numai bucăți în care supranaturalul are, în descendență gogoliană (vezi Serile din cătunul de lângă Dikanka ), o natură folclorică și creștină Sigur, nu intră în discuție toate povestirile lui Gogol înAfaswZ, Portretul și Mantaua lucrurile stau cu totul altfel Se știe că, în ultimul său an de viață, Caragiale a mărturisit cuiva că vrea să mai scrie trei cărți, printre care un roman Nu avem idee care ar fi fost tema acestuia, dar ne putem lăsa pradă reveriei Trebuie să precizăm că nu este obligatoriu ca un mare scriitor să aibă neapărat în palmares un roman Romanul caragialian ar fi putut fi asemănător cxxDouăsprezece scaune de Ilf și Petro v, cu Un yankeu la curtea regelui Arthur sau Prinț și cerșetor de Mark Twain Eroul caragialian n-ar fi avut statura impozantă a lui Ostap Bender, dar ar fi fost caracterizat de jovialitate, trăsătură mai accentuată în opera românului decât în a confraților săi Probabil că opera caragialiană ar fi fost un roman mai scurt, nuvelele lui Caragiale fiind foarte concentrate și bogate în semnificații Două loturi poate fi echivalată, fără probleme, cu Vițelul de aur sau Douăsprezece scaune în vreme de război este, iarăși, un roman in nuce, ca și Păcat sau O făclie de Paști Dar să nu divagăm prea mult în mod cert, Caragiale n-ar fi putut scvUMajurul Prișibeev de Cehov, dar Cameleonul pare ieșit de sub pana autorului Scrisorii pierdute Personajele lui Caragiale sunt oscilante moral, dar în cadrul unei umanități relativ calde, tolerante La Cehov pendularea personajului se face între o intransigență aproape inumană și obediența care trădează lașitatea Fără verticalitate morală fiind, personajele lui Caragiale sunt îngăduitoare unele cu altele, dar ipocrizia lor constituie o sursă de comic Sunt niște cameleoni caracterizați de o anumită jovialitate Câte fețe are Mitică ? Dar Trahanache ? Tipătescu face un joc dublu, ca și Cațavencu ori ca reprezentantul boborului, Cetățeanul turmentat Dacă încurcă borcanele (sau numărătoarea steagurilor!), eroul lui Caragiale nu o ține pe-a lui, precum majurul Prișibeev, ci o dă la întors și fraternizează cu dușmanul său Rică Venturiano e bucuros să pactizeze cu cei care îl înjuraseră de mamă, iar pentru Jupân Dumitrache faptul că Rică le urmărise pe doamnele sale devine neînsemnat când își dă seama că mațe-fripte este un mare patriot ! Același Dumitrache nu se supără când găsește cingătoarea lui Chiriac în patul soției Dacă obiectul ar fi fost al altcuiva, altfel ar fi stat lucrurile De dragul prieteniei (dar și al enteresuluV), unii dintre Miticii lui Caragiale sunt în stare să calce în picioare cele mai severe principii din lume, cum ar fi corectitudinea didactică sau onoarea de familist Spuneam, cu alt prilej, că personajele lui Caragiale au evadat din cărțile scriitorului și au invadat societatea în care trăim La trecerea hotarului însă, ei și-au pierdut omenia, păstrându-și numai păcatele De aceea ne este dor de lumea lui Caragiale ! 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni DEBUT LITERE уааііа-РііІлееа Мілсе-а- MARIN PREDA ÎN LUMINA ISTORIILOR LITERARE APĂRUTE DUPĂ 1990* Ioana Andreea MIRCEA (n 24 11 1984, Sibiu) este licențiată în filologie, din 2007, a Facultății de Litere și Arte a Universității „Lucian Blaga” din Sibiu, cu o lucrare despre activitatea critică a lui Nicolae Manolescu (cu titlul: Nicolae Manolescu și fragmentarismul critic) Din anul 2009 este doctorand cu bursă POSDRU al Universității „Lucian Blaga” din Sibiu, având ca domeniu de investigație critica și istoria literară (cu titlul: Istoriografia literară românească după 1990) în timpul studiilor universitare de licență și de masterat, participă la colocvii studențești cu lucrări de hermeneutică literară - Colocviul Național „Lucian Blaga” de la Sibiu (M S ) Motto: Omul nu mai e același după ce descoperă ceva (Marin Preda - Cel mai iubit dintre pământeni) Critica literară a rezervat un spațiu foarte întins operei lui Marin Preda, de la numeroase articole, eseuri sau studii în reviste culturale până la eseuri monografice și monografii detaliate și nu doar datorită faptului că scriitorul este o figură dominantă a peisajului literar postbelic ci și valorii incontestabile a operei sale Marin Preda s-a bucurat de recunoașterea publică a talentului său, atât în timpul vieții, cât și după moartea survenită în condiții suspecte Istoriile literare apărute după 1990 îl menționează fără excepție în cuprinsul lor ca fiind unul din reprezentații cei mai de seamă ai realismului socialist, înglobând, pe lângă implicțiile negative ale acestuia și caracteristici pozitive precum evitarea stereotipiilor lingvistice, prezentarea omului nou cu o psihologie proprie, etc Realismul socialist, după modelul declarat al literaturii sovietice, încearcă să prezinte cât mai veridic și concret, din punct de vedere istoric, realitatea în plină dezvoltare și omul nou, ca principal promotor al acesteia Această realitate într-o continuă evoluție, susținută și dictată de sistemul politic și deseori doar teoretică, marginalizează sau disprețuiește realitatea necorespunzătoare programului de partid Autorii ar trebui să scrie despre o realitate ilustrată de teorie, pe principiul imitației, care ar putea forma această realitate imaginată și dorită în anii dominației comuniste literatura a fost subordonată Premiul I și Premiul Revistei „Litere” (constând în publicarea eseului) la Festivalul Național de Literatură „Marin Preda” ediția a Xlll-a, secțiunea Receptare critică, Alexandria și Siliștea-Gumești, 18 octombrie 2012 sistemului politic și pentru o analiză cât mai concludentă a acesteia trebuie avut în vedere modul cum s-a scris, în ce circumstanțe și condiționări, și efectul direct al cenzurii și autocenzurii Nu o să insit asupra acestui lucru, dar o analiză critică a operelor apărute în această perioadă trebuie să ia în considerare și aceste aspecte în ceea ce privește receptarea critică a operei lui Marin Preda în anii de după căderea comunismului vom ilustra, în rândurile ce urmează, modalitățile de interpretare a exegeților care nu au mai fost dirijați în formarea opiniilor de sistemul politic și care au avut o totală și detașată libertate de expresie Analiza noastră are în vedere patru istorii literare apărute după 1990 și anume: Istoria literaturii române De la creația populară la postmodemism a lui Dumitru Micu apărută în 2000, Istoria literaturii române contemporane 1941-2000 a lui Alex Ștefănescu apărută în 2005, Istoria critică a literaturii române a lui Nicolae Manolescu apărută în 2008, și Istoria literaturii române de azi pe mâine a lui Marian Popa apărută în 2009 în Istoria literaturii române De la creația populară la postmodemism Dumitru Micu îl plasează pe Marin Preda în capitolul Realism classic și deschideri transrealiste alături de alți reprezentanți ai realismului socialist cum ar fi Petru Dumitriu și Eugen Barbu Istoricul literar începe analiza lui Preda cu cartea de debut întâlnirea din pământuri care prefigurează apariția romanului Moromeții Romanul Moromeții este considerat ca piatră de temelie a creației lui Preda și precursorul unui nou model de proză narativă Prin Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 49 propunerea unui nou tip de personaj și anume țăranul intelectual, cu preocupări filozofice și cu o psihologie proprie, emancipat de sub modelul consacrat de Liviu Rebreanu, autorul A-foro/wc/zz-lor încearcă să promoveze o literatură ieșită de sub tutela sistemului politic Dumitru Micu, într-o manieră didactică, propune o clasificare a romanelor lui Marin Preda în funcție de tematica abordată: roman-problemă Moromeții, roman-biografie / roman-problemă Marele singuratic și Intrusul, ro-man-politicDe/zrzz/, roman-cscu/?z s z/zz7 este personajul dezorientat care tocmai prin lipsa lui de pragmatism (= ceea ce, pentru Lumea Nouă chiar din acei ani, e un păcat letal, n mea) își câștigă admirația cititorului”, consemnează „Chicago Tribune”, iar Gra ham Greene e de părere că „Din Pnin transpare tot atâta strălucire pe cât de multă tristețe ” Bizareria măruntă a protagonistului, ale cărui calități native și cultivate nu sunt bine/deloc vandabile, a reușit să subjuge o masă de cititori, căci, așa cum anunță „The Guardian”, la două săptămâni de la ediția princeps, romanul „avea deja nevoie de al doilea tiraj” Scriindu-i pătimaș viitoarei soții, o femeie altminteri excentrică și nu lipsită de amanti, Pnin se autocaracterizează cam în acești termeni: „Nu sunt chipeș, nu sunt interesant, nu sunt talentat Dar, Lise, îți ofer tot ce am, ultima picătură a sângelui meu, ultima lacrimă, totul Și, crede-mă, e mai mult decât poate oferi un geniu, fiindcă un geniu trebuie să țină atâta pentru el, încât nu se poate dărui cu totul, așa cum fac eu ” Patetic, nu? (Căsătoria nu va dura, de unde s-ar 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni putea trage încheierea că unele femei preferă totuși geniile) Acest Pnin „preda rusa la Colegiul Waindell, o instituție întrucâtva provincială”, precizează Nabokov dintru început Titrat, la Praga, în sociologie și economie, Pnin, aici, încearcă să vâre altceva sub scăfârlia unor adolescenți; el „nu putea concura nici pe departe cu uimitoarele rusoaice răspândite prin toate universitățile americane, care, fără să aibă vreo pregătire profesională, reușeau cumva, cu ajutorul intuiției, locvacității și al unui soi de avânt matern, să infuzeze cunoaterea magică a frumoasei și dificilei lor limbi unor studenți cu privirea candidă, într-o atmosferă plină de cântece despre Mama Volga, caviar roșu și ceai; și nici nu îndrăznea măcar să se apropie, ca profesor, de edificiul impunător al lingvisticii șiințifice moderne , acel templu în care tinerilor serioși le este predată nu limba însăși, ci metoda de a-i învăța pe alții cum să predea acea metodă ” Lizei Bogolepova, 20 de ani, arhitectă de „anapești șchiopi”, el în va scrie „un teribil bilet de amor , citit de Liza cu lacrimi duioase de autocompă-timire”, exact tocmai când „își revenea după o tentativă de sinucidere farmaceutică din pricina unei aventuri mai curând prostești cu un litterateur care e acum Dar ce importanță mai are? Cinci psihiatri, prieteni apropiați de-ai ei, îi spuseseră: Căsătoria nu schimbă mai nimic în stilul lor de viață, cu excepția faptului că ea se mută în apartamentul sordid al lui Pnin Timofei își continuă studiile de slavsitică, ea - psihodramele și depunerea ouălelor lirice, pe care le presăra peste tot, ca un iepure de Paști ” Idealul lui recent: „s-o țină, s-o păstreze - așa cum era -, cu cruzimea ei, cu vulgaritatea ei, cu ochii ei albaștri orbitori, cu poezia ei mizerabilă, cu picioarele ei groase, cu sufletul ei impur, uscat, sordid, infantil Deodată ți trecu prin minte: dacă oamenii se reunesc în Cer (nu cred, dar să presupunem), cum am să împiedic lucrul ăsta stafidit, neputincios, infirm - sufletul ei - să se târască peste mine? Dar ne aflăm pe pământ și - destul de ciudat sunt viu, și e ceva în mine și în viață ” Cât de viu? „La început, Pnin fusese foarte stingherit de ușurința cu care se trecea la prenume în America: după o singură petrecere, cu un aisberg într-un strop de whisky la început și cu o mulțime de whisky în puțină apă de la robinet la sfârșit, trebuia să-i spui unui străin cu tâmple argintii , iar el îți spune , pentru totdeauna Dacă uitai și îi spuneai a doua zi (numele lui real, pentru tine), ei bine, aceasta era (pentru el) o insultă cumplită ” Cât de viu? „ Pnin fusese cu totul incapabil să identifice perceptibil mașina pe care o conducea în mintea lui cu mașina pe care o conducea pe drum Acum, în fine, ele fuzionau Prima dată nu reușise să ia examenul, în bună parte pentru că începuse să se certe cu examinatorul într-un efort deplasat de a-i demonstra că nimic nu poate fi mai umilitor pentru o ființă omenească rațională decât să i se ceară să încurajeze dezoltarea unui reflex condiționat josnic, oprindu-se la culoarea roșie atunci când nu e picior de om înjur, pe tocuri sau pe roți Următoarea dată se arătă mai circumspect și trecu examenul O irezistibilă studentă în ultimul an, înscrisă la cursul lui de limba rusă , îi vându modesta ei mașină pentru o sută de dolari: se mărita cu proprietarul unui automobil mult mai impozant ” Dar ironiile lui Nabokov nu se opresc aici: „Și totuși, colegiul continua să funcționeze, scârțâind din toate încheieturile Doctoranzi sârguincioși, cu neveste gravide continuau să-și scrie tezele despre Dostoievski și Simone de Beauvoir ( ) o mână de membri norocoși ai corpului profesoral se bucura - sau era pe cale să se bucure - de diverse distincții primite pe la începutul anului Astfel, o mică donație amuzantă îi oferea versatilului cuplu Starr - Chris-topher Starr, cu fața lui de bebeluș, și Louise, soția-copil, de la catedra de arte frumoase, ocazia unică de a înregistra cântece populare postbelice din Germania de est, în care tinerii ăștia uimitori primiseră, cine știe cum, autorizația să pătrundă Tristam W Tho-mas ( pentru prieteni), profesor de antropologie, obținuse zece mii de dolari de la Fundația Mandoville ca să studieze obiceiurile alimentare ale pescarilor cubanezi și ale cățărătorilor în palmieri O altă instituție caritabilă venise Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 69 în ajutorul doctorului Bodo von Faltemfels, permițându-i să ducă la bun sfârșit în sfârșit, dar nu în ultimul rând, acordarea unei deosebit de generoase subvenții îi îngăduia renumitului psihiatru de la Waindell, doctorul Rudolph Aura, să aplice pe zece mii de elevi din clasele primare așa-numitul Test al Degetului în Castron, în care copilului i se cere să-și înmoaie degetul arătător în niște căni cu fluide colorate, prilej cu care proporția dintre lungimea degetului și partea umezită e măsurată și reprezentată în tot soiul de grafice fascinante Două caracteristici interesante îl distingeau pe Leonard Blorenge, șeful catedrei de limba și literatura franceză: nu-i plăcea literatura și nu știa franceză ” Dar și: „în acea după-amiază, Pnin de-abia aștepta să pornească operațiunile culinare Le începu curând după cinci și nu le întrerupse decât ca să țmbrace, pentru primirea asopeților, un smoking de sibarit, din mătase albastră, cu revere de satin și o centură împodobită cu ciucuri, câștigată la un bazar de caritate organizat de emigranții ruși la Paris, cu douăzeci de ani în urmă - cum zboară timpul! Purta haina asta la o pereche veche de pantaloni de smoching, și ei de origine europeană Privindu-se în oglinda crăpată a dulăpiorului cu medicamente, își puse ochelarii grei de citit, cu ramă de baga, de sub a căror șa nasul lui rusesc, ca un cartof se bomba ușor își dezveli dinții sintetici își inspectă obrajii și bărbia, ca să vadă dacă bărbieritul de dimineață mai era valabil Era între arătător și degetul mare, apucă un fir lung de păr din nară, îl smulse după o a doua smucitură bruscă și strănută viguros, un care exprima extazul rotunjind explozia ( ) -Râdeți cât poftiți, dar afirm că singura cale de a scăpa din marasm - numai o picătură, Timofei: atâta, ajunge - este să-1 încui pe student într-o celulă izolată fonic și să elimini sala de lectură - Da, așa-i, îi spuse Joan soțului ei în șoaptă - Mă bucur că ești de acord, Joan, continuă Hagen Am fost totuși numit enfant ter- rible pentru că am susținut teoria asta, și poate că n-o să mă aprobi la fel de ușor după ce o să mă asculți până la capăt Studentul astfel izolat va avea la dispoziție discuri pe toate temele posibile - Dar personalitatea conferențiarului, spuse Margaret Thayer Cu siguranță că are și ea rolul ei - Nu are! strigă Hagen Asta-i tragedia! De exemplu, cine îl vreape el - îl arătă cu degetul pe radiosul Pnin -cine vrea personalitatea lui? Nimeni! Vor respinge minunata personalitate a lui Timofei fără să clipească! Lumea are nevoie de o mașină, nu de Timofei! -Timofei ar putea fi dat la televizor, spuse Clements - Vai, mi-ar plăcea asta, spuse Joan, privindu-și cu ochi strălucitori gazda, iar Betty aprobă viguros din cap Pnin se înclină adânc în direcția lor, făcând cu ambele mâini gestul de ” (Deși scrisă în 1957, această pagină pare profetică în sensul în care, ulterior, s-a încercat și se tot încearcă noi modalități de „eliminarea” prezenței psihofizice a profesorilor, înlocuiți fiind cu multimedia) Sau: „I-am văzut pe Pnin și pe ea, într-o seară, la un ceai în apartamentul unui emigant celebru, un so-cial-revoluționar - una dintre acele întâlniri neprotocolare, unde teroriști de modă veche, călugărițe eroice, hedoniștitalentați, liberali, tineri poeți aventuroși, romancieri și artiști bătrâni, editori și publiciști, filosofi și savanți cu vederi largi reprezentau un soi de ordin cavaleresc, nucleul activ și semnificativ al unei societăți exilate care, în treimea de secol cât a înflorit, le-a rămas practic necunoscută intelectualilor americani, pentru care noțiunea de emigrație rusă a ajuns să reprezinte, grație abilei propagande comuniste, o masă vagă și absolut fictivă de așa-ziși troțkiști (ce-or mai fi fiind și ăștia), reacționari ruinați, cekiști reformați sau deghizați, doamne cu titluri nobiliare, preoți profesioniști, patroni de restaurante și grupări militare rusești , cu toții lipsiți de orice importanță culturală ” (în treacăt fie zis, mi se pare imposibil să-1 cred pe Nabokov că n-ar fi auzit/știut nimic despre troțkiști sau de tătucul acestora, asasinat prin Mexic, cu un deceniu înainte, de un comando dirijat de Tătucul de la Kremlin ) Humorul dramatic al lui Cehov guvernează mai toate paginile romanului 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MARI POEȚI Al LUMII în românește de Q&yujC Ди/ХЬ DIN O SUTĂ DE MII DE CÂNTECE ALE LUI MILAREPA* Visul despărțirii Stăpân milos, veac neschimbat, Trimite-mă-a cerși în sat La mine-n Kyagnatsa Korun, Praf s-a ales de al meu bun De iubire gând mi-asculți -Să-mi văd cu drag iar prag mi-aminte Casa cu patru stâlpi opt grinzi De e-n ființă ori morminte De ploaia strop cu strop tot cade Peste Comoara de dreptate De câmpul Orma în triung Doar buruienile-1 străpung Bătrâna-mi mamă trup S-o văd de-i bine sănătoasă, Soră-mea Peta scut ferice De rătăcește Și vrednica-mi Dzesse de ține Casa pahar cum se cuvine Vecini-mi svastik steag de-nfrânt De mai fac umbră pe pământ Mătușa-mi dragă mai tigrește De a murit, de mai trăiește Tăietor Kion-tchog Lha-bum De-și mai face-acolo drum Dor mi-e de muma ce-mi născu Trup suflet de durere-acu O dată lasă-mă în sat Și vin și la picioare-ți cad Către Marpa dormind Stăpân milos, veac neschimbat, Trimite-mă-a cerși în sat -Korun-de-iarbă-rea se cheamă, Rude ne dușmănesc, copii și mamă, Trăim de ani în despărțire Și nu am viață de iubire Pe mama s-o mai văd mă lasă O dată și fac cale-nroarsă Către Lesebum ’N câmpul marii fericiri Am păscut eternă turmă; N-aveam timp, n-aveam ochiri Către oile din urmă Lesebum, ți-s moștenirii! Mamă milei mari iubiri Lam al luminării fiu; N-auzit-am gânguriri, Nasul plâns al celui viu, Lesebum, dă-i îngrijirii! ’N stei de munte far’ nisipuri Tsa Tsa grija-mi se făcu; Necând lut să-1 tai în chipuri Lesebum, urcă stâlpare! Prin bordei de trup de nimeni Dam gunoi de gând de fum, Casa n-aveam timp să-ți primen, Primenește-o, Lesebum! * Potrivit Analelor Albastre, poetul și iluminatul budhist Milarepa a trăit în Tibet între anii 1040-1123, dar, după Mila Khabum (sau Namthar), anii vieții lui ar fi 1052-1123 Autobiografia sa, Khabum/ Namthar, în traducerea lui Jacques Bacot, i-a fost carte de căpătâi lui Brâncuși, care l-a citit prima oară după procesul cu vameșii americani și înaintea călătoriei în India în piesa Coloana nesfârșită de Mircea Eliade, sub numele lui Brânuși întâlnim pe Milarepa din Namthar Și în contextul exilului tibetan în America, Mila Grubum, „Cele o sută de mii de cântece ale lui Milarepa”, a apărut în traducere engleză în 1962, ediție completă - 1977: The Hundred Thousand Songs of Milarepa, în traducerea lui Garma C C Chang, Shambala Publicaoons, Boulder, Colorado în românește: O sută de mii de parabole, versiuni de George Anca, AIME, 2001 (M S ) Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 71 Printre chipuri vii de toate, Maya-n joc am contemplat, Cești și vase nespălate, Lesebum, ți le-am lăsat! ‘N vârf de mune-i naltă stâncă, Cerc de vultur uite încă, Rege-n zbor cu piatra nimb Dus-întors timpul schimb Dragă piatră, rămâi tare Cântecul bunilor companioni Că vulturu-i o zburare Spațiu vast în smulgere Binecuvânta, Marpa, suprem părinte, Și adu-ne dharma în minte Nu te strige fulgerele, Nici pe min’ capcanele Ne-o fi dharma binele, Ascultați, stăpâni, aminte Acum ale mele cuvinte Noi vom întâlni-ne-re Cu noroc și ținere La aleși nevoie-i dharma Altfel vulturi au arama -Obrăzați pe cer de formă Fără nicio mare noimă La adânc de râul Tsang Pești cu ochi de aur torc; Dus-întors, timpul bang De se duc de se întorc Dragă râu, fii fără-nec La de rând nevoie-i dharma, Altfel tigri au arama -De-a puterea tari de formă Fără nicio mare noimă Eu în Gange mă petrec Nu te sece iriganți Nici pescarii ai mei sfanți Ne-o fi dharma binele Noi vom întâlni-ne-re La alese-i musai dharma, Altfel fresce au arama -Dragi arată-n a lor formă însă fără uz ori noimă Cu noroc și ținere Floarea Halo din grădină Persă roți îi dă albină Ori săruturi, timp de fluturi La de rând nevoie-i dharma, Altfel - șobolănci, arama -Iuți la minte hrana-și formă Viețuind măruntă noimă Dragă floare-nflori cu bine, Flori de Gange schimb pe tine Nu te bagă grindină Nici pe mine vânt nu mă Ne-o fi dharma binele La de jos nevoie-i dharma, Altfel - cațaveici, arama -Țipe-le gura și normă Fapte mai fără de noimă Noi vom întâlni-ne-re Cu noroc și ținere Cântecul împlinirii La bătrâni nevoie-i dharma, Altfel - seci copaci, arama, Celor juni nevoie-i dharma, Altfel boi înjug arama Junelor nevoie-i dharma Altfel juninci frez arama Tineri toți, nevoie-i dharma, De nu, flori le-nchid arama, Copii toți, nevoie-i dharma, De nu, hoți cu draci arama Fără dharma, mic și mare, Nu e rost, nu căutare Cei ce vor în viață noimă Practice-a lui Buddha dogmă Mă plec dinaintea lui Marpa, Tălmăcitorul Cât am stat în alte părți Mi-am dat seama că nimic nu există; M-am liberat de dualitatea trecutului și viitorului; Am înțeles că nu există cele Șase tărâmuri M-am desprins pentru totdeauna de viață și moarte Și-am priceput că toate lucrurile sunt egale Nu m-oi mai agăța de fericire ori suferință Am realizat iluzia a tot ce percep, Am fost slobod de a lua ori de a părăsi Am realizat adevărul Non-diferenței, Am fost liber și de Samsar a și deNirvana în imensul cer albastru Am mai realizat a fi iluzii și Praxisul, Treptele și Stadiile Mintea mi-e astfel goală de speranță și în imensul cer albastru Lună, soare învârt nimb Cer albastru, s-ai bun astru, Soare, lună neabsente, Plec în patru continente teamă 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni înțelegerea realității Pe hotarul dintre Tibet și Nepal Se-așteme Diuma-Drin, minune de oraș Acolo locuiește doctoresa Deva, protegui-toarea localnicilor Pe splendid Muntele Reginei de Zăpadă, frumusețea locului acestui Sălășluiește marea doamnă cu noroc de viață lungă - Ea e doamna cu părul cosițe, Cu viața petrecându-se ca un diamant De-a stânga muntelui Coperit de nori peste an Vezi pajiști și coline-nzăpezite Pe unde curge lin un râu șerpuitor; Pe-aproape este valea Vindecării Cu mare ardere io Yog Milarepa Singur meditez în acest loc liniștit Voi, falnici demoni lumești, Furi vieților de yogi - De venit-ați și nainte de-a mă înfrunta ori batjocori Azi întumatu-v-ați Oare nu sunteți același pâlc De m-ați înainte chinuit? Târziu aseară spre miezul nopții Cinci fete frumoase aici veniseră Jurară mintea-bocf/zz a înălța-o Urări dăruind a plinire, Iar apoi dispărură Noaptea Noaptea asta când limpede lună Lucește peste seninul pământ, Voi, fermecate codane, vesele și zburdalnice, Iar ați venit Eșarfe de mătase trupurile fragede Tremură și flurutură, juvaerurile Vă licăresc în lumină Dăruite perfecției fost-ați, încântătoare și preafrumoase La chemarea zeiței doamne, mândrii Devas și duhuri din cele opt diviziuni Venit-au cu voi, cerul tot umplându-1 Toți îmi întind gustoasă hrană Și intonează melodii fermecătoare De vreme се-ați întrebat de marele adevăr și învățăturile de pe urmă, Luați aminte cu toată grija și ascultați Ființele sensibile din cele trei împărății Au felurite hod/z/'s-patimi Printre ele-s multe soiuri de egoism Și multe purtări; în chipuri miriade agățându-ne de ego Pe înțeles celor neștiutori Spus-a Buddha: „Existente lucrurile toate-s” Ci întru tărâmul adevărului absolut Buddha însuși nu există; Nu sunt nevoințe, nici nevoitori, Nici cale, nici plinire, nici vămi, Nici trupuri întru Buddha, nici înțelepție Atunci nu mai există nirvana Cum astea-s doar nume și gânduri Materie, ființe întru univers Non-existente-s dintru început; Ele nicicând n-au fost a fi Nu-i adevăr, nu e înțelepție de sine născătoare, Nu каппа, nici unnările-i, Nu are nume nici samsara Așa e absolutul adevăr Dacă nu sunt ființe sensibile, cum Putut-a Buddha a venire în fire trei timpuri? De nu e foc, nici fum Spus-a, dar, Buddha: „în adevărul mundan Toate lucrurile samsarice și nirvanice există” întru adevărul ultim, manifestare și gol, Existență și nonexistență Una-s, una fiind la „gust”! Nu-i osebire precum „cesta” și „cela”, în măreție toate dharmas două întru una sunt înțeleasă-i aceasta de iluminații aceia Ce Buddhas văd și nu ființe sensibile Ce nu văd forme-dharma, ci dharma esență Dintr-o dată o mare compasiune Li se revarsă din inimi Puterile, virtuțile nicicând nu le scapătă Au meritele toate și puternicii împlinitoare de dorințe Ei au plinit toate virtuțile și adevărul Oh, voi, duhuri și devas aici adunați, Voi dharma adâncă n-o auziți Ci doar păgâna gălăgie; Când ajungeți în țara Ahbhira Nu vizitați înțelepți, Ci la nebuni învățători vă duceți Rătăcind prin cimitire lupi și vulpi Se sperie la urletul leului De-o fi vreunul dăruit în astă adunare Cuvântul ascultă-mi La timp se libera-va Sunt cel mai bucuros acum; Fiți veseli, fericiți și voi Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 73 MARI POEȚI Al IUBIRII i Așezați în limba română de PoGm GaMeci KAHLIL GIBRAN GRĂDINA PROFETULUI 2 Vorbește-ne despre Iubire Atunci Almitra zise: „Vorbește-ne despre Iubire ” Iar el își înălță capul privind mulțimea, și o tăcere adâncă pogorî peste toți Apoi, cu o voce mare, începu: „Când iubirea vă face semn, urmați-i îndemnul, Chiar dacă drumurile-i sunt grele și prăpăstioase, Și când aripile-i vă cuprind, supuneți-vă ei, Chiar dacă sabia ascunsă-n penaju-i v-ar putea răni, Iar când vă vorbește dați-i crezare, Chiar dacă vocea-i ar putea să vă sfarme visurile, asemenea vântului din miazănoapte care vă pustiește grădinile Fiindcă, precum iubirea vă încunună, ea trebuie să vă și crucifice Precum vă face să creșteți, ea trebuie să vă și reteze uscăciunile Precum ea se ridică până la înălțimea voastră, alintându-vă ramurile cele mai fragile care freamătă în lumina soarelui, Tot la fel va răzbate până în adâncul rădăcinilor voastre, zdruncinând încleștarea lor cu pământul Asemeni snopilor de grâu, ea vă seceră Vă treieră pentru a vă descoji Vă vântură spre a vă curăța de pleavă Vă macină până la înălbirea fainii Vă frământă până ajungeți foarte supuși, Ca apoi să vă hărăzească focului său, și să puteți deveni pâinea sfântă la ospățul divin Toate acestea vi le va da iubirea, pentru ca, astfel, să vă puteți cunoaște tainele inimii, și astfel să deveniți o parte din inima Vieții Dar dacă, stăpâniți de teamă, veți căuta doar tihna și plăcerea dragostei, Atunci e mai bine să vă acoperiți goliciunea și să ieșiți din treierișul iubirii, Spre a vă întoarce în lumea fără de anotimpuri, unde veți râde dar nu cu întreaga voastră bucurie și unde veți plânge dar nu în toate lacrimile voastre Iubirea nu se dăruie decât pe sine și nu ia decât de la sine Iubirea nu stăpânește și nu vrea să fie stăpânită; Fiindcă iubirii îi e de-ajuns iubirea Când iubiți, nu trebuie să spuneți «Creatorul este în inima mea», ci mai degrabă «eu sunt în inima Creatorului» Și să nu credeți că puteți croi singuri drumul iubirii, fiindcă iubirea, dacă o meritați, vă va arăta drumul spre ea însăși Iubirea nu are nici o altă dorință decât aceea de a se împlini Dar dacă iubești și trebuie să ai dorințe, fie ca ele acestea să fie: Să te topești și să devii izvor ce susurul în noapte-și cântă; Să cunoști durerea prea marii duioșii; Să fii rănit de înțelegerea iubirii Să sângerezi de bunăvoie și bucurându-te Să te trezești în zori cu inima întraripată și să înalți mulțumire pentru încă o zi de iubire; Să te odihnești la ceasul amiezii și să cugeti la extazul iubirii; Să te întorci împăcat acasă la ora amurgului; Și, apoi, să dormi înălțând în inimă o rugă pentru cel iubit, iar pe buze un cântec de laudă ” 3 Dar despre Căsătorie, Stăpâne? Atunci Almitra vorbi din nou: „Dar despre Căsătorie, Stăpâne?” Și, drept răspuns, el zise: „V-ați născut împreună și împreună veți rămâne pentru totdeauna Veți rămâne împreună până ce albele aripi ale morții vă vor împrăștia zilele Da, veți fî împreună până și în tăcuta memorie a lui Dumnezeu Dar e bine să existe spații în acest împreună al vostru Pentru ca vânturile cerurilor să poată dansa printre voi lubiți-vă unul pe altul, dar nu faceți din iubire opreliște Fie, mai degrabă, o mare vălurind între țărmurile sufletelor voastre Umpleți-vă, unul altuia, cupa, dar nu beți dintr-o singură cupă împărțiți-vă pâinea, dar nu mâncați din aceeași bucată Cântați și dansați și veseliți-vă laolaltă, 74 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni dar faceți ca fiecare să rămână singur, întocmai cum strunele lăutei sunt singure, în timp ce vibrează în aceeași armonie Dăruiți-vă inimile, fără a le lăsa, însă, una în paza celeilalte, Pentru că numai mâna vieții vă poate cuprinde inimile, Și țineți-vă alături, dar nu chiar așa de aproape, Căci coloanele templului înălțate-s la anume distanță, Iar stejarul și chiparosul nu cresc unul în umbra celuilalt ” 4 Vorbește-ne despre Copii Iar o femeie care purta un prunc în brațe spuse: „Vorbește-ne despre Copii ” Și el glăsui: „Copiii voștri nu sunt copiii voștri Ei sunt fiii și fiicele dorului Vieții de ea însăși îndrăgostită Ei vin prin voi, dar nu din voi, Și, deși sunt cu voi, ei nu sunt ai voștri Puteți să le dați dragostea, nu însă și gândurile voastre, Fiindcă ei au gândurile lor Le puteți găzdui trupul dar nu și sufletul, Fiindcă sufletele lor locuiesc în casa zilei de mâine, pe care voi nu o puteți vizita nici chiar în vis Puteți năzui să fiți ca ei, dar nu cântați să-i faceți asemenea vouă, Pentru că viața nu merge înapoi, nici zăbovește în ziua de ieri Voi sunteți arcul din care copiii voștri, ca niște săgeți vii, sunt azvârliți Pe drumul nesfârșirii Arcașul vede ținta și cu puterea Lui vă încordează, astfel ca săgețile-1 să poată zbura iute și departe Și puterea voastră, prin mâna Arcașului, să vă aducă bucurie, Căci, precum El iubește săgeata călătoare, tot la fel iubește și arcul cel statornic ” 5 Vorbește-ne despre Daruri Atunci un om bogat zise: „Vorbește-ne despre Daruri ” Și el răspunse, zicând: „Nu dați decât puțin, când dați din ce-i al vostru Numai dând din voi înșivă, dați cu adevărat Pentru că, spuneți-mi, ce-s averile voastre decât niște lucruri pe care le păstrați cu strășnicie, crezând că mâine veți avea nevoie de ele? Iar mâine, ce-i va aduce ziua de mâine câinelui prevăzător foarte, ascunzând oasele în nisipul mișcător, în timp ce-i urmează pe pelerini către orașul sfânt? Și ce este frica de sărăcie, dacă nu sărăcia însăși? Iar groaza de sete, în preajma fântânilor pline, nu-i oare setea cea mai nestinsă? Sunt unii oameni care dau puțin din belșugul pe care îl au, și aceasta pentru a li se recunoaște dărnicia, însă această dorință ascunsă umilește dând făcut Sunt, apoi, alții care, puțin având, dau totul Aceștia cred în viață și în mărinimia vieții, iar sacul lor niciodată nu-i gol Ei sunt cei ce dau cu bucurie, iar bucuria le este răsplata cea mare Dar sunt și din cei care dau cu durere, și doar durerea rămâne botezul acestora în sfârșit, sunt cei ce dau fără a simți nici durere, nici bucurie, necunoscându-și virtuțile; Ei sunt asemeni mirtului din vale, care își răspândește parfumul în spațiu Prin mâinile unor asemenea făpturi vorbește Dumnezeu și dindărătul ochilor acestora El surâde pământului E bine să dai când ți se cere, dar și mai bine fără să ți se ceară, din înțelegere; Iar pentru cei dornici să dea, a-i căuta pe cei necăjiți este o bucurie mai mare decât darul însuși Fiindcă, se află, oare, vreun lucru pe care să ți-1 refuzi? O, desigur, tot ceea ce îți aparține va fi dăruit într-o zi; Deci, dă acum, în anotimpul dărniciei tale, iar nu în cel al moștenitorilor tăi Deseori spuneți: «Am să dau, dar numai acelora care merită » Pomii din livezile voastre nu spun, însă, astfel, și nici turmele din imașuri Ele dau pentru ca să poată trăi, fiindcă a păstra înseamnă a pieri Desigur, cel care-și merită zilele și nopțile, merită totul și din partea voastră Iar cel care a meritat să bea din oceanul vieții, are tot dreptul să-și umple cupa și din micul vostru pârâu Există oare merit mai mare decât acel ce stă în curajul și încrederea de a primi milostenie? Și cine vă credeți voi, pentru ca oamenii să-și sfâșie pieptul și să-și lepede orgoliul, ca să le puteți vedea meritele și mândria terfelită? Luați aminte, ca mai întâi voi să meritați a fi dăruitorul și instrumentul dărniciei, Pentru că, intr-adevăr, viața e cea care dă viață, în timp ce voi, care vă socotiți binefăcători, nu sunteți decât martorii acesteia Iar voi care primiți - și cu toții primiți! -nu vă luați povara vreunei recunoștințe, spre a nu vă pune de bunăvoie un jug vouă și celor ce dăruie înălțați-vă, mai degrabă cu cel care dă, primindu-i darurile ca pe niște aripi; Fiindcă, a ține prea mult seama de datoriile voastre, înseamnă a vă îndoi de generozitatea dăruitorului, care are pământul mărinimos drept mamă și al cărui tată însuși Creatorul este ” 6 Vorbește-ne despre Mâncare și Băutură Și un bătrân, stăpânul unui han, zise: „Vorbește-ne despre Mâncare și Băutură ” Iar el dădu răspuns: Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 75 „O, dacă ați putea trăi din aroma pământului și, asemenea plantelor, să vă îndestulați cu lumină! Dar dacă trebuie să ucideți pentru a mânca și să furați mieilor și iezilor laptele de la mamele lor pentru a vă potoli setea, atunci faceți din acestea un act de sfințenie Și fie-vă masa un altar pe care cei puri și nevinovați din păduri și câmpii sunt jertfiți, pentru tot ce este mai pur și încă mai nevinovat în om Atunci când ucideți o vietate șoptiți-i în cugetul vostru: «Aceeași putere care te dă morții mă va ucide și pe mine; și eu, la rândul meu, voi fi devorat; Fiindcă legea care te dă mâinilor mele, mă va da apoi unor mâini mai puternice; Sângele tău, ca și sângele meu, nu este decât vlaga care hrănește arborele cerului!» Când, cu gura însetată, mușcați dintr-un măr, spuneți-i în cugetul vostru: «Semințele tale vor trăi în trupul meu, și mâine mugurii tăi vor înflori în inima mea Parfumul tău va fi răsuflarea mea Și împreună ne vom veseli în toate anotimpurile » Toamna, când culegeți viile și stoarceți mustul strugurilor, să ziceți în sinea voastră: «Și eu, la fel, sunt o vie, și rodul meu va fi cules și stors, Și ca și vinul cel nou voi fi depus în vasele veșniciei » Iar în iarnă, când veți pritoci vinul, să tresalte în inima voastră un cântec pentru fiecare cupă Și să aveți în fiecare melodie câte un gând pentru zilele toamnei, pentru vie și pentru teascuri ” 7 Vorbește-ne despre Muncă Atunci un lucrător spuse: „Vorbește-ne despre Muncă ” Și el răspunse zicând: „Munciți spre a ține pasul cu ritmul pământului și cu sufletul său Fiindcă a trândăvi înseamnă să rămâneți străini anotimpurilor, să ieșiți din alaiul vieții care înaintează majestuos și în nobilă supunere spre infinit Când munciți deveniți un fluier, prin care murmurul orelor se schimbă în cântece; Care dintre voi ar dori să fie o trestie mută și liniștită, atunci când totul cântă la unison? Totdeauna vi s-a spus că munca este un blestem și truda o nenorocire, Ci eu vă asigur că, muncind, transpuneți în faptă o părticică din cel mai îndepărtat vis a! pământului, care v-a fost hărăzit când acest vis s-a născut Și rămânând uniți prin muncă, iubiți viața cu adevărat Și iubind viața prin muncă, înseamnă că ați fost inițiați în cea mai lăuntrică taină a trăirii Dar dacă, în durere fiind, vă veți blestema ceasul nașterii, iar povara cărnii o veți simți ca un stigmat pe fruntea voastră, atunci, vă asigur, numai sudoarea vă va spăla păcatul de pe chip Vi s-a mai spus, cum că viața-i doar întuneric și în slăbiciunea voastră repetați mereu spusele celor sleiți de puteri Ci eu vă spun că viața e într-adevăr un întuneric numai atunci când e lipsită de dăruire, Că orice dăruire este oarbă când nu există știință, Că orice știință este zadarnică dacă este lipsită de muncă, Că orice muncă este goală fără de dragoste; Iar când munciți cu dragoste vă legați de voi înșivă, unul de altul și, împreună, față de Creator Dar ce înseamnă să muncești cu dragoste? înseamnă să teși stofa cu fire toarse din sufletul tău, ca și când iubita-ți ar trebui să o poarte; înseamnă să clădești o casă cu tragere de inimă, ca și când iubita-ți ar trebui să o locuiască; înseamnă să semeni boabele cu duioșie, iar spicele să le seceri cu bucurie, ca și când iubita-ți ar trebui să mănânce pâinea caldă; înseamnă să pui în toate lucrurile pe care le faci o fărâmă din sufletul tău Și să știi că toți morții fericiți se țin în preajma ta, veghindu-te Adesea v-am auzit zicând, ca și când ați fi vorbit în somn: «Cel care taie marmura și care află în aceasta însuși chipul sufletului său, e mai presus de cel ce trudește pe ogor, Iar cel care prinde curcubeul și îl așterne pe pânză spre a reda imaginea omului, e mai presus decât cel ce croiește sandale pentru picioarele noastre » Ci, eu vă vorbesc, nu însă în somn, ci treaz, în plină zi, că vântul nu grăiește mai melodios bătrânului stejar decât celui mai nezărit fir de iarbă; Și doar acela este mare care știe să transforme vocea vântului într-un cântec ce se aude și mai alinător datorită dragostei sale Munca este dragostea scoasă ia lumină Și, dacă nu poți să muncești cu dragoste ci cu scârbă, atunci mai bine părăsește lucrai tău și așază-te la poarta templului spre a primi pomană de la cei care cu bucurie muncesc Iar dacă, cu nepăsare, vei face pâinea, va fi o pâine amară, care nu va potoli decât pe jumătate foamea omului Deoarece dacă, fără tragere de inimă, vei stoarce mustul din struguri, atunci nepăsarea ta ca o otravă se va răspândi în acel vin Și chiar dacă vei cânta asemeni îngerilor, dar nu vei iubi cântecul, auzul oamenilor va rămâne surd la glasul zilei ca și la cel al nopții ” 76 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ MOARTEA UNUI PREȘEDINTE* Chirurgul din el, generalistul excepțional, recunoscut unanim de toți, Sergiu Soloviev, bărbatul înalt, frumos, căruia femeile divinizându-1 îi cădeau la picioare ca niște curci blege, absolvise medicina cu nota 10 Totuși nu fusese oprit ca asistent de vreun profesor Inteligența lui debordantă pusese pe gânduri corpul profesoral eminent de la Iași Nu avea goluri în materiile predate, dar nu mărturisesc, nici măcar indirect, dorința cercetării, condiție sine qua non a vieții universitare Dorea să fie un foarte bun practician deștept, incisiv, ironic pe prostia multora, dar îngăduitor până la limita bunei camaraderi își dorea un cabinet de ginecologie al său, deocamdată Ținta lui imediată era specializarea în chirurgie ginecologică Or asemenea lucru nu se putea întâmpla acolo, în fosta capitală a Valahiei, timp de 400 de ani, Târgoviștea lui Vasile Cârlova, poetul mort, probabil, de dizenterie la 21 de ani, cetate salvată din pulberea rumurilor romantice evocate preromantic de poetul militar doar de acest petrol, care de la jumătatea secolului al XVIII, insuflă viață unei ființe muribunde salvând-o de la pieire ca pe o pasăre Pheonix Doctoral Sergiu Soloviev ne anunțase oarecum că are de gând să plece Nu făcuse o laudă din chestia asta, din contră, muta piesa de șah pe eșichier spre a ne ține cât mai departe de resorturile intime ale ființei sale în ultima vreme, deși cu împrumuturi luate din Ocnița, intrase în posesia autoturismului rusesc, o mașină așteptată mult timp de alții și foarte dorită de toți pasionații înrăiți că nu acced la confortul occidental de care eram ținuți strașnic la distanță pentru motivul că societatea capitalistă e o societate de consum, nivelul nostru de trai măsurându-se cu tona de fontă pe cap de locuitor, doritori care gândeau că trebuie să se miște, adică să * Fragment din romanul Colonia III Moartea unui președinte, în pregătire la Editura Bibliotheca facă ceva bani alături de salariul ce ștergea urma celei mai vagi intenții, dar cum se va vedea mai departe, în timpul incert, amar al așteptării, al speranței, apariția Trabantului redegist crease acea masă de așteptare celor care trecuseră la autodieta cu iaurt Priveam toți cu fascinație, plini de o ușoară invidie, autoturismul său nou-nouț, roșu ca o vișină putredă Vânduse nenorocita aia de motocicletă care-i adusese numai nenorociri lui, dar mai cu seamă ei, nevestei care, zi de zi, era informată cum doctoral plimbă numai fete frumoase pe șaua înaltă, șa pe care acelea săreau ca niște capre dezmățate Sergiu Soloviev se centrase pe câteva studii fundamentale din medicina generală, procurase o bibliografie de ultimă oră, dăduse câteva telefoane, chiar plecase rapid la Iași, unde legăturile sale cu lumea științifică de acolo nu se răciseră încă Când sosi acasă cu un geamantan plin de cărți, articole de specialitate scoase din reviste cu prestigiu medical, soția răsuflă ușurată Era, în sfârșit, un semn bun Ea renunțase la viața universitară pe care o începuse la Iași ca asistentă la catedra de limba rusă, învinseseră instinctele feminine, materne ale femeii dedicate familiei I se părea inoportun faptul de a se crampona de un post în învățământul superior, iar ca să-ți urmezi soțul, tânăr medic la țară, ca mai apoi să accezi, o dată cu el, la o altă stare era ceva firesc și se încadra perfect în curentul de opinie al femeilor ce știau să se ridice prin bărbați Câte fete studioase nu se cocliseră învățând carte și, spre disperarea lor și a părinților lor, nu se mai apropia niciun bărbat de ele? Apoi, ea, femeia, trebuie să aibă grijă de frumusețe și să fie înțepată, deșteaptă, pragmatică, să aibă, cu alte cuvinte, frâiele gospodăriei în mână, chiar să fie punga de bani, în care soțul să care, să demonstreze că e bărbat, că o iubește numai și numai pe ea dacă îi oferă ei totul Și, într-adevăr, Sergiu îi Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 77 crease deja această stabilitate, era însă stabilitatea construită de ea și împărtășită public și, mai ales, pentru adversara ei din școală, Laura -Zambilica, și chiar pentru celelalte nerușinate, leșinate să i-1 sufle, țipe de joasă speță, inculte, dar tupeiste și totuși individe de proastă speță, oricum pasagere Apoi funcționa subteran concepția religioasă a rostului divin al femeii de a procrea Un copil, pentru comunitatea religioasă, fie ea și estompată de comuniști prin diferite forme de constrângeri e o minune dumnezeiască la care ea, mama, se face, volens-nolens, parte Copilul trezește în bărbat instinctul patern, instinct care îi dă o anume statură morală, îl maturizează, dar îl leagă de familie Și toate femeile, sfătuitoarele acelea de la radio-șanț, spun o propoziție fundamentală: „Vrei să stea cu tine-copilul, asta e șmecheria!” Numai că instituția sacră a Căsătoriei, legată în fața altarului, era, de multă vreme, însoțită de Contractul social Pentru omul religios treaba asta era secundară, dar cu cât femeia va părăsi casa, fiind ea însăși forță de muncă în diferite servicii, chiar abrutizante, apare instituția Divorțului și consecința juridică a pensiei alimentare pentru copii Mai era tatăl capul familiei, el care trăia în adulter cu subalterna de la serviciu și se lupta cu avocatul să plătească pentru întreținerea copilului cât mai puțin? în naivitatea ei, plecarea cuplului la Ploiești, însemna anularea tuturor relațiilor extraconjugale pe care le înghesuia în sufletul său tulburat de viitura aia de pretendente nerușinate la condiția mult-râvnită de nevastă de medic încercând să le înăbușe Se mințea singură și , nu rare ori, izbucnea în lacrimi, iar Sergiu o împăca imediat spunându-i că, din punct de vedere medical, fie el bărbat, fie femeie cel din sistem are zilnic de-a face cu omul, așa cum l-a făcut Dumnezeu în grădina Raiului Punct: profesia asta este, inima este una singură, pasiunile sunt efemere, nimic nu rezistă Mănânci came și ți se face silă Treci pe legume Același lucru Și Colonia era muribundă Ei aveau acum, și toată lumea știa, un autoturism Sergiu luase examenul și plecaseră toți trei, amândoi, ei și copilul lor, la Ploiești Ocnița i-a uitat pe loc Probabil că Laura-Zambilica se afla pe plaja mării, unde lancu Livadă zicea misterios că aia e spioană caghebistă, dar nimeni nu-1 credea, însă nici nu-1 contrazicea careva Era parcă întâi septembrie, cum arăta timpul nu interesează decăt în măsura unei proze de atmosferă unde e necesar ca portretul unui personaj, când lectorul este invitat să mediteze asupra raportului biologic meteo, dat fiind faptul că, după cum bine se știe, starea noastră sufletească e de multe ori colorată de un vânticel, de o ploaie răcoroasă Mișu lonescu dispăruse, mai bine zis, cu niște pile precum și cu o logoree plină de argumente convingătoare (în realitate avea un simț artistic relevant, cânta bine la vioară și citi cu siguranță cărțile de etnologie ale lui Dimitrie Guști, acel artizan al Muzeului Satului, concept original și unic în lume) accesase o funcție la județ la Cultură, fusesem deja numit director de școală în locul lui, iar, când Laura-Zambilica a dat buzna peste mine în cabinet, am auzit-o zicând: „Fii atent, Matei, cu mine nu-ți merge, să asculți de mine, dacă vrei să-ți meargă treaba bine, altminteri te reclam!” Era fermă, dar zâmbea, avea însă o tristețe care-i marca chipul „Spune-mi, a plecat Sergiu la Ploiești, că tu trebuie să știi, doar ți-e naș de cununie, ție și Violetei, deși vă aveți ca dracu’, ai văzut că nimic nu ține! ?” A trântit ușa ca și cum ar fi trebuit să mă pălmuiască pe mine pentru infidelitatea lui Sergiu Soloviev Dacă Ocnița îl uitase pe Sergiu Soloviev, chestia asta era în firea lucrurilor, fiindcă pe acolo și prin Colonie lista medicilor care trecuseră în grabă era impresionantă, așa îl uitaseră oamenii, localnicii de la Ocnele mici ot Târgoviște, și pe celălalt medic, Robert Lucian Nicolaescu Priveam deconcertat, cu o tristețe specială, această lume prin care trecusem Eram impresionat, am mai spus în monografiile mele, de o vară ușor ploioasă, o vară a bureților lăptoși Tata și mama mă luaseră cu ei, cred că avem trei ani, dar, pe semene, plânsesem atât de mult și de înduioșător, că, de voie de nevoie, mă luaseră cu ei la pădure urcând și coborând dealurile până în Colonie Atunci, de acolo, de sus, de pe creștetul dealului unde fusese rasă de pe fața pământului vestita pădure răzvedeană Sfântul Gheorghe, am văzut sondele de sus, peste tot, ca și cum ele trebuiau să rămână acolo de-a pururi Trecuseră aproape treizeci de ani și mai mult de jumătate din ele fuseseră demontate Rămăseseră doar picioarele masive de beton pe care fuseseră construite turlele uriașe de lemn, apoi cele de fier Colonia fumega diminețile cețoase Era fantoma unei fecioare surâzătoare în razele puternice ale soarelui ca mai apoi să-și arate fața posomorâtă de femeie îmbătrânită și 78 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni părăsită Eu, Matei, eram încă acolo, poate chiar în sufletul doctorului Vlășceanu-Căpiuță care străbate, chemat de urgență satele cu motocicleta lui, o rablă de care nu se putea deslipi ca de Colonia în care se întorsese, fugind de la copiii săi ca să moară o dată cu această Colonie Aer de vest sălbatec, de oraș american al căutătorilor de aur, clădiri pustii, asta părea să fie Colonia, deși aici continuau să trăiască încă cei care nu se puteau aranja la Târgoviște, Ploiești, București, Pitești Scena aceea a întoarcerii doctorului Vlășceanu-Căpiuță, cel care trata pe „coloniștii” care aveau halucinații și ziua și noaptea, reamintesc lectorului meu, că se află relatată aiurea și, mai cu seamă, este tratată cu mijloacele teatrului gorkian în piesa în trei acte „Pensiunea doamnei Weisser” în această cronică a unei lumii cu totul deosebite e posibil ca momentul „ridicării” de către familie a doctorului Vlășceanu nu a fost relatat Trebuie acceptată de cititor convenția scurgerii timpului prin omisiunea unor întâmplări, nu că acestea ar fi cumva neinteresante, ci pentru că proza nu este o înșiruire de evenimente care se scurg inexorabil unele din altele Așadar, reîntorcându-ne, pe doctor cu promisiuni care mai de care tentante îl ademeniseră copii mutându-1 la etajul șapte al unui bloc nou din București Să fi durat poate o săptămână, poate două, nimeni nu ținuse evidența timpului scurs de la plecarea din Colonie, căci acesta se întorsese în vila pe care inginerul director Panțuru o păstra în secret pentru schelă, fără s-o predea primăriei comunei Gura Ocniței, la fel venise distrusă de la fiul nerecunoscător, madam’ Weisser erau, fără putință de tăgadă scenele unei melodrame ieftine Astea toate le știa doctorul Medieșeanu și mi le împărtășea îngândurat, la un pahar de palincă, la el acasă, în Colonia care agoniza Alcoolul ne schimba gâmdurile Medieșeanu se îndrăgostise de Ocnița așa cum se îndrăgostise Busuioc casierul care, spre satisfacția lui Walter Florescu ieșise, în sfârșit la pensie Primăria avea acum un alt secretar, pe acel nea fon Haiducu, colegul de școală primară al lui don Carol care la rândul lui îl promovase în postul de casier comunal pe Damian cel mic, îndesat și roșu ca un gogoșar, așa cum îl poreclise cantonierul Brăcinar, vărul primarului, fugit și el din schela petrolieră, unde salariile scăzuseră dramatic, ca și Damian Gogoșarul care, firește descinsese acasă la Busuioc să ia pulsul comunei direct de la sursă Dar acum lucrurile stăteau altfel Era primăvară Un timp superb, doctorul Medieșeanu vrea să merg cu el, undeva, pe Rușețu, cineva îl aștepta cu masa pusă, avea nevoie de o perdea, își iubea nevasta, o profesoară blândă și moale ca o oaie, ființă care se lăsa tunsă de el fără să crâcnească Tocmai își luase servieta plină cu instrumentele medicale de consult, dam să ieșim pe ușa cabinetului său de la Dispensarul uman când făptura uriașă a primarului Walter Floresscu intră, și, palid se așeză pe scaunul de pe care tocmai mă ridicasem „Vin de la București Mi-au spus că la sfârșitul verii ăsteia va trebui să mor A râs Eu am înghețat Doctorul Medieșeanu și-a deschis servieta cu instrumente, l-a întins pe masa aia metalică de consult, l-a investigat cu profesionalism, i-a scris o rețetă pe care Walter Florescu a băgat-o în portofel, apoi a făcut trei pași ocolind biroul doctorului, a deschis ușa de unde a scos o sticlă, știa locul unde doctorul își ținea palinca, a cerut un pahar mare cu care, de obicei, noi toți, acolo, beam vin, s-a dus la lavoarul improvizat, a spălat meticulos vasul, apoi cu o eleganță care îi dădea întotdeauna clasă, și-a turnat, a înghițit de două ori, s-a scuturat și, într-un târziu, l-am auzit spunând râzând „Mi-au înfipt aici, în ficat, o seringă din alea cu care face Mircea Gorgoteanu injecții la vaci Am crezut că mi-a picat o stâncă în cap ” Când am coborât cu doctorul din Rușețu, în dreptul Primăriei, și dragul meu confident, știi foarte bine chestia asta se tot repetă, Medieșeanu, care ori de câte ori se îmbăta mă ataca frontal pentru că intervenisem ca jurnalist într-un conflict dintre el și Robert Lucian Nicolaescu aplecând urechea la suspinele contrarieratei sale soții care, revoltată, îmi povestise cu lux de amănunte mizeriile vieții profesionale ale medicilor, invidii, răutăți, ambiții ea nu suporta faptul că, Lucian, așa fleșcăit cum era el, se lăsa condus incorect de generalistul Medieșeanu Mă rog este doctor, ce înseamnă să consideri un coleg pediatru inferior profesional Se ambalase și era în stare să mă ia la bătaie, dar ajunși în fața Primăriei starea lui se schimbă brusc, făcea mereu caz de secretul profesional, însă în fața mea, această exigență dispărea ca prin farmec „N-am încotro, trebuie să realizezi singur, doar ne e prieten amândurora, și mă doare cumplit că nu pot să-1 salvez, ciroza lui Walter e în fază terminală ” Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 79 PROZĂ Р&р^алі UNCUBUS (2) DHL Herr Tropmannsky a extras din ziar fascicolul cu titlul Frankfurter Marken Gala-Dinner Gală organizată de mai mulți ani de Marketing Club Sunt foarte multe gale în acest oraș și multe dintre ele au ca sediu Alte Oper, templu istoric al festivităților cu cei mai distinși sponzori și invitați Cum, se întrebaseră unii, în această perioadă de criză, o atare gală, fie ea și sub deviza Quality, In-novation & DesignI Herr Tropmannsky răspunsese mental unor atari întrebări critice, deoarece nimeni nu-i ceruse părerea: Da, tocmai într-o atare conjunctură! De fapt, invidiase pe organizatori pentru ideea lor și-i înjurase pentru același motiv Succesul fusese deplin Participanți plătitori 650, care, cum au remarcat mediile, n-au discutat deloc despre afaceri, dar au excelat în comunicativitate și au râs mult, totul fiind atractiv și fermecător Un plătitor a fost și el, în prealabil fiind necesar să se înscrie ca membru al Clubului, care însemna și o cotizație, plus donații Herr Mantie Tropmannsky trece peste paginile doi, trei, patru, cinci și se concentrează asupra ultimei, purtând titlul Impresii de la Gală Impresiile constă în 43 fotografii având diverse mărimi reprezentând într-adevăr participanți exclusiv bine dispuși Markus-Markus Braun & Zoe Morley Ulrike Breitenbiickel & Ingrid Finkelsteinhof Un grup compus din Erika & Jan Ullrich Bollinghagen, Jan Friedhelm & Karin Wankelmann W W Gottnaerdt & cele două însoțitoare, dintre care una este și mai asiatică decât cealaltă Hans Dood & Sonia Petersen, el fost specialist în wonderbrasuri și push-upsuri, de acum în shapewear, prin elasthan, lycra și microfaser, deci în Power-Pantus, Slim-Cognito, Body Wrap și Spanx, transportate de dânsa Norbert Brezelbergerbachmann & Gordon Noak Walter Thunn & însoțitoarea Engelbert Kaltbriigge & Frâu Dorly Dietlinde van der Janzl & însoțitorul de culoare neagră lucioasă Dr Udo Jung & Frâu Sabine Teamul Hyundai, doisprezece colaboratori la o masă Jens Weiss & noua secretară O fotografie de grup cu opt topmodele, șase fete și doi băieți Alta, cu cinci reprezentanți ai firmei Sport Forever Ralf Staubach & însoțitoarea Herr Tropmannsky examinează atent fotografiile și-și confirmă cu ele constatări mai vechi Iată, de pildă, Dr Wemer Pohl & soția Soția directorului firmei de administrare imobiliară e diformă și scump, dar fără succes îmbrăcată, adică în același fel ca majoritatea celorlalte soții: aceasta înseamnă că au fost luate de soții pentru averea și relațiile lor sau ale părinților Dr Ing Thorsten Sandmuller & însoțitoarea însoțitoarea, care nu-i soție, e îmbrăcată sexy și nu încape îndoială că la fel de sexy este și dezbrăcată Incontestabil, grupul de topmodele a fost angajat cu plată pentru a prelua eventual roluri de însoțitori și însoțitoare La fel de cert este că n-a plătit biletul de intrare în valoare de 1000 euro nici Michael Klein, celebrul campion olimpic lanatație Pe măsură ce se acumulează observațiile, crește și insatisfacția El a plătit biletul; alții au fost invitați fără a plăti și sunt vizibili în fotografii, dar el, society-expertul, nu este, deși a fost totuși fotografiat lângă consilierul Franz-Jonas Postdamm Și iată, soția domnului Dr Werner Pohlhaupt este de două ori prezentă, o dată cu Dr Werner Pohlhaupt și încă o dată, în cea mai mare fotografie de grup, ca axă pentru o linie de notabilități municipale, popmuzicale și fotbalistice care privesc exclusiv spre ea, zâmbind și râzând, se pare cu deplină înțelegere E drept că au existat 650 de participanți plătitori și că nu toți sunt prezenți în poze, dar lui îi este indiferent dacă sunt sau nu și nu-i poate fi indiferent că prezența sa însoțită legal n-a fost luată în seamă în fine, să trecem deocamdată și de această dată cu vederea Herr Tropmannsky își netezește treningul ca și cum ar fi fost un costum curent întâlnirilor de afaceri; a lăsat deschisă ușa casei de bani — una de mărime mijlocie plasată în spatele unor rafturi de bibliotecă în care sunt impecabil orânduite ediții din operele unor clasici germani încă necitiți de nici unul dintre amicii și unii din 80 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni partenerii lui de afaceri, care i-au dăruit volumele cu fericitele ocazii ale sărbătorilor de iarnă și zilelor de naștere Pe aici, cultura și artele sunt astfel puternic sprijinite: chitanțele eliberate de librării pot fi implicate în reducerea mărimii impozitului, în condițiile în care cărțile cumpărate sunt justificabile prin activitatea profesională O justificare lesne de realizat: chiar dacă-i greu de stabilit importanța lui Novalis și nu se știe mai cum în privința creșterii eficienței în comercializarea locală a sortului olandez de brânză Gouda sau marca Frico, librarul poate scrie pe chitanță titlul unui nou studiu de logistică abia tradus din americană pentru cei care cunosc doar engleza Herr Manfred Tropmannsky citește mult, dar profesiunea îl obligă să citească îndeosebi texte economice, juridice, de marketing, documente cu caracter contabil, diferite alte acte cu caracter profesional, plus articolele, paginile și fascicolele financiare și economice din câteva ziare și reviste Texte care-i dau satisfacție, dar n-ar recunoaște în ruptul capului că această satisfacție este superioară celei pe care i-ar procura-o von Goethe, Holderlin, Thomas Mann, Hermann Hesse și alte genii recomandate de un canon local compus din câteva zeci de volume cu care, din păcate, n-a avut încă timpul necesar ca să se delecteze Goethe sau von Goethe? Da, una din piețele fundamentale din Frank-furt Este o întrebare în mod normal, având în vedere însemnătatea istorică a omului și a artistului universal ar trebui să fie von Dar ce înseamnă o atare particulă pentru societatea democratică modernă? Ba da, înseamnă foarte mult, dacă se ia în seamă numărul celor care decorează în acest mod instituții federale, comitete, reviste, partyuri, asociații Dar să nu se omită și faptul că unele magazine de suveniruri comercializează plăci albe emailate pe care scrie în diverse limbi Aici afost Goethe, plăci plasabile după gust și fantezie, deasupra ușii biroului, closetului, dormitorului sau bucătăriei Dar se va interesa prin internet când va veni momentul potrivit Hermann Hesse? Dar nu-i numele respectiv plus prenumele exact acela al radiologului cu care a discutat ultima dată despre câteva din articulațiile sale? Ba da, dar radiologul era totuși von Hesse! Dar s-a născut și vreun fotbalist dotat cu particulă? Von Beckenbauer, de exemplu? Și mai există un tip de documente care-i produc plăcere — o plăcere ținând într-o certă măsură de hobby Cel puțin așa vrea să creadă și chiar a crezut cândva, anume atunci când a descoperit că preocupările sale discrete din timpul liber și nu numai au o valoare excepțională, cel puțin pentru o parte a omenirii Herr Tropmannsky se află acum în birou Introduce o foaie într-un dosar care poartă un număr, unul rațional și fără zecimale Pe prima foaie, un nume simplu ca bună ziua: Markus Muller-Schmeitz Mackdamius în dosar, câteva alte hârtii, tăieturi din presă, fotografii, o casetă miniaturală cu bandă audio, un CD, un stick digital Fixând dosarul, ochii capătă o strălucire extraordinară; cineva care a frecventat cândva o cinematecă sau muzeele Schim și Stădel și știe măcar relativ ce este expresionismul, va asocia automat privirea lui cu aceea a unui psihopat dintr-un film fără sonor de Fritz Lang Dar cine mai frecventează azi cinematecile, când măcar jumătate din filmele făcute pentru televiziune se ocupă de psihopați, iar Parlamentul a votat o lege pentru ameliorarea vieții celor afectați de demență, care nu trebuie să ajungă în închisori sau într-un spațiu de execuție? Herr Tropmannsky închide dosarul și-1 mângâie cu dosul palmei ca pe o epidermă foarte dragă, tratată cu balsam Shiseido Din living-room se aud relativ slab vocile diferențiate ale participanților la un concurs din cele transmise zilnic pe mai toate canalele televiziunii; Georgia e uneori irezistibil atrasă de asemenea showuri Spre deosebire de cazurile curente, cu americani care-și iau soții din Germania când se întâmplă să revină acasă, Herr Tropmannsky reprezintă cazul mai rar al celui parvenit la iubirea reciprocă și fulgerătoare grație unui cazinou de la Las Vegas Și-a legat deci existența de-o americană care acum afirma public, dar prea rezolut ca să fie crezută că venise din Novokurilovsk via Place Clichy, pentru a afirma că nu era impresionată de ceea ce se zicea la ea acasă că e Europa, în primul rând un spațiu demodat, conflictualizat, imposibil de purificat etnic prin purificare, tixit de rucsacuri explozibile în locuri publice aglomerate, de gripe, inundații, mișcări politice extremiste, incendii, coaliții guvernamentale compuse din adversari politici care abia se făcuseră albie de porci și opere de artă inexplicabil de scumpe Herr Tropmannsky ascultă zgomotele de dincolo, combinate cu cele generate de unele automobile care iau în viteză curba spre Fiirst Huckler-Moskaustrasse, aflată la câteva sute de metri de vila sa Zgomotul cauciucurilor constituie încă un neajuns al zonei; mulți descreierați consideră că solitudinea locului reprezintă un motiv pentru viraje de Formula 1 Dar se va obișnui și cu aceste zgomote, care în curând, mai mult ca sigur că-i vor accentua dispoziția spre reverie în loc să i-o tulbure, prin provocarea unor alternanțe de tonus similare unui tratament medical Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 81 Apare Georgia, deși zgomotele televizate de dincolo continuă să aparțină aceluiași episod din The Real Housewuves of Our New York - Cu ce să încep? Cu biletele Ni s-a atras atenția că e mai practic să nu luăm bilete dus și întors Ne-amurcat într-un Boeing 767 vechi de un sfert de secol și n-am să-ți spun deocamdată de ce era vechi, dar poți corela cu biletul, care era numai pentru dus Avion cu ceva peste douăsute de locuri care, am aflat, n-a transportat niciodată mai mult de cincizeci pasageri Oricum, drum nonstop Un soi de revistă aflată în plasa din spate a scaunului din față avertiza că în Kabul, dar mai ales în interiorul țării răpirile pot fi periculoase, drumurile tapate cu explozibile, iar din cer pot să cadă chiar rachete și bombe Dar oamenii sunt ospitalieri și prietenoși, iar regimul tolerant, existând chiar și prostituate, dar atenție, că ele au rude care sunt sută la sută musulmane In avion dej a auzi o rugăciune într-o limbă impenetrabilă în șapte ore la Kabul, pe un aeroport tixit de avioane-cargo rusești și elicoptere de transport grele Păcat că nu putem merge cu Boeingul și la closet, zice unul blond și chestia mi s-a părut funny-funny Atunci am fi mai siguri de viață O clădire nouă pentru aeroport datorată germanilor, un terminal donat de japonezi, din aeroport în oraș un autobuz blindat în care suntem păziți de doi militari supraînarmați și multe bariere de blindate și militari blindați și superînarmați, bariere de beton, garduri de sârmă ghimpată O stradă în Kabul e Chicken Street, unde turiștii pot cumpăra covoare și lapis-lazuli, dacă ar exista turiști și dacă ei ar avea curaj să se plimbe pe stradă fără angajații unei firme de Security Georgia observă că mimica soțului este una care indică nedumerirea; aproximează explicația și se justifiică - Am crezut că putem inversa programul Asta în așteptare și neștiind cum va decurge seara asta Soțul surâde blând și ea îi face cu mâna un semn ca și cum unul din ei l-ar fi privit pe celălalt aflat la ferestra unui vagon de tren și revine la zgomotele televizate din living, care par însă acum a fi cele din Undercover Boss Herr Tropmannsky revine la hârtiile lui Acel nume simplu de pe prima foaie a dosarului este al directorului Oficiului pentru dezvoltarea economică și industrială a orașului și a câtorva localități satelite Unul din oamenii considerați influenți prin relațiile lui guvernamentale și politice Prin aceasta, membru al Cercului iubitorilor artei creștine timpurii în care activează cu alți șase barosani ai regiunii și posesorul unei soții proeminente prin aceea că organizează acasă partyuri cu cinci sute de euro intrarea, bani pe care îi tot depune în contul unei societăți de sprijinire a cercetărilor în domeniul cancerului pulmonar infantil Mereu cancer și iar cancer! a exclamat odată excedat Herr Tropmannsky, când a aflat detaliul de la Georgia Cancerul nu va fi niciodată vindecat! Sau nu va fi vindecat până nu va apare o maladie neperversă cel puțin la fel de impresionantă, care să justifice solicitarea unor donații mai mari, dar obligatorii, similare altor impozite de pe venit, automobile, poluare, bere, depoluare, alimente, pompieri, kilowați, tabac, biserică! Herr Tropmannsky a descoperit cândva că urăște profund, dar sincer și secret, această categorie de oameni care există doar administrând donațiile altora Faptul că trăiesc dintr-o atare exploatare l-a durut mai puțin la început decât acela că el însuși nu se afla în situația de a putea valorifica în interes specific roadele muncii sau și ale generozității altora Apoi s-a întâmplat să se apropie și de câțiva specialiști din estul Planetei, veniți sau invitați în Germania pentru a se informa asupra unor posibile comenzi industriale Imaginea asupra rostului celor foarte bogați s-a completat, s-a nuanțat și s-a fixat Herr Tropmannsky și-a descoperit în câteva privințe unele consonanțe cu specialiștii din părțile mai puțin civilizate ale Planetei, care ar putea fi caracterizate ca fiind chiar restul Planetei, prin faptul că a fost numit așa de unii din Vestul Planetei, pornind de la anumite criterii economice și etice Unele firme din statele în care pretențiile infinite ale unor salariați sindicalizați, ale ecologilor amatori și ale militanților pentru echitate socială globală au devenit greu suportabile au transferat unități de producție în aceste zone reductibile, pe de altă parte, la roluri de furnizoare de materii prime și piese brute produse de băștinași fericiți să câștige cât trebuie pentru a se bucura de minimul necesar supraviețuirii, în genere ignorând și consecințele activităților pentru care sunt salarizați Poate că lumea occidentală, integrabilă în cea mondială, bazată pe atari inegalități ar trebui, dacă nu distrusă din temelii și apoi răsturnată revoluționar, cum visaseră niște naivi marxiști și leninștii idealiști, cel puțin întrucâtva corectată prin anume măsuri Cel mai bine ar fi fost să fie răsturnată, iar el să fie unicul care să știe precis când, cum și începând de unde va fi răsturnată, pentru a valorifica adecvat răsturnarea Atunci, obscurul, dar nu umilul Manfred Tropmannsky și-ar putea realiza idealurile: să trăiască din dobânzile dobânzilor banilor plasați în bănci solide și să aibe un cuvânt de spus și de auzit oriunde pe această planetă care vrea să semene tot mai mult cu o minge, pentru a putea fi globalizată 82 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ ZAVRAGIII* Vălimărescu mă surprinde citindu-i agenda îl urmăresc cu coada ochiului, pare satisfăcut de atenția cu care-i citesc elucubrațiile și din ce în ce chipul i se desface într-un larg zâmbet de superioritate care nici nu m-ar deranja dacă n-ar fi combinat, Dumnezeu știe cum reușește ex senatorul mixtura asta, cu un rictus ce zice parcă vedeți măi fraierilor ce inteligent sunt Mă prefac că nu-1 văd, citesc mai departe, vorba vine fiindcă nu mai văd nimic din scrisul impecabil caligrafic, de nervi îmi zic, fii calm domle, gândește-te doar cum să-1 aduci cu picioarele pe pământ pe infatuat, altfel un ins de suportat - Ei ce zici, Profule?! - Păi ce să zic, ideea e interesantă chiar dacă vine de la nenea lancu, bravo îmi place că ești onest plasând la început cele câteva informații de istorie literară, în rest, ce să zic - Exact се-ți trece prin minte în momentul vorbirii că dacă temporizezi sigur falsifici prima impresie - Hâm da, alăturările puteau fi un picuț mai gândite pentru efectul autentic, știu eu, chiar pentru umorul negru ce-ar fî prins atitudinea ta impusă de o realitate în esență tragică, o atitudine din care răzbate o suprerioritate a spiritului care prin aceste enumerații psihaanalizează mulțimea din piața văzută ca un conglomerat, o multitudine de entități al căror liant este sloganul jos Cronos - M-ai citit, Profesore , m-ai înțeles! - Sigur că da, iar ce cred eu că e original stă în faptul că ai reușit printr-o atitudine comprehensivă îngăduitoare, Fragment din romanul întoarcerea în Paradis chiar sugerând o anume comuniune cu protestatarii, să eviți acea stare de superioritate agresivă manifestă exterior ce te caracterizează O clipă de liniște, pe chipul histrionului se întinse zâmbetul încântării narcisiste, al siguranței de sine, ceea ce mă făcu să mă tem că acest redutabil cabotin își va da seama că tot ce i-am zis nu e altceva decât o disimulată batjocură, ironie fină pentru grobieni De aceea mă hotărâi că e suficient, am citit asta și în ochii, în zâmbetul complice al lui lacov care iată asistase la dialogul meu cu Vălimărescu, și fără a lăsa să se observe că oarecum bat în retragere îi atrăsei atenția că are și serioase inadvertențe - Mă rog, nu contest, textul e la prima vista, îți dai seama că-1 voi cizela, totuși ce nu-ți place? - Știu eu poate mulțimea sloganurilor scandate de protestatari în Piața Universității, poate era suficient să faci o selecție, știu eu, a celor mai semnificative adică ce vor protestatarii și cum arată aceste solicitări etalate pe pancartele ridicate în mulțime - Să știi Profesore că gândim la fel, la început am vrut să aleg câteva din cele peste 120 pe care le-am întâlnit la protestatari - o proastă de la В1 TV zice protestanți - scrise pe pancarte, scandate, etalate ca graffiti pe ziduri -Ei, vezi! - Eu, se băgă-n vorbă Narcis lacov, cred că trebuie lăsate toate, ca document pentru viitorime, uite Profesore, zi-mi și mie un slogan-lozincă de la Revoluția din Decembrie ’89 sau ce-o fi fost atunci lovitură de stat, complot al serviciilor secrete, se corectă rapid când prinse privirea mustrătoare a lui Vălimărescu pentru care autenticitatea Revoluției nu putea fi Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 83 contestată, avea el argumente care mai că-1 convingeau pe ocazionalul oponent - O clipă, imediat mi-amintesc unul, se strigau cu zecile acum 20 de ani - Ei vezi Profesore că ți-e greu, exultă Vălimărescu - Ei nici chiar așa, uite mi-am amintit: „PNL și PNȚ să ne pupe-n FSN” Râdeau toți trei ca apucații, ba chiar și cele două profesoare de un minut intrate în cancelarie, un râs ciudat, mecanic, nervos efect probabil al grevei de curând eșuate - Cât am stat în Piață - e vorba de zile întregi - am scris și o poezie, am compus-o mai bine zis, pe care o voi introduce în textul, poate chiar într-un roman, în care voi evoca evenimentele, nu sunt poet, cum nu sunt nici prozator sau dramaturg, versurile, știu asta, sunt naive, puerile dar au meritul de a reda onest o anumită trăire, o stare sufletească unică, indicibilă, irepetabilă Am numit-o cu un vers arghezian, care este titlul poeziei - I-auzi, drace - Domnule lacov, puțină decență îl puse la punct Vălimărescu, redevenind pentru câteva secunde insul autoritar ce nu admitea să fie contrazis, deranjat Titlul este „Din bube, mucegaiuri și noroi iscat-am Neptunei și funcții noi”, iar versurile sunt așa: Voi acei ce stați alene La TV și comentați Uitați-vă cât mai bine Și urechile căscați Piața-ntreagă strigă jos! Frigul ne pătrunde-n oase Dar guvernul căcăcios Vă cam vrea pe toți în case Libertate azi nu mai e Amânări în nesimțire, Când guvernul tău Neptune Delizează în neștire Deci ascultă Președinte Te crezi un bărbat de stat însă ia acum aminte, Ai ajuns un biet ratat - O adevărată capodoperă, ricană lacov Narcis - Sper că ai decența, domle Vălimărescu, să arunci porcăria asta, și un elev dintr-a șaptea, la concursul „Tinere condeie” faza pe școală ar potrivi mai bine versurile, și Adrian Copilu Minune reușește versuri mai frumoase la manelele sale - Nu, din păcate, n-ați înțeles voi intelectuali subțiri, poezia nu-mi aparține chiar dacă eu am compus-o, ci ea este a unui om simplu din Piața Universității care în felul acesta își manifestă nemulțumirea, nici nu vă imaginați cât de greu mi-a fost să scriu aceste versuri într-adevăr execrabile, dacă urmați această schemă de gândire, sigur că ar trebui să mă felicitați - Mă rog, am rezervele mele, nu cedă Narcis și, ca să reteze din fașă conflictul ce sta să se declanșeze - îl știa bine pe nebun, pe Vălimărescu - Narcis deturnă discuția întrebându-1 naiv jucat, da’ maestrul Henric Zapis ce mai face? Și după o clipă de liniște răspunzând privirii mele interogative: - Cum, dragă Profesore, d-ta n-ai auzit de unul dintre cei mai mari critici literari, prozatorul Henric Zapis, cel mai cunoscut om de litere pe care Delurenii l-au dat culturii noastre naționale - Ei bine, mărturisesc că habar nu am cine este Henric ăsta Zapis sau Palimpsest, Pergamnet, se vede clar că e un pseudonim, lămurește-mă, te rog E un pseudonim ce ascunde etnia ceva gen losif Hechter alias Mihail Sebastian? - Ciudat, până și elevii din clasa a opta știu că este autorul unei originale istorii a literaturii române, a făcut valuri la vremea apariției volumul de eseuri „Aplecarea papurei”, ca și cu eseul polemic „La gura avenului” în care continuă el o polemică de 30 de ani cu „România literară” și cu piramidalul critic Nae Namolescu și acesta autorul unei istorii a literaturii române, mă lămuri lacov - Ca să-și dai seama care e omul am să-ți relatez o scenă pe care încerc să o reproduc cât mai fidel așa cum mi-a descris-o Iahim Nast, editorul criticului și istoricului Zapis, la rândul său un apreciat romancier - Pauza viitoare, profesore, uite c-a venit Gură Mare, și Vălimărescu privi spre Directoarea Mică; nici nu intrase bine în Cancelarie și strigând, adevărată scenă de isterie, îi împinse pur și simplu pe ocupanții Cancelariei la clase 84 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni într-un fel avea și ea dreptate, se întârziase și câte 15 minute la intrare la clase și nesupravegheați copiii ridicau școala în aer După oră, din pricini neclare, grupul clevetitorilor nu se mai reuni și povestea lui Zapis rămase nespusă dar Narcis lacov avea să plănuiască un scenariu care să-i permită să afle noutățile despre revista „Silabe” și despre editura „Valiza cu cărți” Și nu era greu, își zisese Narcis, gândindu-se că directorul editurii era una și aceeași persoană cu redactorul-șef de la „Silabe” N-avea decât să ducă la redacția „Silabe” câteva poezii, ar fi fost a treia încercare și spera să apară, de astă dată, nu la răspunsuri, la „Poște redacției” E motivul pentru care, cu proxima ocazie, Narcis îi rugă pe cei prezenți, aceiași ca la discuția despre Henric Zapis, cu un ton modest ce le câștigă bunăvoința, haideți să vă citesc o poezie din grupajul pe care-1 trimit la „Silabe”; țin enorm la părerea unor inși atât de autorizați și autoritari în domeniul artei lui Erato - Se aprobă, hai s-auzim, îi tăie elanul Vălimărescu - Vă previn că e o poezie cerebrală ce uzează de metafore simbol și paralelisme poetice accesibile doar aleșilor, cei care - Domnule, devii plictisitor, citește odată! - „Cadavrele visate” anunță Narcis lacov și începu să citească rostind vocabulele asemenea cunoscutului stil lorga-Călinescu: „cadavrele visate mutându-mă cu ele pierdută tinerețea în noapte fără stele în ramuri ciucuri roșii de capră ziua asta dezinvoltura ori frângându-mi-o nevasta lai epifenomene memoriei simbol fi simbol financiar mi-1 ademenește Dalfi Scriindu-te aramă ieroglifei duse zadarnic stai pe gânduri demult nemaihinduse Cum nivelat maidanul decapitatul dâmb fereastra de prin Delhi holbată-i la hadâmb pe când în miezul toamnei morala e morală zburătăcită zării pe jos cadavrele-n oală ” - De necomentat, răspunse Caliopi întrebării mute a autorului recitator Tăceau și ceilalți profesori, între timp grupul ascultătorilor se mărise, Luca Predescu, Veniamin Meleca, lason și-mai-nu-știu-cum, profesorul de logică, fiul lui Veniamin, Pina, Ella Lucescu, Aliodor Bubulete, ba și Directoarea Mică îl priveau pe Narcis ca pe un extraterestru, o ciudățenie de neexplicat - Hâm, hâm, cam stângace, în dodii, în stilul unic, inconfiindabil al lui George Anca din volumul „Partea nimănui” apărut la începutul anului la „Valiza cu cărți” -Nu Profesore interveni Vălimărescu, versurile acestea pe care nu le calific nu puteau avea alt autor și nici despre oarece mimetism nu poate fi vorba, Narcis, se știe, ambiționează să fie unic; dac-ar fi totuși să mă pronunț aș zice că sunt o ideea cam stângace - Stângăcia poate deveni o calitate de invidiat, stângaci au fost Cezar, Napoleon, Alexandru Macedon, Carol cel Mare, Churchill, Bismark, Fidel Castro, comentă Corneliu Popescu, proful de științe sociale - L-ați omis pe Vălimărescu, ricană Narcis, era vorba, domnule profesor despre o altă stângăcie, cea stilistică desigur, un comentariu sec, lacunar, plin de fiere și invidie, de altfel de la Domnia Sa nu mă așteptam la altceva, vă invit dle profesori la salonul literar al Societății Scriitorilor din Delureni unde sâmbătă sunt invitat, rețineți in-vi-tat, să citesc din volumul meu „Mefisto zburând pe maci”, în pregătire la editura „Valiza cu cărți”, veți asista la comentarii inteligente cel puțin Scânteia polemicii licărea în privirile lui Vălimărescu, deschise gura pentru o replică distrugătoare, ca de regulă, convivii se pregăteau să asiste la un regal, la un duel între cei doi intelectuali subțiri, dar Directoare Mică îi lăsă nesatisfăcuți când, devenise un obicei execrabil, strigă la clase, vă așteaptă copiii, și începu să-i împingă spre ușă cu brațele întinse în lateral așa cum se îndreptau spre coteț păsările din bătătura bunicilor, dacă vă mai amintiți Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 85 FIRIDE BASARABENE Nlc&Lae £смл£и- N01 CONTRIBUȚII LA BIOGRAFIA LUI PAUL GORE Biografia istoricului și prozatorului Paul Gore (1875-1927) suscită interesul cercetătorilor, din diverse generații, pentru opera sa, publicată în cărți și broșuri, precum și pentru activitatea jurnalistică, extrem de valoroasă, care completează portretul ultimului mare cavaler al Basarabiei Biograful său, Sever Zotta1, a identificat, încă din anul 1927, câteva dintre momentele esențiale ale itinerariului fizic și intelectual al celui mai învățat și erudit cărturar al Basarabiei, autorul unor contribuții fundamentale privitoare la istoria și destinul acestei părți a României Mari Cărțile, studiile și cercetările sale, așa de prețioase, au fost citite, recenzate și uzitate de N lorga în unele dintre sintezele privitoare la Basarabia N lorga2 ori de câte ori călătorea în Basarabia se întâlnea cu Paul Gore și discuta, cu pasiune și interes, soarta acestei provincii atât de vitregită de istorie și, firește, de oamenii care o conduceau și o stăpâneau temporar Revelatoare sunt și epistolele pe care Paul Gore le-a trimis, în timp, profesorului și celui mai mare istoric al tuturor timpurilor din România, Europa și nu numai Aceste epistole cuprind note și precizări referitoare la starea socială, politică și culturală a românilor de dincolo de Prut, care au nădăjduit și încă mai nădăjduiesc că într-o zi și o anume oră astrală se vor uni cu țara și vor redeveni ceea ce au fost dintru început Remarcabilă e și epistola lui Paul Gore, pe care o trimite, din Chișinău, prelatului și cărturarului Visarion Puiu (1879-1964), una dintre cele mai însemnate personalități ale Bisericii Ortodoxe Române, în care se confesează despre anumite stări și atitudini ale celor care s-au instalat la conducerea Basarabiei după 1918 Este o epistolă, ce conține triste adevăruri, de care istoriografia română trebuie să țină seama și să rescrie această filă din istoria Basarabiei * Societatea Culturală a Românilor din Basarabia Chișinău, 26 mai 1917 Mult stimate domnule lorga, Rugându-vă să primiți salutările mele cele mai călduroase, vă înștiințez că Societatea Culturală a Românilor Basarabeni3 are trebuință urgentă de cărți didactice, istorice, culturale, manuale etc , și vechi și noi și că ea va primi cu cea mai mare mulțămire orice carte, care poate fi folositoare neamului și poporului nostru Cu deosebită stimă, P[aul] Gore [Domniei sale domnului N lorga, profesor universitar, Iași], * Chișinău, 9 februarie 918 Mult stimate domnule lorga, Domnul Valerian Sârbu, român basarabean, pleacă la Iași pentru afacerea urgentă, care privește situația actuală în Basarabia Știind bine că pentru domnia voastră fiecare chestie națională este lucrul cel mai de vază, vă rog stăruitor să ascultați pe d[omnu]l Sârbu și să-1 sprijiniți cu acea energie, care este unul dintre cele mai puternice mijloace ale activității politice a domniei voastre Sperând că veți lua măsurile trebuincioase, vă rog să primiți salutările mele cele mai călduroase Al d[umnea]voastră, Paul Gore 86 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni * Chișinău, 8 decembrie 1927 Mult stimate și scumpe domnule profesor, Astăzi am primit amabila invitațiune din partea domniei voastre Vă mulțumesc pentru atențiune și regret foarte mult că sunt lipsit de posibilitatea de a veni la București la 10 decembrie Nu știu dacă n-ați greșit, adresându-mi invitația, deoarece eu, fiind numai un prea modest diletant în istorie, n-am drept să port titlu de „istoric” Nu mai sunt acuma nici președinte al Comisiunii Arhivelor Statului, fiindcă această Comisiune care a existat la Chișinău peste 25 ani a fost desființată la 1922 într-un mod cel mai puțin civilizat de actualul director general al Arhivelor Statului Ideea înființării Asociației Naționale a Istoricilor Români este foarte simpatică și necesară și, fără nici o îndoială, această asociație va aduce foloase reale intereselor noastre naționale Voi regreta dacă nu voi putea, neavând titluri corespunzătoare, lua parte în această asociație care, firește, va fi prezidată de domnia voastră N-am avut noroc să vă văd la București când am fost acolo în cursul lunilor septembrie și octombrie, având procese la Curtea de Casație De la 1921 n-am fost la București și am avut o mare dorință să vă văd V-am vizita de câteva ori și nu v-am găsit acasă - ați fost la Vălenii de Munte Binevoiți, scumpe domnule profesor lorga, omagiile mele respectuoase și de a primi salutările mele cele mai sincere și călduroase Paul Gore * Chișinău, 1 noiembrie 921 Prea sfinte, mult stimate și iubite părinte, într-adevăr părăsesc Chișinăul După o luptă grea și dureroasă sufletească, am luat această hotărâre, care, firește, mă mâhnește foarte mult, dar care a fost inevitabilă pentru mine E prea dureros să văd eu, care am avut alte așteptări și, poate, și iluzii, cum se distruge în mod vertiginos chestia noastră națională în Basarabia Credeam că pot să lupt cu această operă nefastă prin diferite instituțiuni culturale Acum, m-am convins, cu cea mai adâncă tristețe că această credință a mea a fost numai o naivitate, că guvernul actual are alte mijloace, mai puternice, pentru descompunerea inițiativei naționale și că în privința aceasta el este aliat cu toate elementele cele mai dușmănoase nouă Fără nici o îndoială domnia voastră pricepeți cum pot să privesc eu liniștit, fără a avea cea mai mică posibilitate de a înlătura răul, pe d[omnu]l Vizanti, un grec pripășit și păcătos în calitatea de „șef al propagandei naționale” (!) în Basarabia, sau pe d[omnu]l Erhan, renegat periculos în calitatea de șef al învățământului în Basarabia etc , etc , etc Atmosfera, creată în Basarabia, de către ciocoii d[omnu]lui g[enera]l Averescu, a devenit insuportabilă, dar, dacă vine la putere partidul liberal, ceea ce este acuma o singură și ultimă scăpare, apare și d[omnu]l Inculeț, un falsificator, cel mai nerușinos și iarășți], după părerea mea, un om primejdios pentru Basarabia Constatând cu sânge rece, că nu pot să fiu, în asemenea împrejurări, folositor „Basarabiei”, că nu pot înlătura toate relele existente și viitoare, am hotărât mutarea mea la Iași, care sunt în Moldova, care nu trebuie să fie străini sufletului și trecutului meu Acolo, poate, nu voi fi de prisos așa cum am devenit în „Basarabia românească” Nu dezertez La 1917, când au fugit din Chișinău mulți viteji, foarte modești atuncea, eu, care am fost președintele Partidului Național, n-am fugit și am îndeplinit datoria mea ca un soldat conștiincios Acuma sunt „demobilizat” și am drept să mă duc unde vre[a]u Primiți, vă rog, prea sfinte părinte, împreună cu încredințarea distinsei mele considerațiuni, salutările mele cele mai călduroase Al d[umnea]voastră devotat, P Gore [P S ] Biblioteca mea este trimisă la Iași Eu trebuie să rămân aci vr[e]o două săptămâni P G Note Originalele acestor scrisori necunoscute se află la Biblioteca Academiei Române din București ~ Corespondență primită de N lorga ~ Volumul 267, f 156', Volumul 278, f 311' și Volumul 341, f 209'-v-210', iar cea trimisă lui Visarion Puiu se află la Arhivele Naționale ale României, Fond personal Visarion Puiu Dosar nr 103, f 1 1 Sever Zotta - Paul Gore (+ 8 decembrie 1927) Chișinău, Tipografia Eparhială „Cartea Românească”, 1928, 25 pagini 2 N lorga - Paul Gore în Oameni cari au fost [Volumul] 3 București, Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carol II”, 1936, p 242-243 3 Paul Gore era președinte al Societății Culturale a Românilor Basarabeni Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 87 ALTE PAGINI DIN «CORESPONDENȚA» LUI MIHAIL SEBASTIĂN Ipostaza „epistolieră” a lui Mihail Sebastian este, în genere, cunoscută Cele două volume care cuprind scrisorile adresate lui Camil Baltazar1 sau Camil Petrescu2 pun în lumină, pe rând, fie un adolescent patetic, sufocat de atmosfera provincială a orașului natal - Brăila -disperat la gândul că nu există o posibilitate de evadare, fie un tânăr fericit de șansa pe care viața i-a acordat-o: să se confrunte, la 22 de ani, cu Parisul Entuziasmat până la extaz și, totodată, complexat până la inhibiție de atâtea intime mizerii (lipsa banilor, cunoașterea precară a limbii franceze etc ), pendulând între stări dintre cele mai contradictorii (de la exaltare la cea mai neagră disperare), Mihail Sebastian se definește întreg, cu toate neliniștile și spaimele lui, cu nemărginita-i delicatețe și generozitate, cu dureroasa-i nevoie de prietenie și dragoste Scrisorile publicate constituie, de fapt, un alt jurnal intim al său Și nu e de mirare din moment ce, pentru el, prietenul era un alter-ego: «Un prieten pierdut e un fel de despărțire de mine însumi, e un obraz al meu care se duce și pe care mai târziu n-am să-1 mai cunosc în lume»3 Cele 13 scrisori din fondul de manuscrise al Bibliotecii Centrale de Stat, adresate de Mihail Sebastian lui Radu Cioculescu în perioada 1937-1939, se deosebesc fundamental de cele anterioare în primul rând, destinatarul nu mai este un prieten și, ca atare, tonul epistolelor devine reținut, lipsit de efuziunile proprii celor dintâi (E drept că la 30 de ani, câți număra în 1937, pe Sebastian nu-l mai caracteriza patetismul ci o anume resemnare, izvorâtă dintr-o remarcabilă luciditate) De fapt, aceste scrisori sunt - în cea mai mare parte - „depeșe de lucru” Redactor, din 1936, al Revistei Fundațiilor Regale, Mihail Sebastian a îndeplinit, în absența lui Radu Cioculescu, și funcția acestuia de secretar de redacție, fapt ce a stârnit un uriaș val de proteste din partea presei de dreapta De o scrupulozitate maximă, conștiincios până la pedanterie, panicat de orice amânare, alertat pentru cea mai mică întârziere a vreunuia dintre colaboratori, el îl ține la curent pe Radu Cioculescu (când acesta era în străinătate sau în concentrare militară) cu cele mai mici amănunte din viața revistei Dincolo, însă, de caracterul strict documentar, aceste scrisori interesează, mai ales, pentru modul în care luminează un caracter, o structură psihică și intelectuală de excepție Ele relevă, o dată în plus, delicatețea umană a expeditorului lor, teama continuă de a nu supăra, de a nu deranja, cu alte cuvinte de a nu deveni un inoportun Sebastian se dovedește aici de-a dreptul terorizat la gândul că ar putea produce neplăceri sau greutăți cuiva (își cere de atâtea ori scuze pentru nepredarea la timp a unei cronici și-i mulțumește cu atâta gratitudine lui Radu Cioculescu pentru concediul acordat!) încet, încet, printre scrupuloasele liste de eventual sumar, colaboratori, ordonanțe de plată, etc se întrevăd și preocupările scriitorului (care încerca printr-un uriaș efort, să refacă din memorie romanul Accidentul, „pierdut” în 1937 la Paris), ale melomanului (gata, oricând, pentru un concert, să parcurgă distanța Geneva - Zurich) în sfârșit, ale cititorului împătimit de Proust, despre a cărui corespondență va scrie în 1939 un admirabil studiu Deși traversa una dintre cele mai grele epoci din viața sa4, Sebastian nu lasă să se întrevadă, în această corespondență, decât o tristețe resemnată, încercând uneori chiar adoptarea unui ton optimist Interesante pentru istoria unei reviste, aceea a Fundațiilor, scrisorile de față completează fericit imaginea de maturitate a lui Mihail Sebastian 88 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni I București, 18 august 1937 Iubite Domnule Cioculescu, am primit scrisoarea d-tale, am reținut instrucțiunile date - și mă voi conforma întocmai Este un singur colaborator, cu care voi avea probabil, unele dificultăți, până ce-mi va da studiul promis - unul Mihail Sebastian Nu știu dacă te-a informat cineva din țară despre furtuna provocată în presa patriotică, în urma plecării d-tale Sâmbătă, coborând de la cabana mea din munți (unde timp de patru săptămâni nu văzusem niciun ziar) am găsit un Universul, care reproducea un larg articol al lui Cocoș5, cu următorul titlu fulminant: Distrugătorii sufletului Românesc la lucru! Cine a ajuns director al Revistei Fundațiile Regale!6 Din acest articol am aflat că d-ta și CamiT fiind în concediu - eu am rămas „director de fapt” al „publicației voevodale” - lucru care a fost notificat printr-o „circulară” oficială colaboratorilor revistei Venit la București, am putut constata că articolul cu pricina nu era un text izolat, ci o simplă piesă într-o campanie dezlănțuită în toată regula Semnalul se pare că a fost dat prin Buna Vestire8 - urmată apoi de Porunca Vremii9, Țara noastră10, Neamul și Universul Inutil să-ți spun în ce termeni și pentru care motiv sunt înjurat Generalul11 -pe care i-am văzut ieri, împreună cu Rosetti, m-a sfătuit să nu răspund și „ să-mi văd de treabă ’ ’ Totuși, grozav aș vrea să fiu edificat asupra surselor acestei afaceri Le-ai scris d-ta colaboratorilor revistei, spunându-le ceva despre „interimatul” meu? Dacă da, explicația devine simplă O asemenea scrisoare trebuie să fi primit și Dragoș Protopopescu - care a predat-o redactorilor lui literari, spre a proceda în consecință Ți-aș fi recunoscător dacă ai vrea să-mi comunici -pentru a ști ce conduită să am - 1) dacă ai trimis într-adevăr o „circulară” 2) care era conținutul ei lartă-mă că-ți tulbur sejourul d-tale mozartian, cu asemenea întrebări In orice caz, sper că пи-ți vei face inimă rea - eu nu-mi prea fac: sunt de mult resemnat Iți doresc vacanță bună - și știu că o vei avea: am văzut magnificele programe de la Salzburg Spune-i te rog Doamnei sărutări de mâini, iar d-ta, iubite Domnule Cioculescu, fii încredințat de sentimentele mele cele mai bune Mihail Sebastian [B C S ,C51:S 40/9111] П București, 26 August 937 Iubite Domnule Cioculescu, scrisoarea d-tale m-a încântat Am citit-o cu puțină invidie, dar și cu mare plăcere Este oricum consolator să știi că în timp ce la noi avem de luptat cu atâtea mizerii, este undeva în lume un colț, un refugiu, o insulă, unde se întâmplă atât de frumoase lucruri M-au surprins rândurile d-tale fervente despre Requiemul lui Verdi L-am ascultat și eu de două ori, odată la radio, odată la Filarmonica din București și n-am rămas cu sentimentul unei mari revelații E adevărat că d-ta l-ai ascultat la Salzburg cu Toscanini, iar eu la Ateneu cu Gogu Georgescu Gâfâit quand тёте n ’est petite difference Și mai intrigat sunt de cele ce-mi scrii despre Weber - compozitor cu care n-am avut până acum decât foarte reci relații îmi propun să-ți cer explicații mai minuțioase la întoarcere Dar mai ales, mai ales, mai ales, m-a interesat observația despre Mozart și maiera lui Bruno Walter de a-l interpreta Nu crezi că remarca d-tale ar merita să fie expusă mai amplu într-un articol? Toate astea m-au făcut să-mi reînnoiesc un vechi legământ, pe care până azi n-am izbutit să-l țin dar pe care voi încerca să-l împlinesc totuși cândva: un voiaj la Salzburg Te știu un om mai degrabă sceptic decât fugos, și tocmai de aceea elanul pe care îl citesc printre rândurile d-tale referitoare la muzică, mi-a redeșteptat nostalgia concertelor I-am dat d-lui Rosetti scrisoarea d-tale să o citească, nu numai pentru pasajul privitor la revistă, ci și pentru paginile exclusiv „muzicale” - și i-am spus ce bună surpriză au constituit pentru mine In ce privește Fundațiile, campania naționalistă continuă cu mai puțină furie, dar continuă O suport cu răbdare, cu o ridicare din umeri, cu puțină silă Nu sunt nici descurajat, nici indignat Sunt obișnuit și nu aflu nimic nou Explicațiile d-tale sunt precise - și de altfel nici un moment n-am bănuit că ar putea fi la mijloc o imprudență Dar asemenea adversari n-au nevoie de imprudențele noastre: le inventează - ceea ce e mai comod și mai sigur Voi îndeplini cu strictețe toate indicațiile d-tale De pe acum i-am văzut pe Șerban, pe Streinu și pe Suchianu Toți trei mi-au promis că vor fi exacți Mai delicat va fi cu Dragoș și cu Cantacuzino (căci unul din ei doi trebuie să fi fost autorul inițial al campaniei) II voi Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 89 ruga pe Camil să le telefoneze el - și în orice caz nu mă voi lăsa până nu voi obține manuscrisele Eliade nu s-a întors încă - și nici vești nu am de la el Comarnescu lipsește, Hillard12 de asemenea Sper că la 1 îi voi găsi pe toți Acum vine partea cea mai grea a epistolei mele: Cronica va fi gata înainte de 1, dar studiul nu-l voi putea da Credeam că revenit la București, voi găsi trei zile libere pentru a transforma un capitol din „Romanul Românesc” - așa încât să devină publicabil separat Ei bine, aceste trei zile libere nu le am Sunt singur la biroul Roman și am acolo atâta de lucru, încât abia îmi mai rămâne din când în când jumătate oră, pentru a mă ocupa de preparativele plecării mele, care se apropie Aș fi consternat, dacă această defecțiune te-ar plictisi sau dacă te-ar face să te superi pe mine Știu bine că simțul d-tale de exactitudine va fi contrariat de această nouă amânare, pe care cutez să ți-o solicit Totuși, te rog, acordă-mi-o Aș pleca liniștit la Geneva dacă aș ști că am absolvirea d-tale Eu voi pleca de aici în ziua de 7 Septembrie cel mai târziu Poate chiar o zi, două, mai devreme Profesorul Rosetti mi-a spus că d-ta te vei întoarce la 10 Septembrie, așa încât nu ne vom revedea decât abia în Octombrie, la întoarcerea mea La plecare, toate instrucțiunile lăsate de d-ta (minus excepția mai sus notată) vor fi fost îndeplinite - așa încât dinspre partea aceasta nu trebuie să ai nicio grijă Dacă mai ai să-mi comunici ceva, în interes de serviciu, îndată eu mă voi conforma Altminteri, te rog să nu-ți pierzi nici cinci minute vieneze pentru a coresponda La Kunsthistorischesmuseum, te rog să privești și pentru mine cele cinci sau șase tablouri de Breughelpe care nu le-am mai văzut din 1931 și nu știu când am să le revăd Cu cele mai sincere omagii pentru Doamna Cioculescu, cu cea mai bună prietenie pentru d-ta, te rog să primești mulțumirile, salutările și urările mele de bine Mihail Sebastian [B C S ,C51:S40/9112] Ш Geneva, 13-IX-937 Hotel Comaviu Geneve Iubite Domnule Cioculescu, sper că ai primit la timp toate misivele mele: plicul cu corecturi și scrisoarea lăsate Drei Brabander cu rugămitea de a ți le înmâna, Revista Revistelor încredințată lui Mircea Eliade, în același scop Te rog să crezi că gândul de a te ști încurcat cu sumarul numărului pe Octombrie, constituie pentru mine o adevărată remușcare Am înțeles în scurtul meu interimat, cât e de neînlocuit prezența d-tale I-am spus-o lui Camil Petrescu și mai ales lui Vladimir Streinu, care îmi explica de ce nu-mi poate da la timp studiul promis „D-ta, domnule Sebastian (spunea el) trebuie să înțelegi” I-am replicat aproape textual: - Da, înțeleg - și acesta e marele cusur Radu Cioculescu nu înțelege și aceasta e marea calitate Căci numai datorită faptului că nu înțelege, revista poate să apară regulat la timp” Acum, iubite Domnule Cioculescu, pentru a fi cu totul sincer, cred că d-ta mai mult te prefaci că nu înțelegi dar te prefaci așa de bine, încât ai băgat spaima în colaboratorii d-tale, în mine mai ales Mă crezi că mi se întâmplă și aici să tresar la gândul că am „ tras chiulul” cu studiul promis și că s-ar putea să te fi supărat prea tare? De aceea ți-aș fi fără exagerare recunoscător, dacă ai vrea să-mi scrii câteva cuvinte, în care să-mi confirmi că nu te-am încurcat totuși iremediabil și că nu ești supărat pe mine Despre mine nu-ți pot da deocamdată vești prea multe Sunt cu totul la începutul experienței mele genoveze Adunarea S d N s-a deschis abia azi dimineață: ședință festivă, cu caracter pur decorativ Lucrările adevărate vor avea loc în comitete și mai ales - ca pretutindeni în lume -pe culoare Voi încerca să mă orientez, să văd, să înțeleg Atmosfera e confuză și pesimistă Se vorbește de război cu oarecare resemnare Când un comitet tehnic ajunge la o rezoluție precisă (dar numai în chestiuni secundare, de ordin sanitar, de exemplu) toată lumea se felicită, încercând să uite că în marile chestiuni, cele de ordin politic, S d N -ul este totuși falimentar Dar nu vreau să anticipez De vreme ce sunt aici, mă voi sili să privesc lucrurile fără parti-pris La întoarcere vom sta de vorbă - dacă te va interesa Cât despre Geneva propriu-zisă, e un oraș adormit, în care nu se petrece absolut nimic In materie de muzică, o orchestră vieneză de valsuri și o prăpădită orchestră căzăcească, pe care onor publicul genevez (mame, tați și fete de familie) le ascultă cu o atenție religioasă, mirată, puțin stupidă O stagiune de concerte simfonice va fi abia pe la 90 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni 15 Octombrie când voi fi demult plecat Totuși, un lucru aș vrea să fac în materie muzicală: un voiaj la Zurich pentru a asculta Lulu de Alban Berg Pândesc regulat în ziarele din Zurich rubrica spectacolelor, cu speranța asta In schimb la Veneția - unde m-am oprit două zile - amicul nostru Mario Rossi (de care desigur îți amintești) dirija o serie de 10 concerte de muzică de cameră, cu prime audiții de Schdnberg, Malipiero și Jean Franqaix Eu locuiesc la Hotelul Cornaviu Te rog încă o dată să ai amabilitatea de a-mi adresa câteva cuvinte de răspuns In același timp, te rog să comunici d-lui Cristescu adresa mea, căci vrea să-mi facă o comunicare în privința unor franci francezi expediați pentru mine la Paris De altfel, am să-i scriu și eu Te rog să prezinți omagiile mele Doamnei Cioculescu, iar d-ta să crezi în buna mea amiciție [B C S ,C51: S 40/9113] Mihail Sebastian IV Balcic, 28 Aprilie 1938 Iubite Domnule Cioculescu, voi sosi în București luni seara aducând cu mine și articolul13, pe care mă tem să ți-l trimit cu poșta, fiindcă n-ar fi exclus să socotească după mine (dacă ți l-aș trimite recomandat) sau să se piardă, dacă ți l-aș trimite prin scrisoare simplă Așa e poșta din Balcic Mi se pare că luni seara e un concert simfonic la Ateneu Dacă vin destul de devreme ca să mă pot duce la concert, îți voi aduce articolul acolo Dacă nu, ți-l voi aduce Marți dimineața la orele 9 E, la Camera de Comerț Aș fi încântat să știu că aceste socoteli nu te supără - și că nu consideri că mă aflu încă o dată în întârziere Ești, iubite Domnule Cioculescu, unul din oamenii care mă sperie mai mult în viață Ce qui n ’exclut pas - se înțelege - Ies meilleurs sentiments Sunt curios să știu cum merge traducerea din Proust Sunt cu atât mai curios, cu cât mă aflu în plină lectură proustiană Ți-am spus că am întreprins o recitire sistematică (după 12 anii) Sunt acum la al doilea volum din Sodome et Gomore II citesc cu delicii! Bucuros de a te revedea în curând și rugându-te să-i comunici Doamnei Cioculescu omagiile mele, rămân al d-tale devotat Mihail Sebastian [B C S ,C51S:40/9114] V Bran, 26 iulie 1938 Iubite Domnule Cioculescu, te rog încă o dată să ierți cartea poștală nepermis de neglijentă pe care ți-am trimis-o de la Brașov Eram grăbit să-ți comunic adresa mea temându-mă să nu pierdem prea mult timp cu trimiterea și retrimiterea corecturilor Până în momentul de față nu le-am primit încă: sunt în așteptarea lor și te asigur că le voi citi și reexpedia cu maximă celeritate Dacă nu ți-e greu și dacă între timp nu le-ai trimis deja, fu te rog bun și adaugă-le un plic încăpător gol, pentru ca să am în ce să le expediez Pe aici, e greu de găsit La «caz de nevoie» voi face însă un pachet Pot eventual să rețin manuscrisul, ca să nu mai încarc plicul? După cum vezi, nu m-am refugiat la o cabană, cum proiectasem Sunt totuși în pădure și - ceea ce e esențial - sunt în mare singurătate După trei zile de odihnă, care - vai! - au și expirat, m-am apucat de lucru Deocamdată, șase ore pe zi, nu mă mișc de la masa de scris Pe urmă, voi mări poate numărul orelor Sunt decis să-mi refac romanul14 pierdut anul trecut și sunt mai ales decis să nu-l mai pierd încă o dată Voi scrie și voi trimite în timp util - adică până cel mai târziu 4 August, cum ne-am înțeles - cronica15pentru Septembrie Dacă vrei o «revistă a revistelor», trimite-mi câteva mici (Viața Românească, Gândirea, Familia, Pagini Ieșene etc) și mă voi executa Te rog să transmiți bune salutări d-luiprofesor Rosetti și lui Camil, cărora de altfel, le voi scrie Spune-i, te rog, Doamnei Cioculescu omagiile mele, iar pe d-ta te rog să crezi în sincera mea amiciție Mihail Sebastian L-am întâlnit pe Șerban la Brașov Era negru de soare, gras și frumos Dar eram amândoi foarte grăbiți Ai vrea să dai dispozițiile necesare ca să mi se trimită aici Revista pe August? [B C S ,C51:S40/9115] Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 91 м Revista Fundațiilor Regale Redacția București, 17-ГѴ-1939 Iubite Domnule Cioculescu, iartă-mă că răspund cu o întârziere de două zile scrisorii Dtale Vei înțelege că în aceste zile teribile, mi-am pierdut puțin calmul și punctualitatea La Revistă16 lucrurile sunt încă în ordine In locul poemelor Davidescu, am pus - din ordinul D-lui Rosetti - cinci poeme de Celarianu Ce sumă trebuie să-i ordonanțez? Cei 2000 atribuiți lui Davidescu (șipe care nu i-am ordonanțat) sau mai mult? Fragmentul lui Ionel Teodoreanu are șase pagini Poemul lui Barbu Brezianu 4 pagini Articolul Oțetea 7 pagini Nu-ți pot încă da, din păcate, paginația cronicilor Am avut un milion de dificultăți ca să le strâng Comarnescu, Eliade, Missir și Gheorghiu nu mi-au dat cronici In disperare, i-am cerut lui Lassaigne o cronică (pe care am tradus-o în aceeași noapte) și lui Lovinescu - iar în cele din urmă am mai scris și eu una Vom avea deci la cronici: Lovinescu, Lassaigne Biberi, Mironescu, Alexandru Marcu, Suchianu, lonescu-Nișcov (un articol, despre o traducere cehească a lui Sadoveanu) și de două ori Mihail Sebastian Totuși, cu toată această abundență (mai mult formală) îmi rămân, cred, foarte multe pagini pentru Revista Revistelor, care nu trebuie să fie copioasă, deci mă întreb cu spaimă de unde (n-au prea venit reviste) De îndată ce voi avea numărul de pagini al fiecărei cronici, ți-l voi comunica, pentru ca să-mi indici onorariile respective Primul lot de ordonanțe au [sici] plecat în strada Lipscani miercuri 13 nov Pentru corectură însă, profesorul Rosetti n-a vrut să semneze -pe numele lui Byck - decât 3000 de lei Mi-a spus că te-a rugat din timp să găsești o altă formulă pentru încasarea restului de 3000 Te rog înțelege-te cu el asupra acestei chestiuni și dă-mi instrucțiuni în consecință Cam asta e tot, iubite Domnule Cioculescu încerc în mod mecanic să execut tot ce trebuie la Fundație și în Tribunal Sunt însă cutremurat de tot ce s-a întâmplat în ultimele două zile și am renunțat să mai înțeleg ceva Cândva, oameni din alte timpuri sau de pe altă planetă, se vor minuna de absurditatea acestor zile, pe care le trăim Mă gândesc cu multă afecțiune la D-ta și îți strâng mâna peste noaptea asta care se lasă [B C S , C 51 S : 40/9121] al Dtale Mihail Sebastian Note 1 Scrisori către Camil Baltazar, Editura pentru literatură, 1965, pp 99-152 2 Scrisori către Camil Petrescu, Ed îngrijită de Florica Ichim, vol II, Editura Minerva, 1981, pp 221-251 3 Epistolă către Camil Baltazar, vol cit , p 117 4 în Jurnal scriitorul își nota astfel un trist bilanț: București, Luni 18 octombrie 1937 Voiajul ratat (/a Paris - n n ), romanul pierdut, piesa scoasă din repetiție („Jocul de-a vacanța” - n n ) -probabil definitiv Mă aflam în fața unei toamne bogate, în fața unei ierni laborioase, așteptam cu curiozitate atâtea întâmplări sigure - și acum nu mai aștept nimic îmi rămâne biroul Roman, articolele pentru Independență, sila de a fi treaz, un gest groaznic de a bea, de a dormi, de a uita Mi se pare că sînt la limită Nimeni în lume nu poate face nimic pentru mine» - (Mihai Sebastian, Pagini de jurnal, (cu o prezentare de Vicu Mîndra) în Revista literară, III, nr 16, 1 iunie, 1947, p 3 (prima citare din Jurnal) - apărut în 1996 la București, sun îngrijirea Gabrielei Omăt și prefațat de Leon Volovici 5 Pseudonim al ziaristului Nicolae Georgescu, care publicase, în Neamul românesc (12 august 1937), un articol denigrator la adresa lui Mihail Sebastian: «Estetul» Hechter Sebastian la Fundația de Literatură 6 Titlul exact este: Destrămătorii sufletului românesc la lucru Cine a ajuns conducătorul Revistei Fundației Regale, în Universul, an 54, nr 221, vinei 13 august 1937, p 11 7 Evident, Camil Petrescu 8 într-adevăr, prima care declanșează atacul este revista condusă de Dragoș Protopopescu și Toma Vlădescu Buna Vestire, prin articolul lui Gabriel Bălănescu Corifeii (an I, nr 135, 10 august 1937, p 1) 9 C T , Al Rosetti își continuă cura de pachidermizare, în Porunca Vremii, an VI, nr 326, 13 august 1937 p 2 10 Ilie Radu, Obrăznicie tolerată, în Țara noastră, an XVI, nr 1443, 18 august 1937, p 1 11 Este vorba despre generalul N M Condiescu, pe atunci secretar general al «Fundațiilor Culturale Regale» și președinte al Societății Scriitorilor Români 2 Richard Hillard, comentatorul politic al revistei 3 Este vorba de Notă despre Balele, apărut în R F R , an V, nr 6, iunie 1938 4 Desigur, Accidentul, manuscris pierdut la Paris, în 1937 5 Notă despre teatrul francez contemporan, în R F R an V, nr 9, sept 1938 6 Este vorba de pregătirea pentru tipar a numărului 10, din octombrie, 1939 al R F R , număr în care au fost publicați toți colaboratorii indicați aici de Sebastian 92 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PORTRETE ÎN PENIȚĂ г VOCAȚIE, DESTIN ȘI PARTICIPARE: ION MĂRCULESCU Mărturisesc că, mai ales după 1989, când condițiile sociale, politice și culturale le-au permis să se afirme, i-am admirat fără măsură pe toți cei care au avut/au curajul să-și ia propriul destin în propriile mâini, dând formă concretă vocației cu care s-au născut, riscând ori să-și piardă și bruma de siguranță profesională de dinainte, ori să se aventureze în acțiuni și activități pe cât de promițătoare și de surâzătoare tot pe atât de necunoscute ca finalitate Mă refer aci la temerarii care au fondat reviste și edituri, la cei care și-au făcut diverse firme particulare în domeniile artistice (nu numai literare) E adevărat, imediat după întâmplările din decembrie 1989, deopotrivă naivii și visătorii, pragmaticii și cei cu simțul realității foarte dezvoltat au trăit scurtă vreme în iluzia că libertatea de expresie câștigată atunci le deschidea larg porțile afirmării personale și slujirii culturii cum nu se putuse petrece înainte Că între timp multe dintre iluzii s-au spulberat, că numeroase inițiative s-au stins (ori au fost ajutate să se stingă) pe drum și că legile dure ale pieții i-au lăsat pe destul de puțini să reziste până azi e o altă temă de discuție Chestiune de conjuncturi, de împrejurări, de ambiție și tenacitate, dar cel mai mult și mai mult - ca un factor hotărâtor până la urmă - chestiune de fonduri, de bani sau de lipsa lor Unul dintre puținii învingători ai acestei dure confruntări îmi pare a fi Ion Mărculescu, dâmbovițeanul din satul lonești, comuna Petrești, cel pe care evenimentele din răscrucea de vremuri petrecută în 1989 l-a găsit simplu profesor de desen într-un sat din apropiere Găeștilor, pe numele lui Gura Șuții Ajuns în acest punct, ori mai exact spus trasând aceste prime linii ale portretului său aș putea foarte bine să divaghez și să insist asupra condiției intelectualului de la sat în anii totalitarismului, asupra „îngropării” lui și a aspirațiilor sale în ceața anonimatului de vreme ce oficialitățile de atunci erau prea puțin preocupate de destinul profesorilor de țară (și cu atât mai puțin al celor care, în opinia acelorași oficialități, predau o materie secundară; desenul) N-am s-o fac, însă, și am să revin la „subiectul” portretului de față Așadar, Ion Mărculescu era un intelectual cu vădită chemare spre artă din moment ce scria proză încă de prin anii ’60 ai veacului trecut, dacă nu cumva chiar de mai înainte în 1963 debutase publicistic în ziarul «Secera și ciocanul cu o povestire, Motorul, iar mai apoi tipărise o altă povestire în revista școlară Trimestre din Găești în paralel cu prestațiile d-sale, păstrate cu grijă („pentru vremuri mai bune”) în sertarele de acasă, Ion Mărculescu se dedica, tot de pe atunci, și artei fotografice Și nu numai că putea fi văzut în diferite locuri purtând un aparat de fotografiat pe umăr, dar, în plus încerca să se consacre acestui al doilea domeniu în mod cât se poate de serios și temeinic, științific Că este așa o poate dovedi prin nenumăratele colaborări cu texte de critică, teorie și istorie a fotografiei, apărute în revista de specialitate, Fotografia Iar dacă afirmarea pe plan literar părea a fi mai greu de atins în vremurile despre care este vorba, ca o compensație artistul fotograf era recunoscut și prețuit pe măsură de către cei chemați s-o facă Așa, bunăoară, în ultimii treizeci de ani fotografiile lui au putut fi văzute și admirate în saloane deschise la Târgoviște, Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 93 București, Oradea, Brașov, Botoșani, Sibiu, ba chiar și în saloane internaționale, unde a obținut distincții importante, dintre care dacă ar fi să menționăm numai cele două medalii de aur de le Salonul „Foto-sport” din Reus (Spania) și tot ar fi de ajuns Peste ani, în 2010 același salon internațional îi acorda Medalia Salonului și Trofeul Comitetului Internațional Nu sunt foarte mulți cei pentru care două preocupări și pasiuni merg, cum se spune îndeobște, mână în mâna Dl Ion Mărculescu face parte dintre aceștia, întrucât artistul fotograf și scriitorul se dăruiesc cu egală larghețe, întru exprimarea și cultivarea frumosului: a celui din pagina scrisă dar și a celui din imaginea surprinsă pe peliculă învingător în sensul cel mai deplin al termenului s-a vădit a fi dl Ion Mărculescu din clipa în care a înființat Editura Pandora-M, în care și-a propus să publice cărțile scriitorilor români și străini, cărți de care - o știa foarte bine din experiența pedagogică de la țară! -era mare nevoie la sat Și nu numai acolo Cine are curiozitatea să consulte planurile editoriale ale acestui temerar intelectual descoperă, cu plăcere că de sub teascurile tipografiilor Ion Mărculescu a dat la iveală cărți semnate de I L Caragiale, Baudelaire, Apollinaire, Keats, Whitman, Sade, Tolstoi, Leonardo da Vinci, Shakespeare, de o serie de scriitori francezi, dar și de condeieri târgovișteni Cu alte cuvinte iată o adevărată operă pusă în slujba binelui public Dar scriitorul? Să fi rămas el în umbra editorului și a artistului fotograf? ne putem întreba Și tot noi ne putem răspunde: Nici vorbă! Nici vorbă de vreme ce între 1998 (când debuta editorial cu romanul „Cioara șchioapă”) și 2011 dl Ion Mărculescu a publicat nu mai puțin de șapte volume de proză, de o originalitate și valoare incontestabile, fapt subliniat de majoritatea criticilor care le-au recenzat Dacă în volumul de debut, roman parabolic, autorul „prefera simbolul, insolitul, grotescul, bizarul” iar cartea se constituia într-o „parabolă a unui sumbru moralist amintind de creația lui Emil Cioran, care pune totul sub semnul îndoielii reliefând măreția și mizeria vieții ce transformă unele visuri în eșecuri” (Tudor Cristea), în „Nastasia, un amor de aproape un an” (2007) el se vădea a fi „un vizionar paradoxal, sigur, exigent” (H Zalis) Acolo, meditativ și înțelept, poate întrucâtva și ironic, dar în orice caz pragmatic și bine intenționat, autorul notează la un moment dat: „Degeaba vezi dacă nu înțelegi Degeaba înțelegi dacă nu poți schimba câtuși de puțin Degeaba schimbi câte ceva dacă întregul rămâne intact Poziția noastră se definește între ceva și nimic” Parabolic este și romanul Al treilea picior (2011), unde talentul unui individ este ca un „al treilea picior”, care „deși nu-ți trebuie, îți crește fără să-1 fi vrut, fără să-1 fi cerut Un capriciu al Prividenței O ciudățenie de care se miră toată lumea Un ceva în care te împiedici, o știu din proprie experiență: e un picior care ți se împleticește printre celelalte două picioare” Stranietatea viziunii incită, trimite cu gândul la straturi mai adânci, filosofice, de înțelegere a semnelor și simbolurilor în noiembrie 2011, când în cadrul Festivalului și Concursului Moștenirea Văcăreștilor” dl Ion Mărculescu a deschis o expoziție de fotografii artistice în sălile Muzeului Județean de Istorie din Târgoviște am avut sentimentul că trăiesc poate cel mai emoționant moment din multele clipe plăcute și revelatoare ale manifestărilor din acele zile de toamnă Fotografiile d-lui Ion Mărculescu au fost realizate la o înaltă cota artistică, prin mijloace doar de d-sa știute și sunt de un farmec cu totul aparte Opere de artă în înțelesul deplin al cuvântului, imaginile surprinse pe peliculă în diferite momente ale zilei - peisaje, dar și oameni cu fizionomii și expresii ce trimit către abisurile sufletești ale personajelor, păsări, clădiri etc alcătuiau un univers tulburător prin tot și prin toate: prin culoare, unghi de imortalizare a clipei perspectivă etc etc Mai mult sau mai puțin fascinați de cele ce li se înfățișau pe simeze, mai mult sau mai puțin sensibili la frumosul fotografiei artistice, toți cei care se perindau prin fața imaginilor erau deopotrivă impresionați de măestria celui ce prilejuise acele clipe de revelație I) într-un colț al sălii, tăcut, emoționat și el, dar din cu totul alte motive decât cele ale vizitatorilor, dl Ion Mărculescu urmărea cu mare curiozitate reacția/ reacțiile privitorilor Și - sunt sigur - din toate avea de învățat câte ceva 94 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REMEMBER Ѵісім, РеІлеЛси- RADU PETRESCU Târgoviștea „mișcărilor mele zilnice” Prozatorul, criticul literar (31 august 1927 - 1 februarie 1982) este considerat ca unul din precursorii postmodenismului românesc, autorul așa zisei „Școli de la Târgoviște”, alături de Mircea Horia Simionescu, Costache Olăreanu, Tudor Țopa, reper al generației optzeciste în perioada 1936-1946 locuiește cu familia la Târgoviște unde va fi elev de gimnaziu și liceu la „lenăchiță Văcărescu”, absolvit în 1946 în 1942 rămâne orfan de tată Din 1944, împreună cu Mircea Horia Simionescu și Costache Olăreanu, scoate în manuscris câteva reviste ce stau la baza cercului literar de mai târziu, cunoscut în istoria noastră literară drept „Școala de la Târgoviște” Astfel, apar în manuscris revistele: „Cântece noi” scoasă de Radu Petrescu, sau cele ale prietenilor: „Carnet literar” (Mircea Horia Simionescu), „Orașe de nikel” (Costache Olăreanu), „Spada” (Emilian Georgescu) îl cunoaște pe violonistul Mihai Constantinescu, de care îl va lega o trainică prietenie Tot din acest an va începe redactarea „jurnalului”, anticipând diaristul de excepție, dar și prozatorul analitic, subtilul eseist Despre laboratorul creației sale afirma în 1962, că „în iama lui 1942 am început să învăț să scriu, compunând versuri pe care le am în ladă și le voi băga pe foc pentru că sunt proaste în 1944 am început să scriu Jurnalul și abia doi ani mai târziu m-am apucat cu râvnă de acest exercițiu zilnic, pe care îl continui și astăzi Adevărata mea școală a început atunci, în 1946, cu jurnalul Peste alți doi ani, în 1948, am renunțat definitiv la versuri și mi-a trecut prin minte ideea de a face un roman” Pe care l-a și realizat de altfel: „Matei Iliescu” apărut în 1970 (Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor) Alături de acesta notorietate îi va aduce jurnalul său publicat fragmentar în volumele „Ocheanul întors” (1978) și „Părul Berenicei” (1981) Un al treilea volum „A treia dimensiune”, va apărea postum (1984) în 1999, vor fi reunite sub titlul „ Catalogul mișcărilor mele zilnice, Jurnal 1946-1951; 1954-1956” (scos de Editura Humanitas) Tot postum mai apar: „Meteorologia lecturii” (1982), „A treia dimensiune” (1984), „O povestire” (1985),,, MateiIliescu ” (alte ediții), sau fragmente de proză și jurnal în revistele „Vatra”, „Viața Românească”, „Manuscriptum”, „Dialog”, „Opinia studențească” Se fac dese referiri la vechea Cetate de Scaun, orașul copilăriei și adolescenței sale de care rămâne veșnic legat Și în romanul „Matei Iliescu” (1970) sau volumul „Proze” (1971) întâlnim descrieri de locuri, case, persoane din Târgoviște sau împrejurimi O astfel de descriere, sugestivă, este cea a gării orașului: „Era lume multă, însă gara, cu umbrela ei de sticlă pe schelet de fier, cu automatul Stollwerck pentru caramele și cu zidurile netencuite, era săracă, insuficient luminată Din dreapta și din stânga peronului venea răcoare de la niște sălcii stufoase, ori salcâmi Când coborâră, domnul căruia i se făcuseră semne înaintă spre ei și sărută mâna doamnei Iliescu Pe el nu-1 observă Era grăbiți toți să prindă trăsurile Trăsurile, câte mai rămăseseră, așteptau în spatele gării, într-o piață rotundă înconjurată de castani atât de înghesuiți unii într-alții și atât de frunzoși încât nu lăsau să se vadă nicio casă și Matei avu senzația că a picat într-o pădure Peste castani licăreau stelele ” în acest context Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 95 relevante sunt însemnările din 1946, ultimul an petrecut în această urbe înaintea mutării definitive la București După o iarnă grea, primăvara este o încântare: „Ziua e nepământesc de frumoasă, toate lămurite parcă de brize venite din afara ordinei noastre cunoscute Pe stradă întorc privirile după picioarele femeilor, până acum n-am observat niciodată cât de frumoase pot fi” (9 aprilie) Și descripția în stil pictural, cu ceea ce-1 înconjoară continuă: „Plimbarea cu M H S , pe câmp, spre Viforâta între persoana mea și cea a arborilor dealurilor, norilor, e ceva care ne desparte, mă simt ca între decoruri, ceea ce mă enervează fantastic Sunt exterior lumii Am certitudinea, acum, că numai dragostea de culori și forme nu explică de ce punem mâna pe creion și pensulă” (20 aprilie) Așterne pe hârtie, și nu pe șevalet, peisajul târgoviștean aproape în stil impresionist, predominantă fiind coloristica: „Iau Rilke în buzunar și plec pe malul gârlei Trece încet prin fața mea și tăcută Pe malul celălalt foșnesc tufișuri de sălcii și mai departe, printre plutele cu tulpini subțiri și albe, dealurile ridicându-se din lanurile galbene de porumb Peste tot, cerul albastru cu luciri cenușii îndulcește petele mari de verde și galben Dinspre apus, din susul gârlei, răsună tălăngi - și dinspre oraș cocoșii, zgomotul pe care-1 fac femeile bătându-și covoarele, glasul pe pod al unui căruțaș Cât îmi plac dealurile acestea pentru impasibilitatea lor, pentru înțelegerea lor cu cerul! Dacă privesc în spate, am grădinile sârbilor cu vegetație aproape animală și, răsărind dintre arbori, acoperișurile roșii ale orașului” (31 august) Și multele descrieri continuă în același ton: „în față, gârla îngustă, repede, cu reflexe violete, și, pe malul celălalt, spre N-V, prundiș alb cenușiu cu nuanțe galbene, stufărișuri verzi cu flori albe ici-colo; în penultimul plan, o pădure de plute uriașe înălțându-și trunchiurile albe printr-o dantelă de frunzare verzui și roșcovane spre monumentele norilor în ultimul plan, abia zărindu-se printre golurile pădurii, dealul aurit ancorează în soare (3 septembrie) Descoperim în paginile sale de jurnal multitudinea preocupărilor artistice, rafinamentul gusturilor sale, solidele cunoștințe de pictură, istoria artelor, muzică, cultura Renașterii și nu numai Stilul este sărac uneori, concizia impunându-se, în descriere se apropie de cel călinescian, depășindu-1 prin vastitatea și varietatea cunoștințelor la care apelează De altfel comun cu opera bunului său prieten, Mircea Horia Simionescu în vicisitudinile politice ale anilor ’50 cade victimă, fiind „demascat” ca elitist, într-un articol, apărut, în „Contemporanul” Nota in „Jurnal „Sunt violent atacat, demascat ca socialist de dreapta, dușman al poeziei noi ” (12 februarie) Drept consecință, pentru a-și întreține familia, va practica diverse profesii (cadru didactic în aproprierea Bistriței -localitățile Pietriș și Prundu Bârgăului; funcționar la Institutul de Statistică, Institutul de Cercetări Hortiviticole Băneasa, laborant, bibliograf etc ) Din perioada târgovișteană se consemnează și debutul literar cu poeziile „Tăceri”, „Ploaie”, „Tristețe” (1944), publicate la ziarul „Ancheta”, sub directoratul lui I G Vasiliu în 1946, pentru o scurtă perioadă în redacția ziarului târgoviștean „Chemarea” Atmosfera era apăsătoare: „După-masă căldură de iad Muncă de salahor la «Chemarea»” (15 august) pentru ca, la câteva zile (20 august) să consemneze: „în fine, am scăpat La capătul primului număr, Rădulescu mă dă afară pentru că i-am modificat niște articole fără să-i fi spus Pot plăti astfel fratelui, librarul, o parte din datorie și am scăpat de experiența mea gazetărească nedorită și nici o clipă luată în serios, acolo, în odăița ridiculă de sub acoperișul incendiat, venețian, de deasupra plăcintăriei Dacos, la etaj, unde se află și încăperea în care am fost sechestrat anul trecut de controlorul de bilete de la cinematograful «Doina» (Schmidt)” Despre „alegerile din acel an” (1946) nota: „Astăzi s-a votat Sunt doi morți” [ ] „Unul dintre morți e colonelul Stănescu Reprezentanții liberali și țărăniști la numărătoarea voturilor au fost evacuați din săli încă de la ora 8 Și dacă nu mi-ar fi teamă, aici măcar de vorbele mari, aș spune că sunt foarte aproape de insul de ceață pe care-1 caut, către care merg ” (20 noiembrie) Idealul în care credea ardent este că arta „Nu ascunde nimic, dar pretinde o ureche muzicală foarte exersată precum și o retină capabilă să înlăture imaginile armonic și să le rețină în timpul lecturii pentru a avea plastica acțiunii propriu-zise O astfel de carte nu ar fi deci, prea accesibilă, deși este destinată să fie prin excelență inteligibilă” (25 septembrie) Este, de fapt, o autocaracterizare a scrisului său Afirmă că încă din perioada târgovișteană se „distilează dincolo de hârtie esența prețioasă în numele căreia am obligația să cred în geniul meu” 96 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni SOPHIA АІексмсЬш TEORIA UNIFICĂRII SI COSMOLOGIA Există astăzi un domeniu extrem de activ, care însoțește filosofia științei și cercetarea exactă, pură - este vorba de vulgarizarea științei Când luăm în mână o revistă de genul Science et Vie La recher-che, Pour la Science, National Geo-graphic, Science, sau, la noi, Știință și Tehnică, intrăm de fapt pe terenul acesta al vulgarizării științifice Cei care se ocupă cu cercetarea pură sau cu domeniul fundamental al științelor, aruncă o anatemă destul de prizabilă la public în legătură cu statutul acestui domeniu al vulgarizării Dar în cercurile mici ale cercetătorilor atât din domeniile științelor exacte cât și în la celor care vin dinspre filosofie, domeniul acesta devine din ce în ce mai mult unul necesar, fără de care nu se poate să mai existe o comunicare eficientă între disciplinele care devin din ce în ce mai înguste și mai izolate ale științelor exacte, pe de o parte, și public, pe de altă parte S-a format chiar o categorie profesională, cea a vulgarizatorilor științifici, care apar ca noii specialiști din cadrul jurnalismului cultural Aceștia sunt „traducătorii” intra lingua' adică ei trec un discurs specializat, cum este cel al matematicienilor sau al fizicienilor, într-un discurs comun, cotidian Iar acest lucru nu este deloc un fenomen simplu și bagatelizant, intrând într-un spațiu al lucrurilor de „mâna a doua” Există teze de doctorat dedicate analizei modalităților și logicii acestei treceri dintr-un discurs într-altul, care nu este deloc atât de simplă ca la o primă vedere De multe ori oamenii de știință, chiar și cei care au rezultate remarcabile în domeniilor lor, se declară incapabili să-și treacă rezultatele cercetărilor lor într-un alt discurs, comun Explicația lor ar fi aceea că orice încercare de a „coborî” discursul nu face nimic altceva decât să piardă semnificația adevărată a descoperirii respective Pe de altă parte, individul care se află în afara cercetării științifice se găsește într-o situație și mai dificilă deoarece acel conținut semantic îi scapă în totalitate -limbajul prea specializat devine o adevărată limbă străină pentru acesta Astfel, vulgarizatorul științific, chiar cu riscul de a da echivalențe aproximative ale semnificațiilor noilor descoperiri, se află în postura mediană între completa ignoranță a omului care nu iese din limitele cotidianului, dar având dorință de a cunoaște, și cercetătorul care trăiește în universul discursiv strict specializat al său Există, în schimb, o situație fericită, în care munca aceasta de vulgarizare nu este făcută de un individ care se interpune între aceste două categorii despre care vorbim: este vorba de însuși omul de știință în rare momente și numai după ani buni de cercetare, dublați de preocupări care depășesc de multe ori cadrul strict al unei cercetări unilaterale, anumiți cercetători simt nevoia de a-și exprima altfel rezultatele cercetărilor lor de o viață Acest lucru nu se întâmplă, de exemplu, în cazul celor care studiază ani în șir ameliorarea diodei sau a tranzistorului, adică cei care sunt ultraspecializați și care, în plus, nu sunt nici interesați de alte deschideri, spre alte problematizări privind aspectele transdisciplinare sau al conexiunilor posibile cu alte discipline S-ar părea că cei care rămân în istoria omenirii ca fiind genii incontestabile sunt cei care au o conștiință universalistă, totalizatoare, sau Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 97 cel puțin unificatoare până la un anumit punct Stăm așadar în schema lui M Gandhi în care nu avem cu adevărat cunoaștere fără caracter, nici știință fără umanism sau politică fără principii morale Omul de știință care își transformă activitatea sa de cercetare din corvoadă rutinată în mod al său de viață, are tendința să își „coboare” universul acesta în lume Iar acest lucru se petrece în mod obligatoriu printr-o schimbare de tip discursiv Există multe riscuri care însoțesc această mutație - schimbarea nu se face fără pierderi și fără sacrificii Dar care este motorul schimbării unui discurs ultraspecializat într-unul deschis spre un cadru ceva mai general? Sunt multe elemente care pot fi menționate ca declanșatoare ale acestei mutații; să ne limităm doar la una care ni se pare cu adevărat principială Mutația aceasta discursivă se produce în momentul în care omul de știință sau vulgarizatorul urmărește o schimbare de direcție a semnificației curente pe care o are un anumit curs de cercetare De exemplu un discurs despre curentul alternativ și producerea sa tehnică poate să devină un subiect foarte intersant pentru omul de știință, dar pentru cel care nu deține „cheia interpretărilor” în limbajul fizico-matematic devine repede o limbă străină care nu prezintă niciun interes Dar în momentul în care un Tesla, de exemplu, însoțește acest discurs de un anume spectacol care are ca scop principal să se adreseze intențiilor sau așteptărilor (care de multe ori pot părea futile pentru profesionist) unui auditoriu non-profesionalizat, atunci se intră în sfera aceasta a vulgarizării Termenul acesta poate căpăta într-un sens valențe sociologice și/sau chiar mitice Individul este atras într-un subiect nou, necunoscut, dar care îl fascinează și îi satisface anumite nevoi culturale Apoi, un alt nivel este și acela care trimite această direcție de cercetare spre probleme fundamentale -de tip filosofic Când limbajul geometriei iese din cadrul său spre o fundamentare de tip filosofic, atunci ea repune întrebări cu alte deschideri decât cele pur formal cantitativiste Adică acel limbaj formal este într-un fel pus în paranteze și se încearcă o re-discutare a sa din altă perspectivă, de genul „cum putem vorbi despre geometrie la modul neserios, adică să tratăm problemele sale ca și cum am încerca să o luăm de la capăt?” Dacă tabloul geometriei, sau al fizicii, sau al oricărei direcții de cercetare deja bătătorite ar fi oprit din construcție și am proceda ca în muzică sau ca în mitologie, când vorbim despre repetiție și timp ciclic, atunci am simula o dărâmare a castelului-tablou, precum într-un joc (neserios) de copii și am spune: dacă ar fi să o luăm de la început, pentru a evita greșelile de până acum, oare cum am proceda? Sau, și mai autentic filosofic ar fi exercițiul prin care am ajunge să ne întrebăm din timp în timp: oare care este esența exercițiului acesta geometric, fizic etc ? Suntem în acest caz în plină dezbatere metafizică - ne întrebăm după un număr de acumulări de cunoștințe care este ființa, statutul ontic al acestor achiziții Bine, bine, veți spune acum, dar aceasta nu este vulgarizare, ci filosofie -filosofia nu este o vulgarizare, ci un alt discurs care are la rându-i gradul său de profesionalizare și deci plin de obscurități Dar filosofia nu poate fi concepută deloc în afara vulgarizării - în sensul acesta prezentat mai sus Apoi, ideea aceasta a discursului universal accesibil nu este defel un criteriu necesar și suficient pentru a avea vulgarizare de tip științific A vulgariza știința nu înseamnă a o bagateliza și a o schimonosi în forme ușor recognoscibile Nu este egală în semnificație cu noțiunea de simplificare, chiar dacă are drept scop principal acela de a aduce simplul la nivelul de înțelegere al omului Să luăm un exemplu astăzi la modă de astfel de exercițiu filosofic de vulgarizare, în toamna aceasta a apărut în Canada o carte a unui fizician destul de cunoscut în mediile universitare; este vorba de Nassim Haramein Titlul acesteia este L 'Univers decode ou la theorie de l’unification (Louise Courteau, Quebec 2012) Cartea reprezintă o reluare fidelă a ideilor expuse de autor în cursurile pe care acesta la prezintă în diferite medii, precum și forma sub care aceste idei sunt prezentate într-un documentar de succes în 2011, Black Whole Autorul trasează o linie logică între geometrie, fizică și manifestările culturale de-a lungul istoriei omenirii Intră așadar în cadrul unui sistem holist de explicare a naturii sub toate aspectele sale, pornind de la câteva mici schimbări ale semnificațiilor unor concepții de tip științific Haramein găsește un cod geometric după care arhitectura existenței se ghidează Pe lângă argumentele matematice și fizice ale funcționării acestui cod, autorul își susține 98 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni teoria căutând în manifestările istorice din toate culturile elemente care cuprind într-un mod mai mult sau mai puțin voalat acest cod Astfel, întreg edificiul teoretic urmează un curs de tip axiomatic Este cunoscut cum au pornit revoluțiile în matematici - prin reinterpretarea unor axiome Geometriile non-euclidiene sunt edificii teoretice care se sprijină doar pe o mică schimbare de la baza sistemului Mai exact, interpretând axioma a V-a din Elementele lui Euclid - cea care vorbește despre faptul că printr-un punct exterior unei drepte nu poate trece decât o singură dreaptă paralelă - și reproblematizând statutul validității acestei axiome, au luat naștere geometriile non-euclidiene care au constituit de altfel, mai târziu, baza teoriei relativității Elaramein procedează într-un fel analog interpretând, de astă dată, prima axiomă din geometrie:punctul este entitatea care nu are dimensiune Cu toții știm din școală că aceasta este prima propoziție care ne frământă mințile de copii Cum adică punctul nu are dimensiune? Două puncte, constituind o dreaptă deja, au dimensiune - spunându-se câteodată că dreptele au lungime Dar cum se trece de la zero dimensiunea punctului, la semi-dimensiunea dreptei? De fapt, Elaramein vorbește de o lipsă de dimensionalitate și în cazul dreptei Punctul nu există, dreapta nu există, o intersecție de drepte sau o figură geometrică în plan nu există cu adevărat - acestea sunt premisele demonstrației sale Doar figura tridimensională există - aceasta este primul moment în care apare noțiunea de dimensiune Contează mai puțin unde stabilim punctul acesta prim în care vorbim de instituirea unei dimensiuni pozitive - adică în cazul dreptei, care are o dimensiune, lungimea -sau în cazul unui corp alcătuit din mai multe planuri, un cub, de exemplu Problema rămâne aceeași: Cum se trece de la non-dimensionalitatea punctului, la dimeniunea 1, apoi 2, apoi 3 și așa mai departe? Noi putem intui, adică simți și înțelege șirul acesta doar până în momentul 3 Cum arată un corp qutrodimensional, nu putem ști -putem în cel mai fericit caz să imaginăm acest corp, așa cum făcea adesea Lovecraft în scrierile sale Interpretarea pe care o face Haramein pornește de la contrariul axiomei: singurul lucru care există și are o dimensiune primă, este punctul Toate celelalte dimensiuni nu sunt decât forme, „vibrații” ale acestei dimensiuni Dar cum se leagă teoria aceasta de fizică? Știm că geometria non-euclidiană - de curbură pozitivă, adică în planul sferei, plan care „vine spre noi” din orice punct l-am privi - de tip Riemann (1867), și-a găsit aplicția fizică odată cu Einstein Dar în cazul acesta, al reinterpretării punctului, ce corespondent fizic putem găsi care să dezvolte înțelegerea noastră? Haramein vorbește despre aplicarea primă a acestei analize a axiomei punctului în fizica vidului Este de altfel de așteptat ca lucrurile să stea așa, deoarece problemele filosofice pe care axioma geometrică o prezintă se pot origina în relația dintre Ființă și Nonfîință Problema aceasta filosofică, care își găsește formularea în faimoasa întrebare: de ce există ceva mai degrabă decât nimici, nu este soluționată nicidecum prin geometrie sau prin teoriile fundamentale din fizică Doar asistăm la o repunere a problemei din alte perspective Astfel, putem vorbi de două tipuri de viduri: unul conceptual sau absolut, căruia nu-i corespunde nimic în existența fizică, fiind transcendent acesteia - fiind identificabil cu sunyata sanscrită, care înseamnă vacuitate esențială tuturor lucrurilor, și care nu este sinonim cu vidul fizic - și unul în ordine fizică, ca vacuum Acesta din urmă este cel luat în calcul de fizician și arată că de fapt el nu este un vid în sensul de nimic, lipsă totală de materie și de existență Din contră, vidul lui Haramein este plinul absolut, suma tuturor dimensiunilor De altfel, fizicienii au arătat că vidul fizic este de fapt un supraplin potențial energetic Toate celelalte dimensiuni iau naștere de aici printr-o specificare a acestuia, printr-o preferință formală care se instituie la acest nivel Esența oricărei ființe sau corp din univers, fie macrocosmic sau microcosmic, are în centrul său un punct, ca vid creator, din care se desfac manifestările acestuia individualizate Atomul se constituie în jurul unui astfel de punct infinit-dimensional tot așa cum o galaxie sau un soare se constituie în jurul unui alt astfel de punct Oriunde ne deplasăm în Univers, la orice scală, nu întâlnim decât puncte Problema nu este soluționată, căci întrebarea persistă: cum dintr-un punct iau naștere diferite forme individuale? (continuare la pagina 105) Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 99 OPINII См-ім /ііаим ÎNTRE FIZICĂ ȘI METAFIZICĂ, SAU 0 ISTORIE A MAGIEI PENTRU URMAȘII LUI ТОМА 9 III Sfârșitul lumii sau sfârșitul unui ciclu lumesc? Tot despre energie voi vorbi, ca în capitolul de mai înainte, dar cu un ocol oarecum filozofic și oarecum astronomic, dar de-a dreptul astrologie! Calendarul Mayaș, descoperit la Dresda și subintitulat Codex Dresden, în lectura și interpretarea unor specialiști, stabilește ca dată a sfârșitului lumii, ziua de 21 decembrie 2012! Necunoscătorii, alarmiștii, ageamiii, s-au grăbit să tragă semnalul bocetelor universale, în timp ce tot mai mulți oameni ascunși de felul lor sau pur și simplu supergrijulii, s-au apucat să-și construiască buncăre și să strângă provizii, în ideea că vor mai trăi vreo bucățică de timp după ce sfârșit-au cei ce le fuseseră contemporani, în scopul înălțător de a continua dezvoltarea spiței umane pe pământ! Sfârșitul lumii, așa cum e arătat în Calendarul Mayaș se va produce prin reactivarea a numeroși vulcani cu erupții incandescente ce vor zdruncina serios planeta prin seisme catastrofale, plus incendii imense declanșate de scurtcircuitele electrice cauzate de ruperea barajelor hidrotehnice și ridicarea unui uriaș nor de smog ce va întuneca atmosfera planetară, cu tot scenariul apocaliptic cunoscut Cercetătorii de acest tip iau în calcul și date reale ale evoluției planetare, cum ar fi că scoarța terestră din Munții Stâncoși ai Americii, de la Yellowstone, sub care se află un vulcan gigantic, s-a înălțat în ultmiii ani cu câțiva centrimetri, mai mult decât s-a întâmplat în întreg secolul al XX-lea, semn că activitatea vulcanică s-a intensificat și abia așteaptă să izbucnească la suprafață! De asemenea, la data respectivă se va produce alinierea perfectă a Pământului cu Soarele și centrul galaxiei, în ultima jumătate de secol, exploziile solare s-au tot amplificat, aruncând spre Pământ bucăți enorme din Soare (adică energii solare incomensurabile), care chiar dacă nu ajung fizic până la noi, își fac simțită influența nocivă, cu toate consecințele nefaste, constatabile și ele omenește! Și tot așa, într-o cavalcadă de exemple ce ne ridică părul-măciucă! Din toate aceste calcule, toți promotorii aceștia superinteligenți îl exclud tocmai pe Dumnezeu, ei fac și dreg totul, ei sunt cei ce se vor salva și vor continua să trăiască pentru umanitate, dovedind astfel cât de generoși sunt cu noi, ceilalți ce ne-am dus pe apa Sâmbetei la propriu, într- un potop ce nu va întârzia să vină și el, după explozii vulcanice, seisme catastrofale și tzunami uriașe! Majoritatea covârșitoare a oamenilor contemporani procedează în spiritul umanității ce-1 caracterizează pe bipedul cu acest nume comun și consideră ca improbabil un cataclism așa de apropiat (va fi sfârșitul lumii, dar nu chiar acum, ci mai târziu, încolo!), ori și mai cuminte, gândind că fiecare va împărtăși soarta tuturor celorlalți, dacă va fi să fie ceva în felul acesta (funest)! în ce mă privește, mă autoinclud în acea majoritate covârșitoare, atât din pricina modului relativist de a fi și a gândi, cât și din cea a lipsei oricăror posibilități materiale substanțiale, ceea ce e în fapt un fel de consecință a lui! Iar pentru ca să elucidez după puterile proprii această problemă de viață și de filozofie a vieții (și să exprim și eu una dintre cele ‘jde mii de soluții!) pe cale parapsihologică, mă văd nevoit a explica mai înainte, măcar în parte, modalitatea mea de scriere a unor astfel de opuri, provocat fiind în acest sens de 100 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni un prieten romancier insiduos (da, este chiar din Târgoviște!), care m-a întrebat persuasiv, dacă scrierile mele de acest gen sunt niscaiva simple rezumate după ale altora; orice întrebare este binevenită, mai ales acum, când îmi tot caut motive paranormale de actualitate spre a le aplica pe corpusul artelor și a mă încadra implicit în tematică! Una dintre căi (dacă vrei să scrii riguros și la obiect!) este documentarea livrescă, similară tuturor lucrărilor de cercetare științifică sau cvasi- (bibliografia), dar ca să fii original într-adevăr, este musai ca pe lângă interpretările personale ale lecturilor, să aduci și cazuistică personal-cercetată din realitatea imediată, ceea ce aș numi documentarea evenimențială! Ajuns aici, trebuie să spun că, discutând recent cu doamna D P C , persoană cu abilități paranormale și soție de poet patentat (C V ), despre cam cum vedem noi tărășenia hibernală a sfârșitului de an 2012 (poftim, am anticipat, atenuând ori chiar anihilând surpriza!) spre folosul prompt al omenirii (în viață), dânsa a început a se confesa în temă: „Măi Corine, oricâte percepții intuitive ai avea ca om, tot le cântărești în minte după aceea! Iată ce spun eu: 21,22 și 23 decembrie 2012, au cele mai multe doiuri din calendarul nostru obișnuit! Astfel, 21 12 2012 cuprinde 4 de 2, 22 12 2012 5 de 2, iar 23 12 2012 are 4 de 2! Cifra 2 înseamnă energia împlinită, suma lui 1 + 1! Prin urmare, cei 5 de 2 reprezintă un vârf, o culme, un prea-plin, o încheiere de ciclu!” Cum discuțiile între specialiști nu trec în revistă toate cunoștințele acumulate până la data respectivă, care sunt însă, subînțelese, eu personal, mai ales că simpatica doamnă schimbase vorba, întrebându-mă despre niște chestii mai terestre ce o interesau, n-am reluat dialogul, spre a nu-i da impresia că doresc să-mi facă vreun serviciu, dar am continuat să cântăresc și eu în minte numărul maxim de „doiuri”! Ceva mai târziu mi-am amintit că parapsihologii și ceilalți oameni de știință care studiază datele din Calendarul Mayaș au ajuns la concluzia că respectiva metodă de enumerare a anilor și zilelor, ar privi un ciclu de 5125 de ani, iar perioadele se repetă, nu chiar identic! Ba au găsit corespondențe și în vechile calendare hinduse, care nu se exprimă într-atât de catastrofal, dar statuează și ele același fenomen ciclic de peste cinci mii de ani, presărat cu destule evenimente nefaste! Astronomic vorbind, Pământul se învârte în jurul Soarelui în mișcarea lui de revoluție într-o perioadă de timp de 26 000 de ani tereștri, pe care astrologii o impart în zodiace solare identice ca denumire cu cele terestre: Berbec, Taur, Gemeni etc , numai că, după „zodiacul solar”, o zodie numără aproape 2150 ani de-ai noștri! în momentul de față suntem în zodia solară a Peștilor, care se va încheia cam prin 2150, perioadă de timp guvernată de spiritul christic binar, „peștii” fiind de la începuturi simbolul creștinismului Fără a intra în amănunte, amintesc aici teoriile escatologice privind sfârșitul lumii prin explozii nucleare cauzate de om, ce ar sfârși cu distrugerea catastrofală a mormântului Mântuitorului și instaurarea unui deșert atomic în zonă! După această zodie se va intra în cea a Vărsătorului (invers ca la zodiacul terestru), iar momentul astronomic de față corespunde cu perioada de trecere de la o zodie la următoarea, care nu se face nici ea schematic, ci este un hotar mai vast, cam ca o linie de graniță cu fâșiile de frontieră și într-o parte și în cealaltă, care fâșii sunt supuse frământărilor, infiltrațiilor, influențate brutal când de sfârșitul zodiei anterioare, când de începutul celei următoare! Mai fac un ocol și fără a nega realitatea fenomenelor astronomice și meteorologice cu consecințele lor negative din ultima jumătate de veac, anticipez (alături de mulți alții) că data de 21 decembrie 2012 (solstițiul de iarnă), este limita finală, dincolo de care fenomenele nefaste de acest tip încep să descrească, însă rezultatele pozitive vor apărea abia peste câțiva ani, după ce s-au consumat efectele tragice ale acumulărilor din această ultimă jumătate de veac Sigur că „umplându-i-se paharul”, sau ca să folosesc o expresie din dialectica marxistă, mult mai cunoscută printre contemporanii noștri care au trăit și învățat în epoca comunistă, acumulările cantitative s-au încheiat și au declanșat un nou salt cantitativ! Voi aproxima urmările imediate, care sunt în mod sigur multe și nefaste, dar ceva mai încolo! Dacă urmează ca prin anii 2150 să-și intre în depline drepturi și manifestări, solara zodie a Vărsătorului, opinez eu, alături de numeroși alți gânditori, Soarele își va menține sistemul planetar așa cum este de ceva vreme și nu va plimba în jurul său un pământ mort, o planetă Tera înghețată, ucisă, ci aceeași omenire terestră, vie și activă pe solul ei planetar! Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 101 Voi adăuga acum, la toate aceste considerente ale altora, expuse în interpretarea mea personală, dar nu și originală (deoarece această opinie pozitivă este împărtășită de numeroși alți gânditori și suporteri), concluziile mele originale, rezultate precum am spus, din cercetarea personală a unor fenomene umane trăite de unul sau de altul (printre care și eu), ori terestre și sesizate într-un fel sau altul Pornesc de la cazul meu și afirm, în baza cercetărilor din ultimii douăzeci de ani, că mare parte din prezicerile la adresa mea, ale unor persoane cu capacități paranormale de precogniție, s-au adeverit într-o manieră mai mult sau mai puțin conformă cu cea expusă, dar explicată ulterior de mine asupra inexactităților, ținând cont de felul cum „i-a fost dată” subiectului paranormal informația „de sus”, fragmentar, ori disimulat (și interpretabilă ulterior) Precizez din capul locului că principala concluzie e aceea că multe evenimente personale ar fi putut avea pentru mine un parcurs ori un final mai bun, dacă m-aș fi străduit mai mult, renunțând la orgolii ori idei greșite ca la balastul spiritual care sunt ele, dacă aș fi invocat sau m-aș fi comportat mai asiduu întru legătura omenească cu Dumnezeu Ca să-o scurtez spre a nu plictisi, afirm explicit că din toate aproximările clarvăzărorilor de ocazie, viața mea personală nu se va sfârși atât de repede, în decembrie a c , mai am încă multe de tras în existența mea pământeană! Aici trebuie s-o dau pe artă, ca să mă mențin cât mai mult posibil în temă, mă mai așteaptă câțiva ani de trudă la alte producții literare și respectiv, câteva bucurii omenești egolatre prilejuite de publicarea unora dintre ele! Exemplific doar printr-o întâmplare personală cu caracter general: documentându-mă pentru romanul Drum fără întoarcere, cu ocuparea Daciei de către romani, o doamnă simpatică mi-a confiat parapsihologic, că viitorul seism ce va surveni în viața noastră a românilor va scoate la iveală galerii subterane din Carpați, inscripționate cu alfabetul dac! Dacă n-ar supraviețui aproape nimeni, cui i-ar mai folosi descoperirea?! Elocvent, da?! Iar pentru viitoare confirmări, anticipez că peste un an-doi îmi va apărea o carte (aflată de ceva timp la o editură) în care sintetizez numărul învelișurilor corpurilor umane și al Universului la numai șapte (cifra divină aflată la baza creării universului nostru pământean) din cele multe și foarte multe câte disting unii sau alții dintre parapsihologii mult mai celebri ca mine! (A se lua notă că anticipez supraviețuirea pământenilor, nu evenimentul scontat al publicării!) Cele de mai sus, despre mine, dar nimic despre apropiații mei, dintre care unii, rivali, sau mai blând spus, concurenți în cursa vitală literar-artistică?! în ce privește supraviețuirea generală, profețiile precognitivilor din jurul meu sunt și mai optimiste! Astfel, revista Litere din Târgoviște va continua să apară (nu doar pentru că mă număr printre colaboratorii apropiați), șansa de a se întâlni în continuare membrii Societății literare polarizată de Târgoviște în întruniri lunare animate și memorabile va rămâne pe mai departe la fel de generoasă, iar președintele ei, romancierul Mihai Stan va fi sărbătorit cu mult fast și grandoare naturală la împlinirea a șapte decenii de viață și cinci de creație artistică, fix pe 9 iulie 2013! Mai mult decât se prelimină în mod convențional, în mod paranormal se estimează că va fi organizată o festivitate specială, pe motiv că data cu pricina cade la începutul vacanței estivale, binemeritată de scriitorii asociați, vis-ă-vis de rezultatele lor spectaculoase și de-a dreptul nemuritoare Cu această relatare tonică am ajuns din nou, unde eram mai sus, anume la descrierea și a efectelor nocive ale recentelor fenomene astronomico-geologico-meteorologice planetare acumulate în jumătatea de veac scursă în ultima vreme! Referirile la urmările nefaste ale exploziilor solare din ultimele cinci decenii cu oscilațiiile presiunii atmosferice cauzate de schimbările meteorologice corespunzătoare vor avea la bază atât surse oficiale, qvasiofîciale, cât și experiențe ale subsemnatului, între care numeroase confesiuni ale unorm persoane ce au trăit momente parapsihice, însă nu le voi preciza pentru a păstra cursivitatea expunerii Au tot fost sesizate tot mai multe afecțiuni cardiace la oamenii vârstnici, ca și la suferinzii de alte boli (un ghinion cheamă pe altul) ori copii mici, pe fondul energiei fizice și psihice diminuate, tot mai multe comoții cerebrale sau riscuri de așa ceva, pe de altă parte se anunță o iarnă 2012/2013 foarte geroasă etc Este posibil ca alinierea perfectă a Pământului cu Soarele și centrul galaxiei să provoace maree gigantice și inundații corespunzătoare, cu efectele lor nefaste Mai este de așteptat ca numărul deceselor în rândul 102 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni vârstnicilor, al bolnavilor și al copiilor subnutriți ori neîntreținuți să crească alarmant, de asemenea poate surveni îmbolnăvirea subită a altor oameni pe fond de oboseală sau surescitare din cauza condițiilor mai vitrege de viață, dar toate aceste afecțiuni mai mult sau mai puțin tragice nu vor avea caracter de masă, nu vor fi în valuri masive, ca de exemplu, istoricele epidemii de ciumă, holeră, deci nu vor fi momente de panică generală întrucât nici cataclisme nu se vor întâmpla! Nu pot să închei acest episod al sfârșitului Calendarului Mayaș (nu al lumii terestre) fără a aminti și de patima constructiv-strategică pe care a cauzat-o la modul cel mai concret și bizar! Mulți oameni din toată lumea s-au molipsit apriori de panica aferentă și s-au apucat să facă pregătiri urgente de supraviețuire a cataclismului virtual, clădind adăposturi subterane blindate și aprovizionându-se cu alimente, unelte și toate ustensilele necesare pe timp de 10-25 de ani, ori practicând tehnici de supraviețuire! Un scriitor belgian face posturi negre de câte patruzeci de zile spre a se obișnui cu foametea cruntă postcataclismică și nu mai prididește dând pe blog sfaturi adecvate cititorilor săi, care nu-1 urmează și în privința răbdărilor în suc propriu, optând pentru metoda ursească de a aduna grăsime sub piele înaintea de hibernării Unul dintre gospodarii cei mai cunoscuți este americanul Robert Vicino, care și-a făurit pentru el și ai lui, dar construiește contra cost și pentru alți doritori, la prețuri variind între o sută de mii de dolari și câteva milioane, în funcție de mărime și de confort! Tot el a identificat (ori a auzit despre) un adăpost subteran în Europa Centrală, lung de șapte kilometri, datând probabil din ultimul război mondial, care poate fi amenajat, ori chiar este în curs de amenajare! Avem și noi în România, cel puțin un astfel de pionier al supraviețuirii după virtualele catastrofe din decembrie a c , este inginerul orădean Cornel Zamfirescu! Acesta din urmă, nedispunând de bani sufîcienți, a identificat o grotă în Munții Bihorului și a început de câțiva ani s-o amenajeze în secret, blindând-o pe dinăuntru cu tone de ciment și fîer-beton și aprovizionând-o cu de toate, precum am spus! Numai că și acești oameni ce se aseamănă prin pregătirile vitale ce le fac cu asiduitate se mai și deosebesc între ei! De pildă, Robert Vicino (beneficiarul unor adăposturi mai vaste) vizează oameni din toată lumea pentru a-i îndritui cu misia de supraviețuitori în buncărele sale, selectați pe baza profesiilor lor, ultranecesare reconstrucției omenirii și probabil că federația noastră europeană plănuiește tot cam așa ceva în adăpostul subteran preexistent înființării UE, dar „predestinat”, în timp ce românul nostru procedează mult mai sentimental (și mai păgubos pentru viitorul umanității) el și-a asigurat doar familia și câțiva prieteni contributori! Dar nici cu ceilalți din alte țări nu pot să mă laud prea mult, pentru că au și preocupările lor lacune, oricât de meticuloși se arată cu toții! De pildă, același Robert Vicino, arhitect talentat și merituos, percepe pentru construcțiile sale (ce pot fi și deplasate cu avionul sau vaporul) un preț care include cheltuielile efectuate cu edificarea lor, cele de întreținere a curentă pentru a-și continua existența și a mai putea lucra, cele necesare aprovizionării adăposturilor ce urmează a-și prelua rolul vital cât de curând, dar și o sumă ce reprezintă pur și simplu beneficiu curat; dar dacă toate băncile din lume vor pieri în cataclismul universal, nu vor duce cu ele în hăul cosmic și banii reprezentând beneficiul acela?! Un alt rezultat ce poate fi chiar primul și unicul e similar războiului din Vietnam (respectând proporțiile!), când toate echipamentele de luptă, de la pușcoace la tancuri și avioane, fabricate pe bani, nu mai contribuiau la recuperarea lor prin vânzare pentru a- i reintroduce în circuitul finaciar, ci ajungeau în groapa războiului, prin distrugere totală, fapt complex și neașteptat care a dus la o inflație atât de parșivă încât a determinat oprirea războiului, deși armament și muniție pentru distrugere ca nemaifolo-sitoare, ori pentru testare ca nouă, precum și vieți de scrificat se mai găseau destule! îmi dau seama, că dacă până acum mai existau posibilități să fi fost inclus de vreun inițiator printre viitorii favorizați ai amenajărilor lor supraviețuitoare pe postul vital omenirii de lăutar (arta fiind pentru numeroși contemporani, un fel de lăutărie), după publicarea acestei luări de poziție, nu mai am nici o șansă! Dar, cum arta e nemuritoare, iar eu sunt și artist, mă gândesc să conving pe vreunul dintre fericiții întreprinzători să accepte un container cu opere de ale mele, să le protejeze și să le asigure un viitor prelungit, având în această variantă și ei, meritul lor cuvenit și de necontestat! Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 103 Ж АД BASARABII DE TÂRGOVIȘTE Qalivtieia NlțuleAcu DAN AL II-LEA (august 1420-mai 1421; noiembrie 1421-vara 1428; vara 1423-după 12 decembrie 1424; mai 1426-ianuarie 1427; primăvara 1427-martie 1431; * = înainte de 23 octombrie 1422-înainte de 24 ianuarie 1427; 6 aprilie 1427-30 ianuarie-14 iunie 1431) Emite la Târgoviște 12 documente (unul în latină, restul în slavă și română), încă 1 document este emis la Creața, în slavă Documentul din 28 februarie 1424 întărește mănăstirilor Cozia și Codmeana 10 case de oameni din Târgoviște, scutiți de dări și slujbe La 10 noiembrie (1424) dă, la Târgoviște, un privilegiu de comerț pentru brașoveni, prin care se stabilesc libertatea de comerț, taxele vamale fixate în bani (n n - moneda bătută de domn), locurile de vamă, mărfurile nevămuite Revine cu privilegiul în documentul din 23 octombrie 1422, întărind condițiile anterioare și stabilind vama pentru categoriile și cantitățile de mărfuri aduse în Țara Românească într-un ultim act, dat brașovenilor la 30 ianuarie 1431 în Târgoviște, domnul le întărește privilegiul de negoț dat de bunicul său Mircea cel Bătrân, stipulându-se libertatea comerțului în toată țara, precum și vama care se va da pentru mărfurile aduse Este fiul cel mic al domnului Dan I Basarab și al Măriei, fiica țarului sârb Vuk Brancovici; cu el începe ramura Dăneștilor, formată din descendenții lui Dan I, dat fiind că fratele său loan nu se preocupă de politică, în 1397 pribegind la Raguza A fost cunoscut în spațiul balcanic sub numele de Dan Cel Viteaz, un cognomen preluat și pus în circulație de Nicolae lorga Ajunge la domnie după ce petrecuse un timp ca soldat în armata otomană (inclusiv la asediul Constantinopolului, în 1422) și, apoi, trece în tabăra împăraților de la Bizanț, în ceea ce privește venirea la domnie, istoricii nu concordă în datarea momentului, dar documentele certifică -în general - cronologia domniei, așa cum am prezentat-o aici Domnia lui, cu întreruperi și numeroase conflicte cu turcii, începe în condițiile incursiunii otomane făcută de sultanul Murad II în Transilvania și a dispariției lui Mihail I - domnul lăsat de Mircea pe tronul Munteniei însă preluarea domniei nu se face fără numeroase probleme, pentru că un alt pretendent vine la domnie imediat după moartea lui Mihail I, luptând alături de Dan II împotriva turcilor: el era un fiu natural al lui Mircea cel Bătrân, și va domni sub numele de Radu Praznaglava, beneficiind de sprijinul turcilor Spre deosebire de el, Dan al Il-lea va fi un dușman înverșunat al acestora, sprijinit în acțiunile lui de regele ungar Sigismund de Luxemburg și de transilvăneni (în special cetatea Râșnov, unde se și retrage în 1426, așteptând armata maghiară și pe prințul Don Pedro, fiul regelui Potrugaliei, pentru a merge în Țara Românească să-1 răstoarne de pe tron pe Radu Praznaglava) Despre victoria obținută de Dan al Il-lea împotriva lui Radu Praznaglava, la 23 februarie 1423, se menționează mKalender-Chronik (1423-1616), iar doi cronicari maghiari menționează și ei acest moment: Pettho Gergely, mRdvid magyar cronica , scrie despre „al șaptelea război al regelui (Sigismund de Luxemburg) cu Dan- Vodă în Țara Românească”, adică aceeași campanie din 1423; și Carol Wagner, în Diplomatarium comitatus Sarosiensis (Bratislava, 1780), dedică patru pagini ajutorului dat de soldații maghiari lui Dan al Il-lea Dintre acești soldați trimiși de regele maghiar în Valahia, unii vor fi răsplătiți cu posesiuni, precum loan de Maroth - care în 1427 este recompensat 104 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni pentru „meritele acestuia în lupta dusă contra lui Radu Praznaglava cu Dan voievod” Domnia lui Dan al II-lea este marcată de o constantă și intensă activitate militară externă, campaniile antiotomane făcute de el rămânînd ca modele de tactică și strategie în arta militară medievală Pe de altă parte, abilitatea cu care a știut să-și facă și să-și păstreze aliații - regatul maghiar, voievozii Transilvaniei, cornițele Banatului, o serie de principi din coridorul european al Dunării, infantele loan Pedro de Portugalia - a fost unul din factorii decisivi în victoriile obținute de el spre sudul Balcanilor, teritoriu controlat de turci Beneficiind și de ajutorul lui Pippo Spano, comite de Timișoara, Dan obține controlul total asupra Dunării, de la Porțile de Fier până la vărsarea în Marea Neagră Se poate spune că, în contextul geopolitic al primei jumătăți de secol XV, acest domn reușește să înțeleagă perfect rolul deosebit al coridorului dunărean și, prin luptele purtate, obține controlul total, în aceeași măsură, a înțeles că nu poate menține această situație decât revenind la raporturi de înțelegere cu Imperiul Otoman - finalizate prin tratatul încheiat în 1428-1429, un tratat destul de avantajos pentru Țara Românească în plan intern, domnia lui - marcată de luptele pentru tron și de conflictele cu Radu Praznaglava - se remarcă prin două aspecte mai importante Primul constă în privilegiile comerciale date de la Târgoviște negustorilor polonezi și transilvăneni, tratatele de comerț încheiate cu Brașovul rămânînd ca opere remarcabile ale cancelariei domnești d la Târgoviște Al doilea aspect se referă la luptele purtate pentru ocuparea cetății Chilia (aflată în stăpânirea Moldovei), pe care nici în 1430 nu poate să o ocupe De la această rivalitate asupra Chiliei pleacă pierderea cetății în favoarea Transilvaniei și, în 1484, ocuparea ei de către turci La 30 ianuarie 1431, cancelaria domnească din Târgoviște emite ultimul document datat sub domnia lui Dan al II-lea Amurit în același an, până la 14 iunie, în timpul luptelor date cu turcii Nu se știe unde și cum a murit, sau unde este înmormântat - deși Nicolae lorga presupune că ar fi fost dus la Cozia Familia lui Dan al II-lea include atât copii legitimi - Danciu și Basarab al II-lea (ajuns domn), amândoi menționați într-un document emis la Târgoviște, cât și copii nelegitimi - Valdislav al II-lea și Basarab cel Bătrân Laiotă (care vor domni și ei), precum și pe Dan al IlI-lea cel Tânăr, pribeag în Transilvania și mereu folosit de către Ungaria ca pretendent amenințător la tronul Țării Românești Cu domnia lui Dan al II-lea, Ungaria își începe activa politică sud-est europeană, de influențare și dominare geopolitică, o politică prelungită până în 1526 Tot cu acest domn, luptele dinastice între urmașii lui Mircea cel Bătrân vor aduce la tron, succesiv, cele două ramuri ale fiilor săi, cu lupte continui și urmări negative asupra vieții politice interne (urmare de la pagina 99) Teoria unificării și Cosmologia Răspunsul nu îl obținem niciodată de la Haramein - de altfel, această problemă rămâne deschisă și în filosofie în schimb acesta vorbește despre o primă fonnă-arhetip care constituie baza oricărei alte creații: prima formă de manifestare a vidului punctiform ia forma unui tetraedru - și de aici începe extinderea teoriei sale spre produsele culturale Tetraedrul este elementul care apare cu obstinație în religie - Yahve înseamnă chiar tetraedru, tablele lui Moise sunt de fapt saphire, structuri cristaline sub formă tetraedrică, păstrate într-un artefact interesant, chivotul legii; steaua lui David este o schemă bidimensională a structurii de bază a alcătuirii antagoniste a existenței etc -apare și în arta chineză antică, în arhitectura antichității foarte târzii de pe toate continentele In ordine fizică, dacă am putea exploata energia infinită a vidului, am rezolva toate problemele principale ale omenirii Tesla este unul dintre inventatorii care a intuit existența unei astfel de surse de energie infinită, iar el este amintit de Haramein tocmai în acest sens Avem așadar o teorie unificatoare a Totului, un cod al acestuia care converge spre o structură de tip geometric care exploatează la maxim potențialul energetic al vidului ca singura formă existentă cu adevărat în Univers, o concentrare a Totului într-un punct Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 105 ARS LONGA (лЛІ' (f CAREUL COZILOR DE TOPOR ARTIZANII PRESEI MILITARE COMUNISTE* (3) 3 O victimă a propriului caracter: genistul Ion Eremia Un personaj oarecum atipic rătăcit în masa de trădători și mercenari bolșevici cu origini alogene, deși nu întâmplător nici el nimerit acolo, este Ion Eremia (1913-2004), fiul unui docher din Constanța, ofițer în arma geniu (promoția 1935), inventator al așa numitei „torpile terestre dirijate” care, conform obiceiului la români, a rămas nevalorificată de armata română în schimb, se va presupune, a ajuns pe căi oculte la nemți: proiectul „GoliafAtipic la prima vedere și pentru necunoscători, desigur, întrucât, în realitate, generalul Eremia - cel devenit nume de bibliotecă de unitate prin anul 2006, și unde?, în școala militară al cărei mediocru elev a fost - nu se putea prezenta altfel decât Petrusin, Neulander, Oișteanu și ceilalți copii de suflet ai lui Stalin, chiar dacă el nu i-a servit direct pe ruși, ci mai degrabă pe interpușii acestora Absolvent de liceu militar, așadar, apoi de școală militară de ofițeri (vara lui 1935), genist ca formație - o armă foarte respectată la vremea aceea -, tânărul sublocotenent, care terminase în coada promoției din secția combatanți, pe locul 35 din 38, primește repartiție la Regimentul 7 Pionieri din Timișoara Dincolo de clasament, nici caracterizările comandanților din școală nu-1 prea favorizează, dimpotrivă: Este un element mediocru pregătit și leneș, spune la un moment dat comandantul școlii militare pregătitoare de ofițeri de geniu, este inteligent însă îi lipsește voința Trebuie săfie îndeaproape supravegheat pentru a-l forma ca ofițer La regimentul de pionieri, proasta reputație se menține pe linie, ba chiar un pic pigmentată cu noi fapte demne de un ofițer * Fragment din Istoria presei militare, voi 1, în curs de apariție la Editura Bibliotheca, Târgoviște al armatei regale: Ofițer slab pregătit profesional, bârfește și critică camarazii și pe comandanții săi, punctează și comandantul regimentului în cauză, anunțându-1 de pe acum, parcă, pe generalul de peste 15 ani, care va proceda la fel cu „binefăcătorii” săi girați de Moscova, dar care, în schimb, nu se vor sfii să-1 opereze fără mănuși Și mai adaugă comandantul său din regimentul de pionieri: Are simțul datoriei neformat, trebuiește îndeaproape controlat și supravegheat în viața particulară pentru a se ameliora A fost pedepsit cu 15 zile de arest sever pentru lipsă de disciplină, lipsă de caracter și lacune în educația militară de ofițer Ia inițiative greșite, rău înțelese și cu încăpățânare întârzie lucrările, punând regimentul în situație proastă față de alte eșaloane Se eschivează de la muncă și regulat părăsește șantierul de lucru Evident, nu va face purici mulți la acest regiment, geniștii fiind oameni duri cu nulitățile profesionale (vezi cazul locotenentului Constantin I Creangă, fiul marelui povestitor, fondatorul Revistei periodice) Așa că ziua declanșării ostilităților contra URSS, pentru recuperarea Moldovei dintre Prut și Nistru, ruptă samavolnic din trupul țării cu un an înainte, îl prinde pe sublocotenentul Eremia în Târgoviște, mai exact încadrat în Batalionul geniu moto din Divizia 1 blindată Mare unitate cu care, de altminteri, și pleacă pe front, în prima sa campanie, pe călduța funcție de ofițer cu popota și șef al coloanei auto Și aici este văzut drept superficial, cu simțul de răspundere neformat, bifând alte zile de arest pentru diverse abateri disciplinare în vara lui 1943, este iarăși pe frontul de est, comandant al Detașamentului 125 transmisiuni de pe lângă Divizia 1 pază (Trupe de ocupație) Acum are loc o transformare miraculoasă, pare în largul 106 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni lui și e notat foarte bine Cum se explică fenomenul? Există aici inclusiv un substrat psihologic, după cum vom vedea mai jos, căci tocmai săvârșise o gravă infracțiune care, momentan, îl va propulsa, printr-un concurs de împrejurări favorabil, în cercul rarefiat, dar bine conservat al agenților Moscovei, cu ițe care duceau până la Emil Bodnăraș, recent eliberat din închisoare Așa că nu-i exclus ca, simțindu-se cu musca pe căciulă, să devină mai atent și, deci, probabil că și în urma unui instructaj corespunzător, mai responsabil Astfel că, trimis imediat după 23 august 1944 pe frontul de vest, se metamorfozează într-un brav ofițer, fiind felicitat pentru modul cum și-a executat misiunile de asigurare a legăturilor, factor decisiv în câștigarea unor lupte, așa că nu mai miră nici că imediat încep să curgă și decorațiile (Steaua României, Coroana României ș a ) împrejurările în care a devenit comunist le redă el însuși în cartea autobiografică Insula Robinson Memorial din închisoare (2006), capitolul intitulat interogativ-provocator De ce m-am răzvrătit?, unde punctează cum, în vara lui 1943, în calitate de ofițer în comandamentul Diviziei 9 infanterie, aflată atunci în refacere în Dobrogea, după luptele din Cotul Donului, îl instigă (sau îl convinge, efectiv, prin bani sau șantaj, părerea noastră) pe subofițerul de la cadre să opereze o mutație falsă în dosarul unui ofițer rezervist, de profesie avocat, șeful unei rețele subversive - care tocmai fusese arestat după ce executase un sabotaj grav și se afla în pericol de a fi condamnat la moarte -, din care să reiasă că acesta, la data derulării ședinței conspirative pentru pregătirea actului criminal de care era acuzat (aruncarea în aer a unui depozit german cu piese de schimb), fusese, chipurile, prezent la serviciu Devenit omul de legătură al acestui relativ influent comunist, mai apoi, folosit ca mesager între el și agentul NKVD Emil Bodnăraș, chiar în preajma actului de trădare în dauna mareșalului Ion Antonescu, indisciplina-tului ofițer Ion Eremia, cel cu lacune în caracter de până mai ieri, aveau să i se deschidă, logic, după război, câteva oportunități direct spre vârful ierarhiei militare, aripa politică Pentru moment, căpitan fiind încă, în vara anului 1945, imediat cum a revenit de pe front, pus la curent cu faptul că avea înclinații către științele umaniste și către sport, Bodnăraș l-a numit în fruntea sectorului cultural-sportiv din armată, reprezentat de Casa centrală a armatei, nou înființată, cum însuși mărturisește Eremia în cartea autobiografică amintită De fapt, de la 1 august 1945 și până în februarie 1948, va fi primul redactor-șef al ziarului Glasul armatei, înființat de Dumitru Petrescu (detaliu de care nici nu pomenește în scrierile sale publicate până acum), abia apoi șeful Direcției propagandă și agitație din DSPA și, în fine, din octombrie 1948, în mai 1950, ajunge în fruntea Casei Centrale a Armatei, poziție din care, va spune el, pe fundalul gâtuirii proprietății private în România ocupată, va „militariza” Opereta și Teatrul Ciule)’, angajând aici actori și cântăreți (în special baritoni) renumiți precum Ion Manolescu (1881-1959), George Vraca (1896-1964), Lucia Sturdza-Bulandra (1873-1961), Marieta Sadova (1897-1981, Regizoare și actriță de teatru și film (Maiorul Mura, 1928 ș a ), simpatizantă legionară, arestată și condamnată de comuniști pentru că a introdus în țară materiale de propagandă contra regimului, 1959) , Leny Caler (Cântăreață de muzică ușoară și actriță evreică de mare talent, „cochetă și frivolă”, cu aer de fascinantă curtezană A trăit în perioada 1904-1992, ultima jumătate a vieții în Germania, fiind muza și amanta unora dintre importanții noștri scriitori interbelici între care sunt citați Mihail Sebastian, Camil Petrescu și Tudor Mușatescu (http://ancasoleil blogspot com/2011/09/ marea-iubire-lui-sebastian-spectacol html), protejată de Liviu Rebreanu, adulată inclusiv de Tudor Arghezi și simpatizată chiar și de rivalele sale, Elvira Godeanu), Mircea Crișan (n 1924, Pe numele de la naștere Mauriciu Kraus, alias Mircea Krishan, actor de cabaret și regizor de origine semită, rămas în Occident după un turneu la Paris, în 1968), Mitică Popescu, Petre Ștefănescu-Goangă (1902-1973), Șerban Tassian (1909-1983), Octav Enigărescu (1924-1993), pe scriitorul Valentin Silvestru (român neaoș, evident, pe numele inițial Marcel Moscovici (1924-1996), fost reporter la Victoria (1944), România liberă (1946) ș a , soldat credincios al proletcultismului autohton, ironist și umorist consacrat, preocupat îndeosebi de arta dramatică, de jurnalismul de radio și, nu neapărat tangențial, de cinematografie ), în calitate de consilier al său ș a Tot acum o cunoaște și pe viitoarea sa soție, actrița evreică Reghina Abramovici, fiica unui negustor de mărunțișuri, angajată la ceea ce se va numi Teatrul armatei Ulterior, va mai îndeplini și alte funcții grele, între altele fiind șef al Academiei Militare Politice, șef al Trupelor Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 107 de transmisiuni, ministru adjunct pentru construcții și cazarea trupelor (aceasta în 1952, când este avansat la gradul de gene-ral-maior), apoi și altele, tot mai importante, cam până după moartea lui Stalin când, dintr-o dată, laolaltă cu a multor granguri comuniști, și steaua sa apune iremediabil, din primăvara lui 1955, momentul culminând cu arestarea de către Securitate, judecarea și condamnarea, în toamna lui 1958, pentru „uneltire contra ordinei de stat” și „tentativă la crima de trădare de patrie” (ce tristă ironie a sorții!), dovada prezentându-se, între altele, sub forma unui roman intitulat Guliver în Țara Minciunilor, redactat cu doi ani înainte și intrat, prin mijloace specifice muncii informative, pe mâinile Securității Evident, este mult de comentat aici, cazul lui Eremia fiind unul tipic pentru orice muritor de rând atins prea rapid și grav, la un moment dat, de morbul puterii Sigur că romanul Guliver în Țara Minciunilor, însăilat după debarcarea sa din tramcarul roșu al stalinizării armatei române (terminat de redactat, de fapt, în septembrie 1958), poate fi interpretat și ca o refulare, dar cert este că acest roman are o poveste de incubare aparte, un destin deosebit și că reprezintă, după cum a constatat cineva, prima carte antistalinistă scrisă în România comunistă de către un fost ilegalist După eliberarea din închisoare, în 1964, fostul general I Eremia a publicat mai multe cărți cu subiect istoric, la Editura Militară, Guliver în Țara Minciunilor apărând însă după recuperarea manuscrisului din arhivele Securității, în vreo trei ediții succesive, începând cu 1992, în tandem cu cartea de memorii Insula Robinson în care, bineînțeles, autorul nu spune mai nimic despre activitatea sa de combatant pe fronturile celui de-al Doilea Război Mondial, cu atât mai mult pe baricadele Glasului armatei, ca redactor-șef Iar anii cât s-a aflat în grațiile comuniștilor, urcând treptele carierei precum Făt Frumos, adică într-un an cât camarazii săi de promoție în zece, îi acoperă atât cât să iasă basma curată, insistând în schimb, firește, pe încondeierea „satrapilor din fruntea țării”, adică Gheorghe Gheorghiu-Dej, losif Chișinevschi, Leonte Răutu, Alexandru Drăghici și toți ceilalți mai mari sau mai mici - nu și Ana Pauker, sărmană victimă ca și el! -, din sectorul propagandei sau al Securității statului, inclusiv pe Nicolae Ceaușescu (interesant de studiat din ce motive îl urăște pe viitorul președinte al României socialiste), care nu vor întârzia să-i dovedească inevitabila „recunoștință” a partidului pentru serviciile aduse, aruncându-1 în închisoare în clipa în care, crezându-se un fel de zeu, conform caracterului său remarcat de foștii comandanți de odinioară, și-a permis să miște și în noul front Analizând la rece, însă, acum, peste ani, „lupta” sa contra „satrapilor” roșii nu a fost nici pe departe mai periculoasă și nici mai importantă decât a fraților Arnăuțoiu, de pildă, ca să oferim doar un exemplu mai la îndemână, care se derulase cam în același timp, numai că utilizând mijloace diferite în plus, marile dezvăluiri pe care le face el despre „regimul despotic” instaurat de Moscova, inclusiv satirizarea acestuia cu mijloace literare, rod mai degrabă al inconștienței decât al curajului, nu reprezintă cine știe ce noutăți având în vedere că o făcuse cu ceva timp mai înainte, încă din 1917 și până în anii războiului la care participase șilon Eremia, presa timpului, inclusiv cea militară, prin pene mult mai viguroase decât a lui Ce-i drept, odată intrat în vrie, el va găsi disperarea necesară să mitralieze din interiorul sistemului și va avea demnitatea să nu-și toarne cenușă în cap, ducându-și crucea până la capăt Astăzi, prin străduințele soției sale din a doua căsătorie (cea dintâi, actrița dramatică și mama copiilor săi emigrând spre alte zări de soare pline, de cum i s-a oferit ocazia), care se ocupă cu o tenacitate demnă de respect de recuperarea memoriei fostului soț, numele îi este purtat, discutabil, de o stradă din orașul natal Evident, din perspectiva de victimă a comunismului (Speculând această poziție, soția sa din a doua căsătorie avea să câștige, de altfel, o sumă importantă drept despăgubire în procesul intentat împotriva statului român ca urmare condamnării politice a răposatului ei soț, http://www antena3 ro/ romani a/sotia-fostului-general-ion-eremia-intemnitat-de-comuniști-a-castigat-despagubiri-de-un-milion-de-euro-stat), nicidecum ca un perdant în bătălia nemiloasă pentru putere, când primii sacrificați sunt întotdeauna pionii Și, la urma urmei, în cazul lui Ion Eremia, dacă este să credem în legea compensației, anii de închisoare pe care-i va face între 1958 1964 nu reprezintă altceva decât lovitura de copită a sorții dată tardiv, totuși dată, pentru grava infracțiune săvârșită într-una din cele mai crâncene veri ale războiului anti-rus, în 1943, când, profitând de poziția sa în staff-ul diviziei, salvase de la pedeapsa meritată un periculos sabotor, posibil agent al NKVD-ului 108 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Cărți și reviste primite la redacție 1 Liviu loan Stoiciu, Substanțe interzise, [versuri], Editura Tracus Arte, București, 2012, 72 pag 2 Vasile Romanciuc, Lasă un semn, [Antologie], Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2012,336pag 3 Titi Damian, Fidelitatea lecturii, Editgraph, Buzău, 2011,280 pag 4 Silvia Bitere,De-л Coraline, [versuri], Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2012,150 pag 5 Margareta Bineață, Căiți și autori de azi, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2012,248 pag 6 Florentin Popescu,NicolaeLabiș, monografie, ediția a II-a revizuită și adăugită, Editura Rawex Cons, București, 2012, 332 pag 7 Ionel Popa,Recitiri din literatura română, vol Ш, Editura Slântul IerarhNicolae, Brăila, 2012, 188 pag 8 loan Adam, Afinități selective, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2012,322 pag 9 Maria Nițu, Prezent continuu Eseuri și cronici literare, Editura Eubeea, Timișoara, 2011, 200 pag 10 Dumitru Popescu, Spațiile dintre negru și alb Dialog printre gratii, Editura Biblioteca Bucureștilor, București, 2011,272 pag 11 Tudor Cristea, Revizuiri și consemnări, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2012,294 pag 12 Gabriel Stan,întoarcerea doctoruluiHoniberger, Editura Kron-Art, Brașov, 2011,136pag 13 Raia Rogac, Punți de suflet Convorbiri, Editura Biblioteca Bucureștilor, București, 2011,428 pag 14 Duiliu Zamfirescu, In Basarabia, ediție îngrijită, prefață, comentarii și note de loan Adam, Editura, Biblioteca Bucureștilor, București, 2012,200 pag 15 Dumitru Popescu, Diformitatea liniilor în portret Dialoguri fictive despre Întâmplări reale, Editura Biblioteca Bucureștilor, București, 2011, 506 pag 16 Daniel Gligorie, Locașuri de cult din Argeș și Muscel până la Sfântul Neagoe Basarab, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2012,216 pag 17 George Vulturescu, Cronicar pe „Frontiera Poesis ", Editura Caiete Silvane, Zalău, 2012, 198 pag 18 Iulian Moreanu, Cerbul însetat, Editura Premier, Ploiești, 2012,198 pag 19 Mircea Dinutz, Anamneze necesare, Editura Rafet, Râmnicu Sărat, 2012,126 pag 20 loan Suciți /Aergreen nevergreen, [versuri], Editura Limes, Florești - Cluj, 2012,100 pag 21 Grigore Grigore,Amircal, [versuri], Editura Academiei Internaționale Orient-Occident, Curtea de Argeș, 2012,100 pag 22 Nicolae Puiu Iliescu, Și alțipași, [versuri], Editura Antimlvireanul, Râmnicu-Vâlcea, 2012, 124 pag 23 loan N asin, Bolnav de poezie, [versuri], Editura Măiatra, Târgu-Jiu, 2012,100 pag 24 loan Vasiu, Aruncând cu pietre după vânt, [versuri], Editura Emma, Orăștie, 2012,86 pag 25 Stan V Cristea, Marin Preda Repere biobibliografice, Editura RCR Editorial, București, 2012, 612 pag 1 Apostrof, revistă a Uniunii Scriiitorilor, anul XXIII, nr 10(269), octombrie 2012, Cluj-Napoca, redactor-șef, Marta Petreu; 2 Cafeneaua literară, Anul X, octombrie 2012, editată de Centrul Cultural Pitești sub egida Consiliului Local și a Primăriei Municipiului Pitești, director, Virgil Diaconu; 3 Bucovina literară, revistă a Societății! Scriitorilor Bucovineni, serie nouă, anul XXIII, nr 9-10 (259-260), septembrie-octombrie 2012, Suceava; 4 Acolada, Revistă de literatură și artă, sub egida Uniunii Scriitorilor din România, editată de Societatea Literară Acolada și Editura Pleiade Satu Mare, anul VI, nr 10 (61), octombrie 2012, director general Radu Ulmeanu, director, Gheorghe Grigurcu, redactor-șef, Petre Got 5 Helis, Revistă de cultură, editor Asociația Culturală Helis, anul X, nr 10( 114), octombrie 2012, Slobozia, redactor-șef-Gheorghe Dobre 6 Poesis internațional, anul III, nr 10, septembrie 2012, Satu Mare, director Dumitru Păcuraru, redactor-șef Claudiu Komartin 7 Bucureștiul literar și artistic, revistă lunară, anul II, nr 11(14), noiembrie 2012, nr 12(15), decembrie 2012, București, fondatori Coman Șova - director și Florentin Popescu - redactor-șef; 8 Acasă, periodic cultural, anul V, nr 3-4 (19-20), iulie-decembrie 2012, București, editor Fundația Națională „Satul românesc”, președinte Alexandru Brad; 9 Cronica Găeștiului, anul VII, nr 193, 11 noiembrie -29 noiembrie 2012, Găești, redactor Cătălin Marcu; 10 Convorbiri literare, anul CXLVI, nr 10(202), octombrie 2012, nr 11(203), noiembrie 2012, revistă a Uniunea Scriitorilor din România, fondată de Societatea Junimea din Iași, la 1 martie 1867, redactor-șef Cassian Maria Spiridon, redactor-șef adjunct Dan Mănucă; 11 Sud, nr 2, Serie nouă (144), anul 15, octombrie 2012, Bolintin Vale, redactor-șef, Vasile Grigore; 12 Eroica, revistă de cultură istorică și de cinstire a eroilor neamului, anul XV, nr 3-4(39-40) 2012, Târgoviște, redactor-șef, George Coandă; 13 Poesis, anul XXIII, nr 10-12(261-263), octombrie-decembrie 2012, Satu Mare, redactor-șef, George Vulturescu; 14 Luceafărul de dimineață, lunar de cultură al USR, nr 11(1029), noiembrie 2012, nr 12(1030), decembrie 2012, Apare cu sprijinul Primăriei sectorului 2, București, primar Neculai Onțanu, redactor-șef Dan Cristea; 15 Palia expres, săptămânal de opinie, informare și cultură, anul XVII, nr 42(656), 8-14 noiembrie 2012, Orăștie, director fondator Nicolae Brânduș; 16 Familia, revistă lunară de cultură, seria V, anul 48 (148), nr 10(563), octombrie 2012, Oradea, director loan Moldovan, redactor-șef Traian Ștef; 17 Nord literar, anul X, nr 11-12 (114-115), noiembrie-decembrie 2012; apare sub egida Consiliului Județean Maramureș, Baia Mare, director Gheorghe Glodeanu; Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 109 Orizont cultural dâmbovitean Gaudeamus, 2012 în perioada 21-25 noiembrie, s-a desfășurat, în Pavilionul Central Romexpo din București, cea de-a nouăsprezecea ediție a Târgului Internațional GAUDEAMUS -Carte de învățătură, eveniment editorial și cultural de vârf al anului 2012 Ca și la ediția precedentă, dar parcă mai substanțial, au fost prezenți la acest eveniment și au lansat cărți apărute anul acesta și scriitorii dâmbovițeni După cum se știe, majoritatea scriitorilor care trăiesc pe aceste meleaguri sunt reuniți în cadrul Societății Scriitorilor Târgovișteni, care a luat naștere în 2005, în jurul revistei „Litere” și al editurii târgoviștene Bibliotheca La Gaudeamus, Editura Bibliotheca a avut stand propriu și a organizat mai multe manifestări Astfel, joi, 22 noeimbrie, Grupul Editorial Valahia University Press & Bibliotheca a prezentat lucrări apărute în cadrul colecției „Cartea de management” coordonată de prof univ dr Ion Stegăroiu, semnate de: Laurențiu Baranga, Gabriela Istrate, Daniel Dumitru Stan, Dragoș Mihai Panagoreț, Andreea Cojoacă, Nicolae Alexandru Pană, Octavian Adrian Popescu, Vali Nițu, Nicoleta Florea Au fost prezentate, de asemenea: „Bucureștii în imagini” (DVD), de Vasile Loghin; „Din abecedarul credinței - Reflecții noutestamentare asupra noțiunii de împărăția lui Dumnezeu”, de Florin Vârlan; „Textul Sfintei Scripturi în Biserica Ortodoxă Română”, de Anton Savelovici; „Târgoviște, centru tipografic european”, de Agnes Erich; „Servomotoare electrice de curent alternativ cu mai multe armături”, de Mihail Florin Stan; „Piața produselor și tehnologiilor electrice”, de Nicolae Vasile Zilele de vineri și sâmbătă au fost consacrate literaturii Pe 23 noiembrie, de la ora 12, au fost prezentate cărți ale poeților din Societatea Scriitorilor Târgovișteni: „Adio fantastic secol XX”, de George Coandă; „Ființă și lucrare”, de Corneliu Berbente; „Secunda celestră”; „Ultimul impact”, de Vali Nițu; „Neodihna cuvintelor”, de Aurelian Silvestru; „Lasă un semn”, de Vasile Romanciuc; „Imberie către Margarona”, de Daniela-Olguța lordache; „Târgoviște-Chișinău-Sankt Petersburg”, Antologie de poezie bilingvă română-rusă - Mihai Stan, Iulian Filip Au vorbit despre cărți și despre autorii lor: loan Adam, Tudor Cristea, Liviu Grăsoiu, Florentin Popescu Tot în ziua de vineri, la ora 15, au fost prezentate cărți de proză ale autorilor din SST: „Marmură albă”, volum de povestiri de Constantin P Popescu; „Reinventarea omului”, de Nicolae Vasile; „Haralamba” (roman), de Ion Mărculescu; „Paradis Ieșire din Paradis” (romane), de Mihai Stan; „Colonia” (trilogie) - „Sărutul copacilor”; „Noi exilați la Pontul Euxin”; „Moartea unui președinte”, de George Toma Veseliu; „Paradisul cenușiu”, roman, de Ecaterina Chiriță-Bazilescu Despre cărți au vorbit Mircea Constantinescu, Tudor Cristea și Dan Gîju Momentul de vârf al prezenței Editurii Bibliotheca la Gaudeamus, 2012 a fost reprezentat de volumul de memorii „Amintirile unui uituc”, de Barbu Cioculescu Tipărit inițial, sub formă de foileton, în revista „Litere”, a aparut, pentru moment, primul dintre cele patru volume proiectate, în care scriitorul își amintește de copilăria sa găeșteană, de atmosfera din familia Cioculescu, de ambianța literară bucureșteană din anii 1935-1945 și de personalitățile cu care a luat contact până la vârsta de 20 de ani Barbu Cioculescu AMINTIRILE UNUI UITUC •N’eO’PI'S-nA C^VInTe^Or Mihai cimpoi ION GHICA 110 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Despre carte au vorbit Monica Pillat, Tudor Cristea, Mihai Stan și, desigur, autorul Ziua de sâmbătă a editurii târgoviștene a fost consacrată volumelor, nu puține, de critică și istorie literară sau publicistică Un prim moment a fost consacrat micromonografiei „Ion Ghica Amintirea ca existență”, de acad Mihai Cimpoi, parte dintr-un proiect mai larg, în curs de realizare, la Editura Bibliotheca Eseul de anul acesta (care vine după cele dedicate lui Ion Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu, Vasile Cârlova, loan Al Brătescu-Voinești) a fost prezentat de Tudor Cristea și Mihai Stan A fost lansat, de asemenea, volumul „Salonul cu portrete în peniță”, de Florentin Popescu (a prezentat Margareta Bineață), după care au venit volumele de critică și istorie literară: „A fi ni tăți selective”, de loan Adam, „Cărți și autori de azi”, volum de debut în critica literară de Margareta Bineață, „Revizuiri și Zilele Bibli Pe 28 și 29 noiembrie, s-a deslășurat, la Găești, tradiționala manifestare „Zilele Bibliotecii Orășenești”, organizată cu sprijinul Primăriei orașului și în colaborare cu Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescu”, Colegiul Național „Vladimir Streinu” și Societatea Scriitorilor Târgovișteni în cadrul acesteia, autori legați de oraș și-au prezentat ultimele apariții editoriale Miercuri, în jurul orei 11, în absența primarului, ing Dan lacobuță, solicitat de evenimente mai acaparante, cuvântul de deschidere a fost rostit de bibliotecar-șef Valentina Tufescu și de Vlăduț Andreescu, metodist al Bibliotecii Județene După deschidere, a fost omagiată memoria scriitorului Alexandru George, fost colaborator permanent al revistei „Litere” și prieten al scriitorilor dâmbovițeni, personalitatea dispărutului fiind evocată de criticul literar Tudor Cristea, poeta Daniela Olguța lordache și prozatorul Dumitru Ungureanu în continuarea manifestării de miercuri, a fost prezentat volumul de versuri „Imberie către Margarona”, al Danielei Olguța lordache, apărut la editura târgovișteană Bibliotheca A vorbit despre carte autoarea, iar un grup de elevi de la Colegiul Național „Vladimir Streinu”, îndrumat de profesoara Andreea Ratea, a susținut un recital din versurile volumului, în continuare, a avut loc o întâlnire cu scriitorul Marin loniță și invitații săi, scriitorii piteșteni Cristina Onofre, Gheorghe Baciu și Daniela Voiculescu, consemnări”, de Tudor Cristea și „Cronologia lumii literare românești”, de Marin Neagu Prezența Editurii Bibliotheca și a autorilor legați de Societatea Scriitorilor Târgovișteni și de revista „Litere” la Târgul Gaudeamus de anul acesta a fost deosebită, indicând o efervescență reală a fenomenului literar din această vatră de spiritualitate Interesul manifestărilor realizate de editură a fost dovedit și de prezența unui public interesat, în rândul căruia am sesizat, în afara celor direct implicați, prezența unor scriitori precum Eugen Uricaru, Iordan Datcu, Mihai Antonescu, luliana-Paloda Popescu, Georgeta Adam, Ana Selejan, Liviu Grăsoiu, Simona Cioculescu, Nicolae Scurtu, Vasile Bardan, Maria Nițu, Laurențiu Orășanu, Corin Bianu, George Corbu și alții (Observator) otecii, 2012 care au citit din textele lor A fost prezentat volumul 10 al antologiei „Ucenicii vrăjitori”, din creația membrilor Cenaclului Literar al Elevilor și Studenților din Pitești, și s-a citit din creațiile tinerilor din acest cenaclu Cea de-a doua zi a manifestărilor, joi, 29 noiembrie, s-a deschis cu o discuție privitoare la critica literară azi, susținută de criticul Tudor Cristea și istoricul literar Victor Petrescu în continuare au fost prezentate noi apariții editoriale: „Revizuiri și consemnări” (eseuri de critică și istorie literară), de Tudor Cristea, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2012, „Cărți și autori de azi”, de Margareta Bineață, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2012 (carte de debut în critica literară aparținând fostei eleve a C N „VI Streinu”, Margareta Cristea, actualmente profesoară în București) și „Haralamba” de Ion Mărculescu, Ed Trei, București, 2012 De asemenea, au fost prezentate patru volume apărute la Editura Tipo Moldova din Iași, în colecția Opera Omnia: „Arta derivei”, de Tudor Cristea (reeditare a volumului cu același titlu apărut anul trecut la Ed Bibliotheca), „Paradis Ieșirea din Paradis”, de Mihai Stan (reeditare a romanelor cu același titlu publicate anii trecuți), „Jurnalul de la Marcona”, de Ion Mărculescu (incuzând romanele „O iubesc enorm, Domnule Judecător!”, „Al treilea picior” și „Haralamba”) și antologia poetică „Galaxii cu dor”, de George Coandă Un grup de elevi (îndrumat de prof Florina Stoica) a recitat câteva texte din volumul lui George Coandă, poetul însuși rostind Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 111 unul dintre poemele antologate De asemenea, editorul Mihai Stan a prezentat, sub emblema „poezia dâmbovițeană pe meridianele lumii”, antologia bilingvă (româno-rusă) „Târgoviște, Chișinău, Sankt-Petersburg” Tot acest bogat program, urmărit cu interes de un public sensibil, alcătuit din elevi ai Colegiului, dar și din iubitori de cultură din oraș, a fost completat de o expoziție de carte („Literatura la Găești”) și una de fotografie („Din activitățile culturale ale anului 2012”), realizată de Biblioteca Orășenească „Aurel lordache” (Observator) „Scriitori dâmbovițeni” La Colegiul Național „Vladimir Streinu” Găești a fost reluat luni, 25 noiembrie, proiectul „Scriitori dâmbovițeni de ieri și de azi”, coordonat de profesoara Florina Stoica și sprijinit de Catedra de limba și literatura română Proiectul se desfășoară în parteneriat cu Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescu” și angrenează elevi din câteva clase, având ca scop mai buna cunoaștere a contribuției literare a zonei în care trăim, dar și extinderea ori aprofundarea unor cunoștințe și noțiuni privind literatura română Demersul este, deopotrivă, justificat și lăudabil, având în vedere că în aceast spațiu s-au născut ori au trăit sau trăiesc cei care au pus bazele literaturii noastre moderne, de la Poeții Văcărești la pașoptiștii Heliade Rădulescu și Grigore Alexandrescu, iar mai târziu -reprezentanții Școlii prozatorilor târgovișteni, dar și autorii contemporani, reuniți, în majoritate, în jurul revistei „Litere” și în cadrul Societății Scriitorilor Târgovișteni Activitatea de acum, derulată în sala multimedia a Colegiului, l-a avut ca subiect pe Mircea Horia Simionescu, marele scriitor plecat dintre noi pe 18 mai 2011 în cadrul manifestării, un grup de elevi de la clasa a XI-а A, cooordonat de prof Adela Păun a realizat o prezentare video a „Moștenirea Ajuns la cea de-a 44-a ediție, Festivalul-concurs național de literatură „Moștenirea Văcăreștilor” (9-11 noiembrie 2012) a reunit un număr semnificativ de concurenți din majoritatea județelor țării, din București și Republica Moldova, dar și din Columbia și Italia, la această ediție festivalul având un caracter internațional Ediția 2012a fost organizată de Consiliul Județean Dâmbovița, Centrul Județean de Cultură Dâmbovița, Societatea Scriitorilor Târgovișteni în colaborarea cu Biblioteca Județean „Ion Helaliade-Rădulescu”, Complexul Muzeal Național „Curtea Domnească”, Teatrul Municipal Târgoviște Președinte de onoare inmemoriam al juriului vieții și activității scriitorului A fost proiectat, de asemenea, un scurt material de reală importanță documentară, filmat în 2003 de către prozatorul găeștean Dumitru Ungureanu, conținând o confesiune a lui M H Simionescu Au fost susținute referate evidențiind diferite aspecte ale creației, de către prof Florina Ratea și de către elevele Georgiana Mihalache (XII G), Florentina Marin (XII G), Mihaela Simulescu (XI F), Cristea Rebecca (XII G) De asemenea, un grup de recitatoare, alcătuit din eleve de la clasele a IX-a F și G, îndrumate de prof Florina Stoica, a susținut un grupaj liric din volumul „Versete de unică folosință Luând parte, ca invitat, la manifestare, scriitorul Tudor Cristea le-a vorbit celor prezenți despre felul în care l-a cunoscut pe Mircea Horia Simionescu, subliniind faptul că scriitorul s-a simțit legat, mai mult ca oricând, în ultimii ani de viață, de ambianța culturală dâmbovițeană, susținând timp de zece ani o rubrică în revista „Litere”, publicându-și toate cărțile noi exclusiv în Editura Bibliotheca și participând la numeroase manifestări cultural-literare Realizate cu efort, atât din partea profesorilor cât și a elevilor, manifestări precum cele din cadrul acestui proiect merită toată aprecierea! (Observator) Văcăreștilor” - Mircea Horia Simionescu Juriul festivalului (președinte: acad Mihai Cimpoi; membri: Tudor Cristea - poezie, Iulian Filip - teatru, Florentin Popescu - eseu, Mircea Constantinescu - proză; juriul de preselecție: George Coandă, Grigore Grigore - poezie, Corin Bianu - proză, Nicolae Ionel - eseu, George Toma Veseliu - teatru; secretarul juriului: prof Mihai Stan) în prima zi (deschiderea oficială la Casa Aramă din cadrul Complexului Muzeal Național „Curtea Domnească” din Târgoviște), după prezentarea juriului a fost lansată cartea ,Jon Ghica Amintirea ca existență”, studiu monografic, semnată de acad Mihai Cimpoi care a ținut și 112 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni conferința intitulată „începuturile literaturii române și reprezentanții ei târgovișteni” S-a continuat cu masa rotundă cu tema „Locul poeziei în revistele literare și de cultură din spațiul dâmbovițean”, la care au participat laureații concursului, scriitori membri ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, redactori-șefi ai revistelor: Trivium (George Anca), Bucureștiul literar și artistic (Florentin Popescu), ProArme (Dan Gîju), Eroica (George Coandă), Litere (Mihai Stan), Viața Basarabiei (Mihai Cimpoi), Impact cultural (Vali Nițu), Climate literare (Ion lancu-Vale) Au fost lansate mai multe cărți: Aurelian Silvestru - Neodihna cuvintelor, George Coandă -Cronografli melancolice, Vasile Romanciuc - Lasă un semn, N aii Nițu -Secunda celestă, Ultimul Impact, Constantin P Popescu -Marmură albă, Ion Mărculescu -Haralamba (roman), G T Veseliu -Colonia Trilogie: Sărutul copacilor, Noi exilați la Pontul Euxin, Moartea unui președinte, Miroslava Medleeva - „Șase maladii ale spiritului contemporan” de C Noica - traducere în limba rusă Sâmbătă, 10 noiembrie 2012, la Muzeul de Istorie în cadrul Simpozionului „Scriitori târgovișteni de ieri și de azi în viziunea criticilor din Societatea Scriitorilor Târgovișteni” au fost lansate cărțile de critică literară apărute în 2012 la Editura Bibliotheca sub egida Societății Scriitorilor Târgovișteni și a Consiliului Județean Dâmbovița: Florentin Popescu - Portrete în peniță, Tudor Cristea - Revizuiri și consemnări Eseuri de critică și istorie literară, Margareta Bineață - Cărți și autori de azi, Niculae Ionel-Scriitori târgovișteni, Marin Neagu - Cronologia lumii literare românești S-a bucurat o bună primire lansarea antologiei de poezie bilingvă română-rusă „Târgoviște-Chișinău-Sankt Petersburg” Pentru al doilea an consecutiv, la festival a fost lansată cartea „Festivalul Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” ediția a XLIV-a, Târgoviște 2012” - cuprinzând textele primilor patru laureați la cele patru secțiuni, volum editat de Consiliul Județean Dâmbovița și Societatea Scriitorilor Târgovișteni Premiile ediției a 44-a: Proză scurtă Premiul național: Silvia Bitere (Constanța) Premiul П: Liviu Augustin Chifane (Brăila) Premiul III: Adrian Nicolae Popescu (Rădăuți) Mențiune: Mirela Ramona Neagu (Făurei) Teatru scurt Premiul național nu s-a acordat Premiul II: Edith Negulici (București) Premiul III: Mădălina Elena Olteanu (Dragomirești, Dâmbovița) Mențiune I: Andra Ioana Bucur (Târgoviște) Mențiune II: Mirela Ramona Neagu (Făurei) Poezie Premiul național: Ionela Mădălina Grosu (Todirești, Suceava) Premiul II: Valeriu Mititelu (Brăila) Premiul III: Dorina Lăcrămioara Șcurhan (Negreni, Cluj) Mențiune: Adelina Georgeta Dozescu (Timișoara) La secțiunea Eseu nu s-a acordat nici un premiu Premii speciale constând în publicare; Loredana Molea (Chișinău, Republica Moldova) - Proză, premiul „Mircea Horia Simionescu” oferit de Societatea Scriitorilor Târgovișteni Dan Dediu (Bârlad): Poezie, premiul revistei „Impact Cultural” Anamaria Berilă (Onești): Poezie, premiul revistei „Eroica” Ruxandra Chițescu (Târgoviște): Proză, premiul revistei „Litere” Steliana Cristina Voicu (Ploiești): Poezie, premiul revistei „Bucureștiul literar și artistic” loan Alexandru Despina (Bogota, Columbia): Proză, premiul revistei „Pro Arme” în acest an trofeul Festivalului nu s-a acordat A fost una dintre edițiile reușite ale „Moștenirii Văcăreștilor” și prin prezența scriitorilor din Republica Moldova (Mihai Cimpoi, Iulian Filip, Vasile Romanciuc, lanoș Țurcanu, Aurelian Silvestru, Miroslava Medleeva) cu care Societatea Scriitorilor Târgovișteni are o colaborare fructuoasă (Observator) Anul XIII, Nr 11-12(152-153) • noiembrie-decembrie 2012 113 CALIGRAFIA CU LUMINĂ Mă^culeAcM CORIFEI AI FOTOGRAFIEI (I) Nicephore Niepce (1765-1833) încercarea de a transpune o imagine pe un suport material, cu ajutorul luminii, datează de multă vreme Dar prima fotografie, în sensul pe care i-1 dăm astăzi, a fost realizată în anul 1826 de Nicephore Niepce, un personaj curios din fire, inventiv, complex, care a fost profesor, ofițer în armată iar ca gravor a realizat, pentru prima dată, gravuri cu ajutorul luminii, pe care le-a denumit heliografii, adică „scriere cu soare” Cea mai cunoscută dintre acestea și care se și păstrează, realizată în 1825, reprezintă un bărbat care duce un cal de căpăstru Prima fotografie „Curtea casei din Gras” - casa de la țară a lui Niepce, a fost realizată cu un aparat rudimentar „Obiectivul aparatului” a fost o simplă perforație în una din laturile camerei obscure Materialul „fotosensibil” folosit a fost un amestec de bitum dizolvat în ulei de lavandă, denumit bitum de ludeea, întins pe o placă de cositor După o expunere de opt ore, placa a fost spălată cu același ulei de lavandă îndepărtându-se bitumul neexpus la lumină în timpul expunerii, datorită schimbării poziției soarelui și, bineînțeles, a umbrelor, imaginea respectivă are un aspect ciudat Niepce a dăruit această fotografie unui botanist, Franz Bauer și abia în 1898 a fost prezentată public în 1952 a fost cumpărată de Helmuth Gernsheim, istoric al fotografiei și fotograf el însuși, care, în 1972 a vândut-o Universității din Texas, unde se află în prezent Moartea lui Nicephore Niepce în 1833 întrerupe cercetările începute cu Daguerre, pe care acesta le continuă și reușește, în 1838, să obțină fotografii printr-o metodă mai avansată Louis Jacques Mande Daguerre (1787-1851) Este considerat, de fapt, părintele fotografiei, pentru invenția sa numită daguerrotipie, care se bazează pe sensibilitatea la lumină a sărurilor de argint, pusă în evidență, pentru prima dată, de Johan Schultze în 1727 Daguerrotipia se realizează pe o placă de cupru acoperită cu argint, folosindu-se, ca agent stabilizator, iodul Developată în săruri de mercur, se obține o imagine negativă în relief, o matriță ce poate fi copiată pe hârtie Durata expunerii, 15-30 de minute Din această cauză, persoanele care treceau prin peisajul fotografiat, nu apăreau în imagine Cu timpul, întrucât Talbot, în Anglia, pusese la punct un procedeu de sensibilizare a hârtiei (operație făcută doar cu puțin timp înaintea fotografierii), precum și experimentarea a altor substanțe fotosensibile de către alți fotografi (de exemplu bromura de argint în amestec cu iodura de argint), timpul de expunere s-a mai scurtat, dar nu cum se întâmplă în zilele noastre Astfel că, în acele vremuri, pentru portrete se foloseau scaune sau mobilier adecvat, care să țină subiectul rigid, uneori minute, cât timp dura expunerea Amintim că procedeul daguerrotipiei a fost folosit, pentru prima dată în țara noastră, începând din anul 1843, de către Carol Pop de Szatmari, unul dintre cei zece fotografi existenți atunci în Europa Odată cu apariția și evoluția fotografiei, s-a pus problema că aceasta o să detroneze pictura Temerile veneau și din faptul că unii fotografi realizau imagini cu scene și personaje asemănătoare celor din picturile clasicilor Realitatea a demonstrat, în timp, că fotografia, ca artă grafică, are propria cale de exprimare emoțională pe care și-a găsit-o într-un timp chiar foarte scurt, în mai puțin de un secol de existență Daguerre a beneficiat foarte puțin timp de invenția sa, cea 13 ani, dar imaginile lăsate de el, în special portretele și autoportretele, demonstrează că fotografia are propriul ei limbaj prin care comunică ceea ce are de spus 114 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Anul XIII, Nr 11-12 (152-153) • noiembrie-decembrie 2012 115 Revista revistelor Primim, prin bunăvoința redacției, de la Suceava, revista „Bucovina literară” a Societății Scriitorilor Bucovineni O publicație elegantă și serioasă, tipărită în condiții excepționale și având colaboratori permanenți de primă mână: Adrian Aluigheorghe, Liviu Antonesei, Leo Butnaru, Al Cistelecan, Mircea A Diaconu, Constantin Dram, Horia Gârbea, Liviu loan Stoiciu, Matei Vișniec * Numărul dublu, pe septembrie-octombrie 2012, este consistent, ca de obicei, oferind interesante texte publicistice, recenzii și cronici literare, eseuri (precum „Condiția paradoxală a destinului ca dat și misiune”, de Irina Ciubotaru, omagiindu-1 pe N Steinhardt la centenar, sau „Europenitatea lui Bacovia”, de Theodor Codreanu) și, desigur, destulă poezie Cu precizarea că obișnuitele materiale de umplutură, de aflat cam în orice publicație, lipsesc din acest număr al „Bucov inei literare”, mă voi opri, pentru că altfel nici nu se poate, doar asupra câtorva * Mai întâi ar fi un incitant text dintr-un „Jurnal comentat” al poetului Liviu loan Stoiciu, care a ținut, până nu demult, un jurnal asemănător pe blogul său personal, intens frecventat, și care apelează, ca noi toți, pentru documentare, la internet Prin intermediul căruia conștientizează, „luni, 15 octombrie, la prânz”, că „separatismul teritorial e în floare”, dar că „în acest context, România lasă senzația că merge împotriva curentului și că teritoriile sale pierdute ar putea să se întoarcă la patria mamă” După câteva considerații menite să amelioreze, ba chiar să pună la îndoială această senzație, LIS notează știrea uluitoare, provenind de la un oficial ucrainean pe numele său Serghey Deev, că țara noastră s-ar pregăti să anexeze Bucovina de Nord, act la care Ucraina nu s-ar putea opune, pentru că România e membră NATO * Dincolo de caracterul elucubrant al considerațiilor acelui Deev (care pot fi, aș observa eu, și niște elemente de intoxicare tipic sovietice), vine comentariul amar al poetului, care socotește, pe bună dreptate, că a vorbi de o alipire a Bucovinei de Nord „la România, azi, e un vis al bieților români (în majoritate declarați oficial moldoveni ucrainieni la Cernăuți), de fapt, abandonați de Iliescu-Constantinescu-Băsescu în Ucraina” * Și ca să nu părăsim așa de repede reflecțiile amare, s-o reținem, dintr-un amplu interviu-confesiune al poetului Lucian Vasilescu, pe următoarea: „în mod normal, poezia ar trebui să fie un simptom al sănătății unui popor, al limbii și al valorilor sale Acum și aici, din păcate, nu este cazul” * Și să mai notăm unul dintre aforismele lui Gheorghe Grigurcu, foarte potrivit acestor zile: „Unele calomnii, prin exagerarea lor stridentă, se dizolvă în stupiditatea lor care devine o paradoxală formă de cenzură morală” * Nu pot încheia însă succintele referiri la această revistă care, alături de altele, se zbate să mențină, în aceste vremuri, făclia literaturii aprinsă, apărând-o de atâtea vânturi potrivnice, fără a mă opri la un „interview” cu Mihail Sadoveanu al Vioricăi Pintilescu, reprodus din „Bucovina literară”, Cernăuți, anul III, duminică, 19 decembrie 1943 Un interviu oarecum necanonic, cu întrebări strecurate „la masa de seară împreună cu membrii cercului Bucovina literară” și răspunsuri transcrise, probabil, mai apoi din memorie Dintre care l-aș reține pe acesta: „Câteodată realitatea îmi trezește în suflet anumite probleme, dar și sufletul, stăpânit de un anumit sentiment, urmărește ceva, îmi descoperă în realitate ceea ce mă interesează, ceea ce-mi împlinește cadrul sufletesc! Un singur lucru însă e foarte sigur: N-am scris niciodată, nicio carte la comandă sau de comandă” * Nobil principiu, demnă atitudine! * Cum să bănuiască, însă, cel care le subliniază, în 1943, cu atâta mândrie, că șase ani mai târziu avea să publice „Mitrea Cocor”?! (T C ) Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus și prin Primăria Municipiului Târgoviște Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca Revistă editată de SC Bibliotheca SRL П biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 7,00 RON II 9 7 REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XV, Nr 7-8 (172-173) - iulie-august 2014 Apare cu sprijinul Consiliului Local Municipal și al Primăriei Municipiului Târgoviște Vara asta, realitatea a mai demonstrat o dată că ea e producătorul cel mai bun de nuvele, romane, pelicule ori tablouri însângerate Sătui de atâtea și atâtea filme americane cu avioane în primejdie, în care adesea se află chiar președintele jandarmului mondial, iată că avem, alături de noi, un alt film, atroce și fără obișnuitul happy end Privind acest alt film, iluziile despre secolul în care trăim, dar și despre condiția umană se risipesc Noroc cu președintele țării, care, deși e de-a dreptul cocoșat de alte probleme, cum ar fi a frățiorului, care-i cam pătează onoarea de familist, găsește și energia și timpul necesare spre a numi și incrimina cu mânie proletară făptașii, pe care crede el că ar fi îndreptățit să-i indice, după aceeași rețetă utilizată în justiția internă încât îți vine să te întrebi, ca într-un basm binecunoscut, dacă a făcut-o din capul lui, ori dacă l-a învățat cineva în orice caz, mirosul de explozibil, jocul prezidențial cu bățul prin gardul rușilor, dar și bombardamentul știrilor de tot felul, din afara și din interiorul bietei noastre țărișoare, care a început să frisoneze și la gândul alegerilor de la finele toamnei, au mai estompat vara asta zarva tradițională a examenelor Ajutându-i pe incompetenții parașutați politic în fotolii, scaune, taburete ori strapontine ministeriale să se dea la fund Acești indivizi, convinși, probabil, de proverbul german de rușine (cum observa bătrânul Maiorescu), că insul căruia i se așază un scaun sub fund capătă, automat, și mintea trebuitoare pentru cap, și-au dat din nou în petic, ca de atâtea și-atâtea ori! De pildă, cineva de-acolo, din înaltul Ministerului și al Comisiilor sale, a aflat, de curând, că există o vorbă, așa, mai prețioasă, mai specială: empatie Și, ca orice ageamiu care află ceva nou, s-a gândit să-i înfunde pe alții Iar necazul a căzut pe bieții absolvenți de gimnaziu, somați să declame cam cum stă cazul cu vorba reșpeckivă, pornind de la un inept textuleț publicistic Și asta n-a fost suficient, pentru că, vorba ceea, șeful până nu-i fudul, parcă nu e șef destul! Poate vreun mâzgălici liric ajuns în funcție, ori vreo organizatoare de „momente cultural-artistice” înzestrată cu notabila calitate de soață, fiică sau nepoată a cuiva, s-a gândit că „dă bine” pentru propriul snobism să-i invite pe amărâții de absolvenți să evoce o întâlnire cu vreun (amărât de) scriitor contemporan, desfășurată la ei în școală O așa idee e dovada cea mai fără putință de tăgadă a tembelismului făcătorilor de subiecte români! Dar și a faptului că, numiți politic, acești ageamii habar n-au ce se întâmplă, cum se spune, în teritoriu, și conduc cu fundul lipit de scaun Păi ce scriitor să fi apărut în școala de la Jugureni ori în cea de la Potlogi, unde, de mai bine de un sfert de veac, n-a călcat măcar un inspector, ca să vadă ce și cum?! în școlile de acest fel elevii (și, din păcate, chiar și unii profesori) sunt convinși, așa cum se amuza, într-un text, Ana Blandiana, că toți scriitorii sunt morți Cum sunt cam toți cei din programa școlară! în frunte cu Ion Minulescu, dat și el la examen! în orice caz, asemenea fantezii au făcut ca, pentru prima dată în istoria învățământului românesc, probabil, anul acesta notele de la matematică să fie mai mari decât cele de la română! Nu-mi propun eu să dau soluții aici, pentru că, oricum, învățământul românesc e o formă fără fond! Ca multe altele! Și e o formă fără fond pentru că, după ce dau atâtea examene absurde, pe examinați nu-i așteaptă nimic Astfel, vedem la tot pasul cum specialiști în hidrotehnică mută mărfurile prin supermarketuri, iar specialiștii în drept internațional vând roșii turcești ori olandeze, pe care le prezintă ca fiind românești, la tarabe Nu e deloc de mirare că ne reparăm bicicleta sau automobilul la absolventul de științe juridice, ori ne tundem la masteranzi în filosofie Până la urmă, o să-i dăm dreptate președintelui țării, care spunea, mai mult ca să-i încerce obediența filosofului îndoit din șale de lângă el, că avem nevoie de tinichigii și de ospătari (și mai ales de aceștia din urmă) Fără îndoială! Doar că nu e strict necesar ca respectivii să fie doctori în drept (nici în stâng! ) sau specialiști în Heidegger! Dar, ca să revenim de unde-am plecat, să așteptăm finalul filmului internațional cu avionul doborât și ре-al celui național cu alegerea președintelui! Și pe urmă mai vedem! Tot се-am văzut! REVISTA LUNARA DE CULTURA A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI LITERE 200C Marcă înregistrată OSIM ISSN 1582-0289 DIRECTOR Tudor Cristea REDACTOR-ȘEF Mihai Stan SECRETAR DE REDACȚIE loan Alexandru Muscalu SENIORI EDITORI REDACTORI ASOCIAȚI Ion Mărculescu Barbu Cioculescu Mihai Miron Dan Gîju Mihai Cimpoi Daniela-Olguța lordache Niculae Ionel Henri Zalis Dumitru Ungureanu Agnes Erich Florentin Popescu Margareta Bineață Ana Dobre Liviu Grăsoiu Victor Petrescu Alexandru Pompiliu George Anca George Coandă SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Radu Cârneci Nicolae Scurtu loan Adam Emil Stănescu Iulian Filip Iordan Datcu Corin Bianu Vasile Romanciuc Sultana Craia George Toma Veseliu lanoș Țurcanu In memoriam: Aurelian Silvestru Mircea Horia Simionescu Mihai Gabriel Popescu Mircea Constantinescu TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Reproducerea parțială sau integrală a unor articole din revistă fără aprobarea redactorului-șef intră sub incidența legii drepturilor de autor Potrivit art 206 CP, responsabilitatea juridică pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale ISSN on-line 2284-600X Revista poate fi citită și on-line la adresa www bibliotheca ro/reviste/litere LVII 1929 - S-a născut Costache Olăreanu (m 2000) 2 VIL1905 - S-a născut Victor Brânduș (m 1989) 4 VII 1943 - A murit N O Dallocrin (n 1877) 5 VIL1980 - S-a născut Andrei Gheorghe 6 VIL1954 - S-a născut loan Vintilă-Fintiș 7 VIL1988 - A murit Mihail Cruceanu (n 1887) 9 VII 1943 - S-a născut Mihai Stan 10 VII 1929 - S-a născut Marin lonită 9 10 VII 1947 - S-a născut Maria Mirea 12 VII 1797 - A murit lenăchiță Văcărescu (n 1740) 12 VII 1816 - S-a născut Ion Ghica (m 1897) 13 VII 1947 - S-a născut losefina Olimpia Tulai 13 VIL 1954 - S-a născut George loniță 14 VII 1943 - S-a născut Mihai Oproiu 15 VII 1919 - S-a născut Aurel lordache (m 1975) 15 VII 2000 - S-a născut Marta Anineanu (n 1914) 16 VII 1916 - S-a născut Bucur Stănescu (m 1999) 17 VII 1882 - A murit Pantazi Ghica (n 1831) 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni 17 VII 1945 - S-a născut George Sânpetrean 17 VII 1976 - S-a născut Roxana-Magdalena Bârlea 18 VII 1931 - S-a născut Nicolae Neagu (m 2009) 18 VII 1947 - S-a născut Florin Gheorghe Mageriu 18 VII 1950 - S-a născut Mircea Drăgănescu 18 VII 1951 - S-a născut Dan Grădinaru 20 VII 1960 - S-a născut Maria Tufeanu 20 VII 1879 - S-a născut Ilie El Angelescu (m 1964) 22 VII 1955 - S-a născut lonuț Cristache 21 VII 1971 - S-a născut Anda Alecu-Prioteasa 23 VII 1924 - S-a născut Vladimir Diculescu 25 VII 1942 - S-a născut Elena Stan 25 VII 1927 - S-a născut Radu Urziceanu (m 1998) 25 VII 1978 - A murit Petre losif (n 1907) 26 VII 1925 - S-a născut Theodor Nicolin (m 2014) 27 VII 1942 - S-a născut Erich Kotzbacher 29 VII 1938 - S-a născut Aurelian Trandafir (m 1999) 29 VII 1946 - S-a născut Nicolae Rădulescu 31 VII 1906 - S-a născut Gheorghe Mareș (m 1982) 31 VII 1939 - S-a născut Tiberiu Cercel 2 VIII 1933 - S-a născut Mihai Gabriel Popescu (m 2011) 3 VIII 1921 - S-a născut Radu Gioglovan (m 1979) 4 VIII 1935 - S-a născut Gabriel Mihăescu 4 VIII 1941 - S-a născut Constantin Condrea 4 VIII 1948 - S-a născut Dumitru Radu Luca 4 VIII 1951 - S-a născut Virgil Voinescu- Orășanu 4 VIII 1972 - S-a născut Simona Cristina Noveanu 5 VIII 1973 - S-a născut Veronica Dumitrescu 9 VIII 1948 - S-a născut George Piteș 11 VIII 2000 - A murit Vivi Anghel (n 1956) 13 VIII 1965 - S-a născut Heliana Drăgușin 13 VIII 1982 - S-a născut Ștefan Peca 14 VIII 1941 - S-a născut Alexandrina Dinu 14 VIII 1969 - S-a născut Carmen Patraulea-Moraru 16 VIII 1941 - S-a născut Victor Petrescu 17 VIII 1944 - S-a născut Ștefania Viorica Rujan 18 VIII 1937 - S-a născut Ion Coca 18 VIII 1951 - S-a născut Marian Curculescu 20 VIII 1924 - S-a născut Alecu Vaida-Poenaru (m 2004) 21 VIII 1915 - S-a născut Ion Crăciun (m 2001) 21 VIII 1916 - S-a născut Zoe Enăchescu (m 2008) 21 VIII 1926 - S-a născut Mihai Constantinescu (m 1987) 24 VIII 1872 - S-a născut Raicu lonescu-Rion (m 1895) 24 VIII 1938 - S-a născut Emil Vasilescu 26 VIII 1948 - S-a născut Constantin Geambașu 30 VIII 1927 - S-a născut Radu Petrescu (m 1982) 30 VIII 1993 - A murit Valeriu Liță-Cosmin (n 1937) 31 VIII 1985 - A murit Ion G Vasiliu (n 1910) întocmit de loan Alexandru Muscalu Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 3 CUPRINS EDITORIAL: Tudor Cristea - Filmele verii 1 BREVIAR: Barbu Cioculescu - Finis coronat opus aut defemur morțiș? 5 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi - Romanul: foamea de epică 7 POSTDECEMBRISM: Marian Popa- Salturi cantitative 10 RECITIRI: HenriZalis-CezarPetrescu 14 CRONICĂ LITERARĂ: Margareta Bineață - Liviu Grăsoiu sau diplomația în critică 16 STEIURI: George Anca - Vedere interioară 19 EXERCIȚII DE REGÂNDIRE: Sultana Craia - Virgil Carianopol și contradicția Sinelui 21 POVESTEA DINTRE VORBE: Liviu Grăsoiu - De dincolo de oglindă 24 INTARSII: Daniela-Olguța lordache - împăratul Un provocator jurnal oniric 26 LIT(ER)OGRAFII: Magda Grigore- Viorel Pătrașcu, jurnal de călător 28 ESEU: Gabriela Gheorghișor- Mircea Horia Simionescu, poetul 30 NOTE DE LECTURĂ: Nicoleta Milea- Penumbra trandafirului 32 CITITOR PRINTRE RÂNDURI: Emil Lungeanu - Unde sunt muzele de altădată? 35 REVELAȚIILE LECTURII: Iordan Datcu -De la o carte la alta 37 SFATURI PE LUMINĂ: Mihai Miron - Nevoia de identitate 40 LECTURI: Niculae Ionel - O carte de recitit 42 ARS LONGA : Dan Gîju - Un „cameleon” refractar la critică - scriitorul militar Nicolae Tăutu 44 NOTE DE LECTURĂ: Lucian Gruia-Диге/ш Goci - Poeți români la frontiera mileniilor 47 LECTURI: Daniel Marian - într-un cuprins întreg de poezie, rotund dar și pătrat perfect 49 CITITOR DE POEZIE: GEORGE ТОМА VESELIU - Maria Mirea: La porțile tăcerii/ Aux portes du silance 50 LITERE Șl SENSURI: Ana Dobre - De la mitul Eminescu la „cazul Eminescu” 53 EMINESCIANA: Dumitru Copilu-Copillin -Eminescu universal Receptare în publicațiile editate în limbile slave 57 NOTE DE LECTURĂ: Constantin Eretescu- Jurnalul unor ani grei 61 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu - Un prieten mai mult imaginat 63 MEMORIALISTICĂ: Ileana lordache-Streinu - Anii grei 64 NOTES: Simona Cioculescu - 2005 68 CĂRȚILE BIBLIOTHECII: Mihai Stan- Jurnal de scriitori (fragmente) 70 INTERVIU: Gheorghe Postelnicu - Generația regăsită 74 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - Grea povară (sic?) să scrii bestseller-uri 11 MARI POEȚI Al IUBIRII: Așezați în limba română de Radu Câmeci - Bilitis - „Luna cu ochii albaștri” 81 ANUL SHAKESPEARE: Horia Gârbea-Macbeth 83 POEZIA ÎN LUME: Paula Romanescu - Philippe Jaccottet- „Neștiutorul”din cântecul lumii 86 POEZIA ÎN LUME: Nicolae Mareș - Aleksander Nawrocki 88 POEZIA ACASĂ: Iulian Filip - Vica Demici: Numai ea cu lumea-ntreagă 89 POEZIE: Rodica Anca-India 91 POEZIE: Valeriu Marius Ciungan - Pentru poezie 93 PROZĂ RITMICĂ: Ștefan Dorgoșan - Dați-mi un cuvânt să atârn Universul (în cui) 95 RIDENDO: Corneliu Berbente - Două plus una 97 DIN ISTORIA : Aurelian Silvestru - Ș/ totuși, casa părintească 98 PROZĂ: Daniel Drăgan - Parabolica 100 PROZĂ: Inmaar Popaart - Daecubus 103 JURNALUL DE LA MARCONA: Ion Mărculescu -Ataculde la Smârdan 106 PROZĂ: Corin Bianu - Vaca și turta dulce 108 IDENTITATE Șl DIVERSITATE: Petre Gheorghe Bârlea- Haosul și ordinea Ideologii nativiste în istoria Braziliei 111 PHILOSOPHIAE IN CIVITATE: Pompiliu Alexandru - Istoria nu este practică 112 ESEU: Alexandru Bulandra- Privitor ca la teatru 114 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu - Un scriitor-ecologist: Toma George Maiorescu 117 DICȚIONAR: Victor Petrescu - Radu Petrescu - Un artist nu numai al cuvântului 119 ANUL BRÂNCOVEANU: Gheorghe Buluță -„O domnie culturală” 122 ANUL BRÂNCOVEANU: Agnes Erich - Circulația tipăriturilor din epoca brâncovenească 124 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă- Starea de românitate Străvechea unitate a neamului 127 CLIO: Manole Neagoe - Tezaurul de la Pietroasa 130 FIRIDE BASARABENE: Nicolae Scurtu-Alexandru Lungu și revista „Ateneu” 133 GALERII: Ion Mărculescu - în umbra modestiei 136 REVISTA REVISTELOR: Tudor Cristea - Soluția moderației 138 4 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni BREVIAR FINIS CORONAT OPUS AUT DEFEMUR MORȚIȘ? Bătrânul a scris, a semnat în josul paginii, sub textul care încheia capitolele memorialistice Și-a povestit viața cam pe o treime dintr-un conduct ce se susținea încă N-a decedat la vârsta la care, preferențial, mor geniile, nici la șaizeci și șase de ani, cu toată probabilitatea candidatura la centenar va eșua La optzeci și șapte de ani cunoaște metehnele longevității, chiar dacă nu cu tot seriosul Știe, și o repetă, adeseori într-un mediu distrat, că nimeni nu e atât de tânăr, încât să nu poată muri mâine și nici atât de bătrân, încât să nu mai poată trăi încă un an Fie că-i dă, fie că nu-i dă moartea semne ci-1 amiroase, ghearele neputințelor nu l-au ajutat încă Arată chiar mai bine decât colegii de generație, cei care-1 întrec se ascund cu succes Poate unde, de-a lungul și de-a latul vieții, pe esențiale căi ei l-au întrecut Mai activi, mai consecvenți efortului, mai aplicați, știind ce vor, ei s-au realizat pe deplin Nu i-am invidiat la timp, n-ar avea rost să-i invidiez acum, atât de puțini câți mai sunt și în întristătoarele stări de suferință în care se înfățișează Am toate motivele să cred că și ei mă invidiază, pe tot atâtea convenționale temeiuri Am fi chit, prin urmare Doldora de cusururi, le-am dus în spinare ca pe o cocoașă, care mai pretinde a fi și scărpinată - amputarea ei ar fi putut fi letală - suprema artă constând în transfonnarea gravelor minusuri în calități, pretinzând respectul Ca artist, aveam dreptul la acea morală proprie се-ți conferă impunitate - crima у compris - numai că, odraslă de profesori fiind, nu mi-a dat mâna Educat să nu mă * Din volumul în pregătire la Editura Bibliotheca intitulat Amintirile unui uituc - Exerciții de memorialistică, voi II înscriu în luptă pentru titlul de lider - socotit de prost gust - n-am fost lider, împrejurarea că născut în zodia Leului, destinat să fie primul, n-a fost, mă repet, n-a fost, cum s-ar crede, lipsit de beneficii - notez unul singur: trecerea prin trei orânduiri fără a fi împușcat, întemnițat, adus la gradul de infractor, fără a ucide la rândul meu - ș a m d Cezar ai fi preferat să fie primul în Sagunt, decât al doilea la Roma Cât mă privește, nici mort n-aș fi acceptat locul al treilea Cel de al doilea își are beneficiile sale - le-am gustat Principala calitate a insului care acceptă locul doi este că poate fi un admirabil prieten Poate că n-am fost chair admirabil, dar exemplar, neapărat Am fost, în anii adolescenței, prieten nedeghizat al lui Țuțu Popovici, băiatul minunat, minat de o necruțătoare boală de inimă, i-am fost prieten până la plecarea lui din țară - am fost prietenul drag al lui Țuțu Drăgan, până la moartea lui, în chiar ziua în care i s-a născut fetița - prieten de o viață cu Radu Sergiu Teodorescu - Puiu între amicii cei mai vechi, prieten cu accidente pe parcurs cu Cornel Combiescu, prietenul cel mai tânăr al lui Constant Tonegaru - i-am purtat cosciugul pe umeri - prieten cu Pavel Chihaia, de curând nonagenar - până acolo unde ne socotim rude Prietenia dintre Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu și-a avut dublul, în generația ce le-a unnat, între Alexandru George și mine Brusca prăbușire a lui George, fie și la optzeci de ani, mi-a părut, astfel, inexplicabilă Mă pot mândri că am fost prietenul cel mai bun al acestuihombre secrete, că am știut aproape totul despre el Ceea ce nu l-a împiedicat să-mi rezerve o surpriză în ultimele sale clipe de deasupra pământului, când un pluton de soldați a tras Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 5 în aer rânduri de focuri - George deținea decorația Steaua României Era bolnav de glorie literară, nu putea înțelege absoluta mea indiferență - la soarta scrisului meu, mă certa că mă irosesc în activitățile frivole - critica literară - în loc să mă dedic literaturii de imaginație, cum făcuse el Faptul că lumea literară îl considera un critic de primă mână și un prozator de a doua, a constituit drama vieții lui Mi-amintesc un drum cu automobilul, după o masă copioasă sub egida BNR-ului Reveneam, pe undele unui vin copios, Eugen Simion, Fănuș Neagu și cu mine Aproape de casă, gata să-mi iau rămas bun de la comeseni, îl aud pe unul dintre ei cam în felul: Ce-o mai fi și acel personaj care se crede romancier, Alexandru George?” Cu gândul că nu voi lipi a transmite Nu-i vorbă și caracterizările pe care li le făcea George nu erau mai blânde Avea acest har Sau cum să-i zic? De pildă, despre Nina Cassian zicea că a fost pârțul parfumat al comunismului în afară de mine, nu exista un critic mai sec al operei lui Marin Preda, în cel mai deplin acord ne confruntam în permanență, dând dovadă de cruzime, mai adesea îl împiedicam, în ultimul moment, să obțină un punct Dar nu se supăra Și-mi era ușor să fiu bunul prieten al unui om ce socotea a trăi printre dușmani de moarte Debater strălucit, ar fi onorat oricare academie, ar fi trecut în istorie o catedră Vremurile nu i-au fost favorabile - când, de pildă, directorul Muzeului Literaturii Române i-a încredințat cea mai populară manifestare, cea a Rotondei, timp de luni de zile singurii spectatori au fost Simona și cu mine, filmați din toate părțile, pentru filmoteca instituției Când, după decesul lui George, mi s-a oferit preluarea Rotondei, am refuzat scurt Nu m-aș fi bucurat nici măcar de prezența salariaților muzeului Să reproșez prietenilor mei că-și manifestau fierbinte dorința de a fi în preajma mea punând mii de kilometri între noi? Ar fi atins Pavel Chihaia vârsta de 91 de ani când nu s-ar fi expatriat? Dar, tot așa, la Munchen, unde-și duce traiul într-o singurătate respectată, între puținii exilați care au mai rămas, duce dorul țării - și, mereu întreabă dacă, acasă, a mai apărut ceva în presă despre dânsul La vârsta patriarhilor toate pasiunile se spulberă, în afară de aceea, de neînlăturat, a gloriei literare Care i-a fript zilele lui Alexandru George în această ordine de idei, mai aproape de mine a fost Tudor Țopa, pe care nu 1-am simțit vreodată mușcat de gloriolă Cu deosebire că la el lucrul venea din suprema părere despre sine, cu care combătea realitatea Parcă aud la telefon: „aici e Tudor”, rostit parcă de Henric al optulea La polul opus lui Radu Petrescu, care, ocupând un sfert de scaun, se simțea și așa abuzând Pe un fotoliu stăteam eu, pe un altul Valentin Berbecaru, care-1 adusese pe Radu, ca să facem cunoștință și să-i citesc cele ce le scrisesem despre dânsul în pregătita „Istorie a prozei românești, de la 23 august 1944”, de sub egida Institutului Călinescu Pe un scaun stătea, drept, Radu Petrescu, pe a cărui față nu se mișca nici un mușchi îi citeam un text foarte elaborat, evident pozitiv, era a doua lectură, după ce, în singurătate, cea dintâi se produsese cu hopuri și lapsusuri inadmisibile Citind clar, impecabil mă stăpânea senzația că bat câmpii, când și când Valentin, care cunoștea textul, aproba din cap sau cu mici semnale sonore - de satisfacție La finele lecturii l-am rugat pe Radu să se pronunțe, mă așteptam la obiecții, fie și pe un ton neutral Ceva din care să rezulte că n-am înțeles nimic, dar nimic nimic, din opera scriitorului în puține cuvinte, romancierul îmi spuse că găsea textul ca perfect avenit - și că-mi va furniza, curând, și datele biografice necesare Pe care, de altfel, mi le-a și transmis, rămânând în arhiva mea - cartea întreagă a căzut la cenzură, după trei, adânci, rescrieri Mai în clar, aproape întreaga mea activitate de cercetător la Institutul Călinescu a rămas în dosarele instituției, cu excepția a trei volume care au văzut lumina tiparului: „Jocul oglinzilor” - opera lirică postumă a lui Luca fon Caragiale - apoi - „Steaua Venerii” - opera lirică antumă și postumă a lui Constant Tonegaru, și „Tudor Arghezi, autoportret prin corespondență” - și, să nu uit, totuși, o „Istorie a Literaturii Române” pentru uzul lectorilor din RDG Ediția de Opere Mateiu I Caragiale, prezentată editurii „Minerva” la data optimă, spre a apărea în momentul aniversării centenarului nașterii divinului Mateiu, n-a putut fi tipărită la timp, dublată de o comandă pentru străinătate Ocazia, o dată pierdută, cele 1200 de file dactilo mi-au fost puse în brațe - ca necorespunzând S-a aplicat formula familiară lui Nicolae Ceaușescu: „mai bine lipsă” (continuare la pagina 9) 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni VALENȚE LITERARE J ROMANUL: FOAMEA DE EPICĂ* (2) Scrisul / scriitura îi aduce prozatorului sentimentul unei vacuizări, el alegându-se cu Nimicul flaubertian - adevărat spectru hamletian cu care întreține o convorbire reluată Energia sa se pierde în van, fiindcă scriitorii sunt condamnați la o risipă de energii rămase, în ciuda priceperii lor, „în regretabilă, perdantă risipă” Anume despre aceste energii resuscitate vorbește unei Doamne, dedându-se unui delir verbal „demoniac și năbădăios”: „Rămâneți, distinsă doamnă, pe trepiedul comodității de ghișeu (cu ce talent l-ați folosit de-a lungul anilor și câte povești ați ingurgitat cu zâzaniile și busculadele de la ușa prăvăliei!), ascultați proza pe care sunt gata să v-o citesc ca la rampă, așteptați cu simțurile treze să apară între noi și chiar mai încolo, poate chiar până în rama vitrinei, fluxul sau razele sau arsurile sau fierbânțelile sau plasturii sau perdaful sau tăria sau mângâierea sau duhoarea aromitoare sau pirogelele cu polen sau gutapercile mucilaginoase sau tămâile cădelnițate nevăzut sau ninsorile de tei electrizat sau voaletele de mireasă pompate micronic în câmp magnetic sau de energii lipsite de nume” Esențial în actul creativ al romancierului este începutul, ideea germinativă De aceea, în laboratorul autorului Ingeniosului bine temperat apare umbra călăuzitoare a lui Flaubert Edificatoare i se par chinurile căutării mediului, cadrului acțiunii - detaliu cu detaliu - în cazul elaborării lui Вouvard și Pecuchet Admira, atunci când scria Nesfârșitele primejdii, scrupulozitatea și înalta conștiință artistică propice lui Flaubert; acum desprinde alte înțelesuri din etapele pregătitoare (1872-1878), scopul scriitorului francez nefiind atât documentarea propriu-zisă, cât „înlăturarea, prin consum și confruntarea * Fragmente din studiul monografic Anatomia ființei („Școala literară de la Târgoviște”), în pregătire la Editura Bibliotheca cu ideea, a sterilizatoarelor inhibiții ale artistului aflat în fața unuia dintre cele mai grandioase proiecte ale sale” Sunt căutate tipurile umane care să-i populeze paginile, dar mai cu seamâcadrul în care acestea să se miște și să se dezvolte; de aceea romancierul seamănă cu chiriașul de altădată în căutarea visatei case confortabile Cu această idee obsedantă cutreieră orașe, străzi, câmpii și faleze pentru a găsi spațiul idealului său „Dialogul cu natura, subliniază prozatorul român, îi este necesar nu pentru adâncirea cunoașterii, ci pentru risipirea neliniștii care îi paralizează mâna și-i invadează cu imagini parazitare modelul ” (subl cu cursiv e în original - n n ) „Călătoria de documentare este, prin excelență, o călătorie de confruntare cu realitatea E o ultimă probă doveditoare „că ceea ce el a închipuit este perfect adevărat, că ideea funcționează” Intră, în adevărata documentare, ceva gratuit și neprogramatic; ea este anterioară peregrinărilor de chiriaș neliniștit și contemporană cu ideea de început Procesul apare inversat: documentarea nu înseamnă pentru romancier o anexare de spații noi, ci o selecție, „o aruncare peste bord a tot ce tinde să invadeze spațiul consolidat al proiectului” Sunt citate întru confirmarea afirmațiilor sale fraze din corespondența cu George Sand, în care mărturisește că e în căutarea febrilă a unui anume peisaj ce-1 poartă în minte, un anume loc unde să locuiască cei doi omuleți ai lui Călătoriile sunt o povară care îl înfricoșează, deoarece „se simte dinainte zdrobit” O faleză cere cumplite chinuri de creație pentru a fi descrisă doar în câteva pagini cu ajutorul dialogurilor și observațiilor psihologice Flaubert știe exact cât loc se cuvine rezervat fiecărei părți a compoziției, după cum reiese dintr-o scrisoare către Maupassant Călătoriile sale Anul XV, Nr 7-8 (172-173) • iulie-august 2014 7 „de documentare” sunt disproporționat de insistente și extrem de lungi „Indiferent la noutățile pe care i le-ar putea oferi terenul, conchide prozatorul nostru, romancierul călătorește excesiv, cu ideea sa în minte, în căutarea nu a cadrului, cât a dispoziției în stare să-i traducă în cuvinte și structuri artistice ideea cu mult mai înainte maturizată” (Vârstele, p 13) Parcurgând meditațiile despre scris / scriitură ale lui Mircea Horia Simionescu, am putea contura o ars poetica ce se constituie dintr-o coincidentia oppositorum, căci îngăduie totul: și literatura, povestea - „mod șiret de-a scoate la vedere lucruri și întâmplări cărora ai intenția să le obții avizul intrării în manualul de istorie”, și frumusețea clasicistă, și gratuitatea suprarealistă, „fragmentele de realitate brută” (cum se desemnează Robbe-Grillet), „diavoleasca imagine a întâmplării” (a lui Flaubert) și mișcarea epică (având rostul de a jalona și redimensiona realitățile trăite), și banalitățile insignifiante, și stilul livresc, și stilul popular, și preaprevăzutul, „banalul solemnizat” al epopeii, ridicat „la funcțiile celui mai sublim interes” în toate cazurile, romancierului de epopee i se cere, însă, să fie artist, să facă față „foamei de epică” a cititorului Romanul modem este definit în notele privind jurnalul lui Tolstoi ca „o istorie critică a universalei perplexități umane în fața spectacolului vieții, sau în fața regenerării, tot atât de miraculoase, a ciclului vieții tulburat de atâtea primejdii, afirmând poziții extrem de diverse față de acest spectacol și față de nedumerirea pe care el o produce - de unde atâtea întâmplări nemaipomenite și atitudini nu lipsite de contradicții ” (Vârstele, p 104) Flaubert este indiscutabilul model de romancier al Școlii de proză de la Târgoviște Este maestrul de școală naturalistă, „du realism dcgoutant”, căci naturalism, zolism nu înseamnă decât flaubertianism Paternitatea metodei romanești aparține autorului lui Madame Bovary, așa încât Zola și Frații Goncourt nu au niciun drept să și-o revendice Discursul său romanesc este un discurs fondator, impus autoritar, cu o forță demiurgică Construcția e temeinică Piramidală, prevăzută cu fundament, cheie de boltă, pereți și contraforturi puternice: „Cum însă pentru personajul de roman cauzalitatea, seria, patologia mintală și maladiile sociale sunt factori ai eroziunii și ai fixației, ai întoarcerii la materie, și cum Flaubert a făcut din voința de a fi materia punctul de sus al evoluției personajelor sale și cheia de boltă a întregii lui opere, cu rădăcini în cele mai diferite între ele expresii ale spiritului, din toate timpurile, zolismul rămâne să semnifice nivelul lecturilor flaubertiene ale lui Zola - ca și al lecturilor lui din frații Goncourt, care își și revendică paternitatea metodei” (Radu Petrescu, Meteorologia lecturii, București, 1982, p 28-29) Schema de roman flaubertian constituie un catalog al absurdităților și al platitudinilor lumii, la capătul căruia personajul, „meduzat”, întră într-o stare de mecanicitate, de somnolență care nu înseamnă involuție, ci revenire la origine, o fixare pe o idee mere, pe un singur gând simplu, pe embrionul din care a pornit întregul parcurs „Je voudrais etre la matiere” (= eu vreau să fiu materie”) este o tentație a Sfântului Antoniu și a tuturor personajelor flaubertiene Starea de prostie, somnolență, paralizie, mobilitate redusă a minții și trupului e transpusă, însă, în materie epică Densitatea epică e totul în roman Mircea Horia Simionescu întocmește într-o tabletă din Litere un catalog al personajelor lui Radu Petrescu „Trec prin verb, adjectiv și prin paranteze domnișoarele Zottoviceanu, scorțasul avocat Polizu Dragomirescu, lăcrimosul Baldasan, căpitanul Belcea, faimosul Gonzalv lonescu, popa Brănișteanu, impunătorul domn Dudău, veninosul activist Klein, blândul Ciocodeică, homosexualul Tandică, gentilele Lizica și Caterina, descendente ale familiei marelui gravor Gabriel Popescu, una din doamnele Pâijolescu, unul din neamul Gavrileștilor ” Catagrafia siluetelor de roman continuă, demonstrând o completitudine epică târgovișteană de invidiat: „Trec, ca să-și rezerve loc în spațiul registrului, odiosul securist Dorobanțu, breugheliana Sila Nebuna, nedespărțita pereche Apostolescu, ea - mare frecventatoare a parastaselor, el - doctor în matematici la Bologna -, sexagenara Madam Gheneraru, biruită la vârsta ei, de ostași sovietici încartiruiți în preajma Casei d’Italia și a brutăriei, pe veci recunoscătoare eliberatorilor, rafinata doamnă Dărăscu, distinsul domn Basil Popescu, excesiv pudratul director al Liceului Comercial, Stăneștii, Surugiu, Del Basso, Prejbeanu, Marinide, Dăneștii, Fugalii, Barkukis, Mutrun, Mitreștii, Condoștii, întinsul trib al Andromeștilor și unicul și indivizibilulToth” (Literaturădus-întors, op cit , p 82) 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Materia epică este asemuită materiei organice care trece prin metamorfoze inerente ale viului și prin fireștile schimbări sinusoidale ale receptării, ale orizonturilor de așteptare Tableta se încheie, astfel, cu o concluzie logică: „Trece un alt timp: acum e limpede că din toate cele ce nu ne interesează se alege și comprimă, ca praful, ori materia explozibilă - în fine - materia răzgândindu-se să mai explodeze” (ibidem) Eugen Simion remarcă anumite existențe, în cazul lui Radu Petrescu, a unei revelatoare voințe de sinteză epică: „Acest amestec de stiluri și vârste de creație intră în viziunea prozatorului decis să facă o sinteză epică și să multiplice unghiurile de vedere printr-un fel de sincretism care să adune mai multe tehnici narative Citise, indiscutabil, pe Gide și meditase la ideile lui Camil Petrescu despre Noua structură Mai târziu, când a luat contact cu noile orientări și a putut constata unele preocupări comune, a căutat să se pună în acord cu ele și și-a redefmît în termeni teoretici mai preciși formula românească bazată, s-a văzut, pe parafrazarea unui model fixat în interiorul cărții și pe construcția simultaneistă" (Eugen Simion, Scriitorii români de azi, București, 1989, p 268) (urmare de la pagina 6) Finis coronat opus aut defemur morțiș? Nu mă voi istovi în critici la adresa trecutului regim Așa cum a fost, în perioade mai lungi sau mai scurte, mi-au apărut trei volume de versuri și unul de proze, în presa literară numele meu a început și circula cu oarecare frecvență, fără anume eforturi depuse în acest sens E drept, manuscrisul primul meu volum de versuri - „Cerc deschis” a zăcut trei ani în sertarele Editurii pentru Literatură Redactorul, Elis Bușneag, îmi dădea, la intervale, fiebinți asigurări că luptă din toate puterile pentru acceptarea manuscrisului într-o zi, încrucișându-1 pe coridoarele Casei Scânteii pe Vasile Nicolescu, acesta mă pofti în biroul lui și-mi puse sub ochi referatul redactorei Negativ pe toată linia - referenta se mira chiar cum de se mai pot scrie în zilele noastre versuri de o asemenea factură Pusă în temă de cele de mine aflate, Elis Bușneag se arată indignată de indiscreția șefului ei, pe care-1 considera profund necolegial Și refăcu referatul E o poveste destul de lungă cum coti absolventul de științe ale Dreptului către munca literară profesată - după ce refuzase singurul post pe care i-1 oferea nou obținuța diplomă - acela de procuror Factorii au fost multipli, convergenți - în horoscop cinci diferite aspectări destinându-mă scrisului Lumea scrisului obișnuit rezervată față de odraslele scriitorilor tânjitori să le succeadă, m-a acceptat fără rezerve etapele au fost lungi și lipsite de istorie, de le revista de vânători și pescari care-mi solicita o recenzie, la cea militară, care dorea o cronică, de la revista argeșană la cea din Craiova - la aceea a Universității bucureștene Era loc pentru multă lume Și, apoi, publicând mai cu seamă versuri, niciun fel de concurență cu partenerul nu se ivea la orizont Când mi-aș fi dorit mai mult și dajdia pentru Cezar ar fi sporit, far dacă aș fi suspinat după un loc frunțaș și relația mea cu autoritatea trebuia să evolueze - de la zero, unde se afla Radu Petrescu a știu să aștepte, Țoncu - Mircea Horia Simionescu se găsea, prin voia ursitoarelor, în cabinetul lui Popescu-Dumnezeu Mi-aduc aminte de acea primă întâlnire a membrilor Uniunii Scriitorilor, după revoluția din decembrie ’89 Nu știu ce l-a apucat pe Țoncu, ce sentiment de culpabilitate, să se justifice pentru slujba de pe lângă Popescu-Dumnezeu - nu cerea nimeni, sala era populată, în majoritate, de inși față de care era un bebeluș Luând cuvântul după el, Gheorghe Grigurcu a cerut epurarea Uniunii de elementele compromise Un tropăit infernal, huiduieli, 1-au izgonit de pe platformă Și mai spun că nici un norișor - măcar cât o insuliță cu un singur palmier - n-a umbrit relațiile dintre mine și cel mai gingaș locuitor al Planetei Cred că m-a chemat la telefon câteva ore înainte să se sfârșească Denunțând scandalul unei suferințe care-1 doborâse Cu o atât de limpede voce încât, de n-aș fi știut în ce stare gravă se afla -aceea de muribund - aș fi crezut că se preface Sper ca muzica îngerilor să-i risipească nostalgia vieții pământești Și te gândești că va veni un moment când vei reîntâlni rândurile de ființe dragi, care nu mai sunt? Cred că de data aceasta vrei să știi prea multe Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 9 POSTDECEMBRISM SALTURI CANTITATIVE Cine intră într-o librărie vestică din secolul 21 va fi impresionat de: 1 Cantitatea imensă de cărți noi; 2 Numărul mare de autori despre care nu știe nimic, nu are pe loc de unde să afle și nici dacă merită să afle; 3 Numărul mare de titluri ale celor mai mulți autori necunoscuți proveniți de cine știe unde și mai ales din zona americano-britanică; 4 Numărul de mare pagini ale unor cărți de autori necunoscuți și mediocri și 5 Numărul mic de curioși din fața tejghelelor și rafturilor Tot realități care indică instaurarea unui climat cantitativ în literatură, similar celorlalte domenii ale bunurilor de consum: o formulă relevantă și optimistă este Cultura excedentului literar în tradiția hegeliană, marxism-leninismul teoretizase un „salt calitativ” rezultat printr-o acumulare cantitativă de fapte; de acum, e posibilă și o realitate cu proces invers Impunerea climatului cantitativ are multe explicații Unul poate fi succesul chiar global al unor anonimi ca Joanne K Rowling, care a umblat din poartă-n poartă cu un manuscris, până ce editura Bloomsbury l-a luat în seamă pe Harry Potter Mitul acesta a dat roade Germania cunoaște așa-numitul Hobby-schriftsteller: pentru masa de veleitari neluați în seamă de marile edituri (Hanser primește circa 40 manuscrise pe săptămână, abia dacă e tipărit unul din o mie) ZuschuBverlag sau Dienstleistungsverlag, sunt agenții de preluare (Căutați o editură? -Trimiteți-ne manuscrisul!), care transformă în cărți manuscrise pentru sume de 5000-10000 euro, în care intră și referatul unui lector; reclama și difuzarea, fmanțabile separat, revin autorului (Der teure Traum vom eigenen Buch, FAZ, nr 15,11 4 2004) Uneori se inventează edituri și instituții cu nume similare celor celebre După S Fischer-Verlag s-a născut la Frankfurt R G Fischer-Verlag, Fouque-Verlag (cf Fouque-Gesellschaft), Bund Deutscher Schriftsteller (cf Verband Deutscher Schriftsteller Flyeralarm, o firmă dezvoltată european, se ocupă în bună parte cu atari cărți în Germania ultimilor ani apar anual circa 90000 de titluri noi Autorii de literatură de consum, populari uneori doar fiindcă sunt viguros popularizați, ilustrează și ei domnia cantitativului, fie prin numărul cărților, fie prin dimensiuni sau prin ambele caracteristici: Diana Gabaldon, Stieg Larsson, Ken Follett, Nora Roberts, Raymond Khoury, Elisabeth George, Heinz Gonsalik, JoNesbR, Joe Abercrombie Anul ți romanul, era formula de definire a unor scriitori inofensivi și cu pile politice în România comunistă: ea este încă mai relevantă în Vestul actual Charlotte Link publică primul roman la 19 ani, la 50 are 31 După un debut minimal, începând din 2004 Guillaume Musso scoate un roman pe an, fiind, cu Marc Levy, autorii cu milioane de exemplare vândute Daria 86 ani, Rosamunde Pilcher are în activul bibliografic 109 Neal Stephenson semnează 5 cărți în zece ani, nici una sub 1000 pagini, George R Martin o duzină doar până în 2012, de 650-700 La ragazza che toccava îl cielo (2013) de Luca de Fulvio: 970 pagini The Passage (2010) de Justin Cronin: ceva peste 1000 Mai puțin impozanți sunt parcă francezii: Joel Didier (La verite sur l’Affaire Harry Quebert, 663 pag ), Alexis Jenny (L’art francais de la guerre, 2011,634p ), Frederic Roux (Alias Ah, 621 p ) Se actualizează și niște cărți groase: Магу M Kaye, cu Trade Wind Uneori pot apărea confuzii: Infinite Jests de David Foster Wallace, 2400 de Roberto Bolano au mărimea unor romane de consum Istorii paralele de Peter Nâdas are în traducerea germană 1728 pagini Sociologii lecturii au găsit mai multe explicații pentru aceste cărți: ele sunt posibile în urma digitalizării editării și a scrierii, sunt cumpărate pentru concedii și, mai ales, de cei ce stau mult prin trenuri, metrouri, avioane Sociopsihologic luând faptele, autorul și cititorul își pot crea iluzia seriozității și Cărți ale editurii Suhrkamp: fiecare volum, alt titlu și culoare sau nuanță (Foto: Bernd Hartung, Focus) 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni temeiniciei, o mie de pagini submediocre fiind asociabile celor din Război și pace și Anna Karenina Dimensiunile mari ar coincide dezvoltărilor tip frescă socială, dificil de realizat în alte forme contemporane de comunicare: Der Turm (Uwe Tellkamp, 972 p ); Kronhardt (Ralph Dohrmann, 928), Gegen die Welt (Jan Brandt, 928) în fine, spațiul mare ar facilita etalarea unor singulare disponibilități stilistice, după modelul unor Proust, Joyce, Arno Schmidt Dar analiza majorității unor atari cărți va dovedi contrariul: lipsa unei concepții asupra lumii și a conștiinței artistice Dar cantitativul poate fi explicat și prin opțiunea pentru tipuri singulare de producție a textului Un fenomen colateral sub raport auctorial: din năvala irelevantă a numelor și prenumelor, unii încearcă să se evidențieze prin pseudonime unele valorificând nume consacrate: Cronin, Swift, Dickens, Beckett etc Iureșul cantitativ definește și România postdecembristă, explicațiile fiind numeroase: desființarea sistemelor cenzurii politice de stat și a celei artistice redacționale, orientarea către profit al editurilor înmulțite excesiv, ieftinirea și simplificarea procesului tipografic și a materiilor prime, dispariția quasitotală a sancționării prin critică, în ansamblu, scăderea nivelului general de pregătire intelectuală, culturală, estetică și în genere informațională cu funcție cenzorială și autocenzorială la toți factorii complexului literar - autor, critic profesionist, cititor Tipărirea devine în primul rând problemă de autofinanțare și rar de finanțare statală, aspectul profitabil pentru autor fiind ultimul luat în seamă „Scrisul de cărți este un busi-ness în pierdere O facem pentru pasiunea scrisului și pentru că simțim că poate am avea ceva de spus care să fie spre folosul semenilor Eu sunt bucuros că soția încă lucrează și deci pot folosi bani din pensie să plătesc tipărirea de cărți și expedierea lor poștală, altfel nu ne ajungem, mai ales acum când strângem cureaua și-i ajutăm pe copii care au greutăți tot mai mari ” (Horia Groza către Gabriel Stănescu, 24 11 08) Oricum, pot fi găsite exemple pentru ilustrarea tuturor categoriilor Ofițeml de marină cu preocupări în contrainformații Pavel Coruț, debutant în 1992, produce peste 125 cărți până în 2012: versuri, proză istorică, mistică, de mistere locale și globale, criminalistice, texte pentru muzică ș a Felicia Munteanu tipărește zeci de cărți dicteice, deschizând și seria aparițiilor fiicei ei încă minore Sponzorizat de Banca Națională a României, în Consiliul căreia își are un loc demn, economistul și universitarul George Virgil Stoenescu publică volume de poezie enorme în condiții tipografice de lux, fără comparație în țară Ceva din „seria de neoprit” (Mihai Neagu Basarab) a operei sale postdecembriste: Fratele meu (2000,590 pag , 351 poeme), Lupta cu Îngerul/Fratele meu 2 (2002, 735 p„ 541 poeme), Carcere/Fratele meu 3 (2003,571 p„ 396 rondeluri), Lumina Umbrei (2004,510 p„ 360 rond ), Geometria Hazardului (2066,576p„ 240 rond ), Babei (2008,804 p„ 600 rond ), Sol (2009,757p„ 600 rond ), Ex (2010,750p„ 600 rond ), I (2011, 750 p , 600 rond ), Roata Norocului (2012, 1499 p„ CXXIII rond ), Dumnezeu era verb nu substantiv (2013, 752 p , 680 rond ) Record național și global Desene și gravuri din multe secole, pentru aproximare vizuală, opera acad Mircia Dumitrescu De la una la trei prefețe, cuvinte introductive și alte cuvinte înainte fraterne sau reverențioase: bunăoară, Roata Norocului (Univers Enciclopedic Gold) e dotat cu o epistolă a poetului către Solomon Marcus, un Cuvânt înainte al acestuia și cu prefața Sub semnul Eternității de Adrian S Dafinei, toate numerotate separat în volum Mottouri Fratele meu are două bucăți din The Waste Land de T S Eliot, un motto fiind, de fapt, două versuri din Preface la Les Fleurs du Mal Poeme cu dedicații Grupări, componente, secvențări și suprastructuri Roata Norocului: Minus Infinit, Zero Intermundii, Plus Infinit, Zero Cercul, Nemărginirea, Inter mundii Zero, Antinemărginirea, Zero supra Zero, Infinit peste Infinit, Roata Norocului „Obsesii de rimare” și afecte cu rol de parole servind restructurarea mai mult sau mai puțin ocultată a unor elemente de fundare astrologică, masonice, parodoxologie a transfinitului sau pur și simplu ale neștiutului Cu atari poeme sunt ilustrabile unele facilități de eficientizare ale cantitativului: opțiunea pentru specificare și chiar pentru specii economice prin repetarea unor subunități, ca în cazul rondelului, și a unor segmente redistribuite în mai multe piese (imagini, sintagme, versuri), identic sau cu oarecari modificări Un exemplu, identificabil în mai multe volume: Liniile din palmă ți le citeam în vis/Peste urmele rătăcitorului iudeu (Rondel Kolisko, Babei); Nu exista încă o dată pentru Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 11 mine/Prins pe urmele rătăcitorului iudeu (Rondelul hazardului, Geometria hazardului); Iulie șapte carceră hoață/Vindea rătăcitorului iudeu (Rondel în zece silabe, Carcere); Voiam să îți arăt viața interioară/In iulie șapte sub Luna plină mereu/ Ceva despre clipa sfântă crepusculară/Peste urmele rătăcitorului iudeu (Inițiere, I); Lipit ca musca strivită într-un geam/ Pe urma rătăcitorului iudeu (Xes, Ex); Te regăseam pierdută într-o floare/Pentru rătăcitorul iudeu palat (Rondelul îngerului căzut, Lumina umbrei); Luminând ale istoriei abatoare/Peste urmele rătăcitorului iudeu (Zero supra Zero, LXXXV, Roata Norocului); Pentni rătăcitorul iudeu ghilotină/Despărțeam îndoit dorințele de fapte (Nord, Sol) Sunt posibile selecții ilustrative și în baza altor obsesii de rimare sau a acelorași: eu -Noaptea Sfântului Bartolomeu Ultimul rondel din Roata Norocului: „Emilian Dobrescu juca șah de moartc/Inti'-o ultimă cameră de hotel mereu/ Desigur proprietatea lui Hilbert parte/La echinocții și solstiții instantaneu//© problemă de final cu totul aparte/Peste urmele rătăcitorului iudeu/Emilian Dobrescu juca șah de moarte/Intr-o ultimă cameră de hotel mereu/ /Sub conjuncția malefică Saturn-Marte/ Despărțind dorința de al faptelor trofeu/ Dincolo de Noaptea Sfântului Bartolomeu/ Emilian Dobrescu juca șah de moarte” Rondel finalmente validabil prin propoziția capitală a luiKurtGodel Unii poeți extind performant bibliografia predecembristă: Radu Câmeci se laudă cu 40-45 cărți Lista tipăriturilor lui Grid Modorcea conține peste 70 titluri, autorul căutând să nu rateze niciun gen Cu puțin înainte de a se sinucide, Ion Stratan devine în timp record autor a 18 cărți Epoca ilustrează și posibilitatea confuziei și a substituției calitativului prin cantitativ prin editarea de serii de opere complete Tradițional, atari serii au avut ca obiect mari scriitori cărora li s-a recunoscut astfel valoarea, onorând o editură și o cultură Dar postdecembrismul va cunoaște și opere complete în 33 volume de Vintilă Corbul și 16 volume de Theodor Constantin, autor de romane polițiste și spionaj conforme exigențelor comuniste Sub raportul grosimii unui volum, doar Alecu Ivan Ghilia este nominabil cu un roman în sens vestic: Alexandru cel Mic și nepotul Marelui Rabin (Cluj, Limes, 2010,511 pagini: cuo literă normală, ar fi avut 1000) în aceste condiții, recepția cărții capătă note insolite Specifică epocii e creșterea numărului de autori și scăderea numărului de cititori (desigur, cu executarea diferenței între cititori care cumpără sau nu, dar citesc, și cei care cumpără cărți fără să citească) La Paris, Arghezi se lăudase cu numărul membrilor Uniunii Scriitorilor din timpul său și e curios să afle câți scriitori are Parisul; răspunsul: avem 1500 în plus în 2010, la Și excese cantitative cumva buchiniste: cărți vechi, editate mai ales în comunism, în preajma Universității bucureștene Paris se afirmă că sunt mai puțini cititori ca autori Climatul cantitativ e ilustrabil prin Uniunea Scriitorilor Literatura nu e produsul unui efort „democratic”, dar organizația „de breaslă” astfel statuată deja în comunism, devine în postdecembrism chiar mai democratică decât înainte Numărul scriitorilor crește enorm, dar nu și calitatea lor; omologații vin cu pretenții, evidente în cadrul vreunui eveniment endemic, cum e Conferința organizației, discret justificată de fapt doar de alegerea unui președinte „Am văzut puțini scriitori mari la furtunoasele adunări (conferințe) scriitoricești în comparație cu mareea de autori al căror chip nu îl puteam asocia cu o carte strălucitoare, cu un poem memorabil, inspirat, cu o narațiune ieșită din comun Au dominat gălăgioșii de profesie, cei care, în lipsa scrisului ca vocație și profesiune, agită steagul oralității agresive, al revendicărilor de a fi «primii»” (Adrian Popescu, Membri sau scriitori pur și simplu, Columna, nr 1/ 2001) De altfel, I iteratura e „breasla în care se pot infiltra cel mai ușor impostorii Dacă în arhitectură sau muzică e dificil să pătrunzi fără cunoștințe temeinice, în tagma scriitorilor se poate infiltra orice om care știe literele alfabetului ” (Cr Delcea & Mihai Voinea, Kitsch și impostură în Uniunea Scriitorilor din România Literatura care-ți întoarce stomacul pe dos, Adevărul, 9 2 13) Dar mareea e utilă liderilor care afirmă demagogic democrația artei, masa autorilor preferând sau nu un mediocru și impersonal, dar relevantă devine posibilitatea lor de a se justifica și astfel ca autori cu pretenții editoriale Climatul cantitativ are consecințe negative asupra recepției textului Recepția profesională exhaustivă devine imposibilă Chiar dacă ar vrea și ar avea bunăvoință, un critic literar nu va avea timpul fizic necesar pentru a citi totul De unde recepția superficială sau determinată de relații private, comerciale, politice Iar dacă o istorie literară serioasă nu va mai fi posibilă în baza lecturii textelor realizată personal, istoricul nu se poate sprijini nici pe recenzenții timpului, 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Leeuwarden, Olanda, 2013: Iarmaroc de cărți lipsiți de spirit evaluator și selectiv Rămâne posibilă o istorie a faptelor și problemelor sintetizabile, decorate cu eventuale mostre specificate Altfel, un mijloc clasic de relevare a valorii e cantitatea de text (comentariu, exegeză și citate) repartizat unui autor: Dumitru Dinulescu și alții au relevat însă evaluările precare, burlești, sub acest aspect, din O istorie critică a literaturii române de N Manolescu, carte cu masivitate fizică bazată pe relativizări axiologice, specifice și celui care scrie iară să fi citit De altfel, definește epoca lipsa unor personalități de moderare a fluxului editorial, numărul redus de critici pregătiți profesional în raport cu cantitatea de cărți tipărite, aservirea unora față de patroni (fenomen mutatis mutandis cunoscut și în comunism), comercializarea unui act critic devenit reclamă, eventual plătibil cash de autorii care vor cronici pozitive în mediul local se găsesc reviste și ziare care să laude cărți anonime, în funcție de finanțarea recenziei Un aspect insolit al existenței omologaților constă în extinderea cantitativă a existenței care poate da impresia calității, în funcție de premisa că numai niște persoane de excepție au dreptul și sunt justificate să se exhibe variat și oriunde Horia Gârbea (1962, București), universitar, inginer, secretar al Asociației Scriitorilor din București din anul 2003, din 2005 președinte, membru al Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor, publică în 1993-10,23 volume de literatură și 8 cu caracter tehnico-științific, deține rubrici în vreo 5 ziare, în care se referă la bridge, literatură și altele, face scenarii TV, piese de teatru, deține două cicluri de emisiuni TV în 2002-04, reprezintă țara la diverse eventuri în lume; este unul din poeții socotiți relevanți în țară, ales de Nicolae Manolescu pentru un recital de la Ateneu din toamna lui 2011, poate de aceea indrituit să fie deranjat pe un blog propriu de faptul că pentru un poet numit George Anca nu există un regulament în funcție de care să poată fie exclus din Uniunea Scriitorilor Prin urmare: multe din posibilitățile mediocrității multilaterale active în comunism rămân valabile Dar firește, există și realitatea paradoxală a erupției cantitative, creativ obiective, organice generate de tipul de metodă literară Abia numitul George Anca are în 2012 circa 80 cărți și broșuri, majoritatea scrise sub semnul „dodiei”, care n-ar fi putut apărea în regimul comunist nici chiar în regim de autofinanțare Problema epocii: sporirea cantității atrage automat suspiciunea stereotipiei, lipsei de calitate și a posibilei plictiseli la lectură Aceasta, chiar dacă și literatura de consum are de acum un nivel calitativ mult mai ridicat ca altădată în fine, extinderea mijloacelor electronice în domeniile editurii și lecturii aduce posibilități excepționale de armonizare și de conflictualizare a cantitativului și calitativului O tabletă de lectură poate înmagazina sute de capodopere literare ale lumii sau de cărți fără nicio valoare, în ambele cazuri biblioteca bazată pe rafturi având șansa de a deveni o mobilă dispensabilă Desigur, saltul cantitativ nu mai e relevant doar pentru literatură și celelalte arte în lumea tradițională infracțiunea penală fusese o acțiune singulară, chiar prin aceasta mitizată: JackThe Ripper, Terente „Lotul” descoperit de comuniști (Lotul Maniu, al Canalului, Lotul Noica), fusese totuși rar valorificat, pentru a nu se da impresia unor masive forme de opoziție; postdecembrist devine banalitate Mediile se referă la 40 de infractori conduși de Mischie, liderul Consiliului Județean Gorj, la 27 de magistrați, la 22 de persoane arestate pentru trafic de droguri în Timiș, la o rețea de 2 5 de spărgători de locuințe din Bucureștii Noi, la 40 de persoane judecate pentru deconturi ilegale de analize medicale, la mai bine de 50 de percheziții într-o singură noapte în șapte județe pentru a depista contrabandiști de țigări, la 21 vizând o rețea de proxenetism și prostituție de lux disimulată în saloane de masaj (29 4 14) Și alți zece generali și ofițeri superiori sunt urmăriți penal în dosarul locuințelor de serviciu MApN (26 4 13, cei 10 vin după 2 alții) Parlamentul român concurează prin numărul de membri cu cel European Lotul înseamnă număr; sociopsihologii au constatat că uneori, când criza nu există, se poate crea sentimentul ei prin cultivarea numerelor și cifrelor în tradiția hegeliană, Lenin teoretizase ideea acumulării cantitative care să ducă la un salt calitativ: de acum, apare și posibilitatea unei acumulări cantitative care nu e baza unui atare salt Este acumularea definind criza materiei și a materialismului Asalturi în salturi cantitative 23 aprilie, Ziua mondială a cărții: la București, în Centrul Vechi, Noaptea cărților deschise Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 13 RECITIRI CEZAR PETRESCU încerc să chem din amintire chipul lui Cezar Petrescu așa cum l-am cunoscut, în vara anului 1953, și cum l-am regăsit în anii ce au urmat Se vorbește mereu, când este adus în discuție numele unui scriitor sau artist important, de mirajul notorietății Spun miraj pentru că sub crusta cuvântului întrevăd partea schimbătoare a gustului public, tainicul zigzag al popularității spreanotimpuri ezitante, reținute Cum altfel să-mi explic partea de penumbră în care s-a învăluit opera lui Cezar Petrescu imediat după moartea lui, survenită în 1961 ? Când l-am cunoscut (să precizez că era vorba de o simplă vizită a mea în calitate de colaborator literar la săptămânalul „La Roumanie Nouvelle”), Cezar Petrescu trăia un moment încărcat de semnificații Fusese câțiva ani traducătorul „Donului liniștit” și stilizatorul altor câtorva romane rusești clasice Dintr-o dată, cumva neverosimil, (acum știm prin ce strategie știa comunismul să câștige tovarăși de drum), scriitorul s-a văzut solicitat să întocmească scenarii de film, să dea interviuri privitor la chestiunile păcii și războiului, să explice ce este realismul, să regăsească plăcerea călătoriilor peste hotare Atâtea chemări l-au amețit în îmbinarea de autocontrol și spontaneitate, la Cezar Petrescu cota improvizației copleșea cumpănirea satisfăcută în lungi elaborări Omul însuși, împlinea peste trei decenii la masa de scris, dar și în agora și presimțea șansa înșelătoare pe care i-o oferea noul destin Lipsea nu atât productivitatea de altădată, cât unda de inspirație fără de care dăruirea își caută zadarnic sensul Veneam, așadar, în vălmășagul de apeluri canalizate spre scriitor să-i cer favoarea câtorva pagini de reportaj „La Roumanie Nouvelle” îl invita să atingă o coardă poetică, să evoce realitatea prin prisma lirismului civic Deh, utopia socialistă pretindea elogii interminabile Cezar Petrescu m-a primit în apartamentul din strada Maria Rosetti De îndată i-a revenit debitul verbal, nu fără o mlădiere de melancolie Știa să prepare cafeaua ca nimeni altul; sorbind din lichidul aromat, mi-am amintit că originea moldovenească a părinților i-a dat o zestre imaginativă sporită de întoarceri la aburii copilăriei Treptat, s-a deschis lumii Agresivitatea elegantă a femeilor mondene l-a aruncat în plină demonie pizmașă Un scriitor nu se determină pe sine, fără să știe tot ce rămâne revelator pentru propriul său substrat O singură fascinație nu ajunge „Am fost ziarist, pe urmă nuvelist și romancier, am țipat de exaltare și am plâns de durere - totul pentru că nu m-a mulțumit doar cuvântul însă cuvântul, cuvântul românesc, mi-a fost și rădăcină și săgeată, îmi spunea Proiectul meu, să scriu „O comedie umană a veacului XX”, cronica existenței noastre între cele două războaie, imensă metaforă a drumului spre noi înșine, mi-a absorbit energia întreagă Acum, mai mult ca oricând, știu că am ratat frumos proiectul Nu caut explicații eșecului meu Știu doar un singur lucru: că nu mi-am consolidat talentul, l-am risipit ” Nimeni nu-mi vorbise astfel Nimeni nu divulgase atât de simplu și de direct drama personală, cu detașarea moralmente dictată sieși, credeam, de scrumul vechilor aspirații într-o altă versiune, Cezar Petrescu va reveni la idee peste câțiva ani M-a invitat să-1 ascult într-o lungă, arcuită confidență peste timp Păcat că acel interviu nu a apărut L-am predat lui Zaharia Stancu în mână, însă directorul revistei era 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni sfâșiat între două porniri ireconciliabile, să-1 ridice pe un coleg de vază în raza dinamicii sale invidioase ori să-1 scutească, vorba vine, de orice complicații A ales soluția mai pașnică, la îndemână Cezar Petrescu era conștient că se risipise Uluitor pentru mine, care aveam să-1 revăd în ultimii ani de viață și să port cu dânsul discuții prelungi, devenea disponibilitatea nealterată cu care scriitorul a continuat să se cheltuiască fără reținere Semna în „Albina” și „îndrumătorul cultural”, în „Revista bibliotecilor”, imprima la Radio fragmente din romanele lui de căpetenie: „întunecare”, „Comoara regelui Dromichet” sau, Aurul negru”, izbutea să rupă scurte răgazuri și să se refugieze în casa de la Bușteni, încercând să reia firul părăsit al marelui roman despre echilibrul mereu schimbător al unui cărturar patriot ce își caută drumul „Vădim”, titlul acelei cărți, mă întreb cât era de întâmplător Cartea se închega greu; se consuma în atâtea planuri că ar fi fost curat miracol să-i mai rămână autorului ei resurse pentru beteala unei mari plăsmuiri în august 1957 m-a invitat pentru prima oară să vin la el, la Bușteni, să petrec acolo câteva zile de odihnă Luna septembrie se sfârșea Țin minte că am trecut de pragul lui octombrie Văzduhul cânta transparența tiparelor veșnice Dinspre munte adia aerul toamnei, culorile păleau blând, seară de seară Cezar Petrescu îmi citea scurte și răzlețe capitole, după o ordine răsturnată Așa îmi era și judecata Nu i-am ascuns, știindu-mi umilitatea, impresia mai degrabă negativă Romanul nu avea ritm și scârțâia la articulații Am plecat mai repede decât prevăzusem, ca să curm o neputință de a cristaliza o disponibilitate complezentă M-a chemat în august 1959 Mi-a oferit găzduire în casa de la munte Adulmecam poemul carpatin peregrinând când spre cascada Urlătoarea, când spre Jepi Cezar Petrescu suferise un prim infarct Era marcat de boală, înclinat să-și reprime obișnuințele, să se interiorizeze Nu mai celebra decât expresia paradoxală a obârșiilor îmi vorbea despre prietenii dispăruți, despre Adrian Maniu, graficianul Demian, Gib Mihăiescu admirat pentru dualitatea prozator și astronom, despre începuturile „Gândirii”, la Cluj; despre tiparul unui cunoscut ethos național, plasat de scriitor în zona verbului expresiv Poporul român cântă, susținea prozatorul, el poruncește fiarelor și stihiilor prin cântec, „verbul întraripat ajuns cântec ne-a fascinat și m-a fascinat și pe mine Când am să mor, cântecul va fi atins limita extazului; ne sună ceasul în sunetul grav al unui clopot subteran ” L-am chestionat dacă a avansat cu redactarea romanului început încă de prin 1949-1950 S-ar fi numit, am mai spus-o, „Vădim” Un suspin firav a ținut loc de răspuns Nu mai umblase la manuscris „Am să-1 împlinesc sub semnul îngerului prăbușit în genune”, mi-a mărturisit Nu-mi era limpede dacă abandonase definitiv proiectul Sigur era că nu mai credea posibil să-1 încheie Avea să-mi spună ceva deosebit de grav îl încerca teama că, abstracție făcând de Liviu Rebreanu, și el aproximativ călcând pe urmele lui Slavici, naratorul român se luptă cu epigonismul Ne-am angajat într-o discuție surprinzătoare Credea, fără urmă de exhibiționism, că „a fost un simplu pendul care nu s-a dat îndărăt să arate ora exactă” în vreme ce alții, ca strălucitoarea Hortensia Papadat-Bengescu (epitetul îi aparținea), captase orele avansate ale Europei literare, iar Mihail Sadoveanu - cunoscător de resorturi adânci - guverna peste timp splendide fluide, în vecii vecilor nemuritor! - „Unde vă este locul în istoria prozei românești?” L-am întrebat cu stângăcie: „Ocup locul unui grădinar care a văzut lumea în formă de parc cu numeroase esențe” După o lungă tăcere a adăugat: „ în evantaiul lor de miracole îmi place să descarc lângă brad sacul meu de semințe, ca din tinerețea lui să iau cu mine o fărâmă de timp și un fâlfâit de vânt Cu asta rămânem după ce țărâna ne afundă între tenebre Mai rămânem stăpâni atunci peste pagina neprihănită, martora tăcerii noastre gânditoare” Parcă temător că n-a spus tot ce intenționase, a adăugat: „Când ești tânăr și chiar când ai atins prima maturitate, comiți greșeli cu duiumul: cuvântul e banal în sine, neglij ezi reverberația profundă a înțelesurilor pentru serii caduce de situații Mai mult: iei drept conținut existența pur verbală, lași suspendată valoarea filosofică, nu te plasezi ca autor într-un topos reprezentativ ” (continuare la pagina 25) Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 15 CRONICA LITERARĂ LIVIU GRĂSOIU SAU DIPLOMAȚIA ÎN CRITICĂ* Critic, eseist, istoric literar, Liviu Grăsoiu este o voce aparte în peisajul literar contemporan: discursul său critic este cumpănit și preocupat de găsirea argumentului edificator, grefat de o discretă auto-cenzură a eventualelor elanuri în formularea unor judecaăți de valoare, iar rigoarea, ordinea și criteriile de apreciere a scriitorilor supuși analizei sunt dublate de luciditate și franchețe Toate cărțile și studiile lui Liviu Grăsoiu sunt dedicate poeziei române, asupra căreia se apleacă răbdător, pasionat, cu apetență pentru investigația minuțioasă: Am putea aminti, în acest sens, Poezia lui V Voiculescu (1977) - reprezentând debutul editorial al autorului - , St O losif Doinirea ca vocație și destin (1985), G Topârceanu sau Chiriașul grăbit al literaturii române (1999), Emil Giurgiuca - Sub povara vremurilor (2006), Ferestre spre trecut (2010), Poeți și poezie (2011) sau Românul a rămas poet? (2013) Articolele publicate în revistele Luceafărul, Viața Românească, Oglinda literară, Convorbiri literare sau Litere vizează și ele aceeași sferă de interes Mircea Anghelescu găsește o explicație pentru manifesta și constanta preocupare a criticului pentru poezie și poeți: „Lectura critică a lui Liviu Grăsoiu se evidențiază prin tendința de identificare cu opera investigată”, iar o astfel de empatie ar justifica interesul acestuia pentru universul liric * Liviu Grăsoiu, Românul a rămas poet?, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2013, 239 pag Aceasta nu înseamnă însă că Liviu Grăsoiu practică o critică afectivă și permisivă, lăsând afectele să-i altereze acuratețea aprecierilor, ci dimpotrivă: discretele elanuri sufletești animă discursul analitic, dându-i savoare și căldură, dar luciditatea rămâne permanent ingredientul principal, transformând cuvântul în verdict tăios și implacabil atunci când este cazul Edificator în acest caz este, de exemplu, în prefața care deschide studiul critic Românul a rămas poet? rechizitoriul adresat poeziei de proastă calitate, dictată de „grafomanie, caracteristică profund specifică românului însetat de glorie literară, precum și de iresponsabilitatea unora din casta editorilor, care, contra cost, publică orice”: „ De aceea s-a înmulțit numărul cărților căznite, compuse cu dicționarul în mână de destui neaveniți, oameni inteligenți altfel, care au constatat că, așa cum unii sunt lăudați și premiați de făcătorii de succese iluzorii, pot să scrie și ei la fel de inteligibil, la fel de fără combustie lirică sau cultură obligatorie” în multe dintre studiile și articolele sale, Liviu Grăsoiu face uz, atunci când consideră necesar, de un astfel de discurs vitriolant, dar articulat în cuvinte bine cumpănite El caută soliditatea argumentului elocvent, a unei demonstrații care să-i susțină aserțiunile Interesul principal al abordărilor critice este enunțat, de altfel, în mod programatic, în studiul „Poeți și poezie”(2011), și anume o mai justă și profundă cunoaștere a liricii românești Aceleași obiective se 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni regăsesc în studiul critic „Românul a rămas poet?” (2013), al cărui titlu ne trimite cu gândul deopotrivă la celebra aserțiune a lui Vasile Alecsandri și la rubrica omonimă din revista „Litere” în argumentul-prefață care deschide cartea, autorul își fixează cu modestie și luciditate principalele ținte ale demersului său analitic Același lucru îl făcea în 2011 în „Poeți și poezie”, numai că dacă în amintitul studiu criticul căuta să reconsidere și să revizuiască o lirică trecută nedrept și conjunctural în rangul doi, în „Românul a rămas poet?” se referă aproape în exclusivitate la literatura anilor de după 1990, pentru a prezenta, dintr-o perspectivă asumat subiectivă, „acei autori ce s-au detașat dintr-o masă adesea informă de versificatori care, nu o dată, au păcălit critica de întâmpinare, ori au speculat anumite conjuncturi favorabile” Liviu Grăsoiu își autodefinește excursul critic drept „o încercare personală de a mai limpezi apele, de a întinde o mână cui merită, de a scoate din anonimat valori” care i s-au impus ca atare, dincolo de etichetările „acordate prea grăbit și dăunătoare, tocmai de aceea, atât creatorului, cât și receptorului de poezie” Deși este conștient că pe alocuri practică o analiză subiectiv-justițiară, criticul este dispus să-și asume și astfel de riscuri pentru a opera necesare reconsiderări și reașezări valorice „Românul a rămas poet?” reunește, ca și „Poeți și poezie”, o serie de recenzii publicate în revistele Luceafărul, Viața Românească, Ex Ponto, Porto-Franco, Oglinda Literară și Litere, organizate într-o riguroasă ordine cronologică din anul 2001 până în 2012 Sunt supuse radiografiei lirice nume precum Victoria Ana Tăușan, Horia Zilieru, Grigore Grigore, Pompiliu Mihai Constantinescu, Aurel Ștefanachi, Crisula Ștefănescu, luliana Paloda-Popescu, Nicolae Breb Popescu, Sterian Vicol sau Horia Bădescu Despre unii dintre ei, chiar și autorul recunoaște că nu știa foarte multe înainte să zăbovească asupra liricii lor (sunt evocate, în acest sens, de exemplu, cazurile poeților Grigore Grigore sau Dan Bocaniciu, acesta din urmă, trăitor în Franța, fiind „practic necunoscut în România”) în lista articolelor care alcătuiesc cartea, Liviu Grăsoiu inserează și câteva considerații personale și mani fest-afective asupra unor nume celebre precum Mihai Eminescu, Vasile Voiculescu sau Dinu Pillat Ar mai fi de remarcat prezența unei tablete inedite, „Tentația romanului”, publicată în revista „Litere” în anul 2012, unde criticul încearcă să treacă în revistă rezultatele „abordării prozei de către poeți”, plecând de la gestul de pionierat al lui Dimitrie Bolintineanu (cu romanele „Manoil” și „Elena”) Liviu Grăsoiu admite faptul că încercările în proză ale poeților au suișuri și coborâșuri, inconsistența epică fiind unul dintre păcatele principale Cu spirit analitic și încercând să evite pe cât posibil parti-pris-w'Ae, și prejudecățile, Liviu Grăsoiu creionează imagini succinte, dar documentate ale poeților recenzați Nu lipsește de nicăieri căldura punctului de vedere personal, grefat de afectiv, dar nici exigenta punere la punct a lucrurilor, atunci când este cazul în deschiderea fiecărui articol există un scurt paragraf care schițează trăsăturile definitorii ale poetului și tipul de lirică practicat Iată, de exemplu, cum îl definește pe Cezar Mihai Popescu: „Poetul din paginile următoare [ ] face parte din categoria acelora care au multe de spus și reușesc să o facă în cuvinte puține, având capacitatea individuală de a stăpâni expresia concentrată, de o simplitate uneori debusolantă” Sau, pe Pompiliu Mihai Constantinescu: „Poezia lui Pompiliu Mihai Constantinescu place prin naturalețe, prin lipsa emfazei, prin profunzimea unor reflecții despre vârstă, trăirea prin cultură și, uneori, prin fantezie” Este interesant faptul că odată cu schițarea unor astfel de mini-portrete literare, Liviu Grăsoiu zăbovește și asupra profilului psihologic și sufletesc al poeților Este cazul lui Aurel Rău, de pildă, văzut ca „exemplar prin sentimentele de afecțiune, bunăvoință, înțelegere și respect față de confrați” sau al Victoriei-Ana Tăușan, „fire ciudată, demnă și nobilă până la donquijotism, severă cu arta sa, selectându-și cu eleganță și discernământ prietenii” Liviu Grăsoiu situează poeții recenzați în contextul socio-istoric și cultural din care aceștia fac parte: „Activitatea literară a dlui profesor Ion Hurjui a depășit trei decenii, apreciatul medic și profesor debutând editorial la sfârșitul anilor ’60, cam atunci când Iașii îi lansau în poezie pe Mihai Ursachi, pe Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 17 Adi Cusin, pe Dan Laurențiu, pe Cezar Ivănescu, spre a aminti doar câteva repere” Analiza liricii lui Aurel Ștefanachi sau a Victoriei Ana Tăușan prilejuiește largi paranteze edificatoare asupra generației șaizeciste și optzeciste, pe care Liviu Grăsoiu nu le face într-o manieră didacticistă, ci pentru o justă situare a poeților analizați în contextul mai larg al literaturii române Criticul îl consideră, de exemplu, pe ieșeanul Aurel Ștefanachi, un poet hăruit, marginalizat pe nedrept de generația din care face parte, deoarece „nu s-a zbătut să intre în grațiile criteriilor și cercurilor create instantaneu în funcție de câteva interese (și chiar de opțiuni estetico-ideologice)” Deși practică o critică mai degrabă generoasă și îngăduitoare, Liviu Grăsoiu știe să releve cu diplomație, dar cu fermitate, neajunsurile sau sincopele lirice îl apreciază pe Aurel Ștefanachi, dar punctează faptul că dorința acestuia „de a fi la unison cu alții distruge lirismul prin vulgaritate” Vorbind despre antologia lui Constantin Mohanu dedicată poeziei basarabene, criticul notează: „Cu un plus de atenție și de efort în studierea literaturii basarabene, antologia lui Constantin Mohanu, Io Ștefan Voievod ar fi putut sta alături de cele mai izbutite dintre lucrările genului și n-ar fi avut aerul unei apariții conjuncturale” Lui Mihai Pompiliu Constantinescu îi reproșează discret interesul exclusiv pentru profesie în detrimentul unei lirici promițătoare („ poet prin structură, acaparat însă de catedră”) Este de notat faptul că Liviu Grăsoiu zăbovește și asupra biografiei poeților, ineditul amănuntului de viață aducând interesante precizări legate de om, nu doar de creator Priviți dintr-o astfel de perspectivă, poeții nu sunt simple piese ale unei vaste panoplii literare: Pompiliu Mihai Constantinescu, nepotul de frate al marelui critic Pompiliu Constantinescu „a urmat exemplul ilustrului înaintaș, devenind și rămânând profesor în învățământul secundar, pe care La onorat, onorându-se la rândul său, prin tot ceea ce a dăruit adolescenților aproape 40 de ani”; Petre Got, a cărui perseverență a fost aceea de „a se înfățișa criticilor și cititorilor exclusiv ca poet”, era în realitate și un fervent publicist, care în ciuda vitregiei vremurilor, „a ajuns singurul supraviețuitor al multor echipe binecunoscute publicului, în care au strălucit nume ilustre” De departe cea mai sensibilă evocare este aceea a Victoriei Ana Tăușan, care, din punctul de vedere al lui Liviu Grăsoiu, este o poetă înzestrată, pe nedrept insuficient cunoscută, demnă și perfecționistă, sfidând senin greutățile existenței cotidiene prin autoizolare: „Poeta nu mai ieșea în lume, tipărea rareori câte o carte (a înțeles-o loan Țepelea) se mulțumea cu o pensie amărâtă, recompensă a celor câțiva ani din tinerețe când fusese salariată Ar fi avut, după lege, dreptul la pensie de urmaș, dar nu a interesat-o, socotind că nu i se cuveneau acei bani” Cu modestie, simplitate și o caldă, dar discretă nostalgie vorbește Liviu Grăsoiu despre propria-i adolescență și tinerețe, marcate timpuriu de preocupări literare: „La vremea când Nicolae Labiș intra în literatură eu [ ] eram un copil ce intra abia în adolescență, cu preocupări specifice vârstei, chiar dacă lecturile făcute pe la 11-12 ani depășeau cu mult ceea ce cerea școala și ceea ce ofereau librăriile cititorilor din anii ’50, indiferent de formația lor A vrut Dumnezeu să am, în școala primară, profesori de română cărora și acum nu știu cum să le mulțumesc, pentru că mi-au orientat gustul spre autorii fundamentali, spre valorile clasice ale literaturii române și universale” Tot ceea ce scrie Liviu Grăsoiu poartă discret amprenta elanurilor sufletești ale acestuia Chiar și atunci când face un reproș, diplomația îl îndeamnă către o reconfortantă contrabalansare a punctelor slabe cu punctele tari ale operelor poetice supuse analizei Criticul aduce necesarele precizări cu eleganță și înțelegere, pe fondul unei documentări atente și riguroase Demersul său programatic enunțat de a revizui, de a scoate la lumină, de a reconsidera voci lirice mai puțin cunoscute nu exclude accente uneori prea pătimaș-justițiare (pe care și le asumă, de altfel), dar argumentele sunt întotdeauna prezente împletind rigoarea analitică, documentarea atentă și discreta participare afectivă a criticului, studiul „Românul a rămas poet?” prilejuiește o lectură deopotrivă agreabilă și edificatoare 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni STEIURI Q&c^e- Айса VEDERE INTERIOARA Cât de români au rămas ori au nevoie să rămână românii australieni? Cât de australieni pot fi românii? Cei din Australia cât sunt, cei de acasă cât sunt cei din Australia Și dacă australienii români sunt mai români ca românii (neaustralieni) de acasă? Care e problema? Identitatea regenerează la antipod, s-ar zice Nici vederea, de atât de departe, nu mai e musai, ne visăm, ne e-mail-ăm, ne recunoaștem cum nu ni s-ar mai permite, parcă, separat A nu (mai) fi obligat să fii român, cu goarne, ok Dar nici, invers, a fi obligat la sila față de obârșirea în fosta nație a părinților istorici Maori sau daci, vechime încrucișată, crucificată, întâlnirea inșilor din alte societăți într-una nouă poate fi dătătoare de speranțe N-auzim de acolo de ucideri și violuri românești ca-n Italia sau în patria mamă C-or fi mai puțini, risipiți, desțărați Tocmai, într-o antologie a românismului ar fi printre primii înlocuirea creștinismului în Constituția Europeană cu ambigua „demnitate umană”, sau convocarea, de la noi, a capilor neortodocși, par încercări de a ne fi deșertificată politic și biserica Potrivit proverbului după care Europa se sfârșește unde începe Islamul și Ortodoxia Atunci, noroc cu sfânta biserică ortodoxă, câtă e, din Australia Cum s-a tăcut ea din religie a cărții, religie a sângelui, a oceanului După cum și prin Italia, prin Spania, tot răsar, și răsar, parohii ortodoxe pentru prea-credincioșii super-„căpșunari”, când nu sunt urmăriți de toate crimele de pe glob Credința, ca o vedere interioară, de Dumnezeu și de noi înșine, ne va fî scutind și de depresia de a fi atât de departe încât să ne vedem rar, sau niciodată Mai ales că, văzându-te, ți-ar fi drag să te revezi, să fii împreună Ăsta da globalism, telepatic, în Dumnezeul părinților, nerăpus de globalismul de vitrină distrugător de nații și credințe Am trimis prietenului care vă vorbește o mioriță pentru un cangur N-a comentat A lăsat fabula darurilor să-și fie comunicare-cuminecare, totem la totem Și nici măcar de împrumut Nici rit de trecere Iar noi locului ne ținem, vorba lui Eminescu în fapt, limba interioară a lui Eminescu Ne vedem în cuvinte, cum predica Noica, pe chiar vremea dictaturii comuniste: „Numai în cuvintele limbii tale se întâmplă să-ți amintești de lucruri pe care nu le-ai învățat niciodată Căci orice cuvânt este o uitare și în aproape oricare s-au îngropat înțelesuri de care nu mai știi Cum altfel am putea da folosință vie cuvintelor? Dar dacă în orice cuvânt există o parte de uitare, este totuși vorba de uitarea noastră și ea devine propria-ne amintire Iar acesta este actul de cultură: să înveți noutatea ca și cum s-ar ivi din tine ” Noica nu vorbea australienilor O face acum Iar ei se vor fi rostind românește în replică Uitarea și dispariția limbii noastre, nu și a noastră, se vor fi putând recupera cultural, întru - întru ce, domnule Noica? - întru care Dumnezeu dacă nu tot al nostru, genetic? Am făcut, de niște zile, pe australianul - că nu renta să o fac pe românul - și m-am gândit, m-am scos din uitare cu Noica, face în vară centenarul Ne întâlnisem de multe ori, când eram în viață amândoi, el fugărit de o armată ocultă, dar reușind miraculos să-și instruiască discipolii, oricum însetații de logos, eu ascultător neîndrăznind să notez nume și cuvânt Arheologia-vedere-interioară a acelor discuții a deșirat amintiri vitale, ca și cum n-aș fi existat decât prin conversațiile acelea clandestine Prea amestecate, aleatorii, desființabile ca pe vremuri de labele establishment-ului Fără a mă vedea, iar, mort, din nou în compania lui, after all, neavând, vai, toate cărțile lui, să le pastișez-parafrazez-scenarizez, mai ales Povestirile după Hegel, Povestirile despre om, care l-au și purtat în pușcărie, sub lecturi cu ochii prin cătare, am ajuns, nu în Australia (n-am fost primit pentru că ambasada Australiei i-a spus ce și cum ambasadei lui Ceaușescu), în India Anul XV, Nr 7-8 (172-173) • iulie-august 2014 19 Poate ăsta a fost destinul învățat de la verbul lui Noica Voi fi rescris acolo manuscrisul din anticamera pușcăriilor comuniste și globaliste Am extras fragmente ca sub lectura supraveghetorilor, fanilor, eunucilor, dar și a pușcăriabililor izvorâtori de mir, le-am făcut o piesă pentru care, să fiu în fine liniștit, orice regizor, în cel mai bun caz m-ar împușca Mă apasă deneschimbarea, subiectivă, of course, spiritismului teatral pe care mi l-am administrat pe vedere interioară, auscultație necondiționată Lăsasem deoparte fenomenologia spiritului, nu pe Hegel însuși, nu triada teză-antiteză-sinteză, cum ar veni România-Australia - româno-australianul Căderea spectacolului, înainte de scenă, mă stimulează spre un alt manuscris indian indescifrabil de securitate și chiar de mine Asta poate fi vreo problemă de intelligence - ermetismul suspectului chiar în mintea suspectului, dar cu atât mai condamnabil, că doar nu se știe, iar intențiile se văd, exterior, reacționare, anti(orice)regim și, în consecință Vă spun de pe acum, dragi români australieni, (cât) că a și fost publicată cartea meaFzzzvzzcz albe, n-a citit-o nimeni - poate securitatea - și degeaba ar fi citit-o, și eu m-am speriat - că de sufocat a avut grijă un critic, cu altă carte O mai citesc, pe vedere interioară cu domniile voastre și vedem ce-o ieși Dreptul la uitarea românească e atât de greu de apărat Să mai ascultăm din „cuvânt împreună” al lui Constantin Noica: „Am vroit să pătrundem în „uitarea” românească Ce stă sub ea poate fi bun, dar trebuie făcut cu adevărat bun, trebuie răs-bunat Cu istoria noastră, nu am avut întotdeauna răsunetul unor popoare mari; cu creația noastră de cultură, poate nu încă; dar cu rostirea, l-am putea avea Ar merita să facem astfel încât să ne înfățișăm, cu limba noastră, la judecata istoriei, atunci când năzuințele de unificare ale oamenilor și cerințele de uniformizare ale lumii mașinilor vor chema limbile naturale să spună ce drept de viață mai au Cu limba noastră, noi dăm acea «iscusită oglindă a minții omenești», cum spunea despre scris Miron Costin, în care gândul de totdeauna și omul de pretutindeni să-și vadă chipul Și o putem face în termeni proprii, uneori de netălmăcit în alte limbi” Vedeți? Gândul și chipul în cuvânt românesc de pretutindeni Că manuscrisul indian, care vine la rând, se face că uită că asasinata se numește Nandi și se rebotează Nandini, pe opoziții, spre triade hegeliene-noiciene, cu Dinu-Madi-Nae Astă-seară se joacă Noica în premieră australiană Noica: Uitarea e de limbă Hegel: Dingheit (a fi lucru) Noica: Unbendingheit, mai ales un lucru ultim Hegel: Das Aufheben (suprimare-conservare) Noica: Vocabulă dialectică de prim-ordin, „întru tine, Doamne” Hegel: Das Aussereinandersein (exterioritatea reciprocă) Hegel: Frumosul, sfântul, eternul, religia și iubirea sunt momeala cerută spre a deștepta pofta de a mușca; nu conceptul, ci extazul, nu necesitatea progresând rece a lucrului, ci entuziasmul care fermentează trebuie să fie ceea ce susține și răspândește progresiv bogăția substanței Noica: Iar cugetarea filosofică se bucură, cum spuneai tu, când întâlnește în limbi cuvinte nu numai cu semnificații deosebite, dar și opuse Hegel: Mugurul dispare în apariția florii și s-ar putea spune că el este infirmat de către aceasta La fel, prin fruct, floarea este arătată ca fiind o falsă existență a plantei și fructul trece în locul florii ca adevăr al ei Aceste forme nu numai că se deosebesc, dar ele se elimină una pe alta ca fiind de neîmpăcat Noica: Fiarele au tactici și iscusințe omenești O căprioară paște în voie în poiană Tigrul care o vede din desișul pădurii nu o atacă direct; dă o dată sau de două ori târcoale poienii, își lasă urmele, miroasele, și apoi își face deodată simțită prezența Căprioara vrea să fugă într-o parte, dar dă peste urmele tigrului; încearcă în alte părți, dar e la fel Aleargă înnebunită în cercul în care e prinsă, și cade istovită la pământ Atunci tigrul se duce liniștit și o mănâncă Hegel: Fiecare trebuie să meargă către moartea celuilalt, după cum fiecare își riscă propria lui viață; căci celălalt nu valorează pentru el mai mult decât el însuși Noica: După Heidegger, ființa este ceea ce se dezvăluie, după gândirea românească implicită vorbirii, ființa e ceea ce se ascunde Hegel: Conștiința vieții, a existenței-ei-în-fapt și a acțiunii ei, este doar suferința în ce privește această existență și acțiune Noica: Trăim într-o lume în care universalul e pedepsit - aceasta știm de la tine încoace Hegel: Spiritul absolut intră în existență numai pe culmea în care cunoașterea sa pură despre el însuși este opoziția și interschimbarea cu el însuși Noica: Dar ce cuvinte sunt acestea de care nu ne putem desprinde? 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni EXERCIȚII DE REGÂNDIRE 9 VIRGIL CARIANOPOL SI CONTRADICȚIA SINELUI 9 9 Ciudat fenomen, receptarea poeziei lui Virgil Carianopol (1908-1984) Critici aparținând unor generații diferite au rămas cu impresia, pe care au transmis-o la rândul lor, că o creație ce acoperă - cu un hiatus, e adevărat - aproape o jumătate de secol, ar fi reductibilă numai la o melancolie calmă și nostalgică și la un tradiționalism decorativ Să fie efectul titlurilor în care apare des cuvântul cântec! Să fie un ecou al primelor receptări? Să fie o înscriere orientată de criteriul tematic? Oricare ar fi explicația, percepția critică a reținut mai ales sau numai o prima aparență Poate că, tonul fiind dat, primii exegeți i-au influențat pe cei din urmă Și astfel a trecut neobservat ceea ce era mai viguros în poezia lui Virgil Carianopol și definitor pentru aventura lui existențială răsfrântă în operă Născut într-o epocă în care înflorea simbolismul, legat prin experiența copilăriei și adolescenței de lumea rurală, care a produs la noi semănătorismul, Virgil Carianopol a intrat în literatură în anii treizeci, când debutanții aveau de ales între turbulența juvenilă a avangardei și patriarhalismul așezat al unui tradiționalism nu incompatibil cu ironia și subtilitatea Dar nimic nu era pur, în ceea ce „plutea în atmosferă” Tradiționalismul era, în parte, contaminat de modernism - Lucian Blaga, Ion Pillat, Adrian Maniu, Vasile Voiculescu, în unele secvențe - expresionismul marca și el viziunea generală, ortodoxismul tradiționalist cu ortodoxismul ireverențios al lui Tudor Arghezi, așa că numai poeții fără personalitate ori uitați puteau fî monocorzi Intr-un climat atât de divers și dinamic, Virgil Carianopol a început cu o opțiune pentru experiența suprarealistă, pe care a depășit-o curând, nu fără a fî fost marcat pentru tot restul vieții, chiar dacă nu la modul explicit Poeziile sale despre țărani și peisajul rustic au avut de câștigat din această trecere prin suprarealism Oricum, deși critica le-a pus în prim-plan, cele mai multe sunt metafore pentru altceva decât se observă imediat De fapt, întreaga creație a lui Virgil Carianopol are un singur personaj: el însuși Asta nu pentru ca ar fî un egotist orgolios, ci pentru că unicul sprijin al poetului în propria existență este Virgil Carianopol Faptul că un volum, cel din 1933, se intitulează chiar Virgil Carianopol, nu este o provocare suprarealistă Pe tot parcursul existenței lirice acest însingurat - chiar și printre prieteni - se caută pe sine, se luptă cu el însuși, caută să acorde între ele două ființe care sălășluiesc în conștiința sa Dedublarea se manifestă în toate volumele întotdeauna, chiar dacă este uneori estompat, există și renaște „celălalt eu” Dar cine este, de fapt, Virgil Carianopol? Un poet nici suprarealist convins, nici tradiționalist cuminte „Singur, cu revolta mea spărgând geamurile” este doar una din ipostaze Tânărul căruia liniștea îi crește „pe frunte ca un mușchi” multora le-a părut un melancolic bântuit de nostalgie și îngânând o melopee, dar poezia lui este și strigăt, și plâns, și interogație, iar el însuși un suflet neliniștit, gonit de neodihna în „deșerturile tristeții” Dualitatea personalității sale se dezvăluie repetat într-un Epitaf din Anul XV, Nr 7-8 (172-173) • iulie-august 2014 21 volumul Scara la cer, din 1940, ideea este formulată astfel: „Aici zac eu, Virgil Carianopol - săracul / Pe care l-a făcut Dumnezeu, dar l-a crescut Dracul ” Dar încă din 1934 scrisese în încheierea unei poezii: „O, Drace, roagă-te lui Dumnezeu și pentru mine” O asemenea dublă dependență de Bine și de Rău, de Lumină și de întuneric e ea singură de ajuns pentru a tulbura o existență Și nu este singura sursă a vrajbei cu sine Căutarea identității și căutarea locului în lume îi neliniștesc fiecare vârstă a creației încă din 1934, anul apariției Florilor de mucigai ale lui T Arghezi, poetul care debutase cu Flori de spin căuta „năluca fabuloasă” și „alerga fără odihnă” Era, în 1936, în Scrisori către plante „neînduplecat” și uneori provocator încă de atunci, deși nu avea decât 28 de ani, trăia sentimentul tinereții pierdute, care avea să-1 urmărească întotdeauna Era de pe atunci înclinat spre bilanțuri retrospectiv-interogative: „La ce mai sunt bun?/ Ce speranțe, ce tristeți am avut eu,/ Care am dat cu pietre în Dumnezeu/Inima mea e o văpaie/ Luminează boii care fumează liniște din paie,/Sângele meu ca o furtună/ Clopoțeii stelelor îi sună ” Poezia acestui melancolic este plină totuși de „împotriviri” și elanuri frânte, de îndoieli și de o nevoie dramatică de altceva Ar dori odihnă, dar curând e nemulțumit Neastâmpărul nu-i lasă răgazuri Nu-și găsește locul, nu-și înțelege identitatea, se simte singur și străin pretutindeni între afirmare și negare, perpetua căutare a lui Dumnezeu se conturează ca o permanență a universului liric aspiră către înalt, în tentația sa de a depăși contingentul și de a se ridica spre puritatea imaterială a lumii Spiritului (Căutare): „Și totuși, Tu ești toamna mea tristă,/ Tu ești trecerea mea prin viață;/ Nu eu văd Doamne soarele strălucind / Ci tu îl privești prin mine în fiece dimineață ” Iar întruparea este ființa Fiului, lisus: „ El însă nu a fost decât himera/ Prin care visul a intrat în om ” (lisus) căci „lisus nu poate fi văzut decât cu ochii minții” Sfâșiat între Sine și dublul său poetul aspiră spre mântuirea condiției duale și se adresează Divinității ca unică Ființă Supremă, capabilă de a-i exorciza Răul, Urâtul și de a-1 pătrunde cu Lumina și Adevărul (Rugăciune): „Doamne, Doamne, ajută-mă, vreau să scap / Dă-mi și mie odată ceea ce îți cer/ ia din mine pe celălalt, lasă-mă gol,/ Vreau să văd singur cum aș fî eu!” Nu s-ar putea spune ca acesta este fizionomia unui tradiționalist Deși încă tânăr, odată cu Frunzișul toamnei mele (1937) și Scară la cer (1940), începe deja să mediteze asupra ideii de moarte (Gânduri): „Pun capul lin, pe umbre călătoare,/și rup în gând atâtea drumuri line / ce lungi poteci sunt Doamne, până-n moarte/ și cât de scurt e drumul pân ’ la Tine!” Este una din componentele durabile ale liricii sale, pentru că ansamblul creației indică un sentiment special al timpului Mereu privește în urmă, i se pare că s-a irosit, că tinerețea a rămas foarte departe, că „și-a cheltuit anii” într-o Biografie apariția dintre cele două euri se conturează clar: „ că m-am luat cu viața de gât/ că am stat în visuri pân ’ la frunte” Și încă nu cunoscuse tot răul pe care îl avea de îndurat Există, în biografia lui lirică, un episod care nu se încadrează în evoluția schițată până acum, episod oarecum colateral, dar nu mai puțin definitor Experiența războiului a fost una din dramele vieții poetului și a generației sale Ea l-a marcat puternic și a generat volumul Poeme de pe front, care face pandant cu Povești din Rusia și înaltul Comandament comunică, reportaj de război - ambele în manuscris Imaginile din acest ciclu nu sunt atât terifiante, cât dezolante Stepa răscolită de viscol, corbii croncănind a moarte, frigul și noroaiele tranșeelor nu creează o atmosferă de Apocalips, ci una de tristețe pe care o luminează totuși amintirea iubirii după care tânjește sufletul Războiul nu înseamnă numai violență, ci și o anume înstrăinare, dar visul stăruie și în pustietățile morții: „Ne odihnim ne odihnim/Ni-s ochii foc și frunțile de jar/ Senin amurgul aripa-și întinde/Peste lumina gândului de var ” (Odihnă) Uneori sufletul este „înnămolit”, alteori rațiunea se întunecă, trupul și conștiința cad într-o stare vegetativă, de amorțire, dar sunt și clipe în care sarabanda morții se îndepărtează și, ca în acea Seară în Caucaz, poetul redevine contemplativul din volumele mai vechi: „ Senin amurgul curge peste șes/ Peste păduri de gânduri cu grâul necules/ In depărtarea unde stă soarele pe vatră/ [ ] E-n tot atâta pace și-atâta alinare/ De parcă vremea cară morminte în spinare/ Singurătatea crește ca iarba 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni din pârloage /Stă liniștea la poarta veciei să se roage ” Pe Virgil Carianopol războiul nu-1 revoltă Tragicul este asumat Țara justifică sacrificiul, uciderea semenilor, uitarea de sine Este un joc ucigaș fără ură, cu momente de compasiune pentru dușmanii la fel de tineri, pentru necunoscuții de dincolo „ Ce te-a-nvățat o noapte de atac/N-o să te-nvețe toată viața mii de cărți ” scrie supraviețuitorul Poate de aici acea resemnare ce se va face simțită toată viața, venind din scindarea interioară, din căutarea identității și a unui acord cu lumea, se întregește autoportretul poetului, nicăieri mai bine desenat ca în poemul Scrisoare către celălalt din volumul Scară la cer: „ Singur pe drumuri, singur în toate locurile/ Plecând și venind totdeaunape-ascuns/ Ai iubit mult cântecele, ai fost trist,/ Ai risipit inimos tinerețe și ani/Dar ce-ipasă lumii că te-ai schingiuit pentru ea/ Dacă n-ai putut să-i dai libertate sau bani? ” Ieșit din infernul închisorilor de la Aiud și Periprava, în primul volum (Versuri, 1967), după o absență de aproape douăzeci de ani, încerca să uite și să reia totul de la capăt: „Nu-s legat de ce-a fost/ Cu toporul, punțile din urmă le-am tăiat ” Dar personalitatea îi era formată și avea să rămână, cel puțin din perspectiva a ceea ce este esențial în scrisul său, la fel de sfâșiată între cele două euri Uneori se arată încrezător, „ neînfrânt și dârz ”, în veșnică luptă cu sine Alteori, oboseala și deznădejdea îl doboară Găsește însă mereu resurse: „Nu mai strig, nu mai plâng” Sentimentul risipirii alternează cu un optimism surprinzător în poeziile din ciclul Ta ceasul de taină vechea neodihnă face loc unei tandreți discrete pentru femeia iubită („Cântec de liniștit bolnava”, „însemnare târzie”) Totul în jur pare că se năruie, totul se schimbă Nu știe bine ce vrea și ce caută Poate Gloria Dar nu-și face iluzii: „ Târziu ne-ajunge Gloria din urmă/Și-iprea târziu atunci când ne-a ajuns ” Celălalt - e chiar titlul unui poem - nu-1 părăsește Fiecare nouă privire în unnă îi relevă zbuciumul: „ Cât mi-am hăituit cuvântul/Câte lupte-n câte părți/ Până ce să-mi fac mormântul/ In pământul unei cărți ” Câteodată îl încearcă ispita abandonului (Tot intimă), mâhnirea îi umbrește iluminările pasagere E „ istovit de fugă”, regretă anii spulberați, dar își acceptă soarta Scrisese, în tinerețe, că poeții „ au aripi de cenușă ” într-o poezie de senectute un înger îi pune aripi pe care încearcă să le refuze înțelege însă, în final, că destinul este implacabil în volumul Viorile vârstei (1972) coboară din nou în „subteranele negre sufletești ” N-a obosit să se caute pe sine cel scindat, cel neliniștit, cel înstrăinat în 1978 în Lumini pentru dragostea mea, e „ obosit de lupte ” dar nu se plânge, nu descurajează Alungă înduioșarea căci preferă „o bătrânețe dură” Trăirile îi sunt, ca și în tinerețe, contradictorii: are clipe însorite și îndoieli, speranțe și anxietăți, apăsări și incertitudini Toată creația îi apare ca un drum și din când în când se oprește pentru o retrăire Mai spera „ într-o altă dimineață ”, i se pare că a ajuns la o împăcare cu lumea și cu sine, dar câte zbateri vin să-1 răvășească: „ împing și mă revărs, să evadez” spune el și găsește, în simbolul Vulturului, un echivalent pentru aventura proprie: „ Tot mai adânc, suind spre nesfârșire,/ El se arată tuturor deschis/ Făcând din zboruri singura-i iubire,/ Iar din înalturi singurul lui vis ” (Din zbor) Poezia rămâne și acum - ca de altfel, întotdeauna - singura și marea sa iubire, visul de o viață, iar ei îi adresează în volumul Cântec la plecarea verii o Scrisoare târzie: „ Mai tresar și astăzi ca odinioară,/Deși știu că nu ești și nu poți să vii /M-au nins ierni de-a rândul, mi-au plecat din suflet/ Stoluri mari de gânduri și de bucurii / E târziu, e noapte, când îți scriu scrisoarea,/ Toamna, pe afară, umblă pas cu pas,/ Vântul bate, bate fără contenire,/Dărâmând în mine tot ce-a mai rămas ” Poezia de senectute este însă, ca și la Zaharia Stancu-temperamentliric de altfel oarecum înrudit - atinsă de umbra morții și de sentimentul extincției încă din 1969 un volum se numea Cântece de amurg Nu se revoltă, nu mai strigă, dar suferința discretă e cu atât mai apăsătoare: „Rămasul meu aici mai este/Puțin de tot și-mi e mai greu/ Se lasă noaptea tot mai neagră/ Pe lumea sufletului meu, ” Și astfel cortina cade Actorul se retrage în umbră fără gesturi mari și fără zgomot Luminile se sting, aventura s-a încheiat „ Visătorul de minuni ” lasă în urmă o creație dominată de introspecție, căutare, contradicții, confesiune care s-ar putea numi, ca la Walt Whitman, Cântec despre mine însumi Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 23 POVESTEA DINTRE VORBE DE DINCOLO DE OGLINDĂ Au trecut mulți ani (un deceniu și ceva) de când medicul-literat Cezar Mihai Popescu debuta editorial cu placheta Poeme (2002) după ce își demonstrase atașamentul față de pagina scrisă și tipărită, conducând revista de cultură „Logos” publicație bine primită de cititorii și comentatorii de la întretăierea de secole și milenii De atunci, din 2002, împătimitul într-ale literaturii și medicinii a fost prezent sporadic în paginile câtorva gazete, dar a continuat să comită poezie, volumul de față dovedind atât un act de curaj (la maturitatea biologică omul simte nevoia de a fî ușor precaut mai ales când parcurge nisipuri mișcătoare, derutante prin ceea ce se vede și, în special, prin ceea nu se vede, adică forțele oculte, greu controlabile, imposibil de înțeles și de prevăzut), cât și o demonstrație a manierei elegant-spirituale prin care talentul poate fi strunit, lucrat cu migală de bijutier „însemnări volatile” {O sută trei poeme și două argumente) preia și prelucrează vechiul motiv literar, oglinda Tradiția și semnificațiile acestui accesoriu indispensabil cunoașterii, frumuseții și descifrării unor taine ce se vor bine ascunse ar putea face subiectul unei teze de doctorat, dar nu așa ceva îmi propun în însemnările de mai jos și cred că nici autorul nu s-a gândit cu tot dinadinsul la transcrierea sub imperiul livrescului a luminilor și umbrelor cuprinse în miraculosul obiect numit oglindă Cezar Mihai Popescu, în primul Argument, dezvăluie plăcerea chinuită a autoanalizei imaginând, la un prim nivel al lecturii, o operație chirurgicală supravegheată de un personaj calm, liniștit care asistă neclintit la chinurile sale Nimic nu mă împiedică să-1 consider un veritabil demiurg, care știe să poruncească poeziei „să iasă din întuneric”, universul umplându-se „de armonii”, dar persistând un „lasă că mai vedem noi ” Răzbate deci, de la prima pagină tensiunea dată de seninătate, liniște și suferințe trecute ori presimțite Oglinda este martorul ce-1 îndeamnă pe artist să descifreze „vibrații de abur firav” (întoarcere) unde se produce firesc Declarația de iubire' „Iubita mea/ Tristă și lină/ Trestia mea/ învăluită în vină/ Blând strecurată/ în dor fii curată/ Undeva peste zbor/ Tăceri mi te-arată” Atâta doar că, încet-încet, se alunecă într-un alt spațiu, acela de dincolo de oglindă, unde trăirile și senzațiile sunt mai lesne de captat decât s-ar întâmpla în zona de cuprindere a oglinzii Acolo este Vremea culesului, acolo se împlinește femeia din visul imaterial în „seara de aur” se simte zbuciumul, „sub un cer bolnav/ peste permanența iubirii” (De iubire) Pasiunea generează un pseudo-haiku și o splendidă Invocație compusă în metrică populară (surprinzătoare la un modern declarat, dar cu un efect artistic remarcabil) Miracolul feminin are parte de șoapte bine meșteșugite: „Atunci când ai venit/ îmbrăcată în nopți/ închisesem ochii/ Iar ziua nu mai sosea” (Exercițiu de admirație) Poetul recidivează în linia erotică prin piese realmente admirabile precum Cristal și Incertitudine Autoanaliza sugerată în primul dintre Argumente înglobează, în afara iubirii trăite și transcrise în nobile registre de sensibilitate și senzualitate, poemele de atmosferă, secvență bine reprezentată în volum Se petrece ieșirea din sine a poetului și proiectarea gândurilor și trăirilor lui în peisaje urbane ce-i sunt apropiate (Biblioteca-oglindă, Din cărți, Noaptea, Peisaje la Costinești, La țară, Costinești, Pastel) ori exotice (Urbană, La lumina Umbriei, Venezia, 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Peisaj japonez, în curtea templului japonez, Crabii) De notat această predispoziție pentru readaptarea temei natura ca stare de suflet, rar întâlnită în lirica actuală Iar de dincolo de oglindă, ca într-un joc subtil, alt univers, halucinant și incert {Părere, Bobotează, Miez) De unde însemnarea: „Desigur amăgire/ Numai vis/ Lacrimi/ Peste obrazul translucid al Ființării” (Cam așa) Ar fi concluzia după disperarea, dorința de a evada din condiția dată (In-ter-regionale) în aceeași stare de spirit, poetul surprinde momentul exact al existenței: „în seara/ Care mă cuprinde/ Ram gol/ Pentru Marea Trecere/ Pregătit” (Radiografia momentului) încoronarea autoanalizei supusă oglinzii și, în egală măsură forțelor de dincolo de ea, se produce în antologicaFerzczre, poezie complexă, de citit și de recitit, spre a înțelege cât mai corect cel de-al doilea Argument Plonjare în timpul subiectiv și în experiența estetică a autorului, argumentul final este o utilă coda în aceste însemnări volatile Volum, unitar și divers totodată, el dă măsura înzestrării unui poet adevărat (urmare de la pagina 15) Cezar Petrescu Să înțeleg că acest fel de a se judeca ascunde și un regret personal? „Desigur”, admite franc Cezar Petrescu „în ce mă privește am cultivat - până la un punct -literatura de consum Deși am făcut tot posibilul să mă situez pe pozițiile imaginației extensive, înșurubată în lumesc Nu pentru că m-am îndoit de mine: puteam oricând să fac și altceva, mai pretențios, însă cea mai mare putere a scrisului seamănă cu bobul de rouă Bobul de rouă este mai spontan strălucitor, scrisul, ca să fie la fel, presupune șlefuire îndelungată, cizelare riguroasă Sub masca spontaneității, mulți ratează travaliul artistic Ori, cum să birui estetic dacă nu dispui de vocația efortului? Harul nu cunoaște odihnă Iar inserția lui în durată se răzbună când vrei să epatezi, când fardezi clișeele, când nu ai destulă răbdare să te faci înțeles fără rabat față de calitatea mecanismului intern Devenit autor de succes, autor popular, crezi în posibilitatea cuceririi rapide, lineare, a ceva instabil, fluid, misterios Viteza în locul gestației în loc să te adâncești creator în viața structurilor sufletești, tu, ca prozator, te autopastișezi, de sub pana ta proliferează o literatură cu sevă mai subțire Nu vreau să spun mai mult Manierismul, ori, și mai rău, automanierismul este un dușman de care trebuie să ne ferim din vreme Cine nu știe asta este pierdut ” Cu puțin înainte de moartea prozatorului, la invitația unui prieten, ne-am dus împreună la sanatoriul Anei Aslan de la Otopeni să-1 vedem pe Cezar Petrescu, internat acolo după un al doilea infarct Nu mai țin minte dacă mi-a dat ceva pentru ziar (colaboram la pagina culturală a „României Libere”) Ar trebui să consult colecția ziarului N-am găsit încă vreme pentru așa ceva Tot ce știu este că marele inamic, boala de cord, cu ferocitatea cunoscută, mușcase din sănătatea șubredă a vajnicului romancier Cezar Petrescu ne-a primit conștient de schimbarea ce se petrecuse A zâmbit trist: „Am sedimentat prin verbul românesc zeci de romane Cum să traduc experiența ce urmează?” Noi doi, oaspeții lui, l-am privit fără să-i ascundem emoția ce ne încerca Respectul și simpatia plină de înțelegere ne copleșeau Amurgul zilei de vară flutura la geam, grațiile lui stinse lămureau nelămuritul Eram în preajma unui mare scriitor, chiar dacă examenul la care se supusese nu-1 încânta De abia mai târziu, când m-am gândit să aștern pe hârtie amintiri legate de creatori importanți și mi-a dar ghes gândul că trebuie să adun în categorii de dificultăți spusele lor despre ei înșiși, am detectat în judecățile lui Cezar Petrescu acea tensiune proprie artistului care nu justifică, ci se explică Disputa vine după ce am înțeles că între cei care se lasă definiți în funcție de un mare model, Cezar Petrescu îl are drept ghid pe Balzac Atât temperamental, cât și textual Firește, diferența de valoare rămâne elocventă Dar nu este în discuție doar partitura epică, esențială, ci și funcția distinctă a ambițiilor puse la lucru, scopul final al actelor și al comportamentelor perturbate de evenimente, deturnate uneori de mistificări, buimăceli, porniri ale ființei spre abisul iluziilor Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 25 INTARSII ÎMPĂRATUL UN PROVOCATOR JURNAL ONIRIC „Eram marele împărat și eram/Stăpânul lumii și eram/Cel mai bogat dintre bogați și eram /îmi lipsea o mână, îmi lipsea/ Un ochi, îmi lipsea un picior/Și era strigător la cer că/ Nimeni nu putea să-mi pună altele la loc / Mi se striga, împăratul șchiop / Mi se striga împăratul chior/ Mi se striga împăratul ciung / [ ] N-aveam încotro și mă tot întrebam/ Ce dracu împărat mai sunt eu?” (Ion Mărculescu) însușindu-și profund atmosfera rarefiată a post-modernismului prin tendințele ei cele mai novatoare, asemenea scriitorilor de marcă de la Târgoviște, Ion Mărculescu reușește, caNietzsche altădată și parcă în detrimentul viziunii acestuia, să-1 portretizeze pe eroul epocii globaliste de azi, omul primitiv de consum Dintre toate modalitățile ce l-ar fi putut ajuta în ambițiosul său demers artistic, poetul alege onirismul și suprarealismul, într-o tușă groasă de ironie și de ludic ce caracterizează pe deplin lumea noastră globală și pe omul ei acultural Avem, prin urmare, sub ochi o prea originală și stupefiantă carte de vise Ion Mărculescu face din onirism o sursă inepuizabilă de comic fiindcă eroul său nărod dar senin, pierdut în contemplarea de sine, se pune degeaba în centrul lumii ca măsură a tuturor lucrurilor Gândirea lui e complet demonetizată deoarece în vis totul se poate, după cum nimic nu se poate, totul pare de mirare, după cum nimic nu este de mirare, totul are sens, mai mult ori mai puțin detectabil, după cum nimic nu are sens Poezia poate utiliza ca formă simplitatea, deoarece numai aceasta este suficient de liberă pentru a opera cu absurdul umoristic, cu demitizarea împinsă până la ultima ei consecință, cu anihilanta disperare sau cu trăirea sinceră și reconfortantă a iluziei și a virtualului Omul care se visează pe sine este împăratul, bogatul dar nu și eroul sau atotputernicul, deoarece partea coșma-rescă a visului îl confruntă cu o oribilă umilință fizică de ne contrazis în vis Pe de o parte aspirația, pe de altă parte neputința, ce vizează uneori derizoriul (omul visează emoționat și indignându-se că nu poate tuși sau că nu poate pronunța cuvântul „coropișniță”, nefacându-se din cauza asta înțeles și ascultat) Dar împăratul e singur cu iluzia modernă care încearcă și chiar izbutește să-1 consoleze: „E noapte adâncă și sună/ Telefonul / Noapte bună! Culcă-te! Zice/ Acela / Cine ești? întreb Sunt un /Disperat, zice /Lasă astea, culcă-te!/ Vocea lui e atâta de categorică /Este chiar vocea mea /Culcă-te!/ Nu sunt singur, nu sunt/ Singur, zic și mă întind/ Pe pat /Nu sunt singur și/De mirare mă cuprinde/ Somnul ” (Nu sunt singur) Din această esențială singurătate se naște și obsedanta nevoie de confesiune care, implicând uneori doctorul sau preotul, rămâne covârșitoare pe măsură ce iese din real, traversează visul și se întoarce, provocând stupoare și vizând chiar patologicul „Doctore,/ E vară, e cald, eu stau/ întins pe pat să-ți scriu aceste rânduri / [ ] Dar am adormit între timp și/ Am început să visez că-ți scriu/ Scrisoarea asta/ Și că chiar am terminat-о / Dar pentru că n-am scris-o pe hârtie/ Va trebui s-o citești în visul meu / Hai, nu mai protesta și/ Nu-mi mai spune că sunt nebun / Citește scrisoarea și gata/ Că nu e 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni mare greutate deși/ Știu cât ești de ocupat și/In ce mare criză de timp te afli Visez și scriu) Pentru singurătatea post-modernă, până și trăirile mai vechi se însingurează, depozitându-se într-un subconștient tulbure și nemulțumit „O iubeam cumplit pe Geta/ îmi reamintesc de ea și de-аіа/ Beau rachiu ca să uit și/Dacă beau nu mă mai dor/Nu mă mai dor nici dinții / Dar îmi vine să înjur/ Trăiesc Părinte cu spaimele mele/ Cu tristețile mele/ Anormale pentru că le-а/Le-a otrăvit cineva, dar/Nu știu cine și/ De ce /Geta n-a fost cine știe ce/ Marfă dar/ Acum neavând altă muiere lângă/ Mine mă mulțumesc doar cu/ Amintirile despre ea /Mă mulțumesc cupreapuținul/ Taică Părinte ” (Singur) Dar ce gândește primitivul post-mo-dern despre fericire? Fericirea post-modemă nu trebuie să fie doar o sursă de supraviețuire oarecare ci trebuie să stârnească invidia prostească și absurdă pentru a însemna ceva „L-am întrebat ce este fericirea iar el/ Mi-a spus că fericirea/ Este să ai un loc de muncă/ Unde să îți câștigi bucata de pâine!/ Poftim răspuns!/ Dar oare ce altceva ar putea/ Să-ți spună un tâmpit ca el?/ Fericirea este prietene să ai/ Mai multe locuri de muncă/Mai multe, cât mai multe/ Ca să ai unde să-ți rupi oasele/ Și să nu știi de ce faci asta și/ Să te întrebi tot timpul cu ce te-ai ales/ Să te înjure toți puturoșii și/ Și toți impostorii că nu le dai și lor/ Din ce ai câștigat cu multă trudă/ Să te invidieze/ Să te speculeze/ Să se gândească tot timpul cum să/ Te fraierească/ Și să mai creadă pe deasupra că/ Prostănac cum ești/ N-ai observat nimic/ Din toate astea/ Chiar nimic! ” Una dintre poezii se intitulează „Gumelnița” Omul de consum, lovit de primitivism, se întoarce la arta din neolitic (epoca pietrei) dar nu se mai regăsește în ea, de aceea, respins, se hotărăște „să ia pastile” ca să-i treacă De ce toate acestea? Pentru că primitivismul lui nu este primitivismul lor Primitivismul lor se năștea întru poezie pe când al lui se naște în chip agresiv, fără elanuri, fără speranțe, întru negarea frumosului, filozofiei, artelor științelor Primitivismul lui și al lumii lui este o suficiență anihilantă de sine, cu concluzii ridicole O privire „de sus”, sigură de sine, strivitoare, nivelatoare, un produs al unei vieți larvare și imbecile Conștiința, o fragilă construcție ridicată în mii de ani de gândire s-a compromis cu totul, sau chiar a murit Pretutindeni triumfă doar consumul De exemplu poezia confruntată cu setea de consum a primitivului ajunge să nu mai însemne nimic „Poezia este bună/ Dacă poți să faci din ea o budincă/ Sau o salată verde pe care/ Să o mănânci la friptură/ Sau dacă poți să-ți construiești o casă/ Numai din versuri rime și metafore/ Sau să-i poți zice cuiva dă-ті/ O mie de kile de poezie/ Să bag în sobă la iarnă/ Ca să nu mor de frig / Poezia e bună/ Dacă poți să spui mi-am făcut/ O pereche de pantaloni/Din două poeme și un sonet/ Iar dacă nu se întâmplă așa/Poezia nu e bună de nimic! ” ( O clarificare) La fel se întâmplă și cu filosofia „N-a existat de când e omenirea/ Decât un filozof adevărat/ Se numea Spinoza /Da, adevărat pentru că era util/ Și nu-și punea întrebări filozofice/ De dimineața până seara / Făcea ceva util / El șlefuia lentile pentru chiori/ Pentru orbi/ Și pentru proști / Și toți cumpărau de la el / Un singur mare filozof/ Are omenirea asta/Pe Spinoza ” Estetica nu este nici ea cruțată Dimpotrivă, ea a devenit un domeniu derizoriu în care se fac cele mai ridicole inovații: „Am inventat un gen literar nou/ Extrem de subtil, nespus de profund/ Numit Haikuku ” în spațiul oniric al lui fon Mărculescu trec uneori fantomatic și resturi de culturi, fragmente cu influență nefastă sau total deturnate de la adevăratul sens Iată-1, de exemplu, pe Bacovia prezentat drept inventator al ploii nefaste ce i-a cășunat omului nostru cotidian atâta rău și căruia, în chip coșmaresc nu-i poate cere daune „Domnul Bacovia a inventat/ Ploaia/ Și eu nu pot să-i cer acum/ Socoteală/ Pentru că plouă așa de sinistru/ Afară / Ce-o fi fost în capul lui?/ Ce-o fi fost în inima omului acela/ Care a inventat ploaia?/ Domnul Bacovia a inventat ploaia/ Și eu acum nu pot să-i cer socoteală ” Ghilgameș nu a supraviețuit nici el marii ștergeri a memoriei colective decât prin derizoriu, furarea de la muzeu a unghiei sale în cartea de vise, furată și aceea spre paguba hoțului întreprinzător, miturile descompuse, sau mai exact zațurile lor, aduc și o ușoară boare de reumanizare Iată, de pildă, FRUMOSUL, expulzat din lume de dragul kitschului, mai dăinuie în mitul coastei rupte de Adam când a căzut, de data aceasta numai dintr-un pom (continuare la pagina 34) Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 27 LIT(ER)OGRAFII VIOREL PĂTRAȘCU, JURNAL DE CĂLĂTOR Lacrima Indiei este cel de-al patrulea volum cu impresii de călătorie semnat de Viorel Pătrașcu, un călător pasionat, cum singur se declară, pe care pașii l-au purtat în peste 30 de țări, fără să urmeze îndemnul nimănui, motivând caașa i-a cerut sufletul Volumele anterioare (De la Erevan la Cabo da Roca, Sindromul Santorini și Cu Mediterana la poartă), ne-au făcut deja o imagine asupra pelerinajului reflexiv al unui intelectual stăpân pe sine, bine informat și ușor sceptic prin natura profesiei de medic, mereu tonic însă prin efervescența trăirii Lansată la Bookfest anul acesta, la standul editurii Paralela 45, cartea însumează notațiile zilnice, coagulate într-un fel de jurnal, culese în/din zonele vizitate în anii 2012-2013 - o spovedanie a unui om împlinit și care nu are nici un fel de reținere de a-și pune sufletul pe tavă, conștientizând riscurile inerente pe care de altfel și le asumă cu dezinvoltură Cartea are inclus un capitol fotografic cu instantanee expuse în ordinea și implicit în sprijinul capitolelor care alcătuiesc cartea Autorul este un bun povestitor, scrie așa cum s-ar mărturisi unui interlocutor apropiat, stabilind încă de la început o relație bazată pe empatie între el și cititor, o relație autentică, destinsă și relaxa(n)tă Trăind o emoție continuă stârnită și alimentată de miracolul lumii existente, Viorel Pătrașcu, însoțit perpetuu de caietul de notițe și de un vechi și fidel aparat de fotografiat, rescrie frumusețile lumii, liniștea și energia câștigate din călătoriile care (a)par în timp inițiatice, căutând rostul/calea/ideea de cunoaștere, de aprofundare a lumii, \ar transcrierea locurilor capătă (și) valența transcrierii eului călător, etern disponibil Notițele au aspectul unui jurnal de călătorie abordat din ipostaza unui turist de calitate, care pare să fi luat în serios spusele lui Alexandru Paleologul despre fericirea care este făcută din eternități de-o clipă Din cele 9 itinerarii de vacanță parcurse în doi ani, călătorul aduce cu el documentări minuțioase, informații de tot felul, descrieri amănunțite despre peisaje, culori, fructe, mirodenii, flori, arome etc împreună cu acestea sunt transmise inclusiv trăirile, uimirile, mirările, senzațiile, toate menite să întregească formula unui turism cultural, modus vivendi al celui care de bună voie a renunțat la satisfacția facilă de a dobândi averi, neintrând în afaceri sau în politica de pe plaiul mioritic, care a făcut din turismul internațional un fel de drog de care a devenit dependent Deși mărturisea undeva că este programat genetic pentru soarele Greciei, Viorel Pătrașcu optează (și) pentru De cinci ori Istanbul, pentru O splendoare flamandă: Bruges, se aventurează In căutarea Atlantidei, admiră Pasărea Phoenix a Europei (toate în 2012), urmate de 7 zile (6 nopți) în Elveția, Un vis împlinit: Insulele Canare, Reîntâlnire cu patria Cavalerilor loaniți, de Napoli, Coasta Amalfitană și Capri sub sărutul soarelui și încheind (anul 2013) cu Lacrima Indiei, cea care dă titlul cărții Autorul nu este un călător obișnuit, clipele petrecute astfel sunt menite să celebreze viața în sine, să deschidă noi orizonturi și perspective de reflecție El are exigențe estetice oriunde s-ar afla, este scrupulos și perfecționist în călătorie ca și în viața de toate zilele și adeseori are impulsul de a se regăsi, remonta și reevalua, conștientizând faptul că din ultimul deceniu, de tranziție, a ieșit cam irascibil Valoarea documentară a notelor referitoare la obiectivele turistice alese concureză ghidurile de călătorie Sunt 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni adunate date riguroase despre geografie, istorie, mentalități colective, infrastructuri, știință și tehnică, viziuni culturale, stiluri artistice Autorul practică o permanentă comparatistică a diferențelor de structură, de mentalități sociale, de stiluri culturale Sunt adunate descrieri impresionante prin rigoarea lor, ale celor mai diverse lucruri, catedrale, parcuri, biserici, universități, piețe publice, munți, grădini botanice, vinuri, rețete culinare, muzee, cafenele, prețuri, diguri de piatră, terase, mijloace de transport în comun, toalete publice etc Uneori sunt notate impresiile/ impactul cromaticii, al aromelor, atracția exercitată de mirodenii Foarte apropiate studiului aplicat par insistențele din zona arhitecturală și cele dedicate artelor plastice Autorul este impresionat de realizările somptuase ale barocului, de detaliile nuanțate ale barocului târziu, de generozitatea stilului gotic, de pictura flamandă, de tablourile lui Rubens Lângă acestea alătură cu pasiune descrierea raiului insular, Santorini, Creta, admirația Orologiului Floral din Grădina Engleză la Geneva, Arhipelagul maltez/ peisajul arid al Maltei și freamătul trecutului Cavalerilor loaniți, Capri și îmbrățișarea carnală a soarelui, Napoli cu păienjenișul subteran al gării, Sicilia cu întregul ei istoric, insulele Caldera cu erupțiile vulcanice, Germania văzută din avion ca o imensă tablă de șah sau Dubai care pare, panoramic, o imensă grafică animată etc Receptivitatea la izbânzile civilizației transpare permanent din interesul pentru confort și relaționare Curiozitatea turistului culisează de la cele mai avansate realizări ale infrastructurii până la raionul de panificație de unde cumpără 30 de sortimente de pâine, ca să experimenteze sau până la o rețetă de prăjituri pe care ține să o transcrie în amănunt pentru cititoarele cărților sale Pretutindeni se comportă ca un receptor care vrea să înregistreze totul și este de o sinceritate reconfortantă în mărturisirile pe care le face cu jovialitate și umor Umorul, de altfel, reprezintă una din calitățile esențiale ale jurnalului de călător al lui Viorel Pătrașcu, el afirmă că este germanofil grație Europei Libere dinainte de 89; vede cum o tânără negresă congoleza crede că el și prietenul care îl însoțește, sunt loviți în cap când îi spun că au plecat să caute câmpul de la Waterloo; în casa modernă a unor prieteni occidentali, medici realizați profesional și material, i se pare atât de relaxant ca într-o stațiune de boli nervose, iar la Templul Dintelui mărturisește că n-a fost impresionat decât de o femeie Uneori folosește aparatul de fotografiat în ciuda restricțiilor sau stă cu spatele la Buddha ca să se fotografieze, ofensând paza muzeală Scriitorul este un hedonist al trăirii care nu face abstracție niciodată de la formația științifică, de la rațiune și de la rigorile ei Este un degustător al ceaiurilor bune și este fascinat de miasmele/gustul mirodeniilor și ale plantelor pământului, dar rămâne un medic sceptic la puzderia de leacuri și amestecuri făcătoare de minuni vândute pe tot mapamondul Ayurveda, cel mai vechi sistem medical din lume, bazat pe plante, rămâne o poveste frumoasă, o iluzie în fața patologiilor umane înspăimântătoare Formația sa profesională este totodată cea care îl determină să-și întoarcă mereu privirea și interesul spre oameni, măsurându-le din mers chipurile, trupurile și evaluându-le altfel decât omul obișnuit Deseori se regăsește în trăirile unor personalități despre care a citit sau a auzit, știe ce nume celebre s-au perindat în fiecare loc în care zăbovește, scriitori/ pictori/ cântăreți etc Sindromul Santorini, de exemplu, îl împrumută prin analogie cu sindromul Stendhal, atribuit scriitorului francez în urmă cu 200 de ani de către o renumită psihiatră, după vizita unei catedrale din Florența, pe care îl resimte așa cum era descris, ca un amestec de neliniște, euforie și perplexitate ce poate afecta pentru scurte durate de timp persoanele hipersensibile Despre Lacrima Indiei, un șoc cultural, autorul scrie:, Am călătorit mult în ultimii ani, dar Ceylonul a fost cu totul altceva+ climă și junglă ca la tropice, sărăcie lucie și oameni împăcați cu destinul lor, peisaje de vis, vanilie, scorțișoară, rubine, topaze și safire, medicină ayurvedică, fructul pasiunii, temple hinduse și budiste, elefanți și omniprezentele statui ale lui Buddha” Din textura scriiturii transpar deopotrivă umanismul, sensibilitatea și un sentimentalism specific românesc, precum și patriotismul discret al autorului care s-ar întoarce de fiecare dată acasă, în țară, indiferent de neajunsuri Sunt momente în care mult mai frumoase decât alte vestigii celebre îi par Agapia noastră sau Văratic; un hotel în Geneva nu este mai presus decât căminele studențești din Grozăvești sau dintre toate melodiile lumii, mai romantic îi răsună în urechi un cântec al lui Dan Bitman E convins că aici e mai bine decât oriunde chiar dacă ne aflăm parcă pe corabia nebunilor „Tara asta e clar că nu se schimbă, că-și dă la nesfârșit cu stângul în dreptul, că nu învață nimic din istorie și din greșeli, că va fi în vecii vecilor țara lui Caragiale, a lui Gâgă, Păcală și Tândală, a mincinoșilor și a diletanților din clasa politică devenită o caracatiță înfiorătoare și dezgustătoare” în fața atâtor itinerare de vis, Viorel Pătrașcu se îndoiește totuși de faptul că frumusețea va salva lumea, așa cum credea Dostoievski, din păcate acest lucru, spunea autorul în finalul lansării cărții, va depinde mereu de un gram de luciditate din partea celor care o conduc Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 29 ESEU MIRCEA HORIA SIMIONESCU, POETUL După decenii întregi de inginerii textuale și de bufonerii prozastice, automUngeniosului bine temperat s-a reîntors, pe la optzeci de ani, la „joaca” dintâi: poezia în perioada adolescenței, Mircea Horia Simionescu și prietenii săi târgovișteni, pe lângă confecționarea revistelor-manuscris, avangardiste și „subversive”, mai „editau” și plachete de versuri, trecând de la dadaism și suprarealism la creații originale, concepționism (Radu Petrescu) și finism (M H S ), apoi la hexametru, la neoromantism, letrism și altele Colecția de poezii a lui Mircea Horia Simionescu depășea - conform propriei aprecieri - 800 de „piese” Producția poetică de la bătrânețe, adunată într-un volum de peste 400 de pagini, recent publicat, Versete de unică folosință (Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010), păstrează nu neapărat litera, cât mai ales spiritul provocator al insurgenței tinerești Iar acesta este detectabil încă din „Prospectul” cărții, în care citim, ca și în alte împrejurări, un extravagant îndemn anti-lectorial adresat cititorului-consumator de „rețete” îndeobște cunoscute: „A arunca volumul presimțit toxic poate fi un act salutar” pentru un astfel de „pacient” Dacă toată viața Mircea Horia Simionescu a abhorat explicit ori a parodiat textual utilizarea în proză a epicului sau a poveștii, a senzaționalismului, a sentimentalismului, a sociologismului și a didacticismului moralizator, pare cu atât mai puțin surprinzător să conceapă poezia altfel decât „deparazitată” de asemenea ingrediente ordinare, „adjuvante” ale trăirii poetice pure: „narațiunea”, „determinările” de „loc, timp, istorie, acompaniament”, „adaosuri de declamație, de mesaj și icnete morale, politice, teziste și militantiste și de anecdotă, șarade, informații utile, învățături memorabile, imne clamoros patriotice sau tandru pompieristice” Despre ce fel de poezie ar fi atunci vorba? Și cum să captezi in actu magma interioară înainte de alterarea la contactul cu atmosfera exterioară? Procedeul dicteului automat se arăta cel mai aproape de realizarea acestui vis utopic alateleologicului și impredictibilității gândirii creatoare însă transcrierea înregistrărilor de pe benzile de magnetofon a adus cu sine exigența critică a rațiunii, manifestată în selecție (spune autorul), dar și într-o inevitabilă prelucrare, căci „neprevăzuta alcătuire” (un răspuns) cunoaște chiar și potriveala rimei într-un fel, poetul Mircea Horia Simionescu nu este prea departe de prozatorul experimentalist cu același nume Se reține, după parcurgerea Versetelor sale, literar „eretice”, multitudinea, dar și diversitatea artelor poetice și a fragmentelor dedicate bucătăriei (un poem se intitulează astfel) și definirilor poeziei: „poeziei îi rupi coloana vertebrală/ dacă o supui recitării” (răgaz), „poezia de grădină publică las-o barzilor naționali/ [ ] scutește poezia de releveuri topometrice” (măsurăpentru trăsură), „îmi vei reproșa că nu înțelegi o iotă/ din ce scriu eu aici și că/ te-ar fi interesat definițiile umanitare” (umanitară e fațada revopsită), „exclude ca netrebnice povestirea/ anecdota comparația învățătura/ - le aflăm în altă parte/ / ferește-te să cazi în sentimentalisme/ în prea întinsul lamento/ al generațiilor de agitatori de inimi/ [ ] mulțumește-te cu nefolosibilul” (artăpoetică), „poezia dezleagă sau strânge - totuna -/ ре-aici și ре-acolo/ de-a lungul egal cu de-a latul pământului nod” (nu cerceta), „în laboratorul poetului chiar/ și ideea cea mai înaltă și cuprinzătoare/ nu este mai tandră mai ispititoare/ ca formula pe hârtie a unui/ sumar de urină înapoiat de la analize” (sumar 1), „dezbracă fără vorbă multă rochiile vegetația/ înfloratele perdele și inutila scenografie/ a toaletelor îngrămădite pe trupul tău debil/ lasă în lumină doar arcuirile dintâi și respirația/ mișcarea încremenită în piatră -eventual o clipire// lacrimile nu lasă desene pe obrazul poeziei/ sentimentele îngroapă unduirile - ambalaj -/ versurile veacului nostru se lipsesc de podoabe/ așa cum păpușa porumbului de pălăria cu fundă” (elemente de poetică), „să desfaci un înțeles în zece neînțelesuri” (invitație), „important e să alcătuiești caligrafii indescifrabile” (cheia 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni întregii povești) ș a De fapt, autorul se războiește cu habitudinile poeziei, cu modelele poetice canonice, „modelul poeziei tâmuite prin școli” (seară schnabel), dar și cu modele actuale, dacă ne gândim la invadarea majoră a lirismului de apele narativului Iar din acest punct de vedere, al pozițieia rebours, Mircea Horia Simionescu este un vechi și experimentat combatant, care și-a perfecționat deja strategiile de luptă pe terenul vast al prozei, deschizând drumul „desantului” optzecist Și nu doar al prozatorilor, cum lesne s-a încetățenit ideea, ci și al poeților, așa cum sublinia, cu inteligență și perspicacitate critică, Eugen Negriei: „«Târgovișteanul» Mircea Horia Simionescu a prefațat mai toate inovațiile stilistice ale prozatorilor optzeciști, dar și, surprinzător, ale poeților, mai ales ale lor Nu e «strămoșul mistic», ci chiar tatăl lor natural” (Literatura română sub comunism Proza} La imprevizibilul autentic al reziduurilor subconștientului (autobiografice, livrești), exersat și în cel din urmă roman, haoticul Cum se face (2002), se adaugă aici o poetică a paratextului deconcertant (folosită și la volumele de proză), începând cu titlul cărții, cu indicațiile „farmaceutice” ale „Prospectului” și sfârșind cu denumirile poemelor, care trimit cititorul pe piste false sau revelează o relație semantică slabă / ingenioasă/ subtilă cu desfășurarea compozițională propriu-zisă De pildă, ecologie se dovedește o artă poetică („într-o zi vom pricepe și rațiunea/ purificatoare a artei poetice”), o baladă prezintă doleanțele chiftelelor, o sintaxă se devoalează a fi a destinului („de pe policioară cade un pitic de iarmaroc/ cioburile pământului ars trosnesc sub tălpi/ odată cu întâmplarea se sleiește pe jos/ destinul meu și-al dumitale”), competiția presupune o aranjare a «/-urilor de muzică etc Fantazarea ludică, plecând de la obiecte și întâmplări anodine, jocurile lingvistice (pe baza unei omofonii, ca în lingvistică, deformările din poznașul să nu te temi de arnoteni), invenția lexicală („familia himenopterelor”, „se academiciază”, „birocratimă”), asociațiile verbale insolite („țări sudoripare”, „ciorapi cu ochiuri și paranteze”, „mașina de scris tunsă scurt”), intertextualitatea (puzderia de aluzii culturale), parodierea unor tipare clasice, a unor scenarii biblice (invocația muzei dimoprire și din nou, lupta lui iacob cu îngerul, făgăduința}, sentențiozitatea glumeață ori serioasă („a nu lăsa titlul de academician la îndemâna copiilor”, „gluma vieții și a morții/ linie curbă de-nvârtit cu bățul”, „de acord: la început a fost cuvântul/ de presupus: mai importantă tăcerea finală”, „toate istoriile se desfac din sâmburele unui minut”) sunt alți contraforți ai formulei poetice hibride a lui Mircea Horia Simionescu, a cărei specificitate nu stă nici într-o hartă stilistică și nici - cu atât mai puțin - în atmosferă, ci tocmai în acest histrionism (re)creator Autorul Paltonului de vară nu este „singur” printre poeți, ci împreună cu și printre ei', „din stânga lui blaga/ la amintita nuntă/ domnul notar curcubătă:/ declară zice împotriva firii azi e sâmbătă// dar în lumea noastră/ numită prea bine că e de apoi/ considerând-o albastră/ spune după arghezi toate zilele sunt joi// adevărurile omului la mijloc sunt ciobite/ bacovia de sub ploaie le găsește vechi și ude/ mesenii în picioare intonează cuvinte potrivite/ doar dumnezeu drăguțul le aude// din verticale diferențiale mama/ cârpește pentru barbilian roți de bicicletă/ cu o năframă în vârf de băț/ vin la neică să te-nvăț - zice ea” Dincolo de eterogenitatea materiei poetice, se disting și câteva constante tematice sau ideatice precum bătrânețea (urgență, reducție la bobină}, moartea (sportivă, un posibil sfârșit}, cenzura transcendentă a cunoașterii („zadarnic vei căuta să dezlegi misterul”, „smintit cel pornit să dea un răspuns”), nedesăvârșirea creației și nemulțumirea față de „latifundiarul divin” (invocație, bunavestire, desprindere, ispita sfântului pomană, balanță}, disprețul filosofici (stație terminus, „usturoi metafizic” în ecologică) în ciuda hazului acestei poezii care funcționează, metaforic vorbind, ca un accelerator de particule ale (pre)gândirii, Mircea Horia Simionescu nu uită să amintească, în versuri muzicale, faptul că ea, poezia, ca orice act cultural, presupune dificultate, consum, epuizare a forțelor creative: „după delăsare natura înflorește/ dar poezia nu e nicicând/ voiaj de plăcere nici ciutură/ deși câteodată vine cântând/ atunci când blând/ pădurea de fraze se scutură” (la oră fixă) Am lăsat la final un poem în care autorul își prezumă nu numai receptarea critică a Versetelor , ci își mărturisește, o dată în plus, idealul estetic al flaubertienei „cărți despre nimic”: „veți spune indignați că enunțurile acestea/ n-au niciun înțeles și/ (tu care intenționai să pui notă în catalog!)// te vei minți și mă vei minți: ar fi prea frumos și potrivit cu intențiile mele/ aș muri împăcat/ cu toată râvna și perseverența/ încerc de-o viață să lustruiesc neînțelesul/ să șlefuiesc obiectul până la miez/ să rămân cu miezul/ cu fără-de-sensul visat în copilărie/ cu acel nimic infuzat în toate/ creponat afară pe când îl împing de-o viață/ în butelii și interioare” (pe gânduri) Mircea Horia Simionescu n-a creat mult râvnitul golem al artisticității Dar nici nu i-am dorit să reușească Arta veritabilă are oricum gratuitatea ei Și nu-i deja destul nimic pe lume? Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 31 NOTE DE LECTURĂ PENUMBRA TRANDAFIRULUI Ilustrând estetica modernă și tradiționalistă, păstrând o anume detașare postmodernistă, poezia lui Constantin Marafet este o creație cu multiple resurse de înțelegere, asociind potențialul ideatic cu arta poetică, natura și devenirea Ființei cu imagini și simboluri universale, lirica iubirii cu cea a Indicului și a umorului fin, în sfera unei ambiguități esențiale, care provoacă mereu o re-lectură și re-interpretare Ultima sa carte, Penumbra trandafirului, (Fundația Scrisul Românesc, Craiova, 2013), se deschide cu ars poetica și anunță o serie de elemente definitorii pentru configurarea cronotopului în „anotimpuri” Macrocosmosul și microcosmosul, natura antropomorfică și omul fuzionează Atitudinea eului liric, imaginativă, conduce spre viziunea poetică asociativ-creativă: „în calendarul cu amiezi colorate/ se adună nori la taifas/ se plimbă ziua, desculță,/ trupul tău uitat în zodia unui vulcan/ caută adresa neliniștii mele/ iubirea viscolește amintiri/ la marginea unui tablou neterminat/ traversăm universul cu geamuri prăfuite/ și furtunile ațipesc/ în sufletul nostru/ urc agale golgota neștirii/ și desenez întruna/ chipul tău plin de anotimpuri/ albite de-atâtea visări”( anotimpuri) Sensibilitatea reflexivă și vizionarismul conceptual proiectează iubirea, tema fundamentală, într-o dimensiune a universalului: „am ascuns sub pleoape marea/ cu toate anotimpurile ei/ universu-și visează nemărginirea/ pe tine nu te pot ascunde/ de apele mării/ de anotimpurile ei/ și de obiceiurile ei/ ești unică-ntâmplare pentru mine” (anotimpul mării) Cadrul vizionar se construiește pe dimensiuni ale uimitorului, asociind cosmicului un plan terestru ce stă sub semnul retoricii, proiectat pe spații vaste și pe simbolul ascensional Tabloul este „sonorizat” prin imagini auditive care conduc către o poetică acustică, ce accentuează discursul confesiv: „peste prag ți-am așteptat lumina/ care mă cuprindea întâmplător/ în depărtări se auzeau/ clopoțeii din stele/ și întâmplări care încă/ nu ne vizitaseră/ ce fiară se-aude prin somn/ cum cască a iarnă pustie/ ce cântec se-aude în praguri/ încă netrecute de noi?/ și ce lume foșnește/ în basmul din care am venit?” Serii hipertextuale sunt cultivate în limbaje lirice concentrate oferind coduri de lectură pentru temele și motivele pe care poetul le propune cititorului: tema iubirii, a timpului, a naturii, a destinului, a condiției umane, a cunoașteii etc Polivalența temelor activează tranzi tivitatea limbajului cu accent pe funcția reflexivă: „din iunie, iubito, pun sare pe răni, nedefinit alăptate de gândul tău ucigaș de iubire, mă vrei fără privire, mă vrei fără cuvinte, mă vrei / dar eu sunt al tău sub jurământ/ ai spus da și așa am rămas/ legământul mi-a ucis tristețea cu nechezatul cailor mărunți, înving teama în nopțile fără hotar” (silabe la fereastră) Aspirând spre absolut, prin identificarea cu o serie de motive fundamentale, purifică și esențializează sentimentul legăturii dintre om și Univers, intuidu-1 ca o cale către muzica celestă - principiu ordonator și creator al lumii: „așteptam curcubeie/ în pragul casei/ număram întâmplările/ uneori uitam cifrele/ iar tu derutai intrările/ în viitoarele nopți/ încercam să te uit prin izvoare/ și mai scădeam câte o umbră/ din rătăcirile mele/ tu înălțai zmeie de brumă/ peste pașii mei/ 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni pierduți demult prin întâmplări // Departe, se-aude o strună cum cântă/ La o vioară bătrână”(zmeie de brumă) între cromatica și motivul ploii, tipic simboliste, dar și a ninsorilor „din furtuni abstracte”, o asociere proaspătă, cu „întâmplări” ce amintesc de Nichita, se interpune accentuând drama existențială pe care o traversează poetul-om: „plouă cu întâmplări negre/ plouă cu întâmplări albe/ plouă cu pașii tăi/ albi, negri/ ninge din furtuni abstracte/ ninge cu acoperișuri de case visate/ se scutură văi de insomnii/ peste existența noastră/ ce contururi de ceață/ izbesc pragul casei/ în care ne visăm părinții/ decupând dimineți/ petrecute de culori/ albe sau negre?”(dimineți decupate) Motivul umbrei, simbolul opus luminii, dar și al lucrurilor trecătoare, aici reflectarea unui eu care îndură cu stoicism coexistența contrariilor, este o psibilă cale de conciliere cu sacrul, punând întâmplarea sub semnul marelui Timp al Poesiei: „soarele din privirea ta/ vine din gândirea umbrelor/ care trec prin direcția mea/ soarele lasă umbre/ pe catedrale de lumini/ și orizonturi întârziate renasc/ cu măști incolore/ peste casele din care ne privim/ îndelung/ tu ascunsă-ntr-un ceas târziu/ eu într-o dimineață pustie// ce frumusețe/ existăm în aceeași întâmplare” (întâmplare) Aspirația metafizică a poetului spre unitatea întregului transcende planul real pentru a se întâlni, în ideal, cu iubirea veșnică Departe de simbolistica instinctului gregar, „o turmă de vise” ne duce cu gândul, mai degrabă, la relația de contrapondere, dinamică, între starea trăită conștient și inconștientul proiectării sinelui în imaginea ființei iubite: „ce pustiu de vale amară/ se destramă în pașii noștrii/ obosiți de golgote întinerite de nopți?/ ce cântec de dor se zbate într-o strună pierdută/ de un lăutar dispărut fără urmă?/ și ce noapte de purpură adulmecă/ pașii răsăriți în rouă anotimpului/ ne părăsește de la fereastra unui vagon/ cu dimineața în flăcări?// privește, iubito, o turmă de vise/ se naște acum pentru noi ” (turmă de vise) Contopit cu iubirea, omul își asumă destinul împăcându-se cu el Nivelul figurativ este dublat de un nivel de semnificare, sugerat de indici ai subiectivității eului liric, prin care se marchează emoțional trăiri de mare tensiune Motivele literare dezvoltate ca simboluri plurisemnificative - al umbrei visului, al copacului - se încarcă de conotații simbolice, figurând un fel de tristețe amară a destinului de ființă, la nivelul duratei efemere, investigând, astfel, condiția ontologică a omului: „umbra visului devine copac/ trag haina și-o îmbrac/ frunza cântă apa-n dungă/ răsărit și cale lungă// și aud cum crește umbra/ se înclină, se abține/ ramuri, degetele, febra/ la grumaz îngenunchează// unde-i mărul, singur omul/ coase umbra de copac/ și vorbesc încet cu pomul/ și cu soarta mă împac” (unde-1 omul?) Date fiind luminile și umbrele complexei sale personalități, momentele de o deplină împăcare și liniște nu i-au lipsit, dar nici nu l-au răsfățat încrederea fără margini în puterea creatoare a spiritului îl ajută să depășească ideea de limită fără a înceta să vibreze în prezența misterului sfânt al vieții, căci grația divină nu intră în posibilitățile oricui Planul eului alternează cu planul tu-ului/noi, structura fiind determinată de antiteza pe care se organizează viziunea poetică: „te-am auzit murmurând/ eu mă nășteam, tu urmai să te naști/ peste timp, șopteam - ești menire,/ iubirea mea, printre aștri hoinărești/ nu e o întâmplare că te-am găsit/ dinluntrul și dinafara, alăturare/ la umbra ta, gol, m-am mărturisit/ și umbra mea ești vindecătoare/ ștergem petele roșii de pe cuvinte/ fericirea stă vertical, milenar/ ca un soldat disciplinat,/ infante/ pierdut printr-un vechi dicționar/ noi nu știm să vorbim la agape/ nu îngânăm cuvinte goale, deșarte/ noi ne iubim la încheietura unei ape/ aici, de la facere și dincolo de moarte” (dincolo de zare) Sensurile esențiale ale poeziei lui Constantin Marafet, departe de a fi descriptive, exterioare, de senzații acute, se constituie într-o lirică interioară, de trăire profundă, a unui timp actualizat cu infinită intensitate în poeme de o rară sensibilitate, deosebit de sugestiv fiind cel care dă și titlul volumului,penumbra trandafirului Nu de contemplarea în sine este preocupat creatorul, ci de reprezentarea imaginii în metafore inedite Forța talentului se întemeiază pe unitatea vie, indestructibilă, a omului cu poetul Ecou al propriei sale trăiri, poezie a sufletului și a inimii, ea este străină de cercul năzuințelor imediate Un element prezent este tristețea înaltă, care nu seamănă nici cu disperarea amară, nici cu taina suferinței neîmpărtășite Tristețea aceasta trece din contemplație în meditație Ea nu este neapărat o reflexie, o simplă surprindere a intelectului, ci o deplină revărsare din prea plinul sufletului: „în penumbră dormeau trandafiri/ plini de rouă Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 33 multicoloră/ treceau roțile timpului pe sub umbrele/ unor grădini suspendate” Penumbra nu este aici doar simbolul proiecției се-și caută izvorul legitim în spontaneitate, nici doar încărcătura sinelui cu întreaga esență subtilă a ființei, nici doar propria oglindă, prin intermediul căreia se cunoaște mai bine, desăvârșind actul conștiinței de sine Sunt toate prezente în spațiul ideal al manifestării însușirilor dominante ale harului, gustului și orientărilor liricii Ca poet al timpului său, Constantin Marafet este reflectarea nevoii de absolut și suntem convinși că va ajunge, cu certitudine într-o „istorie” a poeziei Și facem această afirmație bazându-ne pe constatarea faptului că el, Poetul, a înțeles că taina frumosului se află într-o superioară armonie a formei și conținutului, exteriorului și interiorului, încântând cititorul prin lumea ideii ce se autocunoaște: „trandafirii albi plecau la culcare/ lăsând în urma lor zăpezi neninse/ trandafirii roșii nășteau penumbrele/ venite din umbrele trandafirilor albi/ ce spectacol, ce rătăciri prin penumbre/ eu stau și visez umbra nourului/ deschisă peste umbra casei mele/ fără inventar” (penumbra trandafirului) Exprimarea individualității, a spiritului interior și exterior al metaforei, cu toate nuanțele tipice, cu toate manifestările și semnele sale, particularizează creația ce dă glas vieții lăuntrice până la cele mai tainice adâncimi și pulsații ale ei Mi se pare important să revelăm la Constantin Marafet, cel din poeme, trei coordonate fundamentale: construirea unui univers ideatic de mare tensiune, crearea unei arte poetice de o remarcabilă expresivitate și forță artistică, șlefuirea limbii, care se mlădie cu eleganță în versuri de o fascinantă frumusețe, după tipologia unui spirit estetic generos și pasional Aceste preponderențe ale creației dezvăluie în om un poet cu o deosebită independență spirituală și un înalt patos liric, insuflate de o putere creatoare autentică, îmbogățind panorama poeziei contemporane (urmare de la pagina 27) împăratul Un provocator jurnal oniric „Dumnezeu а luat coasta ruptă/A lui Adam, a meșterit-о/ Și a făcut din ea femeia / Mă întreb cum de a putut Dumnezeu/ Să facă dintr-o coastă, ruptă și aia/ O frumusețe așa de mare?/ Cum de a putut/ Dintr-o coastă ruptă? (mă întreb și mă mir) Alte mituri din spațiul globalizat mor pur și simplu, rămășițele lor fiind privite cu suficiență și fără prea mare consternare E cazul centaurului mort „Curând în bascheții/ Din fața primăriei/ Niște măturători vor găsi un/ Centaur mort / Unii vor spune că e o dihanie/ Scăpată/ De la grădina zoologică, alții vor/Spune că e de la circ / De la circul local / Oamenii de ordine vor întocmi un/ Proces-verbal/ In care vor scrie-animal mort/ Găsit în parc /Nu știm cum se numește / Proprietarul e necunoscut (In parc) Dar mitul e uneori „Un cal alb și zbanghiu care știe să zboare”, alteori e chiar Icar sau oricine altcineva El îl sâcâie pe poet, căci poetul nu vrea să se despartă de trecutul poeziei SÂNGERÂND, așa cum pretindea Mircea Cărtărescu într-un studiu, ci măcar râzând Poetul îl alungă, dar, nefiind ascultat, se enervează și aruncă după el cu barda Barda i se-nfige-n spate și nu mai poate fi recuperată deoarece mitul aleargă înnebunit și dispare într-un nor de praf în praf cade și Icar din cer, accidentul lui stârnind reacții cât se poate de banale Un țăran se dă drept „martor” al accidentului și cheamă pompierii și salvarea Icar este dus la spital, soarta sa rămânând incertă Un alt țăran îl găsește pe Icar aproape mort la marginea drumului, plin de fulgi și sânge și crede că e un hoț de găini snopit în bătaie cu parul de către păgubaș, de aceea reflectează firesc și moral „așa îi trebuie” în sfârșit, primitivul nostru om de consum „știe” ce s-a-ntâmplat cu Icar și, deși îl consideră un mare prost, se simte solidar cu el ( poate tocmai de aceea) și scoate din suflet un bocet nedumerit și compătimitor „Cu aripile pârlite, Icar/ Te-ai prăbușit într-un colț/ Unde nu te mai vede nimeni / Plâng ciorile și habar n-au de ce / Orbul satului traversează ulița/ Bocănind din bastonul lui alb / Bate toaca la mănăstirea de maici / Lumina nopții nu egalează/ întunericul zilei /[ ] Se bucură iarba că se va hrăni/ Cu trupul tău de Icar/ Se miră păsările cerului/ Că ai trecut ca un abur/ Icare!/ La ce oare/ La ce oare ți-a trebuit? ” Este aceasta POEZIE? Da, și nu una oarecare E un provocator jurnal oniric 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CITITOR PRINTRE RÂNDURI UNDE SUNT MUZELE DE ALTĂDATĂ? „In cunoscuta baladă Miorița sunt descrise câteva întâmplări în care sunt implicați 2 criminali, o oaie turnătoare și un cioban ce șochează [szc/] prostia lui” -prezenta un elev o sinteză a „dosarului”, făcând figură de grefier în fața comisiei de bacalaureat Și totuși, resemnata lipsă de reacție față de demascarea complotului nu-1 descurajează azi pe Mihai Pascaru să denunțe la rându-i, în propriile-i balade, prostia, răutatea și banditismul nostru mioritic cel de toate zilele Postfațând volumul Balade și altele (Editura Limes, Cluj-Napoca, 2013), Lucian Gruia n-a exagerat defel numindu-1 pe poet „un Franșois Villon al mileniului III”, dacă ții seama că autorul și-a luat drept pildă nu doar protestul ilustrului rebel întemnițat la Meung-sur-Loire și Châtelet, ci chiar și metoda lui estetică De altfel, introducerea făcută sus-amintitului volum prin poemul Tu unde ești, Franqoys Villon? - cu care baladistul își desemnează în mod manifest spiritul tutelar - echivalează cu o antică invocație a Muzei în toată regula: „E-o lume construită din chiștoace / Semantice Cu ruj pe filtru și pe ciot / De trubadur, de baladist, de tot, / Lipsită-i iar Dar nelipsirea-i marcă / De mult abandonată -cum socot - / Parșivă arie pitită, vechi parazit / Sub aripa lipită de cala unui avion / Parcat în gură de metrou Abandonată,/ Cu ce va fi călare peste ce-a fost odată // Tu unde ești, Franqoys Villon? H H Aș vrea să scriu dar rimele-s oprite / De-o rupere de spori la geamandură / Poet bătrân, cu vid în gură,/ Planez acum Motoarele-s oprite/ Deasupra unei piste care pleacă / Spre-un fluviu verde să s-adape / Cu vești blocate-n Albion,/ Să crească, să descrească și să scape / Departe-n timp sau undeva aproape // Tu unde ești, Franșoys Villon?” In 1456, semnatarul Marelui Testament luase parte la un concurs de balade cu tema „Mor de sete lângă fântână” organizat la Blois de eruditul și nobilul poet Charles d’Orleans, tatăl viitorului rege Ludovic al ХІІ-lea - și pe același paradox glosează și Mihai Pascaru, dar nu ca în Balada fântânii a lui Andrițoiu, ci în spirit coșbucian: „Import de usturoi și ceapă / Din praf de piramidă, din Egipt,/ Import de sare, lapte și de apă / S-aduc din Grecia cartofii,/ Salata verde, puiul fript / Sarmale ca la mama-n casă / Dau Turciei întâi binețe / Pustiu-ntinde-n lanuri fețe / Iar viile se duc, ne lasă // Și stele ce se plimbă prin cotețe // Chiar Dumnezeu se chinuie-a pricepe/ Ce-i c-un popor atâta de bogat / De zace-n sărăcie și bălegar de iepe / Iși pune așternut la pat ” Dar cui îi mai pasă de bălegarul de grajd și de closetu-n curte în ziua de azi? Internet să aibă țăranul, iată ce contează! declara șeful guvernului la știri Vremuri noi, tataie, ne-am modernizat, azi popa te spovedește onlain și poți să promovezi pupându-ți șefii direct pe feisbucd Simulacrul de „socializare” oferit de Sf Spațiu Virtual este exact ce-i trebuie unui bun creștin al acestor vremuri noi, când fondurile de pensii nu se mai cheltuie pe medicamente, ci pe întreținerea maidanezilor: „O lume ce trăiește-n stradă / Trudind proptită de birouri,/ Aglomerații virtuale de unuri și zerouri / Interschimbabile, pe sfadă,/ Ca-ntr-un război pe viață și pe moarte / La care nou-născuți se duc / De teamă, izolare și de turmă,/ (Ca-n fața judecății de pe urmă) // Desculț, să intru în facebook ” Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 35 Aseară pe drumul de întoarcere de la Brănești, ascultând-o pe Margareta Labiș povestind cum o salvase de la înec Cezar Ivănescu pe lacul Snagov și cum îl cunoscuse pe Sadoveanu, mă întrebam dacă ideea Baltagului, în actuala abundență de jafuri, și-ar mai fi găsit azi inspirația în Miorița sau, mai degrabă, în știrile PRO-TV: la ce bun să te mai ostenești cu pescuitul și vânătoarea de subiecte mari atunci când ele îți vin singure acasă pe bază de abonament? Căci iată-1 pe baladistul nostru procedând acum întocmai Mozaic de satire pe teme la ordinea zilei, volumul său ți se perindă prin fața ochilor ca o adevărată defilare a întregului cortegiu de mizerii, turpitudini și parascovenii ale societății contemporane românești, mânat din urmă cu biciul ca o cireadă de bivoli Ades, actualitatea e împinsă până la cazul extrem al reportajului și al faptului divers, cum se întâmplă bunăoară cu rocamboleștile „gondole” aeriene din Valea Jiului, sau protestul blondelor lituaniene contra crizei financiar-bancare, ori prăbușirea la Katin a avionului prezidențial polonez - cazuism în aparență futil, însă de fapt plin de tâlc și rechizitorial pe adresa intoxicației și delirului publicitar al mediatizării negative ce și-a făcut pretext din cetățenescul „drept la libera informare” De altfel, sarcasmul lui Mihai Pascaru nu e unul vocal, comentariul fiind îndeobște făcut cu moderație, fără pandalii, inflamări și judecăți apodictice, cu aerul unei treceri în revistă lăsate să vorbească de la sine, a unui simplu act de constatare plin de amărăciune și dezabuzare Nu înseamnă însă de aici că avem cumva de-a face cu vreun resemnat E destul să compari priza la cotidian a acestor cântece, spre exemplu, cu retrospecțiile paseiste și evazioniste preferate de baladele lui Nicolae Dan Fruntelată („în țara asta nici nu poți să mergi / cum pășești, calci pe sfinți,/ pe martiri, pe părinți” etc ), pentru a te convinge că demersul liric al lui Mihai Pascaru este un protest social-național de categorică factură Numai cititorul mai puțin familiarizat cu condeiul acestui valoros poet i-ar putea lua, din eroare, parcimonia grafică drept una ideologică, în realitate, încă de la debutul editorial cu paremiologicele Gânduri scăpate de sub control (1996), autorul a fost și continuă să fie un adept al lapidarității și esențializării, oricât i-aș da dreptate lui Lucian Gruia că actualul volum aduce „o radicalizare a mesajului civic” și totodată o mai elaborată țesătură a textelor De fapt, tocmai gabaritul transportului de idei datorat atâtor de puține cuvinte (confer sinecdoca lui Churchill cu „niciodată atât de mulți n-au datorat atâtor de puțini”) este ceea ce dă forța acestei scriituri în răspăr cu actuala epocă „în care grafomanii dau năvală și autorlâcul face ravagii” (Adrian Dinu Rachieru), remarcabil fiind aici și faptul că discursul liric rămâne absolut impersonal și abiografic Altminteri, repertorial vorbind, baladistul nostru știe bine că nu-i mai rămân prea multe de făcut, tema lumii pe de-a-ndoaselea fiind deja fumată încă de la Don Quijote încoace: „E-ntors acum cu josu-n sus;/Nici soare nu-i, nici stele nu-s” Contribuțiile personale, de aceea, se manifestă în planul stilistic Mihai Pascaru își scrie baladele în pentametrul iambic, precum sonetiștii (pe gustul de altădată al poeților antici care găseau că iambul ar avea un grad maxim de adecvare cu satira), alteori în tetrametrul trohaic caracteristic poeziei populare, mai alert El practică în prima secțiune a volumului (Balade fragmentate} compoziția în triptic cu refren și pauză stilistică, o mare diversitate lexicală și ingenioase soluții morfologico-sintactice, subtile construcții oximoronice („spori nespomici”, „adânc să fie ce-i înalt”, „într-un sud pierdut spre nord”, „e bucuria jale”, „la Babilon, aceeași limbă”), aliterații („freza crizei”, „urechea - o poveste veche”), paronomaza („proiecte noi, proiecții aberante”, „Ne mor mineri în hăuri neglijate / Și-n neglijeuri calcă apăsat”), parigmenonul („Nevoie de români nici România n-are,/ Prinsori s-au strâns și prind prinsoare”, „Iar mii de vânturi dau un vânt / De mută nasul la ureche”), anadiploza („Se taie parcuri, parcuri cresc”), locuțiuni originale („haine de trecut hotarul”, pentru straie mortuare), parimii („Poeții nu duc lipsă de femei”) etc Metafora, cum e și firesc, nu este la mare preț în economia metrică a unei asemenea rostiri prescurtate, în schimb necesarul de calificare poetică e satisfăcut din plin prin hipotipoză Fără îndoială, Mihai Pascaru e un artizan al cuvântului și un moralist de primă mână, ce ar merita să aibă Muze mai de soi decât niște blonde lituaniene sau pleșcoiene Și iată-ne întorși din nou la refrenul lui Villon cu „neaua de mai an”: unde ne sunt Muzele d-anțărți, lesDames du temps jadis? 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REVELAȚIILE LECTURII 9 DE LA O CARTE LA ALTA loanna Andreesco, Mihaela Bacou, „Mouriră l’ombre des Carpathes” (Petite Bibliotheque Payot, Paris 2011, 266 p ) în anul 1986 a apărut, la editura pariziană Payot, studiul Mourir a l’ombre des Carpathes (229 p ), semnat de loanna Andreesco, sociolog și antropolog și Mihaela Bacou, specialistă în literatură și civilizații medievale Tema studiului trezise, când se afla în manuscris, interesul lui Mircea Eliade, care dorea să și prefațeze cartea (nu și-a înfăptuit gândul pentru că între timp a murit), care a notat în jurnalul său următoarele: „Am tot amânat să însemn ce-mi spunea Ioana Miereanu [numele după căsătorie al autoarei], acum câteva săptămâni, despre concepția vieții de după moarte pe care a descoperit-o de curând în satul părinților ei, în județul Goij De câțiva ani, Ioana petrece parte din vară în acea regiune, înregistrând cântece, versuri și credințe, mai ales cele în legătură cu vrăjitoria și moartea îmi închipuiam că după patruzeci de ani de «socialism», credința în puterea vrăjilor, ca și toate celelalte «superstiții», au dispărut Mă înșelam; cel puțin în regiunea pe care a cercetat-o Ioana, ritualurile și concepțiile magiei sunt mai actuale decât oricând M-a interesat în primul rând creativitatea folclorului magico-religios Nu se repetă pur și simplu riturile, credințele în vigoare acum cincizeci-șaizeci de ani, așa cum le-am cunoscut în copilăria și tinerețea mea Se articulează, bunăoară, o nouă magie a morții și un nou sistem al riturilor funerare, greu de închipuit cu o jumătate de secol în urmă Nu mai e vorba de slujbele și pomenile făcute pentru liniștea sufletelor celor «pe care i-a chemat Dumnezeu» (cum se spunea pe vremuri) Oamenii cer preotului (contra plată în bani sau în bunuri) să celebreze anumite slujbe și să rostească rugăciuni pentru propria lor situație post-mortem Anume: nu numai liniștirea sufletului, ci confortul lui în lumea de dincolo Fiecare se silește să-și facă, acolo, o casă a lui O «clădește» pe etape: primele slujbe și pomeni pentru ziduri, apoi altele pentru ferestre, pentru podul casei, pentru pat și mobile (specificând numărul scaunelor etc ) Oamenii își proiectează, în chip magic, locuința adevărată (a A\ci\proprietatea lor) în existența de care se vor bucura după moarte Am îndemnat-o pe Ioana să redacteze și să publice cât mai repede această nouă mitologie a morții Este, oricum am fi dispuși s-o judecăm, o nouă creație spirituală a poporului ” Cartea a fost recenzată laudativ de: Marianne Mesnil, în Revue de l Institut de Sociologie, Universitc Libre de Bruxelles (1986-1987, no 1-2), Fabienne Messica, în L 'Argus de la Presse (Janvier 1987), Micheline Lebarbier în Cahiers de Litterature Orale (1987, no 22), Louis-Vincent Thomas xaBulle-tin de la Societe de Thanathologie (1989, no 77-78), care opinează că este o carte densă, frumoasă, Ion Vianu, în Agora, Philadelphia, Pennsylvania (1990, nr 2) și de Galina Ilinicina Kabakova în Sovetskoie slavanovodenie (Moscova, 1990,1) Valoarea cărții este confirmată încă o dată prin reeditarea ei în biblioteca de buzunar a Editurii Payot încă o precizare se cuvine: principala autoare a cărții este compatrioata noastră, ea scriindu-și cartea în urma numeroaselor și aprofundatelor cercetări pe care le-a făcut în Goijul său natal, contribuția Mihaelei Bacou constând în revizia cărții Micheline Lebarbier, „Contesă rire de Roumanie faceties et histoires courtes” Recueillis, traduits et commentes par (Centre de recherche sur Ies litteratures et Ies oralites, Karthala - Langues O’, Paris, 2011,288 p ) Franțuzoaica Micheline Lebarbier, căsătorită cu un român cu care a avut o fiică, s-a îndrăgostit de snoavele populare românești și le-a ales ca teză de doctorat, susținută, la Paris, cu profesorul român Paul Henri Stahl încă din anul 1976, a publicat, cu deosebire în Cahiers de litterature orale, o serie de studii pe aceasta temă, până în 2008 numărul lor ridicându-se la 18, între ele și unul despre Tsiganiada Le Tsigane dans l ’epopee de Ion Budai-Deleanu et dans Ies contes facetieux roumains, similitudes et difrerences, apărut în publicația amintită mai sus (1991, p 177-201) Autoarea a făcut cercetări în România, a imprimat snoave și Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 37 le-a tipărit, în această ediție bilingvă, română-franceză Comentariile care însoțesc textele sunt bogate La reușita transcriere a textelor românești a contribuit Ioana Andreescu în fine, să amintim că autoarea a beneficiat de un excelent instrument de lucru, cele două volume ale Sabinei Cornelia Stroescu, La Typologie bibliographique des faceties roumaines (București, 1969) încă o dată se confirmă că pentru ca să fim cunoscuți de către străini trebuie să le oferim instrumente de informare în limba lor Marcu Mihail Deleanu, „Memorial, documente și studii despre George Catană” (Editura TIM, Reșița, 2011, 198 p ) O extrem de utilă carte despre folcloristul bănățean, care a trăit între anii 1865 și 1944, autor al Poveștilor Banatului (I—III, Gherla, 1893-1895) (reeditate, la Brașov, în 1908, cu titlul Povești poporale din Banat), al culegerii Balade poporale din gura poporului bănățean (Brașov, 1895) și al selecției de basme Din lumea poveștilor (Caransebeș, 1924), despre scriitorul poporal și despre vrednicul dascăl Capitole documentate și sistematic alcătuite, prezintă biblioteca și manuscrisele autorului, documentele diverse, corespondența trimisă, cea primită, manuscrisele legate de învățământ, corespondența școlară primită, manuscrisele literare și folclorice proprii Un capitol este rezervat colaborării lui Cătană la „Foaia diecezană” și un altul colaborării lui la chestionând lui Nicolae Densușianu Cum precizează Marcu Mihail Deleanu, cartea sa abordează „mai în detaliu [unele] aspecte care au fost amintite doar tangențial ori sunt chiar necunoscute, cu referire la viața, opera și la posteritatea lui George Cătană” Documentele prezentate în carte au fost clasificate de către M M Deleanu, în anii 1966-1969, după care, se precizează, nu se mai știe ce s-a întâmplat cu fondul George Cătană Pentni ca să nu se repete același lucm și cu alte fonduri ale unor folcloriști reprezentativi, trebuie să se alcătuiască lucrări ca aceasta a domnului M M Deleanu Ana Grama, „Români sudtransilvăneni în secolul al XlX-lea Economii” (Editura InfoArt Media, Sibiu, 2012, 334 p ) După temeinicele studii Români sudtransilvăneni în a doua jumătate a secolului alXIX-lea Județul Covasna (2006) și Etnomuzeografie transilvană Muzeul „Asociațiunii ” (1905-1950) (2010), eminenta cercetătoare care este doamna Ana Grama a tipărit studiul Români sudtransilvăneni în secolul al XlX-lea Economii Cum procedează îndeobște oamenii de știință veritabili, autoarea face la început precizarea termenilor, pentru a înlătura confuzia, economii - de care se ocupă - fiind nu de puține ori, confundați cu economiștii Or, scrie autoarea, „Economii noștri sudtransilvani erau țărani, așa cum ne gândim noi că a fost cândva, „care îndeplineau anumite condiții Viețuiau în comunități rurale (și orășenești) și aveau ca tendință dominantă pe aceea de a deveni fruntași, în comparație cu alții, folosind toate oportunitățile, răspunzând tuturor provocărilor Erau și proprietari (de un nivel sau altul), în același timp și administratori și beneficiari specifici ai bunurilor, implicați direct reproducerea și valorificarea acestora Stăpânul care și lucrează, culege și își însușește roadele, ori suportă pierderile, eventual «economistul propriei gospodării» Ne-a preocupat existența lor, traseul semnificativ diferențiat de al altora, care se și modifica în timp, dorința/aspirația lor de a fi, felul lor de a se manifesta, a se transforma, a deveni Și de a dispărea - real și nominal - de a se pierde inclusiv în limbaj Ne-au interesat, nu în ultimul rând, urmele pe care le-au lăsat, implicit prin urmașii lor ” Economii sunt prezentați pe fondul devenirii economiei, în formele lor ocupaționale (crescători de vite, oieri), în mediul lor specific de viețuire Autoarea și-a ales ca moto al cărții un citat din Amurgul gândurilor, de Emil Cioran: „Rostul gânditorului este să întoarcă viața pe toate părțile, să-i proiecteze fețele în toate nuanțele, să revină neîncetat asupra ascunzișurilor ei, să-i bată în sus și în jos cărările de mii de ori, să privească același aspect, să nu descopere noul decât în ce-a văzut nelămurit ( ) amestecându-și cugetele-ntimp - să zdrențuiască astfel viața gândind-o până la capăt ” Bogata documentație pe care se sprijină cartea, prezentarea ei în ceea ce are semnificativ, de la existența plenară a economilor până la umilirea lor în timpul comunismului, aducerea în sprijinului demersului teoretic și a unui bogat capitol iconografic (138 de imagini), impecabil tipărit, fac din cartea doamnei Ana Grama o lucrare de referință Constantin Catrina - 80 de Ani -coordonator dr loan Lăcătușu, ediție îngrijită de Cornelia Catrina - Centrul European de Studii Covasna-Harghita (Editura Mecatrin ro, Brașov, 2013, 556 p ) Timpul n-a mai avut răbdare Gândită să omagieze, la 6 decembrie 2013, pe eminentul etnomuzicolog Constantin Catrina, acesta n-a mai apucat să vadă tipărită cartea, trecând la cele veșnice la 2 6 mai 2013 Un volum masiv, cu numeroși colaboratori (vreo 40), examinează direcțiile în care s-a afirmat etnomuzicologul: muzicologie, muzică bizantină, etnologie Secțiunea curriculum 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni vitae detaliază activitatea celui evocat pe compartimentele: etnologie, artă populară, folclor literar, folclor muzical, muzicologie, muzicologie bizantină, creație muzicală, cercetare sociologică și acțiune culturală Remarcăm prezența în volum a unor personalități precum Octavian Lazăr Cosma, Viorel Cosma, Vasile Tomescu, Florin Bucescu, Ligia Fulga, Marin Marian-Bălașa, Constantin Secară Viorel Cosma îl evocă pe foarte documentatul cunoscător al reprezentanților muzicii brașovene, pe „muzicianul dăruit documentului sonor”, care, cu generozitate, împărtășea ceea ce știa Octavian Lazăr Cosma subliniază că etnomuzicologul brașovean și-a construit cariera științifică „printr-o fecundă activitate, desfășurată cu pasiunea cercetătorului și a intelectualului avid după noutate și substanța dătătoare de vitalitate și ipoteze inedite” Un alt etnomuzicolog, Vasile Tomescu, îl evocă pe muzicologul „de elită”, care „examinează analitic și sintetic aspecte ale muzicii noastre sacre și relevă momente cruciale ale potențării pe plan armonic, arhitectonic, melodic și timbral a elementelor proprii melosului național ” Colaborez la volum cu studiul Constantin Eretescu-prozator și antropolog Prietenia și colaborarea mea cu Constantin Catrina aveau în urmă câteva decenii în 1978 m-a invitat să scriu un cuvânt înainte la cartea Folclor în Gazeta Transilvaniei Indice bibliografic, pe care a alcătuit-o împreună cu Silvia Popa, iar în 2012 m-a invitat să scriu un cuvânt înainte la volumul Tezaur de etnografie și folclor din județele Covasna și Harghita, pe care l-a alcătuit împreună cu Nicolae Bucur La capitolul acesta al instrumentelor de lucru amintesc colaborarea sa, împreună cu Viorel Cosma, și Luminița Vartolomei \' Dansuri sub clar de lună Noaptea, pe iarba moale, tinere fete cu părul împodobit de violete au dansat împreună, iar una din două s-a dăruit iubitului Feciorele au zis: „Noi nu suntem încă pentru jocul acesta” Ca și când, rușinoase fiind, și-ar păstra virginitatea Un egipțian cânta din fluier sub arbori Celelalte-au răspuns: „O să veniți să ne căutați! ” Și făcându-și din rochii un fel de tunici bărbătești, începură lupta domol mișcându-se în ritmul dansului Apoi, fiecare lăsându-se învinsă, au prins în palme capul răsturnat al prietenei, sărutului dăruindu-se Prietena măritată Mamele noastre fuseseră însărcinate cam în același timp; și, iată, în această seară, cea mai bună prietenă a mea, Melissa, se mărită Trandafirii n-au sosit încă, iar torțele nu și-au topit lumina Și refac în gând viața Mamei și visez Oare, ceea ce se-ntâmplă Melissei, azi, mie mi s-ar putea la fel? Sunt eu deja o fată mare? Cortegiul, muzicile, cântecul nupțial și carul împodobit al soțului, această sărbătoare, în altă seară, vor fi de jur împrejurul meu, printre ramurile de măslin Ca și Melissa la această oră, și eu îmi voi scoate voalul în fața unui bărbat, voi cunoaște dragostea de-a lungul nopții, și, mai apoi, copilașii vor suge din sânii mei bogați Confidențe A doua zi, m-am și dus la ea, și ne-am roșit: de nu ne vede cineva-mpreună Ea mi-a deschis ușa camerei sale, spre-a fi numai noi, singure Aveam să-i spun atâtea lucruri; dar văzând-o am uitat Nu îndrăzneam nici măcar să-mi arunc ochii spre gâtul său Priveam doar la cingătoarea ei înaltă Mă miram că nimic nu s-a schimbat pe chipul său, că părea a fi încă prietena mea, dar că, după această noapte ea a învățat atâtea lucruri de care nici nu bănuiam Apoi, cu grabă, m-am așezat pe genunchii ei și i-am vorbit la ureche încet, cu teamă Atunci ea și-a lipit obrazul de-al meu și mi-a destăinuit totul Luna cu ochii albaștri Noaptea, pletele femeilor cu crengile sălciilor se confundă Mergeam pe malul apei Deodată am auzit cântând: dar numai eu cunoșteam glasul tinerelor fete Și le-am întrebat: „Pentru cine cântați surioarelor?” Răspunseră-mi: „Pentru cei ce se-ntorc” Una aștepta tatăl, alta pe fratele său; dar cea care își aștepta logodnicul era cea mai neliniștită Pregătiseră pentru ei coronițe și ghirlande tăiate din frunzele palmierilor și împodobite cu lotuși Se țineau pe după umeri și cântau, una după alta cântau M-am îndepărtat tristă de-a lungul fluviului, singură, dar, privind jur-împrejurul, am zărit în spatele Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 81 nalților arbori luna care, cu ochii albaștri mă urmăreau Cântec „Umbră-a pădurii, care, și tu, o așteptai, spune-mi unde-a plecat stăpâna dorului meu? - A coborât în câmpie, a coborât - Câmpie, unde s-a dus stăpâna dorului meu? - în jos, pe marginea fluviului s-a îndreptat - Fluviu frumos, tu ai văzut-o, spune-mi e pe-aici, pe aproape? - M-a părăsit și a luat-o pe drumul de-alături - Drumule, se mai zărește dragostea mea? - M-a lăsat pentru strada ceea de piatră - O, stradă albă, stradă-a orașului, spune-mi încotro ai condus-o? - La strada de aur ce intră-n Sardinia - O, stradă-a luminii, ești tu ce-a care i-a sămtat picioarele goale? - O, da, ci ea a intrat în palatul regelui - O, palat, splendoare-a pământului, înapoiază-mi iubita! - Privește-o omule, pe sâni îi strălucesc podoabe, și-n păr diademe, o sută de perle de-a lungul picioarelor și două brațe alintându-i mijlocul Trandafiri în noapte Cândnoaptea se leagănă sub cer, lumea e a noastră Și-a zeilor Atunci trecem pe câmp spre izvor, prin pădurea tăcută cu ușoare luciri și picioarele goale ni se-nfioară Licurici, stele mărunte, ne luminează când trecem ca niște umbre Uneori, pe sub crengile joase, dăm peste căprioare-adormite Dar cel mai încântător, noaptea, este un loc care ne-așteaptă, trecând prin pădure: un tufiș de trandafiri, ca un mister Fiindcă, nimic nu-i mai sfânt pe pământ ca mireasma trandafirilor în noapte Cum să-nțeleg că-n timp ce eram singură nu m-am simțit atât de îmbătată? Remușcări La început nu i-am răspuns, obrajii mi se-mbujo-raseră, iar inima zvâcnind făcea să-mi salte sânii Apoi, am rezistat, zicându-i: „Nu! Nu! ” Mi-am întors capul iar sărutul său nu mi-a atins buzele, și nici genunchii n-au cedat ispitei Atunci el mi-a cerut iertare, mi-a sărutat părul, și i-am simțit răsuflarea-i arzătoare, și a plecat Acum sunt numai cu singurătatea Privesc la piața goală, pădurea încremenită, pământul tăcut Și-mi mușca pumnii până la sânge, înăbușindu-mi țipătu 1 în iarbă Somnul întrerupt Singură, și ațipisem ca o potâmiche-n tufiș Vântul ușor, șipotul apelor, dulceața nopții, laolaltă mă legănau Adormisem, neștiutoare, dar m-am trezit țipând, și m-am luptat, și-am plâns, dar prea târziu Fiindcă, ce pot mâinile unei copile? Dar cum m-a părăsit apoi, ci, dimpotrivă, mai gingaș m-a cuprins la pieptu-i, încât nu mai vedeam nici pământ, nici arbori, ci numai lucirea ochilor săi Ție, Kypris, victorioaso, îți dărui această ofrandă, parfumate trandafiriu, urme dureroase ale fecioarei, mărturii ale somnului, ale înfrângerii mele Cântec Când el a revenit, de rușine mi-am acoperit fața cu palmele Mi-a zis: „Nucrednimic Cine-a putut vedea iubirea noastră? - Cine-a văzut-o? Noaptea și cu luna „Și stelele apoi, și primii zori Da, luna s-a oglindit în lac și a spus totul apei de sub sălcii Iar apa lacului a spus-o vâslei, „Și vâsla a șoptit-o bărcii, iar de la barcă a aflat pescarul Vai, vai! de s-ar opri aici! Pescanil, însă,-a povestit femeii „Pescarul, da, unei femei a spus: acum și tatăl meu și mama mea știu totul, surorile-mi la fel și în curând întreagă Grecia va ști povestea! ” Autoportet O femeie se-nveșmântă-n lână albă O alta în mătase și în aur Și încă alta-n flori se-mpodobește, în frunze verzi și-n proaspeții ciorchini Eu n-aș putea decât goală să trăiesc Iubite, іа-mă așa cum sunt: nu vreau nici rochii, nici bijuterii și nici sandale: eu sunt Bilitis fără-mpodobiri E negru părul meu fiindcă e negru, iar buzele mi-s roșii fiindcă-s roșii Vârtej de bucle-mi flutură la tâmple asemenea unor libere aripi Іа-mă așa cum mama m-a visat, în acea noapte de iubire lungă, iar dacă-ți plac, iubite, nu uita să mi-o șoptești adesea, nu uita! 82 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni МАСВЕТН* (fragment) de William Shakespeare (Traducere și note de Horia Gârbea) MACBETH: Ce văd aici e oare un pumnal? Prăsele către mine? Să te-apuc încă te văd, chiar dacă nu te am, Vedenie a soartei, le lași prinsă Ori doar zărită? N-oi fi doar pumnalul Din minte? O stafie zămislită De-un creier apăsat de fierbințeală? Te văd ca pe un lucru ce-1 ating, Precum îl scot din teacă pe al meu, Mi-ești călăuză-n drumul de urmat Și îmi arăți ce scule să-mi aleg Sunt ochii mei nebuni, ori alte simțuri Se-nșală? Te tot văd și lama ta, Ca și mânerul, poartă stropi de sânge Pe care nu-i aveau mai înainte Dar nu sunt ei Ci este însăși fapta Cea cruntă, ce privirii se arată Din lume, jumătate pare moartă Sub pleoape doar coșmaruri bântui’ somnul, Lucrări vrăjitorești înalță crime Hecatei, palida, omorul veșted Este vestit de straja lui - e lupul Се-și urlă veghea și, spre ținta sa, Pornește cu pași mari precum Tarquinius Și, ca stafia, tainic se îndreaptă Pământ înțelenit să nu auzi Cum merg, nici pietrele să nu mă știe, Să nu dea în vileag unde mă duc Ori să oprească-n loc a clipei groază Cât îl ameninț doar, el mai trăiește: Fapta fierbinte, vorba o răcește (Sunetul unui clopot) Pornesc și termin Clopotul mi-o cere Duncan, să nu-1 auzi: el ți-a prezis Că vei ajunge-n Iad sau Paradis Din William Shakespeare - Opere, voi VIII, ediție îngrijită de George Volceanov, în pregătire la Editura Tracus Arte Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 83 Scena 2 Intră Lady Macbeth LADY MACBETH: I-a îmbătat și m-a-ntărit pe mine I-a stins pe ei și mi-a dat foc Auzi E cucuveaua, straja de pierzare Dă aspru noapte-bună El e gata, Poarta-i deschisă, păzitorii beți îi sforăie în post în lapte cald Cu vin le-am pus destule leacuri încât natura și cu moartea se sfădesc Dacă sunt vii ori morți MACBETH: Cine-i acolo? LADY MACBETH: Of, s-au trezit, mă tem, și tot nimic Cu tentativa o sfeclim, iar nu cu fapta Aud! Armele lor sunt gata, n-o să scape De ele Dacă n-ar fi semănat Cu tatăl meu dormind, eu i-o făceam Bărbatul meu? MACBETH: Am isprăvit Vre-un zgomot? LADY MACBETH: Doar bufnița și greierii strigând Ai zis ceva? MACBETH: Când coboram? LADY MACBETH: Exact MACBETH: în camera de-alături cine doarme? LADY MACBETH: Donalbain MACBETH: Ah, a fost îngrozitor LADY MACBETH: Ce mai prostie: cum „îngrozitor”! MACBETH: Unul râdea în somn Strigă: „Omor!” Că l-a trezit pe cel’lalt I-auzeam însă au zis o rugăciune și s-au pus Din nou pe somn LADY MACBETH: Sunt doi ce dorm acolo MACBETH: Unul a zis: „Doamne-ferește!”, altul A spus „Amin” Parcă m-ar fi văzut cu mâini Ca de călău Și când au zis „Ferește” Eu groaza le-ascultam, n-am zis „Amin” LADY MACBETH: Să nu le pui atât de-adânc la suflet MACBETH: Dar oare cum de n-am putut să spun? îmi trebuia atât de mult o vorbă Ca asta, dar „Amin” mi-a stat în gât LADY MACBETH: Nu te gândi la lucrurile astea Atât de mult, că poți să-nnebunești MACBETH: Mi s-a păsut că strigă cineva: „Nu mai donniți, Macbeth ucide somnul, Somnul nevinovat, ce descâlcește Al grijii fir, el, moartea unei zile 0 baie pentru oboseala muncii, Mir pentru truda minții și-al naturii Al doilea drum și felul hrănitor De la banchetul vieții” LADY MACBETH: Ce tot zici? MACBETH: Stiga la toți din casă „Nu donniți: Glamis omoară somnul Deci de-acum N-o să mai doannă Cawdor și nici Macbeth” 84 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LADYMACBETH: Cine striga? Putemicule thane, înmoi putere nobilă gândind La lucruri се-ți fac rău Ia niște apă, Spală-ți dovada hâdă de pe mâini De ce ai luat pumnalele de-acolo? Să stea acolo - du-le înapoi Pe paznici, care dorm, pătează-i bine Cu sânge MACBETH: Ba acolo nu mă-ntorc Mi-e groază să gândesc la се-am făcut Nu îndrăznesc să mă mai uit LADYMACBETH: Schilod Ce ești, dă-mi armele Un adormit, Un mort, sunt doar imagini Doar copiii Se sperie de diavolul pictat Dacă mai pierde sânge îi spoiesc Cu el e paznici, astfel se va crede Că-s vinovați (Iese ) (Ciocănituri afară ) MACBETH: Unde se ciocănește? Ce mi se-ntâmplă, zgomotul mă sperie? Ce mâini sunt astea? Ele îmi smulg ochii Oceanul marelui Neptun va șterge Și va spăla această mână? Nu Ba mai degrabă mâna va-nroși Nenumărate mări și va schimba Culoarea undei lor din verde-n roșu (Intră Lady Macbeth ) LADYMACBETH: Și mâna mea e ca a ta Rușine îmi e în schimb de-o inimă albită (Ciocănituri ) Aud bătând în poarta de la sud La noi în cameră, un pic de apă 0 să ne curețe de urma faptei Cât de ușor! Dar nu mai ai tărie (Ciocănituri) Auzi că bate iar Să ne-mbrăcăm Ca pentru somn, să nu părem noi treji Când ceilalți dorm Și nu mai sta pierdut, Ca vai de tine, în acele gânduri MACBETH: De-mi știu de faptă, nu mai știu de mine (Ciocănituri ) Tot ciocănind, îl scoli chiar și pe Duncan, Măcar dac-ai putea să-1 mai trezești (Ies ) Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 85 POEZIA ÎN LUME PHILIPPE JACCOTTET -„NEȘTIUTORUL” DIN CÂNTECUL LUMII Ruga începe, unde? Și-apoi sfârșește, când? Fiecare făptură își urinează pe pământ calea spre propria moarte, mereu urmărită de neliniștile și frământările sale care, chiar ele, dau sens și măsură existenței Răspunsuri, mai deloc sau foarte rar Doar o nepotolită sete, și aceasta izvodită între nevoia de a ști și aceea cu mult mai dulce de a crede Cupa pentru o astfel de sete este alcătuită din cuvinte iar acestea devin rugă, sau cânt, sau prag tăcerii, sau fir de gând, sau nume de pasăre, sau țipăt de sfâșiere, sau lacrimă, sau tremur de zâmbet Ciudate ființe -poeții! în cântul lor - cuvânt, pâlpâie taina tainelor și, „ tot ce-i nențeles se schimbă-n nențelesuri și mai mari ” Pe Philippe Jaccottet, elvețianul născut în 1925 la Moudon, cantonul Vaud, cuvântul avea să-1 ademenească prin lirica unor Holderlin și Rilke din care a și tradus, dar și prin arta și limba greacă Dar Cuvântul Tcela care este deopotrivă Dumnezeu-Iubire i-a rămas Calea care i s-a deschis purtându-1 spre (ne)cunoaștere Dacă pentru Paul Claudel poezia reprezintă o formă aparte a cunoașterii care ține doar de „co-naître ”, adică „a te naște odată cu lucrurile", la Philippe Jaccottet „l’ignorance” - necunoașterea rămâne supremă cunoaștere, starea indicibilă prin care se ajunge la puritatea dintru început a toate câte sunt, este inocența, renunțarea la înșelătoarele certitudini pentru că, iată, poemul însuși născut nu se știe cum, se întoarce în taina de unde s-a fost ivit lăsând în urma lui ceva ce nu se poate atinge, un fel de mireasmă de floare (de gând?), un fel de ecou (de ce nu „de dulce corn”?), ceva precum urma păsării în zbor, până când „ întrebarea devine cânt și intră în ordinea infinită a eternei repetări ” „ Văzduhul limpede îmi spune: / -Am fost un timp lăcașul tău, / Apoi alți trecători venit-au / Și-n locul tău au adăstat / Dar tu, cel ce-ndrăgeai atât / Răgazul се-ți fusese dat, / Unde te duci? ( ) / Odată cântai parcă / Asta să fie tot? / Ba chiar spuneai prin șoapte/ cum că lumina / mult prea curată este / spre-a nu avea un sens / niciodată știut / sau bănuit măcar de moarte ( ) /Dar acum nu te mai aud / Ce s-a-ntâmplat? / Femeia ta ce spune? // - Ea spune printre lacrimi: / In umbră el s-a prefăcut, / In umbra care-atât i-a mai plăcut ” („Pensees sous les nuages” / Gânduri sub nori) Prin anii 40 ai veacului trecut ( vai, iată-ne trecuți prin două veacuri, ba chiar prin două milenii și tot nu ni se pare în de ajuns!), Jaccottet îl cunoaște pe Giuseppe Ungaretti, traduce „Moarte la Veneția’' de Thomas Mann, se instalează mai apoi la Paris unde leagă solide prietenii literare cu Yves Bonnefoy (n 1923) și Andre du Bouchet (n 1924) Pentru Bonnefoy poezia este pun prag ce poate duce spre absolut, dar nu-ți și permite să pătrunzi în miezul absolutului iar cel care ar vrea s-o facă, trebuie să se mulțumească de-a întrezări măcar ceea ce rămâne de neatins ” Pentru du Bouchet „ lumea are chipul și asemănarea Cuvântului - Dumnezeu rămânând totodată o taină ” Pentru Jaccottet poezia este ceea ce la Blaga rămâne linia aceea imperceptibilă dintre „a cunoaște, a iubi", este sensul fără sens din a ști: „Știu că nimic nu-mi aparține: /nici aurul din frunze moarte, / nici drumul vremii însemnat/dinspre mai nou spre mai departe " ( „Je sais” /Știu) sau 86 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „Cu cât îmbătrânesc, / си-atât cred mai adânc în neștiință; / cu cât se-adună-n urma-mi timpul /си-atât sunt mai sărac ( ) / Ce forță poate fi aceea / ce se opune morții? / Cum aș putea afla eu, cel neștiutor? /Și-n ziua care crește aud într-adevăr/ un glas ca o părere, doar o umbră de glas: / - Iubirea, precum focul, / nu-și află limpezime / decât după ce lemnul / cenușă a rămas ” în anul 1953 Jaccottet se căsătorește cu pictorița Anne-Marie Haesler Părăsește Parisul zgomotos și, în liniștea Ținutului Drome, la Grignam, se consacră pe de-a-ntregul scrisului Aveau să-i apară volumele de poeme: L’Effraie (Cucuvaia), L'Ignorant (Neștiutorul), Airs (Cânturi), Pensees sous Ies nuages ( Gânduri sub nori); dar și proză: „Paysages avec figures absentes (Peisage cu chipuri nevăzute), La Semaison (Note săptămânale) Dar el, poetul - „neștiutorul”, trestie gânditoare, știe „că-n vreme, la capăt ne-așteaptă ”, da domnule Blaga!, degeaba spui cum c-ar fi vorba de „altă poveste”! Jaccottet o spune mai simplu: Sois tranquille, cela viendra ” - un fel de arghezian „Și-așteaptă-ți rândul tău, că vine! ” La Blaga (ne)așteptarea vine din adânc de profundis, cu un „încă un an, o zi, un ceas /și drumurile toate s-au retras / de sub picioare, de sub pas; / încă un an, un vis și-un somn ” Numai de nu s-ar fi obișnuit în noi gândul „să doarmă vârste de-a rândul” Dar tot așteptând, și lucrurile se petrec precum ființa, într-o poetică „la semaison” care nu-i decât risipire întru reînviere în alt loc, sub alt chip Ce alta sunt poemele și notele săptămânale de lectură de nu chiar niște semințe de fruct care poate vor încolți cândva într-un suflet de cititor din alt timp, tot „neștiutor” și el, tot simplu trecător (totuși drumeț și drum) prin / spre același infinit: „Drumeți târzii prin vreme / Cum neam putea desface / Când zorii-n părul nostru / Cuib de lumini vor face? / Să ne ferim de trăsnet/ Cu două trestii - vamă / Când ordinea din stele / In ape se destramă ” Destrămarea aceasta în ape o întâlnim și la Jean Cocteau: „ Chacun de nous est une bouteille qui imprime une forme differente ă la тёте eau Retournes au lac on collabore ă sa transparence ” - Fiecare din noi este un vas care imprimă o formă diferită aceleiași ape Abia apoi, reîntorși în lac, prindem să colaborăm la-ntreaga-i transparență ” (La Visite) Toată creația lui Philippe Jaccottet este o tandră și răvășitoare meditație asupra rostului acestei întâmplări care se înscrie între două borne: nașterea și moartea Adică acel „ceva ca o viață de om ” care ni se întâmplă fiecăruia dintre noi (Marin Sorescu) Este deopotrivă un imn înălțat Creatorului Dar ce ciudat: Acesta nu este niciodată numit Dar ce nume poartă minunarea „neștiutorului” în fața firului de iarbă și a ordinii din stele ce-n ape se destramă? Sufletul o presimte Mintea ei, da! cu mintea e altă poveste Poeziei lui Jaccottet i se potrivește creația japoneză numită haiku în care nu spusele au importanță ci nespusele ghicite în puținătatea vorbelor „încorsetate” în 17 silabe care prin chiar stricta lor exactitate refuză destrămarea Astfel, rezonanța „absenței cuvântului” capătă un fel de aureolă spirituală și morală în care „tot ce-i nențeles se schimbă-n nențelesuri și mai mari în minte ” Dar inima? Inima cu inefabila ei rațiune „știe” Atâta doar Ca și Paul Claudel, cel care a tradus în limba franceză „Cent Phrases potir eventails” - O Sută de Ziceri pentru evantaie, culese din poeme haiku japoneze, Jaccottet a fost influențat de poemul japonez pe care-1 socotește un exercițiu spiritual asemenea caligrafiei, Teatrului No, artei aranjării florilor, a grădinilor, a raiului de sakura - floare de cireș, totul iluminat de filozofia Zen Poezia lui Philippe Jaccottet este un cântec lin care-1 împacă pe om cu el însuși urmând o artă care nu ține de cunoaștere ci de tulburătoarea taină a Iubirii Parcă am vrea să adăugăm: lubirea-Dumnezeu O putem face, desigur, dar de ce atâtea cuvinte, ar zice poetul - haijinul pentru care un fir de zâmbet e mult prea îndeajuns! „Pânza cuvintelor topindu-se, /El iese din cuvinte undeva / La frontiera dintre nu și da ” (Le Muet - Mutul) Neștiutori, poeții ne învață să știm puținul acela ca o mare trecere, când venirea noastră trebuie să fi avut un rost iar plecarea o rostuire, ca un etern balans între „a cunoaște, a iubF, între a nu fi spre a nu mai muri deloc Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 87 POEZIA ÎN LUME L ALEKSANDER NAWROCKI S-a născut într-o localitate din nordul Mazowiei A studiat la Facultatea de filologie a Universității din Varșovia, susținându-și masteratul cu o lucrare despre Czeslaw Milosz, aceasta pe vremea când poetul emigrant în America, și care peste ani va deveni laureat al Premiului Nobel, era interzis de cenzură în Polonia Și-a aprofundat studiile și în domeniul etnografiei, filosofiei, sociologiei și al literaturii maghiare și române, bucurându-se de stagii de documentare la Budapesta și București A tradus din mai multe limbi, inclusiv din lirica română, respectiv din Eminescu, Arghezi, Bacovia, Nichita Stănescu, Marin Sorescu etc , unele din poemele acestora grupându-le în modestul florilegiu Al treilea ochi A debutat în paginile revistei Kultura cu poezii, iar la Editura PAX a publicat, printre altele, florilegiile intitulate: Fructe ruginite, Prezența, Ciulini, Furcile zâmbetului, Zăpadă timpurie, Pentru îndrăgostiți etc S-a impus și ca redactor și editor, publicând monumentala Antologie de poezie poloneză - Antologia mileniului (275 de poeți) Este redactor-șef al revistei Poezia azi, care apare din 1998 Sub auspiciile și cu sprijinul UNESCO organizează anual festivaluri internaționale de poezie La ediția din anul 2014 a invitat un gurp de poeți români Poem scris la Varna I La Vama plouă, și-n inimă-mi plouă, numai tu îmi lipsești Copaci străini sunt aici Marea-i străină, și-n plus Neagră Stau la o masă goală, scriu: Anna cu ceva în poală Peste umărul meu și-aruncă privirea salcâmii Sunt în floare și-au un zâmbetul îngeresc, care îngroapă gândurile-mi negre Silabisesc muzica numelui tău și te învăț mereu ca pe gramatica limbilor străvechi П Nu mai există adevăr adevărat, o prietenie mare doar frumusețea ta e reală: buclele-ți negre ridicate în sus, ochii ca ai Monei Lisa silueta-ți dintr-o revistă, mers de modelistă Simt că Afrodita s-a oprit lângă inima mea, se uită în ea și zâmbește, dar nu-i al Annei surâs, e doar o greșală frumoasă Varna, 19 mai 2012 111 Radio Vama Poeții din diferite țări citesc versuri Cu doi ani în urmă aici a plâns Natașa -din cauza mea Acum un an în sala asta pentru mine a cântat Olga, au plâns poeții, își rodea degetele Natalia Azi citesc versurile Ingii, ale poetei lituaniene; fată cu păr bălai ce stă lângă mine Să se sămte florile noastre, dacă nouă nu ne este dat i-am șoptit Râde cât poate și din nou cântă Olga o doină ucrainiană de despărțire Inga își îneacă plânsul, De pe cer ploaia încă mai cade iar Anna-i în altă parte Varna, 22 mai 2012 Floarea albă Floare albă din inima mea ești tu azi și întotdeauna Cerni meu din ochii tăi un înger mi l-a dat Pe cine iubești? Nu-i treaba mea Eu doar pe tine te iubesc, cât timp într-al Anei zâmbet nu mă regăsesc Varna 24 mai 2012 88 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIA ACASA VICA DEMICI (Chișinău, 11 02 1976) Numai ea cu lumea-ntreagă Am o poezie cu un titlu năucitor - Cum să prăpădești un poet? Se potrivește cazului cu această Vică Demici din Chișinău, care m-a întrebat - într-un mesaj democrat de pe facebook - dacă nu aș accepta să citesc o carte gata să apară la editura Cartier și să scriu câteva cuvinte pentru copertă A apărut cartea Cum să reziști la ceea ce scrie Vica Demici, scenă deschisă, prietenilor ei de pe facebook după apariția cărții: „îi mulțumim maestrului Iulian Filip, pentru că atunci când i-am spus că n-aș vrea ca altcineva decât scriitorul copilăriei mele să citească ceea ce am scris, în tranziția de la poezie la proză, mi-a trimis peste noapte cea mai frumoasă recenzie pe care am citit-o vreodată și pe care, bineînțeles, nu o meritam nici pe departe dar, pentru că a fost mult mai frumoasă decât tot ce am scris noi în carte, a ajuns pe coperta acesteia Acum cuvintele Maestrului Filip sunt coroana cărții noastre ” Cine ar rezista la asemenea majuscule? Suplimantar m-a determinat să citesc neobișnuitul volum de proză paraLELE, carte cu două autoare (cealaltă e Zina Zen), și întrebarea fiicei mele, tot de Daiquirî Cu frozen daiquirî în mâna stângă, Fără stiloul din dreapta Acum e la modă să scrii cu butoane Sărmanele litere Sărmanele toamne In care eu nu puteam scrie E doar amintire Acea lipsă de muze și de poezie Acum ating taste Și am daiquiri pe buze, Alung orice iluzii Cu ele, Click-uri omogene Ca neamintirile mele Ar fi bine să adorm Ca să-mi treacă Această frozen-beție pe rețeaua de socializare: ce zice scriitorul copilăriei Vicăi? O să propun revistei noastre și proza Vicăi Demici, dar aici m-a intrigat tranziția de la poezie la proză, dar și câte le face - altele - protagonista S-a născut la Chișinău în paralel cu studiile generale face școală de muzică la specialitatea pian și chitară în 1998, după Facultatea de Limbi și Literaturi Moderne a USM devine lector la Catedra de Limbi Străine a USMF începând cu 2005, după un masterat în studii de americanistică, activează la Ambasada SUA din Chișinău în 2014 obține titlul de magistru în diplomație la University College London și devine consultant la Consiliul Europei Scrie versuri și muzică Una din creații, „A Century of Love” a reprezentat Republica Moldova la Concursul Internațional Eurovision A editat cărțile Câte un pic (Epi-graph, Chișinău), Un alt decor (Cartier, Chișinău), Egal (Eminescu, București), paraLELE (Cartier, Chișinău) Bloguri: http:/ /adevarul ro/blogs/vica demici și http:// demici co uk/blog Recunosc că am apelat la google ro ca să mă lumineze ce-i cu titlul primei poezii - e un cocktail Gustați Și odată cu ea Această dureroasă Dorință de a click-scrie Definiție Singurătatea nu are rude și nici nu se știe cine a născut-o E cea mai tăcută sintagmă și cea mai plăcută otravă Nici gust, nici culoare, nici vârstă nu are O ușă deschisă prin care să intri ți-e frică, prin care să ieși îți e teamă O nedeslușită sau nedeclanșată alarmă O lamă strivită în palmă Anul XV, Nr 7-8 (172-173) • iulie-august 2014 89 Umbra Sunt rănită Căzută Zdrobită Călcată Uitată Stau întinsă pe pământul care nu mă mai ajută De clonarea repetată a personajului rău Sunt lovită De întunericul în care cad Căci mie nu-mi place continentul acesta Transformat într-o gură de iad Să mă ridic Exod Număr perechile de picioare Care trec indiferente Am bilet într-o singură parte, Pe alături De revin încă nu știu Aș vrea Sau peste mine Aș veni să mai cânt încă o dată Sunt tristă Pentru țara din inima mea Mă așteptam Am bilet încă nu cunosc prețul Ca din sutele de grăbiți Sau ce mi se cere pe el, Care mă ocolesc, mă scuipă Dar aș vrea să mă-ntorc, de mă lasă, Sau mă calcă Le dau banii atunci Cel puțin unul, cunoscut, să se oprească Oricât cer Și să mă întrebe ce mai fac Am bilet N-am vrut eu să mi-1 cumpăr, Picăturile de ploaie îmi acoperă ochii M-au trimis surghiunită la drum, Ce nu pot vedea Nici n-am plâns, n-aveam timp pentru asta, Decât spre cer Nici atunci n-am avut Sunt lac Nici acum De apă Am bilet Și cam asta-i averea, Sunt o biată umbră oarbă Alta n-am N-am de ce să mă țin Mă simt ca o sclavă Doar un dor îmi corupe tăcerea, A celor care se uită prin mine de sus în jos Cred că mama mă așteaptă să vin Și asta nu pentru că nu se apleacă Să-mi dea mâna Interese Să mă ajute să mă ridic Nu Despre țară am mai scris, Ci pentru că nu vor să-și plece urechea Uneori chiar am râs, Să asculte ce cânt Dar de cele mai multe ori Știi, eu am fost odată lebădă Cred că am plâns Despre țară mă doare Joc la calculator Dacă pleacă Toată Mie nu-mi place acest continent Ce mai rămâne? Vreau cât mai iute să evadez de aici Probabil se știe, Roboții cu mișcări bruște și sufletul sterp Probabil că s-au decis Mă înfioară Toate sorțile, Știu ei pentru ce trăiesc? S-au trasat toate hărțile Au ei oare vise? Și s-au tras toate sforile, Ce triste S-au semnat și contracte, probabil Par viețile lor trase la indigo Cu caracter confidențial, Ce lipsă Dar valabil Și ce păcate sunt totodată Țara minunilor mele poate Iubirile pe care nu le vor cunoaște vreodată într-o zi nu va mai fi Privesc și am impresia că urmăresc Izgoniți din ea Un joc de-al fiului meu Vom pleca La calculator, Va rămâne pământul? Un joc animat îl vor da Cu mișcări violente și sacadate, Până la ultimul metru, Cu replici banale, programate, Că l-au mai dat și l-au mai dus, Armate de roboți răi sau buni, Doar că acuma, în plus, Războaie banale între regi și nebuni Sunt în joc negustori Cu fețele împietrite Eu Care au interese mai sus 90 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE fonica Anca INDIA (sept 2003 - martie 2004) Noapte în ceață cât de puternică este Maica Natură Noaptea trecută n-am putut dormi Nici să număr oile n-am fost în stare! Mi-a venit în minte o noapte asemănătoare de când eram în India, altădată Atunci, măcinată de insomnie, de umezeală și neputință, am ieșit din încăperea sufocantă Te face să te gândești mai bine ce reprezinți tu în fața Ei și să-ți mai taie din nas! Lună roșie (pastel) pe balcon, căutând o gură de aer proaspăt Stau în balcon și privesc cerul Am dat de un perete de ceață! Luna nouă, cu burta în jos, în jos, nu se vedea pământul, roșie, mare, în părți nu era decât pâclă, se pregătește să plonjeze de parcă nu exista nimic altceva în spatele pomilor în afara mea și a ușii din spatele meu! din dumbrava maimuțelor Am intrat înapoi în cameră Mai văd și două stele cu gândul la cum ar arăta Ieri am văzut mai multe: lumea și oamenii dacă opt din Orion, mereu ar fi ceață groasă împrejur cinci din Cam Mare Ar fi triști, însingurați, deprimați și o planetă, Fără speranță, introvertiți, nu știu care bâjbâind încoace și-ncolo, Acum atmosfera e mai poluată fără să știe că mai există și alții, Copacii au cam chelit de frunze că undeva este un soare, un cer albastru dar se pregătesc de haine noi și curate sau înstelat, Palmierii au și început să-și scoată n-ar exista nici negrul cer al nopții - sulițele cele noi, deși nici cerul, de fapt - pe poale sunt vestejiți nici verdele copacilor, Florile din grădina Universității nici o culoare se grăbesc și ele Totul ar fi cenușiu, să se arate inclusiv sufletele! Săptămâna trecută număram lovidragii Flori n-ar fi deloc, Acum nu mai pot fi ori ar fi toate de aceeași culoare temă numărați, Ca pisicile, în noapte că sunt o sumedenie! La fel și macii Ploaia (pastel) Și sunt atât de multe și de frumoase! Plouă și azi! O să le duc dorul? Dar sârguincios, Nu cred! cu fulgere și tunete Poate o să-mi amintesc de ele uneori, de alea rostogolite dar mie îmi sunt dragi cele de acasă! de-a lungul și de-a latul cerului, numai bune să-ți reamintească, Се-or mai fi făcând floricile mele? dacă uitasei cumva, Tot ce aș vrea * Din volumul Dantele de hârtie, în pregătire la Aș vrea să scriu despre Editura Bibliotheca locuri pe care mi-aș dori să le cunosc, Anul XV, Nr 7-8 (172-173) • iulie-august 2014 91 despre depărtări negândite, nevisate Despre Lumină și întuneric Cred că aș vrea să scriu despre Dumnezeu Dar cu ce cuvinte să scriu, că dacă îl cuprind în înțelesul acestora, atunci nu despre Cel Necuprins aș vorbi! Cred că am nevoie de o revelație! Ori, aici mă lovesc de neputința de a mă ridica din întuneric în Lumină Cel puțin nu fără ajutorul Cuiva De fapt, aș vrea să pot gândi, să-mi imaginez sau să mă rog, fără cuvinte! Cum? Nu știu! Tot încerc, dar nu reușesc Să fie așa, ca o vibrație, ca o reverberație dintr-o altă sferă decât cea materială Totul e să găsesc cheia, lungimea de undă Iar o iau razna! Iar intră în funcțiune „opritoarea de gândim”! (Ce a aia? E un pârleaz pe invers Nu se trece decăt pe sub el! Tot ce e mai înalt, nu poate Rămâne acolo, în spate pentru vecie sau pentru alte vremuri ) Ploaie tropicală (pastel) O să stau pe balcon să ascult tunetele și să privesc cum se rup norii peste dumbrava maimuțelor Cum să stau pe balcon? E tot o baltă! Ploaie tropicală, horărâtă să înece totul Се-or face gilii mei, că nu se vede nimic din cuib? Cred că s-au făcut mici-mici deasupra ouălor De maime, nici vorbă! Ieri au dat un asalt la cuib A fost bătălie mare! Cred că numai de rele ce sunt ele, maimuțele, le fac zile fripte gililor Erau peste douăzeci de maime, lașe și obraznice, dar, cei doi gili bravi și hotărâți să le scoată ochii! Mamă, când își întindeau aripile cele mari și strigau la ele amenințător, erau magnifici! Mari Frumoși Maiestuoși! Ploaia s-a mai domolit Cred că o să stea că se aud păsărelele ciripind Dar tunetul tot se mai rostogolește dintr-o zare în cealaltă, ca un tăvălug Las ușa deschisă dar vine un miros de ceapă prăjită de la cantină, de mi-a zăpăcit ficatul Ca la noi pe scară! Mai plouă, dar cu bun simț, nu mai năvălește în casă Totul a durat mai puțin de o oră Dar jos, în grădină, apa băltește Lasă, că se bucură iarba și florile și pomii de ea, Ce, trebuie să-mi placă mie? Ce sunt eu? O floricică? Nu cred Mă indispuse vremea asta! Mă întristă cu tristeți Jungiene venite din adâncuri Nici nu știu care sunt ele, dar uite că-mi vine să plâng! Nu-mi place ploaia! îmi place după-ploaia! Și ce tunete plimbărețe! La noi auzi unul tare, zdravăn și scurt Aici încep încet, departe și îl auzi cum vine, cum crește, cum se prăbușește peste lume, puternic, dur, înfricoșător, copleșitor; te strivește cu măreția lui atotputernică Apoi se duce mai departe, tot mai departe, din ce în ce mai moale, și mai slab Și nici nu se îndepărtează unul bine, că se și pornește altul să cotropească cerul și pământul! îmi vine să mă bag sub pat! Ca bietul Felix, cățelul de acasă Asta nu e ploaia mea! N-o cunosc! Cea de acasă îmi e familiară Asta mi-e total străină Și nici nu știu ce-i poate pielea! Deși mai plouă și mai tună, înspre vest, pe deasupra copacilor se vede un petec de cer limpede Norii vin încoace dar trec mai departe Poate se oprește potopul! Dar se mai oprise odată așa că nu e sigur Doar n-o ploua toată ziua! 92 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE ѴаІ&ішМа/шіЛ С Pentru poezie aș fi-nceput frumoasa poezie fără să știu în versul următor cerneala, cum se-așteme din peniță știu, dar nu știu ce-o să scrie cerneala scade-n călimară e vinul pus deoparte, cu sigiliu, e-nvechită ca timpul părăsit în ceasul de perete, tresare în aceeași baterie și moare și parcă-nvie o clipită creionul ce-o să scrie? tăciune negru, lumină din adâncuri lemn dulce, ros la capăt, când inspirația nu vine, înaltă, sveltă siluetă, tăcută umbră rătăcită printre rânduri cum e să scriu, fără să știu că vreau să scriu, să scrie Altul pentru mine, să mă supună, să posede, să ucidă să mor puțin (să văd cum e) să mor frumos și-apoi să-nviu frumos în poezie pentru poezie! Tu, carte Tu carte scrisă, închisă între cărți mai vechi, pe raft, Tu lași vocalele ca fluturi albi, curați să zboare, să se-așeze, pe degetul arătător се-ți înfioară zveltul tău cotor, ce te alege și te-nclină, pe mâna binecuvântată ce te-aduce din întuneric la lumină Voi pagini albe cu meșteșug legate-n astă carte lăsați vocalele să zboare, să se-așeze pe degetele albe, binecuvântate, mofturoase, ce vă abandonează plictisite sub veioză, pe lemnul înțelept al noptierei în noapte Tu, carte scrisă (cinste cui te-a scris) cheamă-ți buchiile aflate-n zbor ’napoi îmbracă-ți poeziile în alb și negru pune-le straiele pentru marea trecere anunță familia trupul tău trupul meu *, timpul tău timpul meu au trecut! Anul XV, Nr 7-8 (172-173) • iulie-august 2014 93 Floare de trotuar și nu s-a scris vreodată despre astă floare nemaivăzută de poeții filologi, la bibliotecă, în lecturi suplimentare țâșneau afară cu pupile dilatate pipăind pământul să simtă răsăritul rânced, rece (și doare) dacă doare adesea talpa grea de gumă lângă floare trece călcâiul strâmb de platfus trece lângă și se-auzea-n periferii îndepărtate sunând prelung albastru sirena orei șapte, când muncitorii merg la lucru prin răsăritu-albastru, rece nu știm cine a sădit frumoasa floare de trotuar cum a răsărit ea între dalele de piatră perfect finisate, poate e sufletul întrupat al șantierului strămutat în îndepărtatele periferii cine - o crește, poate doar ploaia bunului Dumnezeu cine răspunde de fragilul ei destin, poate doar bunul administrator, poate eu cum recitam abia șoptit unui tufiș mai nou ре-aici, artizanal fără o stea la căpătâi, căzuse, în noaptea-nțeleaptă emisferă și mă trăgea-ntr-o parte răsăritul manșeta udă (rouă, lacrimi sau cerneală?) floarea de trotuar de la butonieră! nu știm cine-o fi sădit acest tufiș artizanal Poem frumos și te prindeam de glezne, să uiți cum este mersul, să nu atingi cărbunii-aprinși, focul mocnind, cenușa să nu se-așteamă peste foaia albă, să uit a scrie versul și te eliberam adesea - să-nveți saltul - în visul meu boem dor pietrele, doar drumul, tace jarul când tălpile din palma mea mai șchiopătau scriind acest frumos poem! Veghe ești tu aceea care-n ruga nopții tainic îmi veghezi tăcerea sunt singur rătăcesc cărarea-ntre pământ și stele sunt singur ispășesc păcatul, îmi petrec durerea ’napoi în trup, din trup ’napoi în suflet, spre-ale mele tăceri, credeam că îmi veghezi tăcerea, o ocrotești de zvârcolirea nopții și căutând lumina am ajuns târziu și obosit prin asfințit în noapte sunt singur și frumos îmi ispășesc păcatul, îmi petrec durerea din trup în suflet, din suflet înapoi în trup, în dulci păcate și aș fi vrut să mă răscumperi în seara de iubire poate în dimineața parfumului tăcut și desuet de seară ești tu aceea ce îmi spovedești, ce îmi asculți tăcerea dimineții și-ai vrea să fie dimineața seară? și seara dimineață și dimineața seară iară? 94 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ RITMICĂ DAȚI-MI UN CUVÂNT SĂ ATÂRN UNIVERSUL (ÎN CUI)* Motto: Ce naște din oameni, bea și bârfește! Abstract (Motivation) Sunt un suflet probabil, iesle de duh, pasăre-tril, cruce pe absurd din care se înfruptă, cu năduf, o stea regală1 dintr-un Univers artut2 De ce oare Dumnezeu a vrut să îl coboare pe lisus în trup pe acest Pământ? Cauzalitate (Input) Profeții s-au zbătut degeaba, niciun război și nicio revoluție nu au adus atâtea jertfe ca lupta atroce cu forțele atracției magnetice Nu e de vină Newton că a descoperit întâmplător gravitația atârnată într-un măr căzut în drum, motiv pentru care Arhimede, cu peste o mie de ani anterior, a alunecat în baie zdrobitor pe-o coajă de săpun Bătrânul, plutind apoi domol în apă din cauza simțită în noada strivită, s-a supărat pe forța de aspirație care l-a bușit, norocul lui, prin inducție în vana plină cu lichidul fleșcăit, cerând de-ndat un punct de sprijinit ca să arunce cu un levier Pământul în dizgrație Victor Hugo a îmbunat încrâncenarea care îl umilea de-atâta timp pe Arhimede, descoperind esența punctului prin jocuri de cuvinte: e sufletul de veghe! Adică parola regulară de la Pitagora citire că lumea e formată din cifre, și nu din periodice cuvinte, formulă naturală ce-o căuta siracuzeanul prin socoteli cu chibzuință: constanta dialectică de la ti3 la ©o4; drept referință pentru toate sferele de influență și cercurile vicioase în care ne învârtim în brațele lui Buddha eternul neadormit, de karma5 elefantului alb păzit! Azi apa de botez, ca dar sublim, nu este bună nici cu picătura, nici în prea plin, nici în șoșoni și nici în vin Anul XV, Nr 7-8 (172-173) • iulie-august 2014 95 Efect (Reverberation) Nu pot sta singur printre vii până s-or coace! în cârciumă, peste paharele sleite, cu creiere turlace* 1 2 3 4 5 6, plutesc „magnetizați” poeții-n reverie: - Mai dă-ne un nectar pe veresie să facem o chindiei - La muncă! La săpat și la cules, din primăvară până-n toamnă, de се-ați lăsat via vădană? Și-acuma cereți de pomană? zice tunând crâșmarul, cu abdomenul gros cât o budană Vă dați pisari1 de mii de ani-cuvinte Dar n-aveți nici cât un grăunte minte, Nu scri(e)ți să îndreptați această strâmbă lume, Vă ies din gură, în loc de rime, râme „Vai, ce ocară pentru stirpea literară!”, spuseră-n cor diecii7, zeloși să spele grabnic pata venală de la budana moralistă De pe tavan, de pe pereți, dintr-o scrumieră îmbâcsită, din jegul de pe mese și de sub mese (!) din vorbe triviale culeg himere pe care le aprind în stihuri melifere, și apoi le-alintă, tandru, ca pe metrese: - Crâșma ar fi mirabilă grădină, fără ciulini, doar bobocei și muguri cu zumzet de albină, dacă în vin s-ar stoarce struguri, nu apă chioară din fântână! Consecințe (Output-Morala) Ca pasărea oraculară8 în viață, uneori, e bine să revii la cuib pe-același drum, acolo unde visele ți-au fost cândva făcute scrum ‘prozogramă, prozofabulă 1) stele regale - în astrologie se numesc stele fixe; cele mai importante sunt Fomalhaut, Antares, Regulus, Algol Se consideră că Regulus l-a influențat pe Eminescu (idealuri înalte, ascensiune fulgerătoare, dar și cădere rapidă) 2) artut - ager, deștept, dibaci, inteligent, iscusit, isteț, îndemânatic, priceput (cuvânt rar, menționat doar de Sextil Pușcariu, de la latinescul artus/artutus, pe care îl explică printr-un sens de „flexibil, agil”; unele surse îl relaționează cu ars/„artă”) 3) 7t- pi - constantă matematică a cărei valoare este raportul dintre circumferința și diametrul oricărui cerc, egală aproximativ cu 3,14159 4) oo - infinit 5) karma - aici în sensul că orice acțiune se întoarce în cele din urmă, egal și în aceeași formă, la cel care a inițiat-o 6) creiere turlace - amețiți de băutură, chercheliți 7) pisari, diecii - scribi, scriitori, copiști 8) pasăre oraculară - cu însușiri divinatorii, care vestește apariția unei mari personalități, a unei perioade istorice deosebite (pace, belșug sau calamități, război); exemple: păunul (pentru Dante Alighieri), vulturul sacru Ymdugudu (Mesopotania), denumit Zu la sumerieni (simboluri imperiale mono sau bicefale), categoria păsărilor înțelepte mayașe Imix Che (fiecare având culori distincte pentru lupta dintre Bine și Rău, indicând destine cardinale etc ), Pasărea Măiastră din mitologia noastră (al cărei tril vestește ascultătorului ei tinerețea veșnică), Pasărea Phoenix din mitologia egipteană (care ar poseda proprietatea de autoincendiere periodică și regenerarea din propria cenușă-scrum) Din categoria animalelor o face parte și elefantul alb (mesagerul oniric pentru Buddha și Pitagora) Alte simboluri o ar fi stema Brașovului (1353) dintr-o coroană cu fleuroane în formă de crin, însoțită de o floare de crin, iar din 1429 a fost adăugat trunchiul de copac aflat sub coroană, semn că „înțelepciunea și Puterea conduc de-a pururi Cetatea”, și stema Târgoviștei (secolul XIV) dintr-o coroană în formă de cetate cu turnuri și creneluri (Chindia, observator astronomic și astrologie) având deasupra o acvilă monocefală cu aripile desfăcute și crucea ortodoxă în cioc (protecție divină, dăinuire, renaștere, eternitate, păstrătoare de tezaure); pietre și sanctuare o : Delfi, Sfinxul, Ammon, Columna lui Traian (rădăcina poporului și a limbii române, cu basoreliefuri și incinerator; autor Apolodor din Damasc - 113) și Coloana (recunoștinței) fără sfârșit (România întreagă, abstract/figurativ; autor Constantin Brâncuși - 1938), dedicate cultului eroilor și morților 96 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni RIDENDO DOUĂ PLUS UNA Două plus una Deturnare imposibilă Una-i să glumim, Te plângi că banii pentru „maidanezi” Două, că gândim, Sunt deturnați? Nu-i chia așa cum crezi! Trei, să ne-amintim Să fii convins, și nu vorbesc în dodii! Ce e dat să fim Chiar deturnați, ajung tot la „jigodii”! Autoritate Mă rog Au loc în țară multe nedreptăți, Mă rog să fie lucrul meu Nici om, nici lege nu sunt respectate, Spre gloria lui Dumnezeu Avem destule autorități, Și nu spre-a mea ce se hrănește Dar fără nici o autoritate! Din cât Preabunul mă smerește Declarații de dragoste Unsoarea - Privesc la tine, mult iubitul meu, Am vrut o viață întru adevăr Ca la un dar făcut de Dumnezeu! Și m-am luat cu foarte mulți de păr - Și eu, iubita mea cum alta nu-i, Mi-au spus: - Cum vrei să-ți meargă treaba Prin tine văd ce mare-i mila Lui! strună, Unei tinere perechi care își dorește un copil De n-ai s-o ungi măcar cu o minciună? Opinie Aveți credință tare! Dumnezeu Decât să fac greșeli fatale, Cel Unul, Ce subzistă în Treime, Mai bine fac gramaticale! Nici ajutând pe om, când e la greu, Decât să fac un neoplsm, Nu va să se oprească în doime! Mai bine fac un pleonasm! Autochestionare Renunțare Pot deci să-mi permit Am renunțat smerit la erezia Să devin cinstit? Că nu există Dumnezeu, Am furat destul Văzând că nu pot umple veșnicia, Cât să fiu sătul? Oricât am vrut, cu timpul meu Morala: * * * Pân’să rezolv problema de morală, Rămân tot hoț, dar plin de îndoială! „Colaborare” Culturală - Nu spre distracții om ai fost creat, De ce pierzi timpul care-ți este dat? - Auzit-ai de Coșbuc? - Cu Domnul, zise, eu colaborez: - Nu, eu știu doar de „Feisbuc”! El m-a creat, iar eu mă „ re-creez ”! Am urcat Pericopa - Cu neputința anilor ce-i ai, După cum crezi pericopa, Spui c-ai urcat pe muntele Sinai? Dând de Domnul mărturie, Eu cred că nu puteai s-ajungi la fine, Poți să intri-n Europa, De nu urca și Dumnezeu cu tine! Sau să intri-n veșnicie! Neclarități Voia Domnului Mă-ntreb: cuvântul”autoritate”, Domnu-ngăduie: Satan De „autor” se leagă? Nu-i prea clar! Să rămână „cel viclean”, Și, poate, nici cuvântul „demnitar”, Și să fie biruit Nu spune clar și câtă demnitate Cel viclean de cel smerit Anul XV, Nr 7-8 (172-173) • iulie-august 2014 97 DIN ISTORIA ȘI TOTUȘI, CASA PĂRINTEASCĂ O legendă din Afganistan (scrisă de Khaled Hosseini) povestește că într-un sat bântuit de secetă trăia un om sărman care abia o ducea de azi pe mâine în sinea lui însă, era optimist și fericit, căci avea cinci copii, la care ținea ca la ochii din cap Cel mai mult, totuși, părea să fie atașat de mezinul său, un băiețel frumos și plin de energie, de-ți era mai mare dragul să te uiți la el Odată, Marele Zmeu, despre care toată lumea auzise că, din când în când, trece prin sate și fură câte un copil, a poposit în ținutul lor Nimeni nu știa cum arată, pentru că nimeni nu îndrăznea să-și ridice ochii către el Din moși-strămoși, se povestea că zmeul îl nimicește pe oricine se încumetă să-1 privească măcar cu coada ochiului Auzindu-1 cum vine, sătenii au lăsat totul baltă și s-au ascuns prin case și bordeie, ca nu cumva să fie remarcați de el Acesta avea obiceiul să bată în acoperișul câte unui gospodar și să aștepte până dimineață, când bietul om era nevoit să-i dea un copil Dacă refuza s-o facă, atunci îi lua pe toți ceilalți copii și dispărea cu ei în munții de la orizont Cum era de așteptat, în ziua respectivă, Marele Zmeu a bătut în acoperișul eroului nostru Mort de frică, bietul om a prins a-și smulge părul din cap Copiii plângeau, nevastă-sa era paralizată de durere, iar timpul îl presa să ia mai repede o hotărâre Dar cum să rupi din sânul familiei pe unul din copiii tăi? Cred că nici un părinte n-ar trebui pus în situația să facă o asemenea alegere Și totuși, până la revărsatul zorilor, Marele Zmeu voia să știe cine îi este hărăzit Departe de urechile copiilor, cei doi părinți au plâns și au vorbit în șoaptă toată noaptea, fără să poată hotărî nimic în cele din urmă, când nu mai avea încotro, bietul bărbat a adunat cinci pietricele identice, a notat pe ele numele copiilor săi, le-a ascuns într-un săculeț, apoi a scos, la nimereală, una dintre ele Când a văzut ce nume era înscris pe ea, a început să plângă și mai tare, dar n-a putut da înapoi: l-a luat în brațe pe mezin, l-a scos afară și l-a lăsat la picioarele Marelui Zmeu Copilul și-a dat seama că ceva nu e în regulă și a vrut să vină înapoi, în casa părintească Ușa însă, era zăvorâtă din interior, iar dincolo de ea tatăl său urla de neputință, astupându-și urechile, ca să nu audă cum micuțul bate cu pumnișorii în ușă și strigă după ajutor Au urmat 40 de zile de doliu, în care sătenii veneau, pe rând, să-și exprime condoleanțele și să-i mulțumească pentru faptul că, jertfindu-și propriul copil, el, de fapt, îi salvase pe toți ceilalți copii din sat Vorbele lor, însă, nu erau în stare să-i aline suferința Acum, nu mai putea nici să bea, nici să mănânce, iar în urechi îi răsuna mereu glasul subțire al mezinului care îl chema în ajutor Nemaifiind în stare să suporte acest supliciu, omul sărman și-a atârnat la brâu o sabie și, într-o bună zi, a pornit spre munți - Cine îndrăznește să mă deranjeze? a strigat zmeul, când bietul om a bătut la poarta lui - Sunt eu, sărmanul din satul bântuit de secetă - Și ce vrei de la mine? - Am venit să te omor! Poarta palatului s-a deschis puțin, lăsându-1 să treacă înăuntru Părea că dintr-o clipă în alta Marele Zmeu se va năpusti asupra lui și îl va face una cu pământul El însă, a ezitat să treacă direct la acțiune - De ce zici că vrei să mă omori? l-a întrebat un pic mai potolit - Mi-ai luat mezinul Iar, fără dânsul, nu pot să trăiesc - Fie după voia ta, s-a învoit zmeul Dar, înainte să luptăm, vreau să-ți arăt ceva Cu sabia în mână, sărmanul a străbătut mai multe săli și coridoare până când zmeul s-a oprit în fața unei draperii întunecate pe care a dat-o cu putere la o parte Dincolo de ea, se afla un perete din sticlă prin care se zărea o grădină imensă, inundată de lumină, cu alei pavate, cu flori, izvoare și lacuri cu apă cristalină Printre pomii doldora de rod, o mulțime de copii se jucau de-a v-ați ascunselea Uimit și totodată speriat, omul sărman a căzut în genunchi, cu brațele întinse către fiul său Căci era și el acolo! Purta haine frumoase și radia de bucurie Tatăl a voit să-1 strige, să-1 anunțe că a venit să-1 ia acasă, dar zmeul i-a lămurit că fiul nu-1 poate auzi 98 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni -Numai pricep nimic, a zis bietul părinte Toți consătenii mei erau convinși că te hrănești cu came de copil - Nici vorbă de așa ceva! a râs Marele Zmeu Din când în când, eu, pur și simplu, vă pun la încercare iubirea părintească - Dar dacă nu ți-aș fi cedat nici un copil - Atunci, ai fi sortit pierii pe toți ceilalți copii ai tăi, pentru că un tată slab de caracter nu poate să le ofere mai nimic Bolile, mizeria și foametea le-ar fi venit de hac Tu însă, ai demonstrat că ești un tată bun, un tată înțelept Așa că te voi răsplăti Cere-mi orice! - îl vreau înapoi pe fiul meu! a repetat părintele Marele Zmeu a meditat puțin, apoi i-a spus: - Ar trebui să știi că fiul tău e fericit aici Se bucură de cele mai alese studii E îngrijit E sănătos Are de toate învață de la înțelepți ce este mila, bunătatea și frumosul într-o bună zi, va deveni și el bărbat și va pleca în lume să propage printre oameni aceleași idealuri și principii îi poți tu oferi o altă soartă? Una mai bună decât asta? - Nu știu Nu cred Dar ard de nerăbdare să-1 îmbrățișez - Chiar asta vrei? Spunând acestea, Marele Zmeu a scos dintr-un dulap o clepsidră de cristal Alături, într-un cămin enorm, câțiva bușteni ardeau cu flacără albastră - Uite, i-a zis Ai doar un sfert de oră la dispoziție, ca să hotărăști din nou ce soartă va avea mezinul tău Dacă alegi să-1 duci acasă, el niciodată nu se va putea întoarce înapoi la studii Iar dacă alegi să-1 lași aici, atunci tu niciodată nu-1 vei mai putea vedea Rămas singur, bietul părinte iar s-a pomenit în situația de a decide Voia din toată inima să-1 ia acasă, să-1 mângâie, să-i spună ce mult a suferit în lipsa lui Pe de altă parte, însă, se gândea cu teamă la ceea ce îl aștepta acolo, în satul bântuit de secetă: mizerie, boli, foamete, poate chiar - moartea care aproape lunar lua câte un prunc din celelalte case Ce să facă? Cum să procedeze? într-un acces de disperare, a ridicat clepsidra sus și a izbit-o de podea Ea s-a spart înmii de cioburi, iar nisipul s-a împrăștiat prin toată camera în care se afla Marele Zmeu și-a făcut imediat apariția sa l-a întrebat: - Ce hotărâre ai luat? Nenorocitul tată nu i-a răspuns nimic Și-a băgat sabia înapoi în teacă și, cu ochii în pământ, s-a dus spre ieșire - Așadar, ai hotărât să pleci? - Da Mai bine să sufăr eu, decât copilul meu Când cobora spre poartă, zmeul l-a ajuns din urmă și, dându-i o sticluță magică, i-a zis: - Bea conținutul ei în drum spre casă O să-ți ajute mult Lumea din sat era convinsă că nu se mai întoarce El însă, a revenit Părea mai tânăr, mai voinic, mai plin de viață -Unde ai fost? Ce ai văzut? Ce ai făcut? Toți voiau să afle cât mai repede ce i s-a întâmplat Dar el tăcea Tăcea, pentru că (după ce băuse licoarea din sticluță) uitase totul, inclusiv durerea legată de pierderea fiului său Nu-și amintea nici de palatul zmeului, nici de grădina plină de copii și învățați în schimb, imediat după venirea lui acasă, a început să plouă și seceta a încetat Pământul (care de zeci de ani părea o rană pe care nu creștea nimic) dintrodată a înverzit, s-a umplut de flori, de plante și de bogăție, iar cea mai mare roadă de pâine și de fructe creștea în fiecare an pe lotul familiei din care zmeul ceruse un copil Povestea ar putea lua sfârșit aici, dar m-am gândit că într-o bună zi un tânăr frumos la chip și bun la suflet a venit în satul cu pricina, și-a recunoscut părinții, i-a îmbrățișat pe frați și pe surori și, împreună cu ceilalți săteni, s-a apucat să construiască drumuri, școli, spitale, apeducte Fostul sărman era deja în vârstă, dar nu trecea zi în care să nu fie alături de mezinul său și nicăieri în lume nu exista un tată mai fericit ca dânsul și mai mândru de copiii săi * A fi părinte e o mare bucurie, dar și o povară nemaipomenit de grea Cine nu vrea să-și vadă copilul cât mai bine aranjat în viață? Cine nu vrea să facă totul pentru fericirea lui? Dar numai unul Dumnezeu cunoaște adevărata suferință prin care trec părinții atunci când trebuie să ia decizii radicale Nu e ușor, de pildă, să-ți crești copilul și să-1 trimiți la studii în străinătate, păstrând în suflet frica de a-1 pierde, de a te pomeni la bătrânețe singur, într-o gospodărie mare, fără moștenitori, pentru că fiica sau feciorul tău au preferat să prindă rădăcini pe alte continente Cunosc familii întregi care, pierzând speranța într-un viitor mai bun aici, în țară, și-au luat copiii și s-au mutat peste hotare, acolo unde li s-a părut că vor avea mai multe șanse pentru cele bune Nu poți nici să-i încurajezi, nici să-i condamni pentru așa ceva Suntem copiii întregului Pământ și facem parte din întreaga Omenire E liber fiecare să-și aleagă locul unde să trăiască Și totuși, acasă pâinea, parcă, e mai dulce, iar focul din vatra părintească e, parcă, mai plăcut și mult mai blând decât în șemineul celui mai frumos palat de zmeu Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 99 PARABOLICA* Să montezi o antenă parabolică pe acoperișul unei case când niciodată nu te-ai urcat pe un acoperiș abrupt este un exercițiu care dă fiori Profesorul Damian Adamescu a urcat cu prudență, a mers până pe cornișa fierbinte, slujindu-se și de picioare, și de mâini, întocmai ca un animal patruped, ca o pisică, îi plăcu lui să se definească, chiar dacă nu avea nici pe departe agilitatea și grația unei feline A ajuns la cornul acoperișului unde urma să planteze catargul și, ridicând capul, a privit panorama Superb! Satul acela mizer, cu praf și noroaie, cu fațade cojite de intemperii, cu ferestre opace și porți decolorate, părea altul de acolo, de sus Ca mărgelele pe o ață, casele se înșirau cuminți și pitorești, căutându-și apropierea, se propteau, umăr la umăr, una în alta, solidare Acoperișurile de țigle roșii-maronii alternau cu coroanele maiestoase ale pomilor înverziți, peri seculari, meri giganți și nuci în plină expansiune vegetală, împrăștiind un miros dens de nucă verde Ulițele păreau trase cu rigla, iar oamenii, priviți de sus, păreau mai înțelepți, deși profesorul avea motive temeinice să știe că nu este așa Biserica trona cu măreție la răscrucea din centrul satului Părea pusă acolo de o veșnicie și tot pentru o veșnicie așezată Peste drum, primăria afișa o față îmbufnată, demnă și autoritară Școala căuta să fie veselă și juvenilă, iar cârciuma lui Werestoy părea mult mai mică, mai retrasă și mai modestă Un disc roșu de coca-cola, mare cât o antenă de satelit, îi împrumuta un aer cochet și aproape discret, vrând să sugereze inocența Soarele punea peste toate o lumină îngăduitoare Căldura toamnei emana o impresie de grâne coapte, de fructe pârguite și belșug Profesorul așeză cu grijă în jurul său piesele pe care trebuia să le monteze Zeci de agregate electronice și organe de asamblare, bucșe, cleme, role și inele, * Fragment din romanul Ținutul logofanilor, în pregătire la Editura Bibliotheca cabluri și dispozitive de reglaj, plus motorașele de rotire, discul strălucitor Gândi că poate ar fi fost mai bine să cheltuiască douăzeci de euro și să lase complicatul montaj în seama furnizorului Dar orgoliul de tânăr specialist s-a răzvrătit în el, și Damian Adamescu a zis nu, asta o fac eu, sunt profesor de fizică, la atâta lucru mă voi pricepe, voi proceda metodic și răbdător Acum piesele i se păreau mai multe și mai complicate, dar sentimentul de încredere nu-1 părăsea Prinderea catargului a fost simplă treabă de dulgher Partea mecanică și cea electronică sunt mai complicate, și profesorul cercetează atent cartea tehnică, unde totul este clar și explicit - Domnule profesor, strigă de jos Emanuella, agitând o pălărie de pai Trebuie să puneți asta pe cap E soare puternic, să nu vi se facă rău Emanuella e gazda lui, tinerică, frumușică și mai șmecheră decât pare, așa i-o recomandase primarul când le-a făcut cunoștință Acum ea poartă un costum de plajă parcă anume să arate cât este de tinerică și de frumușică, însă profesorul pricepe că este într-adevăr mai șmecheră decât pare din moment ce nu pierde ocazia să i se înfățișeze într-o ținută atât de provocatoare, când mustul fierbe, desigur, în butoaiele bine păstrate ale podgorenilor logofani - A spus la radio că sunt radiații periculoase, nu vă expuneți, vin sus să vă aduc pălăria Piesele se îmbină parcă singure Unele Altele nu-și dezvăluie rostul și trebuie încercat și așa și așa, până când ele se așază ascultătoare la locul lor Constructorul a fost iscusit, a făcut astfel că nicăieri o piesă nu poate fi conectată greșit cu altă piesă Ori se montează corect, ori nu se montează Eroarea exclusă! Asta e o deviză a tehnicii contemporane, care merită toată cinstea Păcat că cine a făcut lumea nu cunoștea acest principiu, sau nu a vrut, sau nu a putut și a lăsat posibilitatea contactelor inadecvate Dacă la montarea 100 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni unei parabolice, omul care montează nu poate greși, nu are cum, îl împiedică din capul locului constructorul, nu la fel se petrec lucrurile la montarea unei familii, a unui cuplu Acolo greșeala sare pe tine, te invadează în mii și zeci de mii de variante, aproape că ea, eroarea, devine inevitabilă Este o zi cu soare generos, o lumină portocalie se așază pe acoperișuri și chiar pe plopii fără soț de pe drumul Dopceanului Soarele lunecă fără nicio grabă spre Aluniș Dinspre Turzun vine o boare proaspătă cu miros de conifere mângâiate de vânt Se uită în jos, către streașină spre care urma să coboare, și îi vede chipul Este ea, adică i se pare că e ea îl privește în ochi îl privește cu ochii ei mari, negri, albaștri, verzi sau poate că spaima privește prin ochii ei strigători, ajută-mă! i se pare lui că aude și chiar aude, buzele ei rostesc deslușit chemarea Dar asta s-a mai întâmplat o dată! își spune Damian și înlemnește pe creasta cu țigle răscoapte, vechi de o sută de ani, gata să crape la cea mai mică atingere Nu-și dă seama dacă visează sau nu întinde mâna spre femeia care vrea să urce târându-se pe burtă, cu grijă și spaimă Este departe, chiar lângă streașină Cu degetele delicate se agață de țiglele de mai sus Picioarele caută ceva să se sprijine, gesticulează în gol a neputință periculoasă Ar putea să lunece în orice clipă și să se prăbușească între fiarele ruginite ale unei gospodării în paragină Chiar îl cuprinde spaima că va cădea și se va zdrobi în dinții unei grape abandonate sub streașină șurii, nu! strigă el speriat, nu te mișca, ai să cazi! Ochii mari, luminoși îl privesc cu o disperare blândă Trupul delicat, abia desprins din adolescență, pare că s-a ridicat din apă O rouă proaspătă îi strălucește pe umeri De-ar fi lângă ea ar ridica-o într-o mână, însă este departe și ea strigă, ajută-mă! cu voce de înger, își zice el, dându-și seama că nu a auzit niciodată un înger, dar dacă îngerii au glas, glasul lor așa ar trebui să sune, cum sună glasul acestei femei care se zbate pe buza morții, strigând cu voce stinsă, ajută-mă! întinde încă o dată mâna spre ea și asta o încurajează Cu o mișcare abilă, micuța femeie zvâcnește în sus E ca un salt de felină Se află acum mult mai aproape de el și de vârful casei I se deslușesc bine cârlionții blonzi rostogolindu-se pe spatele arămiu, sânișorii ca două mere se strivesc pe asprimea țiglei, dar el încă se întreabă dacă visează sau nu - V-am adus pălăria Știe că se află pe casa Emanuellei A rugat-o să-i îngăduie să monteze pe acoperiș antena, și ea s-a bucurat; o parabolică? Extraordinar! Și a zâmbit așa cum zâmbește ea, cu o mie două sute de înțelesuri, poate că ai să mă inviți și pe mine la un film frumos Poate! El s-a urcat pe casă cu antena și era de la sine înțeles că nu s-a dus acolo să doarmă, sunt treaz, își zise el, și încercă să se ciupească de braț - Vă bate soarele-n cap, domnule profesor, puneți-vă pălăria asta O am de la răposatul meu soț I-am cumpărat-o vara trecută la Sovata Așa, puneți-o pe cap - Vezi dumneata, domnișoară Emanuella, montajul acestei antene mie îmi spune ceva Că nu este totuna cum se așază piesele între ele, trebuie să aibă un rost Și rostul acela trebuie găsit Altfel nu se așază și trebuie să încerci în toate felurile până afli modul corect de îmbinare, adică rostul cuvenit - Vreți să vă ajut? - Sigur că da Ține aici, așa, sucește puțin la stânga Așa, e perfect! Când s-a întâmplat asta? Cum a ajuns în brațele lui? Pielea ei este o catifea vie sub care freamătă popoare belicoase de hormoni, divizii pornite la atac, și Damian simte cum atmosfera se-ncinge Cum a ajuns în brațele lui? Damian încearcă să recapituleze întâmplările, să refacă succesiunea faptelor Nimic nu se leagă cu nimic Femeia l-a cuprins într-o îmbrățișare completă Departe de a fi o iluzie, o plăsmuire a stării lui de halucinație senzuală, ea este o prezență sigură, materială, concretă Trupul cald se lipește de el Simte parfumul de iarbă udă al părului ei și propriul său trup începe să existe altfel, mușchii dau veste că se află la locul lor, sângele circulă prin picioare, prin brațe, prin vintre Jugulara bubuie în gâtlej - Ți-e frică? El o întreabă pe ea, sau ea îl întreabă pe el? Cred că visez Este un vis fragil ca o boare Dacă vreau, mă trezesc, și dacă mă trezesc, femeia nu va mai fi Și de ce să nu fie? Ea este Emanuella, femeia pe care am respins-o de-atâtea ori Ea este Ella, femeia de lângă mine, gazda și vecina, acum o știu! - Să vă ajut, domnule profesor? Să vă ajut? Ultima clemă se așează singură în lăcașul ei, contactele sunt puse corect - Să mergem, domnule profesor, se face târziu E noapte cu stele și ei sunt tot acolo, pe cornișa aceea, într-o legănare liniștită a lumii care plutește sub ei Pe linia Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 101 orizontului vibrează lumina lăptoasă a zorilor îndepărtate Conturul dealurilor flotează într-o instabilitate blândă, părând că se ridică și coboară lent Ea îl strânge în brațe, el o strânge la fel, topindu-se și renăscând în încleștarea care îi unește fără ca el să se mai întrebe dacă îmbrățișarea este aidoma și dacă va dura până când? - Știam că ești tu, șoptește Ella, și lui nu i se pare nimic ciudat că ea așteptase acolo Crezuse că nu va mai veni niciodată sau că el nu se va mai întoarce la locul acela, pedalând pe bicicleta cu pinioanele neunse, cu ghidonul strâmb și roata din spate excentrică, șchiopătând ca un șontorog, în cazul că o bicicletă excentrică poate să șchiopăteze ca șontorogii în părul zburlit, nepieptănat din vara trecută, se vedeau resturi de floare de fân, luate din șura în care dormise, poate din ieslea îndestulată a calului pe care îl călărea, fără să-1 știe nimeni, pe furate, dus hoțește fără căpăstru până în poienele bătute de razele lunii cu argint curat, încălecat acolo pe deșelate și stârnit din călcâie să zboare peste apele împletite ale pârâiașului sunător - Ре-aici am mai fost, zise el, continuând să pedaleze, am văzut acoperișul acesta, era acum un ceas, poate doar trei minute, poate nici unul Poalele cămășii îi fâlfâiau în zbor ca două steaguri zdrențuite în luptă - De ce taci? întreabă femeia El trăgea cu nădejde la rame, vâslea cu elan, și barca stătea pe loc, vântul o legăna, și de sus ploua cu mâțișori de salcie, pescărușii dădeau strigăt pe luciul apei și pe luciul albastru al cerului - Am contract pe doi ani, spunea femeia ieșită din micuțele valuri, astăzi expiră George pleacă în Tibet Poate nu se va mai întoarce niciodată Se auzea plescăitul dulce al vâslelor în apă, și el își căuta bicicleta, pedala-n gol, că lanțul se țâra în țărână Simțea în nări aerul umed și viril al lagunei, o briză îi flutura părul rebel Trecea pe sub sălciile pletoase, pe sub scările de beton ale silozului și alerga de-a lungul digului înțelenit de ciulini și pălămidă, printre pietroaie imense și se întindea apoi în nisipul umed, ascultând corul broaștelor și al greierilor ascunși în țipirig Decanul striga la el, sau poate la ei, că se aflau acum în Aula Magna, freamătul juvenil electriza atmosfera Metafizica este un nisip mișcător, domnilor studenți, vă veți cufunda în ea și veți pieri dacă nu veți izbuti să mențineți spiritul analitic în stare activă Se produce o invazie a logofaniei, batalioane de entități nonexistente deșănțează în vidul decompensării, și dacă vă scapă din mână ghidonul bicicletei veți sfârși inevitabil rostogolindu-vă ca dovlecii de pe creasta acoperișului El strânse atunci și mai tare la piept trupul gingaș al femeii, ca pentru a ascunde de ochii decanului ezoterica entitate, nu, n-am să-i dau drumul, fie ce-o fi! Veniseră demult în camera aceea cu cărți risipite în dezordine, cu fotoliul din care el asculta ades muzica lui preferată Făcea ultimele reglaje și pe sticla aparatului lunecau figurile cunoscute: Al Pacino, Barbra Streisand, Demi Moore, Woody Allen, Julia Roberts Ce frumos! spuse ea, și glasul era întocmai glas de înger Ședea încolăcită ca un șarpe la picioarele lui, îmbrățișându-i genunchii, punându-și obrazul pe trupul care încă mai încerca să-și stăpânească freamătul, e minunat! Nu credeam că lumea toată poate pătrunde și poate exista în cămăruța aceasta! Apoi s-au rostogolit, două trupuri căutându-se, pătrunzând unul în altul ca pentru a fi unul singur Ea îl sorbea cu fiecare celulă a trupului ei, îl primea lacomă și trepida devastată de un sentiment al dispersării, al pulverizării într-un neant devorator Damian pierea și renăștea în fiece clipă Tot trupul lui se cufunda în trupul femeii ca într-un vis, intra în plămada suplă, îngropându-se adânc, tot mai adânc, în freamătul catifelat și primitor Simțea zbuciumul orgasmic al neuronilor Ca doi șerpi zvăpăiați cuprinși de voluptatea erotică, șirurile de ADN se zvârcoleau și se încolăceau într-o îmbrățișare supremă - Toate astea fără nici un efort Toate astea la un simplu apel telefonic Toate astea numai dacă vrei să câștigi! Din televizor, glasul crainicului bătea în pereți ca o ploaie cu nuci - Sunați aici! Sunați acum! Sunați la noi! Limuzinele vă așteaptă! în fiecare zi puteți câștiga un automobil de lux Nu trebuie să faceți nimic, nu trebuie să știți nimic, nu trebuie să răspundeți la nici o întrebare Trebuie doar atât: să ne sunați pe noi La noi sunt mașinile! La noi e bogăția! La noi e adevărul! Sunați chiar acum! Dar în cămăruța cu cărți răvășite pe scaune, pe mese și pe podea, cu hârtii cărcălite, cu schițe și desene, nu era nimeni să audă strigătul din sticlă Damian afla că există o vreme mai sus decât vremea, când orice femeie adună în ea întreaga frumusețe a lumii, și frumusețea explodează crescând și revărsându-se peste marginile universului E clipa înaltă când dorul te învăluie în materia visului, iar trupul femeii își află vibrația și devine o melodie fierbinte 102 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ D^CUBUS* (1) fragment CXVI Păi și noi, ce, nu? Disciplinați, deferenți, expresiv atenți, dar nu dezagreabil concentrați, cu mâinile la spate și nu la prohab, pentru că nimeni nu pare să se fi gândit că fiind acolo la spate te poți scărpina în cur; stăm în dreptul unor porțiuni de perete gol, în dreapta și-n stânga ușii care desparte oficiul de salon și terasă Stăm și privim atenți, fără acea insistență care ar putea fi evaluată drept impertinentă, sigur, și fără fixitatea absorbantă a curiosului, ca și cum totul ar fi familiar în spațiul din jur definit de design Totul este design - fotolii, lămpi, mese, scaune, pahare, farfurii, tacâmuri, boucheurile înghițibile printr-o unică deschidere de gură, bijuterii, haine, corpuri, vaze de flori, flori, zâmbete, fără să fie nevoie să verificăm știm că și tot ce se află în oficiu și în closete este numai și numai design Desigur, noi și ei Desigur, nu opoziție Nu luptă între clase Clase nici nu mai există, pentru că n-au existat niciodată, ci numai obiecte de separare a oamenilor care sunt aproximativ egali prin ceea ce nu se poate trece cu vederea Pentru * Fragment din romanul cu același titlu, în pregătire la Editura Bibliotheca că noi avem conștiința infinitei specializări armonios articulate a societății, care e și ea o abstracțiune Desigur, lumi paralele, se precizează în articole politice și culturale, pornind de la filme și cărți science-fiction, de la societate și bani Dar ce-i paralelismul? Lumi paralele înseamnă chestii identice sau nu, dar simultane, fără șansa relației Noi credem că lumile nu sunt paralele Punctul de plecare a fost cândva-undeva, dar a fost numai un punct, unul invizibil, după care chestii identice ale aceleiași lumi au evoluat spre dispariție prin diferite nivele de calitate structurală Doar disparițiile sunt diferite, însă numai după ce ele se produc și atunci devin paralele Trăim în lumi paralele Da, dar totuși, în lumi paralele tăiate de o secantă, completăm, amintindu-ne de ceva dintr-o clasă primară, când ne tot întrebam la ce pot folosi marafeturile astea Dar acum e important și fair ca, dacă ne-am angajat, să nu ne dăm mari, imitându-i pe alții ca noi Fiindcă nu-i treaba noastră ce nu-i treaba noastră Ei s-au adunat aici să onoreze două conferințe, dintre care una a fost subordonată primei Evident, cu un cuvânt introductiv în engleză al ambasadorului italian care prezintă, cu rezerva că nu mai era cazul, cele două eminente personalități ale colaborării științelor germane și suedeze Pentru această ocazie de excepție am fost omologați într-o echipă de catering având câțiva membri cu care ne-am mai întâlnit Echipe care dacă nu sunt compuse din vreo familie de italieni, conțin țipi și țipe provizorii, având în comun doar suma primită pentru cele două-trei ore de lucru și angajamentul semnat, cum că nu vom furniza nimănui, nicăieri și niciodată informații despre ce vedem, că nu vom fotografia nimic și nu ne vom însuși nici un obiect aparținând participanților sau folosit temporar sau efemer de participanți, sub această incidență intrând și eventualele obiecte dăruite, care trebuie predate Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 103 organizatorului Stăm ca și ei, dar cuminți, dar atenți, gata să recepționăm orice gest din degete, fețe, brațe sau altceva utilizabil pentru semnalarea unei dorințe care este și trebuie să fie, exclusiv pentru noi, ordin Privim, deci - Munca nu te face bogat, nici prosper, nici celebru Bun, dar bogăția e criticată și deopotrivă admirată, mai ales când apare ca moștenire Dar va veni Postgenerația 2040 + Acum, voci, mișcări strălucind de methylphenidat și amphetamină, elemente faciale diferite și în măsuri diferite definite neuro-enhanchement, vizibilul, acusticul, olfactivul arată binedispuse; satisfacția de a fi perceptibil nu implică însă suficiența banală; dacă de obicei ne întrebăm când exteriorul reflectă interiorul, acum suntem siguri că n-avem motive serioase să ne valorificăm capacitatea de dezvoltare a unor complicații ipotetice - Celebritate de gradul doi Nu mai trebuie făcut nimic pentru celebritate Moștenitorii nu trebuie să se zbată ca să fie chiar mai celebri ca părinții Fiica unui președinte incapabil devine parlamentar european, nepotul unui actor celebru este fiul unui actor celebru - Refeudalizarea societății globale, neofeudalism capitalist, parcă așa a formulat, nu? - Dar ecco, ubi usus este, crește istoria de magnifice ritmuri, angajamente, potențe, patente! Parcă a formulat așa conferentul prim, directorul Institutului pentru strategiile dublei comercializări a ocaziilor secundare Prima prelegere Am reținut, stând dincolo de draperiile sălii cu ușa deschisă, pentru cei care ar fi putut întârzia sau ar fi venit neinvitați și formula industria ocaziei, prin care se creează și se întrețin celebrități Ocazii: date și construite Cele așa-zis date: cu angajare imediată, spontană, promptă, medii sau cu oarecare durată în cazuri medii și de durată vii primul, vii după alții, vii cu alții Pentru oricare trebuie create în prealabil, ca să fie la o îndemână eficientă, scenarii adecvate Cele construite, sunt înscenări care au nevoie de scenarii, de dezvoltări ale unei intrigi, de personaje de relație care să ajute la relevare și la celebrizare Scenarii deci cuplabile cu un index de persoane angajabile și angajate - Copiii bogaților și celebrilor ne trăiesc concret visele, ale tuturor - Copiii sunt mai ales fete - It girl, style icone - Participanții la un „Casting-show” reprezintă doar varianta plebeiană a aristocrației celebrității banului Ascultăm și privim fugitiv spre ușa closetului pentru gentlemeni Gentlemanul care apare se oprește puțin să se sprijine puțin în ușa prin care abia a ieșit, apoi se îndreaptă alene elegant spre grupul cel mai apropiat stabilit temeinic în zona bufetului - Celor de jos trebuie să li se pretindă nonstop realizări ca măsură disciplinară, pentru a-i ține-n frâu Ascultăm și privim fugitiv spre aceeași ușă: acum iese altcineva care, după foarte multe aparențe care nu pot înșela, ar fi trebuit să uzeze de departamentul vecin, pentru la-dies Lume rutinată: un număr sexual rapid se poate derula fără deranjamente dacă își are startul imediat după deschiderea bufetului și dacă n-a fost valorificată chiuveta, care s-ar fi prăbușit cu un zgomot dezagreabil receptabil două etaje în sus și-n jos - Celebritatea tatălui sau mamei este sine qua non suficientă, dar nu strică totuși asumarea unui obiect care să atragă privirile, de pildă niște ochelari enormi Noua formă a aristocrației impusă de medii, case de modă, industria fardurilor, profitorii capitalismului mental care pot câștiga bani fără angajament real de valoare, care pot face orice dacă vor Actorie, regie, singing, manechinărie, mobilizări politice globale contra represiunilor militarilor din Pnom Penh și Honduras, politică activă de binefacere, dans, song, fortificând dinastia numelor, uneori fără a ignora deviza „brand yourself’ - Din fericire, s-a anulat relația dintre a face ceva și a avea succes Acum poți să faci ceva important, dar să nu știe nimeni, sau să nu faci nimic și să te știe toată lumea - Problema nu e de fapt să demonstrezi realitatea quantelor, ci să le salvezi teoria, fie și mințind! A doua conferință: unul despre aplicarea strategiei ocaziei prin muzică în palma stângă un weDae galben Acum se exprimă cu câteva elemente faciale rezolut individualizante, o dispoziție comună: neliniște, îngrijorare, insatisfacție și noi trebuie să ne întrebăm dacă în interior se dezvoltă totuși stări contrarii elementelor individualizante exterioare și care sunt disimulate în favoarea cărora - Personal, m-am referit la variabilele ascunse, pe care prefer să le numesc din rațiuni referențiale variabile travestite Desigur, nu exclud, dar nu mă reduc la kantianul Ding an sich, nu-mi permit să-1 salvez pe Einstein mințind sacrificial pentru demnitatea raționalității științifice Nu, mă 104 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni delimitez și de linia prezumțială dezvoltată de la Platon la d’Espagnat cu acea „realitate voalată”, ba chiar depășesc și compromisul care face dintr-un idealism anume sau altul o obligație a rațiunii practice Close our eyes, Art Blakey & The Jazz Messengers Să închidem ochii? Ar fi riscant, contrar condițiilor jobului Să-i închidem ca pentru o clipire și să credem că închiderea ține cât piesa Dacă am avea ochelari i-am putea închide mai mult, dar cine ar tolera un chelner cu ochelari? - Spuckhafte Fernwirkungen sau Spukhafte Fernwirkungen? întrebase o femeie și gata Se știe Femeile au decolteuri cu atât mai adânci, cu cât partyurile la care țin să participe sunt mai abundente în participanți De aceea unele își și aranjează tete-ă-teturile numai în partyuri - Dar се-ai vrea să faci invers? Să egalizezi deficite intelectuale? Cineva emite o alocuțiune: toată suflarea design se orientează cu frontalele corpurilor spre sursa acustică Mergem cât se poate de scurt la closet, după ce șeful nostru încuviințează mișcând capul doi centimetri în jos Va fi o ședere foarte scurtă pentru că știm că dacă vom zăbovi va însemna că suntem bolnavi sau cine știe mai ce sau că vrem să chiulim sau că n-avem gradul de profesionalitate adecvat Și știm că orice interpretare se va baza pe vreun observator uman sau electronic întâi ne pișem scurt în designul Villeroy & Boch în timp ce ne pișem, citim Ne pișem scurt, ceea ce înseamnă că am avea timp și să ne căcăm scurt Ne căcăm Suport de hârtie higienică design Oglindă cu ramă design Philippe Starck Trăgător de apă design cu senzori Abia avem timp să vedem cum căcatul dispare în cataractă Căcatul: una din realitățile care încă n-au fost încă structurate design Și ne întoarcem la locul nostru Blues in the Closet, adică Oscar Pettiford, deși asociația automată va fi falsă - Oare care femeie aflată în tablourile Renașterii și ale Barocului ar fi azi fotogenică și care telegenică? Unii refac modernist portrete ale Maeștrilor; Maeștrii ar reface conform viziunii lor portrete de Picasso și Francis Bacon? A întrebat un bărbat Presupunem că nu aștepta un răspuns, ci o manifestare sonoră de nemulțumire de la cele trei femei cu care se întreține, având în vedere că mai multe femei la un loc vor constitui masa critică necesară exploziei feministe Așa, ca chestie, ne imaginăm că tipul e un turist de lux în India, care a acceptat un turban și tot restul ce mai poate fi pus și îndepărtat repede în scopul obținerii culorii locale pentru un set de fotografii, plus localnicii de decor care cântă, dansează și împrăștie flori pe drumul maharajat - fntennediem, intennediem? - Moravec - predictably irrational - inflație în producția de opinii, confuzie între causa finalis și causa efficiens Nu ne permitem să ne întoarcem spre dreapta, ca să vedem cine a întrebat pe cine, care n-a răspuns Una din sursele de muzică parcă a crescut în intensitate Acum suntem trimiși cu o tavă cu fmger-food, adică amuses și cinci pahare de sherry spre cele cinci persoane așezate trei pe un couch, una într-un fotoliu, alta pe marginea altui fotoliu Totuși, o însărcinare care se dovedește inadecvată prin momentul ales Să fim solicitați tocmai acum, în timpul luiWabash Blues, când solourile lui Johnny Hodges, Duke Ellington și Harry Edison cer un timp pur Stereofonic, da, impecabilă prin aceea că nu-i remastered, trompeta lui Edison din difuzoarele din stânga, Hodges din dreapta, Duke din ambele Duke, acela care aruncă notele parcă-n scârbă, degetele lovind clapele, sunetul născut lăsat să se scurgă până la ultima vibrație pierdută în nimic și după aceea ales altul Și tocmai acum să fim chemați la datorie din colțul nostru din care ne facem că privim fără a fi lihniți de curiozitate Și facem ce trebuie, urmărindu-ne continuu propriile mișcări Dacă vom remarca fie și cea mai măruntă abatere de la norme vom lua măsurile necesare pentru a ne distanța corespunzător Suntem lăsați să așezăm meticulos chestiile pe masa scundă, de care se ating câțiva genunchi Unii, feminini, relevați prin stofele unor rochii lungi scurtate prin șlițuri, cei masculini, neacoperiți de pantalonii scurți Apoi ne îndreptăm de spate și așteptăm, așa cum am fost instruiți mai de mult Dacă va trebui să râdem ne vom arăta între șase și opt dinți Dar este cazul să surâdem doar și să presupunem că suntem controlați dacă o facem corect Ne vom înclina dacă va fi cazul, exact treizeci de grade înainte, partea de sus, desigur, care trebuie să rămână însă dreaptă, far dacă ni se cere să arătăm direcția în care este sud-estul sau toaletele, o vom face cu antebrațul în unghi drept și cu palma în sus, înclinată la patruzeci și cinci de grade Și atunci vom surâde iar, fapt vizibil prin aceea că pentru un număr de secunde necesar mișcării de indicare am încetat să surâdem Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 105 JURNALUL DE LA MARCONA МалсиІеЛси ATACUL DE LA SMÂRDAN Scrie, mă! Scrie! mi-a zis apăsându-mi și mai tare țeava pistolului în tâmplă Scrie! Dar mie îmi amorțise mâna! Ochi mi se împăienjeniseră! Scrie, mă! Scrie! Am avut un moment când m-am gândit să-1 înfrunt, să-i zic că nu mai pot, să-i cer voie până la closet, dar parcă îmi ghicea gândul și, exact în momentul când voiam să deschid gura și să-i vorbesc, simțeam țeava pistolului înfigându-mi-se și mai adânc în came Singurele reacții pe care mi le permiteam erau să scriu tot mai încet, așa cum faci când te gândești, când îți cauțiideile Scrie mă, că dacă nu! Dacă nu, ce? Ce se întâmplă dacă nu? aș fi vrut să-i zic ca semn de împotrivire, dar n-am avut curajul Matahala asta de Dumitru, cu figura lui cruntă și cu lăboaiele lui păroase în care pistolul părea o mică jucărie, mă băga în sperieți în nebunia lui ar fi putut să apese pe trăgaci Scrie, mă, nu sta! Și scriam Iată ce scriam: „Vai ce m-am speriat! mi-a zis domnul Viciu când m-a văzut intrând pe ușă Credeam, zicea el, că a venit șefa noastră, Nina Costelina, terorista! Dar nu era ea Eram eu Nina Costelina e o persoană cumsecade Dar nu-mi pot susține afirmația asta cu argumente Are reacții imprevizibile Niciodată nu știi cum se va comporta în secunda următoare Se pare că acest comportament al ei se datorează unei întâmplări nefericite care s-a petrecut cu mulți ani în urmă într-un concediu pe care și-1 dorea cât mai liniștit și mai departe de lumea asta enervantă, s-a dus la munte, la o stână unde avea o rudă, un dac autentic, oier, ca să respire aer curat Dar lucrurile au mers prost, pentru că a contractat o bală cunoscută sub denumirea populară de căpiala oilor care, după spusele medicilor, se transmite numai în caz de compatibilitate sangvină Toată lumea știe că e o femeie cultă, citită, umblată prin lume, odată a fost chiar la Paris, vizitase muzeul Louvre și de-atunci povestește, de câte ori are ocazia, ce rame minunate au tablourile acolo ” Mă opresc un pic să respir, dar Dumitru îmi împinge țeava pistolului în creier ca să scriu mai repede „Nina Costelina nu s-a mai vindecat niciodată A rămas așa Nu există, deocamdată, niciun medicament pentru afecțiunea ei Așadar, domnul Viciu s-a speriat când am intrat eu în sală, a crezut că vine aia Aia, era șefa lui! O sală imensă, cu o expoziție de pictură care acoperea toți pereții Când am intrat eu acolo (și s-a speriat domnul Viciu crezând că e Nina Bramburina!) am văzut în celălalt capăt, un grup adunat în jurul unui tip (educația nu mă lasă să-i spun, așa cum merită, individ sau element!) cam scund, pierdut sub o bască uriașă pentru el, asemănătoare cu băștile lui Rembrandt din autoportretele cu Saskia pe genunchi Am ghicit de la început, bondocul era chiar pictorul la al cărui vernisaj de expoziție fusesem invitat să iau parte Și iată, venisem! Tot grupul de oameni se afla în fața unui tablou, o reproducere la dimensiuni reduse, cam 40 x 60 centimetri, a celebrului tablou „Atacul de la Smârdan” al lui Nicolae Grigorescu, care se află în Muzeul Național de Artă și măsoară, cu aproximație, câțiva metri pe câțiva metri Băscosul explica ascultătorilor, făcând gesturi ample Punea degetul pe tablou, arătând punctele cele mai importante ale compoziției Explica cu maximă elocvență (parcă așa se zice!), cât de multe inovații a adus el în tabloul expus și cât de valoros este acesta (copia) în comparație cu originalul lui Năică Grigorescu ” Fac o mică pauză Dumitru, care s-a uitat tot timpul peste umărul meu ca să vadă dacă scriu, îmi zice cu o vorbă parcă mai îmblânzită „scrie, mă, scrie că-ți public eu tot ce scrii, în revista mea!” Și, ca să nu am nicio îndoială, îmi îndeasă țeava rece a pistolului în ureche De la țeavă îmi vine un miros de fier uns cu ulei mineral și mă mir, nu știam că urechea omului percepe mirosuri „Atacul de la Smârdan”, tabloul de câțiva metri pătrați, de la Muzeu, a fost creat de Nicolae Grigorescu, inspirându-se din Războiul de Independență din 1877 împotriva turcilor, unde a fost reporter de război, trimis, dacă nu mă înșel, de Kogălniceanu în prim plan, în tablou, este reprezentat un soldat de-al nostru alergând și atacând la baionetă Totul într-o fumăraie de nedescris Scrie, mă, scrie! Nu am timp să fac o descriere mai amănunțită a tabloului, pentru că rembrandtianul bondoc a început să strige l-am recreat! L-am 106 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni recreat! Pe Nicolae Grigorescu, vrea să zică el! L-am recreat! E roșu la față de parcă s-ar fi opărit cu uleiul sărit dintr-o tigaie prea încinsă, uitată peplită Este momentul când domnul Viciu, care și el este tot un fel de șef (ce e drept, mai mic, un fel de ceva în subordinea Ninei Capianina, despre care am mai amintit), în calitatea lui de șef implicat în cultura moromeților de pretutindeni, a tresărit, s-a iluminat, a fost lovit de aripa gândirii geniale și a spus că da, toastă pictura de până acum trebuie recreată Toată! Și s-a lansat într-un discurs lung, înflăcărat, așa cum se întâmplă totdeauna când crezi din toată inima creierului tău ce spui Cei prezenți l-au susținut cu aplauze, în special când a fost dat ce exemplu un tablou al lui Tizian, intitulat „Suzana și cei doi boșorogi” (care veniseră s-o fure pe minunata doamnă!) Trebuie recreat, striga el scăldat de sudoare Tizian cu clarobscurul lui care l-a făcut celebrupe nedrept, trebuie recreat! Modernizat! Să-1 priceapă tot poporul! Să fie adăugate unele elemente lipsă, ca de exemplu alunița de pe buca Suzanei! Dar, stupoare, nimeni din sală, nici chiar eu (scrie, mă - îmi tot adresa îndemnuri Dumitni), nu avea cunoștință de acest detaliu cu alunița!” Am uitat o scurtă caracterizare a lui Mister Dop, pictorul expozant: numărul 38 la pantofi, dinți strălucitori de viplă, se cunoaște și recunoaște că e obsedat sexual, ca toți artiștii care se respectă De fapt, ca noi toți, ce s-o mai ocolim! „Să fie recreați clasicii, gâlgâia domnul Viciu Să i se pună Suzanei alunița acolo! Toți clasicii! Și să se scrie o notiță foarte clară în josul tabloului, în care să se precizeze că alunițele, în general, sunt formațiuni epiteliale cu structură cancerigenă ” Scrie, mă, scrie, că-ți public eu tot ce scrii, nu-ți face probleme! „Fiind vorba de invocarea unor termeni medicali, a sărit ca ars un medic ce se afla în sală (al cănii nume îl trecem sub tăcere), de la spitalul de nebuni și a început să argumenteze că lucnirile sunt mult mai complexe Că, de fapt, Suzana nu este altcineva decât Eva Prima, așadar tabloul lui Tizian este creat dintr-o perspectivă biblică, iar Eva avea pe bucă nu o singură aluniță, ci două, iar unul dintre cei doi bărbați libidinoși din tablou, veniți s-o răpească și să facă cu ea nu știu ce, era chiar Adam, primul om făcut dintr-un gogoloi de țărână amestecată cu scuipat ceresc Și, oricum, Adam trebuie să fi fost tare bătrân, cel puțin de două-trei ori vârsta Suzanei Ce bucurii armai fi putut el să-i producă doamnei? Doctorul care, de altfel se arăta a fi foarte citit, și-a susținut pledoaria invocând înscrisuri, documente, manuscrise de la Marea Moartă, De la Marea Caspică, precum și pe cele de la Marea Neagră, care vor fi descoperite în următorii ani El a amintit, în discursul său, despre Papa de la Roma pe care un post de televiziune îl prezenta azi dimineață, în cabinetul său de lucru, la frumosul său birou din lemn de mahon încrustat de Bemini cu motive decupate în fildeș, prefăcându-se că este foarte concentrat și că citește niște hârtii, niște documente vitale pentru soarta omenirii Așa ceruse operatorul de imagine, interesat să-1 prezinte pe Papa cât mai fotogenic ” Fac o pauză și să-1 creionez pe acest Dumitru care mă terorizează E un tip gras, masiv, păros, deci nu frumos ca mine (poate că de-aia mă și chinuiește, din invidie); e un tip invidios, o recunoaște chiar el Invidia este un păcat de care eu nu sufăr și-mi pare atât de rău! Vârsta și pățaniile l-au făcut pe Dumitru nu doar agresiv, ci și uituc El a rostit pentru prima dată celebra propoziție am uitat că am uitat! Pe care o repetă de fiecare dată sub noi forme cum ar fi era să uit că eu de obicei uit, eu nu uit decât ce am uitat, am început să uit atunci când am început să nu mai țin minte și așa mai departe Altfel, e un tip al dracului de agreabil!” Ajuns aici cu scrisul, trebuie să recunosc că mă cam lăsase inspirația Iar Dumitru stătea cu pistolul la tâmpla mea, scrie, mă, că te împușc! Mă temeam că, pornit cum era, avea s-o și facă și nu mi-ar mai fi folosit la nimic dacă îmi publica post-mortem, în revista lui, ceea ce am scris Ce folos dacă deveneam celebru după moarte? încercam deja să mă imaginez împușcat în tâmplă, plin de sânge, cadavru și mort de-a binelea! Totuși, aveam oarecare speranță să scap: mie mi-a surâs totdeauna norocul în momentele cele mai grele ale vieții Și s-a întâmplat și de data asta: a sunat telefonul! Dumitru a ridicat receptoral, l-a pus la ureche și, în câteva secunde, a fost cuprins de un tremur pe care mi-e jenă să încerc să-1 descriu, convins fiind că n-o să reușesc, nu mă dă talentul literar afară din casă! Pistolul a început să-i bâțâie în mână Nu-1 mai ținea la tâmpla mea și era suficient să vreau și i l-aș fi luat fără nicio rezistență sau pericol din partea lui în receptorul telefonului a răsunat vocea clară, de jandarm a neveste-sii: Treci mă acasă mai repede! Acum! Nu mă face să-ți zic de două ori! Galben și desfigurat, Dumitra abia dacă a mai putut să zică da, da, da, parcă avea dinții în gură moi ca de cocă Uite încă unul care știe de frica nevestei! mi-am zis eu fericit în acele momente Poate că îl și bate cum, de altfel, o pățesc și eu! Acum, dacă nu mai e nici un pericol și Dumitra nu mai e lângă mine cu pistolul, inspirația m-a părăsit total Habar n-am ce aș mai putea să scriu Dar îmi e clar că marile cărți, marile romane așa au fost scrise, cu pistolul la tâmplă! Odată cu trecerea timpului, totul se modernizează și mă gândesc că or fi apărut alte drăcovenii mult superioare pistolului, mai sofisticate și mai eficiente, gen mitraliere, grenade, aruncătoare de flăcări, bombe cu neutroni Ptiu, cu mitraliera la tâmplă! în lumea de azi e posibil orice! Toate faptele amintite aici sunt autentice, că altfel nu le-aș fi povestit Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 107 PROZĂ VACA SI TURTA DULCE - Măi Doamna Vacă, am venit la dumneavoastră cu cele mai bune intenții: să vă modernizăm producția de lapte și came! în acest superscop vom ajunge să brichetăm iarba verde și s-o facem ca turta dulce! Cred că mă pricep, deși nu sunt vulpoi bătrân! Dimpotrivă, sunt în plină putere, am cu totul alte viziuni și tot viitorul în față! Doamna Vacă privi cam jenată grajdul în care se bucură de surprinzătoarea vizită E spațios, ce e drept, dar n-a mai fost reparat de ani și ani! Vântul neastâmpărat de primăvară strecoară printre crăpăturile zidurilor și pe sub streșini, frunze uscate și chiar bețe întregi! în această șandrama n-a mai fost căldură în iama ce trecu, iar câțiva nou-născuți au degerat de frig Totuși, are ceva speranțe; răspunse optimistă: - Cât sunt eu de vacă, am înțeles că lucrarea noastră întru binele vacilor se va răsfrânge și asupra dumitale, după cum și cât ne vei ajuta! îl privește pe oaspete cam neîncrezătoare, dar a picat exact când nu prea știa ce să mai facă - Absolut! Doamnă, credeți-mă, n-am glumit! Vă asigur că subalternele dumneavoastră nu se vor mai hrăni cu iarbă, ci cu turtă dulce, cum am spus! Cât de curând o vor duce din ce în ce mai bine, dacă mă ascultați și veți face ca mine! Nu vor mai fi nevoite să pască în cele mai îndepărtate colțuri ale imașului, să se deplaseze atâta cale pentru ca apoi să revină la grajduri pentru muls ori să alăpteze! Doamnă, credeți-mă! Cât de curând, subalternele dumneavoastră - Pardon, semenele mele, că toate suntem vaci și nu se cade să Gazda clipi des spre Vulpoiul, care, stând picior peste picior pe scaun, schimbă picioarele cu grijă, ca și când replica l-a pus în încurcătură și-i trebuie ceva timp să-și adune mințile! Apoi glăsui și mai convingător: - Cum spuneam, toate vacile de acum și mai ales, cele ce se vor naște, se vor hrăni șezând comod în fața ieslelor Dacă ne vom înțelege la contract, bineînțeles - Domnule Vulpoi, să punem de la început lucrurile pe făgașul normal: Avem un islaz aproape nesfârșit, cam o sută de hectare de iarbă Nu te uita la interiorul cam prăfuit al grajdului, că la urma urmei, locuim temporar în el Importantă e hrana, imașul trebuie îngrijit! Cu ochii în continuare pe partenerul de discuție și eventual de contract, Vacii îi fu dat să audă ceva la care și ea se gândise: - Tocmai suta asta de hectare vă aduce paguba, dacă nu mă înțelegeți greșit! V-ați gândit câtă energie consumă o vacă să parcurgă suta asta de hectare, de la grajd până acolo și înapoi? Nu, că de aia sunteți vacă! - Ba nu, că - încercă să ignore expresia jenantă a partenerului - și eu mă gândeam, până se duce vaca în părțile îndepărtate, paște cât paște, vine înapoi, nu iei pe mere ce dai pe pere, cum ar spune cineva cu scaun la cap - Păi vedeți?! - Ce să văd, că deja am văzut! Și eu caut să țin pasul cu vremea asta nouă! Să nu ne ducem de râpă! Ușa încăperii se deschise încetișor, scârțâind Un corn apăru în deschizătură, dar Vaca îl întâmpină dinăuntru cu un muget scurt, supărat, și-l făcu să se retragă la fel de discret îl privește în continuare pe Vulpoi, cu interes crescând - De la dorință până la putință e mult, doamnă! Dar remedii există! Vom bricheta iarba mai îndepărtată, o uscăm și le-o dăm vacilor să o mănânce iama, amestecând-o doar cu puțină apă; își mărește volumul, le satură și le astâmpără și setea, încât nu mai trebuie nici adăpate! O adevărată revoluție în furajare! Atractivă ofertă, gândi Vaca! Nu mai are astâmpăr! Coborî de pe scaunul ei -ditamai înjghebarea de stâlpi! - și începu să se plimbe agitată de colo-colo, atentă totuși să nu dărâme ceva șubred cu coamele! Pe de o parte vrea să facă pasul spre modernizare, pe de alta e îngrijorată de soarta vacilor, în caz că dă greș! Spuse însă, cu totul altceva, sau ceva oarecum tangent, dar în tot cazul, dramatic: 108 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni - Sună frumos! Un adevărat rai al vacilor! Bine ar fi, dar nu avem bani, cum spusei mai înainte! Ne zbatem cu toatele, sacrificăm pe unele din noi sau o parte din viței, dar oricât ne străduim, nu reușim să economisim din profit, cât de puțin, ca să ne asigure supraviețuirea spiței bovine - Doamna Vacă, nu vă trebuie nici un bănuț! De aceea m-am deplasat eu, din lumea mea comercială, în lumea vacilor productive a dumneavoastră! Cap doar să aveți, dar nu de vacă, pardon! Nu mai putu răbda încă un adevăr supărător și încrețindu-și fruntea, vaca răspunse răspicat, cu patos, tot cu o întrebare: - Eu sunt sinceră, ca orice vacă! Și cinstită, tot la fel! Dacă n-avem bani și nu putem să-i facem, de unde să-i luăm?! - Pe alte căi decât cele văcărești! Altfel, de ce aș fi venit eu la dumneavoastră, vulpoi tânăr și flămând de glorie, un ochi expert din altă lume și cu o altă viziune?! Ca să vă scot din inerția asta conservatoare, care vă duce sigur la faliment, pentru că ați rămas în urma lumii! De sute de ani, dacă nu chiar mii, vacile tot vaci, mă înțelegeți! Vin cu o soluție salvatoare, în pas cu vremea, că ea nu stă pe loc, ca o vacă Mă scuzați, dar nu eu sunt de vină că asta e situația, iar a vorbit gura fără mine! Vorbele i se părură vacii tot mai jignitoare, ca orice adevăr dureros! Le crezu totuși, o gafă impardonabilă a Vulpoiului, așa că rămase tablou și -culmea - fără gânduri de viitor! ! - Cum spuneam - reveni Vulpoiul, din ce în ce mai sigur pe el și cu lecția bine învățată - nu vă trebuie bani, vă trebuie doar voința de a progresa! Spirit de înnoire! Ce mai tura-vura, facem așa: vă aducem aici o instalație modernă de brichetat iarba, cu condiția să o plătiți în timp cu banii obținuți din modernizare; iar banca ne dă creditul necesar, în schimbul garanției asupra unei jumătăți din imașul dumneavoastră, întins pe cele câteva hectare neînsemnate - Păi nu sunt așa de neînsemnate, dacă vacile mele cheltuiesc multă energie ca să se întoarcă din colțurile îndepărtate ale pășunii! Vulpoiul simți că partenera de contract riscă să strice totul, tocmai acum când a devenit din ce în ce mai tentant! Dădu să sară de pe scaun de supărare, dar se reținu cu mare greutate, conștient că Vaca se sperie, ar lua-o razna, ori l-ar lua direct în coarne și s-ar duce pe apa sâmbetei modernizarea așezământului văcăresc, cu profitul reciproc cu tot! își netezi cam pe nebăgate de seamă părul de pe ceafă, care se zburlise rău de tot, își îndreptă cravata la gât și exclamă cât putu mai limpede: - Nu mă întrerupeți, doamnă! Spuneam, neînsemnate, din punct de vedere al scopului! Dacă mă mai întrerupeți, îmi pierd șirul gândurilor și vom avea ambii de pierdut! Acum bunăoară - bine că mi-am amintit la timp - trebuie să scriem în contract, despre temelie, o fundație, acolo! Aceasta trebuie amplasată mai înainte! Instalația v-o aducem noi, dar temelia Vaca nu vrea să-și recunoască nici sieși și nici nu poate s-o spună, dar a început s-o cuprindă disperarea, nu de azi de ieri! îi e și frică de la o vreme să se privească în oglinda iazului, pentru că știe că și părul i s-a rărit, nu de la năpârlire sau bătrânețe! E tot mai speriată de tragicul impas la care s-a ajuns! Dacă nu încearcă ceva, șeptelul se va tot micșora prin vânzare ori sacrificii, iarba imașului e tot mai rară și mai săracă, din cauză că n-au cu ce s-o întrețină; le vine tot mai greu să adune fânul pentru iarnă Nu vrea să piardă șansa, măcar să știe că a încercat ceva! Repetă ceea ce o frământa: - Păi n-am spus de la început, că n-avem un bănuț?! - Dar mai aveți o jumătate de islaz, sau imaș, sau teren, ori cum vreți să-i spuneți! O gajați și pe aceea! Mai înainte își zisese în mintea ei, că în cazul unui eșec, va rămâne cealaltă jumătate, iar dacă va veni tragicul sfârșit, va veni mai repede și măcar chinul va dura mai puțin Vocea ei gravă se transformă subit într-un muget sugrumat: - Și dacă? îmi las vacile nemâncate, fără un firicel de iarbă, un genocid veritabil? Vulpoiul, ca afacerist de meserie, se hotărî să evite ezitările producătoarei de bovine, firești până la o limită El are în fața ochilor, profitul! Un profit reciproc, bineînțeles, chiar dacă nu în aceleași proporții - Haideți Doamna Vacă, de ce luați lucrurile în tragic? Să vedem partea plină a paharului! Aveți șansa unică de a revoluționa viața milenară a vacilor, depășită mult acum în mileniul trei și cam plictisitoare, după atâtea sute, mii de ani de monotonie! Și nu dați un ban, totul va proveni din veniturile proprii ce le veți scoate pe parcurs! Mai bine nu se poate! Zău! - Nu știu ce să zic! Am rămas fără muget Ușa prinse a scârțâi încetișor, semn că iarăși, cineva vrea să vină cu vreo problemă urgentă, așa cum sunt cam multe de la o vreme Vaca nu mai așteptă s-o identifice pe solicitantă după corn, ci pufni nervoasă, în lipsa mugetului pe care nu-1 Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 109 mai are momentan - Poftiți doamnă, Contractul! Scrie clar! Semnați-1, nu vă costă nimic! Ca să putem începe de mâine treaba, acum din primăvară! Până-n toamnă, totul va fi gata! - Nu știu ce să zic, domnule Vulpoi, dar mă las pe mâna dumitale, cam cu strângere de inimă La urma urmei, nu sunt decât o vacă, precum mi-ai tot zis * -Alo, domnu’ Vulpoi, cade casa pe noi! - Alo! Dar eu nu m-am angajat să vă repar șandramaua de grajd! - Nu, că nu asta vreau să zic, grajdul încă nu se surpă, dar așa se zice când dai de un necaz! - Și care e necazul?! - Greutatea lui stă să ne dărâme casa! - Păi nu spusei, că nu scrie nimic în contract de repararea șandramalei voastre, chiar dacă stă să cadă?! - Nu înțelegi, sau nu vrei să înțelegi! Vorbeam la telefon, eufemistic! - Păi zi așa, adică vorbești la telefonul mobil ca să te afli în treabă! Iar eu n-am timp să răsuflu! Nu mă mai lua cu filozofii din astea catastrofale și treci la subiect! - Dom’ Vulpoi, a venit vara, aproape că a și trecut, dar nu s-a mișcat nimic pe imaș, iarba începe să pălească, noi n-am mai strâns-o, surorile mele - Știu, doamna Vacă, cum să nu știu, că doar suferim împreună! Iar dumneata mă iei cu - Cum să suferim alături, când vacile mele nu mai au ce paște, iar dumneata nu mai apari? Ești departe, în cine știe ce încăpere cu aer d-ăla, „conditionecT Domnule, surorile mele zic, că fundația turnată seamănă mai mult cu o temelie de supermagazin, decât cu a unei mașinării pentru brichetarea ierbii! - Așteaptă câteva minute, doamnă, să mă documentez la partenerii noștri! -! - Ai dreptate, dar numai pe jumătate! Ne jignești, dar trecem cu vederea, ca să nu vină supărarea și să stricăm totul! Dar dacă nu începi cu plata datoriei imediat după amplasarea instalației, termenul de grație expiră în treizeci de zile și se va trece de îndată la construirea „Molului” - Ce „mol”?! Care mol?! Nu așa ne-am înțeles noi doi! - Doamna Vacă, amintește-ți că în termenii contractuali, temelia instalației nu cade în sarcina noastră, ci a constructorilor! Ăia lucrează tot garanții! Noi doar livrăm instalația de brichetat, marlă „a-ntâia” din străinătate! - S-a nimerit că eram cu surorile mele la păscut pe cealaltă parte a imașului, când s-a turnat cimentul! Au început apoi să circule autocamioane și buldozere pe aproape toată acea jumătate de imaș, iar vacile pot să mai pască pe ici pe colo, pe la margini și sunt în pericol să fie accidentate, chiar mortal! Au și slăbit, nu doar din lipsă de iarbă, iar numărul li s-a micșorează continuu! Ar mai fi ceva iarbă pe cealaltă jumătate, dar n-o pot paște, că n-au pe unde să treacă de mol, care e între pășune și grajduri - Hm! - Domnule Vulpoi, vă rog eu să mă înțelegeți și pe mine, ca de la suflet la suflet - Dacă nici eu nu te înțeleg Hai, mai zi! - Știu că banii contează mult, dar nici așa să alergăm după ei cu prețul jertfirii unor ființe nevinovate Ne-ar trebui mai multă cumpătare! Gândesc cu mintea mea de bovină că și banii ăștia înseamnă o boală! Iar ca orice boală, tot adunându-se banii pe orice cale din dreapta și din stânga, se ajunge că boala îl răpune pe bolnavul de bani! - Cu boala vacii, te pomenești! - Ferească Dumnezeu, de boala vacii, domnule Vulpoi! Cum să se măsoare boala unei vaci umile dintr-un colț de grajd cu cea a unui bogătaș, călare pe zece supermagazine și șapte-opt palate! O boală pe măsura lui, de se alege praful, mai ceva ca de văcuțele mele! - Mda! - Credeți-mă, domnule Vulpoi, aș renunța chiar acum la toată afacerea, chit că aș plăti angarale multe mai mult degeaba! A venit cineva acu’ câteva zile cu propunerea pentru o instalație de biogaz Poate ne-am cârpi! Am monta-o acolo unde s-a turnat pentru „mol”, iar în subsol am pune tancurile cu biogaz! Sunt disperată, zău! Nu știu ce să mă fac - Biogaz, ha! Aici ai vrut să ajungi! De ce nu montați voi câte o instalație mai mică, direct sub coada vacilor? în caz de explozie, ați ajunge direct în rai! - Dom’ Vulpoi, eu sunt vacă românească, precum am mai spus și nu neg, că tot se vede! Vreau doar să nu rămân în urma vremurilor! Să ne schimbăm în pas cu ele, dar treptat Nu vreau nici mai mult, nici mai puțin, decât să evit genocidul nostru bovin! - Genocid-negenocid bovin, vacă, ce să mai zic! Vaca e la fel de vacă și când e din import! Pe etichetele din Mol, carnea de vită aia e, că nu poate fi de fazan, alt prost, dar diferența e nu de cap, ci de picioare! Și de preț, dar deja, intrăm în altă zonă! - Da, că eu ziceam doar de schimbare - Așa o fi, nu te contrazic! Dar crezi tu, că o să ajungă vreodată, vaca vulpoi, iar vulpoiul, bou?! 110 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni HAOSUL SI ORDINEA Ideologii nativiste în istoria Braziliei (3) 1 2 2 Ideologia Celui de-al Cincilea Imperiu Personalitatea dominantă a secolului al ХѴП-lea a fost Antonio Vieira (1608-1697), predicator și luptător pentru drepturile sociale și naționale ale brazilienilor Energic și convingător, a elaborat, în țară, adevărate proiecte de guvernare A apărat interesele țării în întâlniri cu regi, miniștri și ierarhi din Portugalia, Italia, Olanda, Franța I-a cunoscut pe Spinoza, pe Cristina a Suediei și pe judecătorii Inchiziției, de care a scăpat prin instrumentul său de luptă cel mai eficient: predica- riguroasă, colorată și cu conținut foarte practic înclinația luso-brazilienilor pentru fapte concrete, pe de o parte, și religiozitatea structurală, pe de altă parte, au generat un tip de gândire în care raționalismul și metafizica par să alcătuiască o acoladă ce pregătește viitoarea conectare la conceptele extreme și intuitive ale pozitivismului propriu-zis Relația se stabilește în analiza lucidă a problemelor practice ale timpului (politică, finanțe, tehnică, viața cotidiană, inclusiv strângerea dărilor și planurile de război), realizată sub forma tradițională și specific braziliană a predicii religioase Antonio Vieira, autor și al unei Istorii a Viitorului, considera că Portugalia și Brazilia aveau condiții să devină Pământul Făgăduinței, unde va locui poporul capabil să readucă dreptatea în lume Aceste țări vor forma Al Cincilea Imperiu, cu capitala religioasă la Roma și capitala politică la Lisabona Dornici să găsească Ordinea, într-un timp al haosului, luso-brazilienii încheiau al doilea secol al existenței lor, cu o a doua utopie oferită lumii Ecourile Istoriei au străbătut veacurile, până în opera unui scriitor modem, ca Femando Pessoa Nici ideile proiectului de civilizație neo-latină al lui Darcy Ribeiro nu sunt lipsite de această încredere mesianică în destinul brazilian 1 3 Ideologia nativistă Caracteristica dominantă a gândirii secolului al XVIII-lea și a primelor decenii din secolul al XlX-lea a fost cristalizarea conștiinței de sine a brazilienilor nativi Elementul portughez era încă dominant în gândirea și comportamentul noului popor Există trei lucruri definitorii pentru profilul unei națiuni, care au rămas pentru totdeauna întipărite în personalitatea brazilienilor ca moștenire portugheză (St Zweig): limba, religia și obiceiurile Cu toate acestea, pe la 1800, brazilienii care aveau în urma lor 8-10 generații de strămoși născuți aici simțeau tot mai acut disconfortul relațiilor cu „patria-mamâ” Monopolul regal sau al unor companii portugheze asupra extracției de materii prime, transporturilor, comercializării bogățiilor braziliene, interdicțiile privind prelucrarea acestora, limitarea accesului la funcții în ierarhia administrativă și militară, practicile abuzive în sistemul impozitelor și serviciilor, măsurile coercitive vizând dreptul la informare și exprimare (vezi Carta Regală din 1747, care interzicea, sub amenințarea confiscării tipăriturilor și a deportării autorilor/difuzorilor, publicarea oricărui ziar sau a vreunei cărți) au provocat tot mai multe conflicte sociale, politice, din ce în ce mai consistent susținute de un sistem coerent de idei Primele semne ale nativismului apăruseră încă din secolul al ХѴП-lea Secolul al XVIII-lea este, practic, răvășit de conflicte în care motivația strict profesională, materială, era dublată, cum arătam mai sus, de cea socială, etnică și religioasă, dar, tot mai fățiș, și de resentimente antimonarhice și, prin extensie, antiportugheze între Atacul salinei din Santos și Conjurația din Bahia, șirul revoltelor a fost neîntrerupt De fapt, încrederea în destinul națiunii depășea întruchipările mistico-utopice din secolul lui Vieira Pentru că acum exista o fundamentare foarte terestră: independența tehnico-economică a Braziliei Aceasta începea, practic, în 1808, prin abrogarea nenumăratelor legi cu caracter restrictiv și colonizator, prin stimularea dezvoltării industriei, agriculturii, comerțului, transporturilor (continuare la pagina 113) Anul XV, Nr 7-8 (172-173) • iulie-august 2014 111 PHILOSOPHIAE IN CIVITATE ISTORIA NU ESTE PRACTICĂ (2) Germania adopta o atitudine care în mod clar se așază exact în aceeași poziție pe care o avea înainte de al Doilea Război Mondial De aici nu mai este decât o aruncătură de băț până la a redeveni colonie rusească, deja începută cu ajutorul unui Iliescu la noi NATO și UE ne asmut zilnic și ne cer să fim „fermi”, să ținem coada sus în fața oricărei berze care ar încălca spațiul nostru aerian Asta în timp ce NATO și UE joacă șah și ticluiesc vorbe care arată cât de îngrijorați sunt de faptul că mor zilnic ucrainieni sau că Crimeea a fost anexată într-o săptămână Ne spun cât de buimăciți sunt de aceste lucruri și cât de mult suferă pentru poporul ucrainean Așa or să sufere și pentru România, care acum, fără bocanci în picioare, se plimbă țanțoș prin sat, ca Moromete, cu o pușcă de lemn pe umăr și cu o uniformă care are o emblemă NATO pe ea Și punem la punct orice vrabie, orice barză, orice rus care îndrăznește să ne privească doar O să rămânem iar în mijlocul uliței, exact ca data trecută - poate doar că acum unele ulițe sunt mai asfaltate; cu gropi, dar asfaltate - și o să clipim des că nu mai înțelegem nimic O să avem iar o mișcare pendulatorie, deja începută, mai întâi „umăr la umăr” cu UE, NATO, apoi iar o să înălțăm cânturi de slavă Partidului care ne clădește și ne civilizează întrebați orice rus din zilele noastre și veți vedea cât de convins este că fără Rusia, România și alte state de pe aici nu ar fi fost niciodată civilizate dacă nu apărea exact la momentul potrivit cu comunismul luminător Mai mult, precum germanii, noi înșine suntem convinși că fără Rusia și dușul pe care l-am luat de la ea, astăzi nu am fî aici, atât de departe înaintați în Istorie! Faimosul Rogozin, vicepremierul rus, ne spune cu accente moralizatoare în gals, noi fiind niște infami nerecunoscători: „Le sugerez domnilor Băsescu și Ponta să sărbătorească a 70-a aniversare a eliberării Bucureștiului de fasciștii români, la 31 august” Trec peste personajele cărora se adresează distinsul domn Să reținem doar că ne aduce aminte, în același stil de până acum, cât de nerecunoscători suntem noi Rusiei pentru marea eliberare pe care ne-a adus-o Nu știu de ce, dar îmi sună în urechi ca o muzică mult mai frumoasă vobra lui P Carp: „Prefer o Românie învinsă alături de Germania decât victorioasă alături de Rusia” Și istoria a dovedit că a avut dreptate omul acesta După această minunată eliberare pe care am platit-o cu atâta aur din tezaur plus milioanele de galoane de petrol pe care Rusia le căra la ea acasă iar din lipsă de depozite le introducea în propriul sol, a urmat perioada delicioasă a comunismului Am învățat de la ei arta comunistă I-am și depășit pe alocuri Dar să o luăm istoricește pentru a explica de ce românul are o rusofobie genetică Doar cei modificați genetic de comunism au încă nostalgii după laptele matern al Rusiei Să vedem cam cum s-a format această rusofobie Iar prin acest termen trebuie să înțelegem cam ceea ce înțelegem de obicei prin arahnofobie, ofidiofobie sau altele Adică, avem o frică inexplicabilă față de păienjeni, de șerpi sau de alte lucruri care ne-au provocat traume într-un fel sau altul Să vedem așadar firul acesta! 1 Dimitrie Cantemir, împotriva căruia se ridică și glasuri de blam, nu numai de laudă, considerat chiar un trădător de țară, în 1711 se aliază cu rușii pentru a-i învinge pe turci Cu această ocazie rușii au descoperit acest colț de lume și au prins tare drag de el După înfrângerea în fața turcilor, Cantemir și alți români (printre care și Ion Neculce, se întorc în țară cu sechele) se duc în Rusia Unii se întorc, ca amintitul Neculce Din 1774-1856 rușii au învățat pentru prima oară cum să anexeze o țară Să nu spunem nicio vorbă apoi despre Dimitrie Cantemir pe care între timp rușii și l-au apropriat complet, facându-1 de sânge slav, cel care i-a cam civilizat, împreună cu al lor Petru 2 Carol I se aliază din nou cu rușii pentru a scăpa iar de otomani (1877) Dar și de astă dată soldații ruși au făcut același prăpăd, dacă nu chiar mai rău decât turcii, 112 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni în înceata lor retragere spre casă De fapt, dacă privim mai bine, cei mai mulți nu s-au mai retras niciodată Din dragoste pentru patrie, bineînțeles 3 Rusia se retrage, aparent, din România în mai multe etape De fiecare dată prin violuri, furturi masive și crime oribile Perioadele sunt: 1787-1791, 1806-1812, 1916-1918, 1938-1945 După 1945 s-au gândit că nu mai are rost să mai facă acest lucru E mult mai bine să instaleze comunismul aici și să fure tot în aceste etape s-a format sentimentul rusofob „Vin rușii” este echivalentul lui „Vine ciuma, fugiți!” 4 începe „culturalizarea” României după al Doilea Război Mondial Pentru asta trebuie să le fim recunoscători etern rușilor Copiii se îmbracă în cazaci, cântă în rusește, le este interzisă limba română în anumite zone Acum rușii își iau revanșa pentru binefacerile oferite de cultura lui Cantemir Se uită faptul că imnul României se cânta doar după imnul URSS Asta da cultură! 5 Luăm toți conducătorii instauratori a comunismului De la cel mai îndepărtat sat până la „Centru”, totul era rusificat Torționari destoinici, din umbră sau pe față, ne-au civilizat cu întreaga cultură a comunismului Dar despre asta încă se scrie istoria Așadar încă fabricăm istorie Aceasta (urmare de la pagina 111) Haosul si ordinea 9 în interior, apariția primelor periodice, broșuri și cărți tipărite pe pământ brazilian a însemnat enorm pentru schimbarea mentalității, chiar dacă începutul a fost legat de funcționarea imprimeriei oficiale, cenzurată de oamenii Curții Exploratorii străini și brazilieni (Eschwege, Saint-Hilaire, Apix, Martins), profitând de decretul de autorizare a călătoriilor în inima continentului, au dezvăluit lumii și brazilienilor înșiși o civilizație fabuloasă Cercetarea și învățământul superior, afirmarea unor mari artiști stimulau, chiar dacă prin infuzie masivă de metode și stiluri europene, brazilienizarea continuă a spiritului și a vieții cotidiene Spre exterior, deschiderea porturilor, păzite cu strictețe timp de trei sute de ani, a însemnat, în ultimă instanță, o altă modalitate a cunoașterii de sine Era rândul poporului nou, format din vechii navigatori, să pornească în călătorii aducătoare de speranțe, făcând drumul invers, spre Europa etc Porturile Salvador, Recife, Rio de Janeiro, Săo Luis, Belem primeau și nu și-a terminat acest volum încă suntem puși la perete și ni se bate obrazul că nu suntem recunoscători pentru toate aceste lucruri minunate oferite în dar de ruși Neobrăzați, infami, rusofobi degeaba etc far rusul de astăzi nu o spune și râde apoi în oglindă când se uită El este indignat autentic Este ferm convins de cele pe care le spune Exact ca personajul din cartea lui Virgil Gheorghiu La seconde chance, Boris Bodnar, un exclus al școlii românești care își găsește liniștea și pacea sufletească în serviciile secrete rusești, care îi oferă și masă, și casă, și îndoctrinare care merge până la fanatism Personajul ajunge în România apoi pentru a civiliza cu valorile comuniste și această nație care l-a aruncat la gunoi Și o face cu o frenezie care sperie chiar pe ruși Chiar în momentul în care este prins în munți, varsă o lacrimă pentru comunismul care simte că se stinge Visul frumos se destramă După atâta efort depus și încredere oarbă în valorile acestea cu greu scrijelite pe pielea acestei națiuni rebele, se vede totuși o rază de soare Chiar românii, ușor, ușor, ajung să ducă mai departe visul cel frumos Sacrificiul lui Boris a meritat! Sau, cum un radio comunist anunța la sfârșitul unei știri meteorologice, Virgil Gheorghiu încheie romanul: „Le beau temps persiste! Le beau temps persiste!” trimiteau nave, unele construite în propriile șantiere Toate transportau „nu numai marfă, ci și idei și știri” Independența, dobândită practic prin decizia „Rămân!”, impusă de brazilieni principelui Pedro, la 9 ianuarie 1822, dar consfințită prin istoricul „Strigăt de pe fpiringa” al aceluiași, la 7 septembrie 1822, a fost fructul copt al ideologiei nativiste Ea se integra, desigur, în mișcarea internațională, care cuprindea Europa și întreaga Americă Latină, între 1810 și 1826 Trebuie să precizăm că Brazilia a avut, totuși, și în această privință, o evoluție deosebită de a celorlalte țări ale continentului Personalitatea dominantă a epocii, Jose Bonifacio de Andrada e Silva, un distins om de știință, a reușit să mențină echilibrul între puterea Curiei, marcată de evenimentele din țara-mamă (răsturnarea guvernului de la Lisabona, 1820), puterea marilor proprietari, pe de o parte, și masele în acțiune, pe de altă parte în 1822, Brazilia avea 3,5 milioane locuitori (60 % negri, 14% indieni, 14% metiși și mulatri, 12% albi) Se încheia o eră în istoria Braziliei Se deschidea o nouă perspectivă în afirmarea identității poporului, ajuns acum la deplina maturitate a conștiinței și a existenței sale Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 113 ESEU PRIVITOR CA LA TEATRU* O înscenare ca un semn divin Ideea de martor la Al Doilea Isaia -Dumnezeu nu este nimic fără martori! -implică desfășurarea acțiunilor la vedere, spectacolul, astfel încât oamenii care asistă să poată relata sau atesta cum au decurs faptele Care sunt martorii lui lisus și cum evaluează ei faptele? Mai întâi, o precizare: este o diferență mai mare sau mai mică între ceea ce știu martorii - contemporanii evenimentelor -, pe de o parte, și, de cealaltă parte, ceea ce putem deduce noi din lectura textelor acum, după două mii de ani, că s-a întâmplat cu adevărat atunci în spatele cortinei Decisivă, însă, în mersul real al lucrurilor, a fost, evident, mărturia Martorii perioadei de concepție și pregătire a proiectului „Asaltul cerului” nu apar explicit în texte, deși deducem prezența lor ca pe un fapt incontestabil Ei nu vor fi simpli spectatori, ci coparticipanți la Proiect, oamenii din umbră ai starului, care au grijă ca toți pașii prescriși, în cele mai mici detalii, să se desfășoare așa cum i-a prevăzut liderul Iată ca exemplu scena cu asinul Aflat la porțile Ierusalimului, lisus trimite să i se aducă un asin ca să intre călare pe el pentru a arăta că și în privința acestui amănunt el respectă înscrisurile sfinte Cui să arate? Lui Dumnezeu și celorlați spectatori prezenți acolo Câți dintre privitorii umani ar fi cunoscut acest detaliu din profețiile lui Zaharia?’ „ 21,5 Spunețifiicei Sionului: Iată, împăratul tău vine la tine blând și șezândpe asină, și pe mânz, fiul celei de sub jug ” In Biblia de referință, textul este la Zaharia 9,9: „Bucură-te foarte, fiica Sionului, veselește-te, fiica Ierusalimului, căci iată împăratul tău vine la tine: drept și biruitor; smerit și călare pe asin, pe mânzul asinei ” Nu pot să nu constat încă * Din volumul în pregătire lisus și Proiectul Asaltul cerului o neconcordanță - a câta oare? - în citarea evanghelistului: împăratul vine călare pe asinul care este mânzul asinei, și nu pe amândoi Dacă Isus ar fi călătorit de obicei cu acest mijloc de transport, intrarea lui astfel în Ierusalim ar fi fost, într-adevăr, o adeverire firească Dar altfel, așa cum ni se prezintă, pare ceva făcut în mod demonstrativ Sau, pur și simplu, lisus făcea acest lucru ca pe un gest magic menit să-i aducă, și el, mai multă putere în credința care-1 mâna spre divinitate pe calea așternută și bătătorită de glasurile evlavioase în sinagogile iudaice? Or, ca la lezechiel, era o înscenare ca un semn divin? In scena evanghelică, personajul principal este lisus, care trebuia autentificat ca fiu al lui Dumnezeu și împărat al iudeilor Asina și mânzul ei, căutați prin împrejurimi și introduși în scenă, au tocmai rolul de a legitima identitatea biblică a lui lisus Nu este exclus ca un esenian să fi fost stăpânul asinei și al mânzului ei, tot așa cum cina cea de taină se va oficia în casa unui om anume indicat tot de Isus: 26,17 „Mergeți în cetate, la cutare, și spuneți-i: învățătorul zice: Timpul Meu este aproape; la tine voi face Paștile, cu ucenicii mei ” Pentru esenieni, cuvântul învățătorul era ca o parolă ( ) Се-ați ieșit să vedeți? Prezentarea a ceea ce vom numi, cu un termen actual care vrea doar să sublinieze ideea directoare a analizei, Raportul de evaluare a scenei botezului, începe la 11,7: „Iar după plecarea lor (a ucenicilor lui loan), lisus a început să le vorbească mulțimilor despre loan: Ce-ați ieșit să vedeți în pustie? ” Adică: atunci când ați auzit că ceva neobișnuit se petrece pe malul Iordanului și v-ați hotărât să vă duceți să vedeți cu ochii voștri cine și ce face acolo, ce vă așteptați să vedeți? „O trestie clătinată în vânt? ” - le suflă lisus în urechi Altfel spus: un om 114 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni fără un rost anume rătăcit în trestiișul foșnitor Intr-adevăr, ar fi putut constata un gând înviorat de întrebarea retorică, trupul slab ca vai de el acoperit cu îmbrăcămintea din păr de cămilă și cingătoarea de piele din jurul mijlocului îl făceau pe loan să se piardă în peisajul sărac și prăfuit de vânt După ce a fost sigur că imaginea sugerată și-a produs efectul scontat, lisus repetă apăsat întrebarea, pentru a fixa temeinic în mintea împrăștiată a mulțimii tema intervenției sale: „8 Dar се-ați ieșit să vedeți? " Apoi le mai încearcă imaginația cu o nouă alternativă de răspuns: „ Un om îmbrăcat în haine moi? ” Aproape vedem cum Isus aruncă grămada de ochi ai minții mulțimilor dintr-o extremă în alta, ducând-o din pâlcul de trestii direct într-un palat Și parcă auzim și vorbele care însoțesc această hurducătură: dacă nu ați ieșit din casele voastre și din obiceiurile voastre zilnice să vedeți o plantă crescută în ochiul de apă secat al deșertului, atunci „Iată, cei ce poartă haine moi sunt în casele regilor!” Haina din păr de cămilă e cu adevărat moale - și-ar zice același gând vioi încă în masa derutată a oamenilor veniți să-1 vadă pe lisus acesta -, dar un om acoperit cu ea pe malul Iordanului nu putea fi un fiu de rege! Locul și omul nu s-ar potrivi deloc lisus revine a treia oară cu întrebarea obsesivă pe care mulți o vor auzi și la noapte în somnul hărțuit de oratoria amețitoare a unei guri deschisă amenințător: „9 Dar ce-ați ieșit să vedeți?” Un prooroc! - va fi fost un răspuns care, în sfârșit, aduna la un loc mințile răvășite ale celor interogați fără încetare „ Un prooroc? ” - se arată oarecum nemulțumit de răspuns lisus Făi, noi așa am crezut și de aceea ne-am dus să-l vedem, că n-am mai văzut și n-am mai auzit astfel de oameni niciodată loan Botezătorul este îngerul Ilie ( ) Și cum arăta proorocul Ilie? Răspunsul l-am aflat în Cartea a patra a regilor, 1,8: „Omul acela e păros peste tot și încins peste mijloc cu o cingătoare de curea ” Are el vreo asemănare cu loan Botezătorul? Să vedem: „3,4 Iar acest loan avea îmbrăcăminte din păr de cămilă, și cingătoare de piele împrejurul mijlocului ” Dacă expresia „părospeste tot” referă la o îmbrăcăminte din păr de cămilă care-i acoperea trupul de la gât până la picioarere, atunci cele două vestimentații sunt asemenea Iar cingătoarea de piele/curea le identifică Dar ceilalți prooroci cum erau îmbrăcați? Iată-1, de exemplu, pe marele profet Isaia, pe care Dumezeu îl lasă gol, poruncindu-i: „dezbracă sacul depe coapsele tale și descalță încălțămintele tale ” Costumația lui este diferită de aceea a lui Ilie și loan La profetul Zaharia 13,4, am mai descoperit o variantă de acoperământ pentru prooroci: „Și în ziua aceea se vor rușina proorocii, fiecare de vedenia lui, când va grăi ca un prooroc, și nu se vor mai îmbrăca cu mantie de păr ca să spună minciuni ” Aici lipsește cingătoarea de curea Rezultă că proorocii Ilie și loan sunt îmbrăcați la fel, și dacă cineva i-ar vedea pe unul și pe celălalt pe malul Iordanului, nu ar putea să-i deosebească Cu alte cuvinte: loan Botezătorul s-a îmbrăcat așa pentru a fi asemenea proorocului Ilie ( ) Un scenariu fără succes la public ( ) în scenariul pe care ni-1 sugerează lisus, loan Botezătorul este îngerul Ilie -probabil forma celestă a profetului cu același nume -, care-1 anunță pe Dumnezeu Rezultă că loan este botezător doar într-o primă instanță - ca mod al său de a intra pe scena biblică a lumii iudaice -, pentru ca mai apoi să-și împlinească sarcina din rolul primit în scenariul pus la cale împreună cu lisus Transpunerea aceasta - ca primă formă a transformării imaginii literare într-o imagine reală cvasiteatrală - este, mi se pare, o inovație ciudată pentru oamenii deveniți spectatori fără să știe: lisus le spune: loan este Ilie, iar prin el, Ilie a sosit deja printre noi De ce avea nevoie lisus de Ilie? întrucât numai el îl putea arăta pe lisus ca fiind Fiul lui Dumnezeu: „Nimeni nu-l cunoaște pe Fiul decât numai Tatăl” - ne destăinuia lisus la 11,27 Dar Ilie, prin simpla lui prezență și anunțare a lui lisus ca Fiu al Domnului, avea tocmai această funcție în desfășurarea Proiectului Asaltul cerului Cu cât identitatea lui Ilie va fi recunoscută și acceptată de mai mulți credincioși, cu atât mărturia lui despre Fiul lui Dumnezeu va fi mai credibilă în Evanghelie am mai găsit o dovadă a faptului că lisus a fost foarte preocupat de lipsa de efect a scenei botezului asupra celor prezenți Ea apare în contextul unui schimb de întrebări, care s-a petrecut în templu, între arhierei și lisus Sunt, vom vedea, două formulări ale aceleiași mirări: de unde vine puterea lui lisus și loan? Prima formă este dată de arhiereii și bătrânii templului: „21,23 Și venind El în templu, Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 115 în timp ce învăța s-au apropiat de El arhiereii și bătrânii poporului și I-au zis: Cu ce putere faci tu acestea? Și cine ți-a dat această putere? ” Răspunsul îl găsim la capitolul 11,27, unde lisus se adresează mulțimilor: „ Toate Mi-aufost date de către Tatăl Meu ” Dar aici, în templu, el are o altă atitudine față de interlocutori, pe care-i știa ca dușmani ai săi: „24 Răspunzând, lisus le-a zis: Vă voi întreba și Eu pe voi un cuvânt, la care de-Mi veți răspunde, vă voi spune și Eu cu ce putere fac acestea ” A doua formă a mirării este exprimată acum de lisus: „25 Botezul lui loan, (când loan M-a botezat pe Mine, lisus, în apa Iordanului) de unde a fost?: din cer sau de la oameni? ” Altfel spus, în termenii primei forme: de unde avea loan puterea de a mă boteza? „Iar ei cugetau în sinea lor zicând: De vom zice: Din cer!, ne va spune: Atunci de ce nu i-ați dat crezare (că eu sunt Fiul lui Dumnezeu); 26 iar de vom zice: De la oameni!, ne temem de popor, fiindcă toți îl au pe loan drept prooroc ” (adică, va spune lisus, el a făcut-o în numele lui Dumnezeu, prin urmare Dumnezeu mă recunoaște ca fiu al său ) Rezultă că, în ambele variante ale sale, răspunsul era unul singur: Deci loan - ca și mine -, avea putere de la Dumnezeu „27 Și ei, răspunzîndu-I lui lisus, au zis: Nu știm El le-a zis: Nici eu nu vă spun cu ce putere fac aceste ” Prin ceea ce spune și aici, Isus neagă atingerea scopului urmărit cu scena botezului - de a fi recunoscut ca Fiu al lui Dumnezeu -, deci cele afirmate în versetele 3,16-17 nu sunt dovedite ca adevărate în evaluarea eroului însuși La fel, la 17,5: „ iată glas din nor, zicând: Acesta este Fiul Meu Cel iubit întru Carele am binevoit: de acesta să ascultați!” Este o intervenție declarativă, ca de pe o stație îndepărtată, astfel că schimbul de vorbe atât de așteptat de cititor dintre Tată și Fiu nu se produce învățăminte pentru testul final lisus își supune contemporanii unui test nemaiîntâlnit de ei până atunci: să recunoască într-un semen un anumit personaj biblic Altfel spus: văzând și auzind ce face și ce spune acest om, să-și construiască o anumită imagine despre el și să o compare cu imaginile virtuale ale personajelor biblice din memoria lor; iar după această confruntare, să decidă în cunoștință de cauză: „ Am găsit! Acest om seamănă cu X din Biblie!” Dar de la asemănare până la întruparea acestui X în individul uman respectiv era o cale pe care nu mulți aveau curajul să o străbată: „Individul A este Xdin Sfânta Scriptură!” Care este substratul informațional și de credință al acestei judecăți? 1 Dumnezeu a vestit odată prin gura unui profet că va veni un înger Ilie care va pregăti calea Domnului; 2 Acest Ilie a apărut o dată pe timpul regelui David, dar el cu certitudine trebuie să apară și să se întrupeze ca un om dintre noi ce va face așa cum a vestit Dumnezeu; 3 Iată că acest om pe care-1 vedem înaintea noastră îndeplinește exact ceea ce a vestit Dumnezeu în legătură cu Ilie 4 Prin urmare, el este însuși Ilie Cel care provoacă acest exercițiu social de imaginare pe temeiul credinței și al scrierilor sfinte poate să-i ajute pe cei testați, sugerându-le cine ar putea fi el Alteori, oameni mai avizați din grupul comunitar respectiv ar putea să formuleze variante de răspuns Problema acestui joc cu imagini reale și virtuale este următoarea: ei trebuie să recunoască exact personajul pe care-1 propune inițiatorul, întrucât numai întruparea lui servește Proiectului ascuns al acestuia Sunt și oameni - învățători, cărturari ca și lisus - ce resping acest test considerându-1 nu numai Iară rost, dar chiar blasfemiator: cum, adică, niște oameni de care nu am auzit până acum, să devină peste noapte îngerul Ilie? Sau fiul lui David? Sau Hristos? Așa ceva nu a mai cutezat nimeni până acum! lisus se interesează, ia pulsul masei: dacă a acceptat regula jocului că un individ uman dintre noi poate fi întruparea unui personaj biblic, și la ce rezultat au ajuns Care este, după opinia lor, personajul interpretat/ reprezentat/întrupat? „16,13 Cine zic oamenii că sunt Eu, Fiul Omului? 14 ( ) Unii, loan Botezătorul: alții, Ilie; alții, leremia sau unul dintre prooroci ” Ce a învățat lisus din analiza receptării scenei botezului? Pentru oamenii simpli, care formează masa credincioșilor, transmiterea unui mesaj prin intermediul unei scene teatrale, oricât de bine ar fi pregătită și jucată, având toate întemeierile biblice posibile, este lără șansă de reușită Ei nu se pot desprinde de percepțiile imediate furnizate de persoanele umane, obiectele, mișcările și gesturile din fața lor, către un sens mai înalt din Sfânta Scriptură Ce era de făcut? Oamenii aceștia nu au acces la sugestiile livrești Numai ce se întâmplă aevea, în fața lor, și corespunde felului lor de a vedea lucrurile, îi poate impresiona Cum va influența această concluzie pregătirea morții și învierii lui lisus astfel încât să nu mai dea greș? 116 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PORTRETE ÎN PENIȚĂ 9 UN SCRIITOR-ECOLOGIST: ТОМА GEORGE MAIORESCU La începutul anului 1971 Ministerul Turismului și-a înființat o editură proprie, Editura pentru Turism și o revistă, România pitorească Amândouă, cum lesne se poate înțelege, aveau rolul de a face propagandă frumuseților țării, de a populariza atât natura cât și baza materială pusă la dispoziția celor din România, dar mai ales a călătorilor străini ca să-i determine să meargă în vacanță în Carpații noștri sau pe litoralul Mării Negre Revista (care avea și ediții în limbile de mare circulație) publica reportaj e, iar editura pliante „monografice” despre stațiuni, munți, orașe sau hoteluri Nici că se putea o mai mare oportunitate pentru un editor sau un ziarist în peisajul destul de monoton al presei din acea vreme Toma George Maiorescu, ca și Pop Simion, au simțit numaidecât dincotro bate vântul scrisului publicistic și au venit la cele două instituții - primul ca redactor-șef adjunct al revistei, iar cel de al doilea ca director al editurii Noul conducător tfiRomâneipitorești și al variantelor internaționale ale acesteia, Vacanțe în România, abia împlinise patruzeci și trei de ani, deci era în plină forță creatoare și avea înscrise în palmaresul personal realizări demne de invidia multor confrați Lucrase nu mai puțin de șaptesprezece ani la revista Contemporanul, vreme în care, între altele, avusese șansa, de care nu se bucurau mulți în epocă, de a călători în mai multe țări ale lumii - șansă valorificată mai târziu în câteva cărți de reportaje sau de interviuri cu mari personalități culturale ale lumii Este aproape de la sine înțeles că munca la o revistă de profil îi facilita, chiar mai mult decât înainte, călătorii pe mapamond La început și editura și revista au funcționat în strada Luterană, pentru drum de biserică, deasupra unui garaj, un imobil care mai există și azi, unde prin pereți despărțitori din placaj se improvizaseră câteva birouri Mai apoi s-au mutat în vechiul bloc de la încrucișarea Căii Victoriei cu Bulevardul 6 Martie (azi B-dul Elisabeta) în diagonală cu Cercul Militar Național, peste drum de clădirea ce adăpostea, tot pe atunci, un magazin foarte cunoscut bucureștenilor, Romarta copiilor Și acolo birourile se aflau tot la etaj, deasupra unei agenții de turism ce avea perete comun cu un local numitDe/ta Dunării Ulterior, cred că după cutremurul din 1977, blocul cu pricina a fost demolat și pe locul lui s-a ridicat unul nou, cu multe etaj e, la parterul căruia funcționează azi tot un restaurant, etajele de deasupra lui fiind alcătuite din apartamente de locuit Și aici, ca și în Luterană, birourile redactorilor și ale întregului personal al editurii și revistei fuseseră improvizate, într-un spațiu fatalmente mic funcționând mai multe servicii pe care le presupun astfel de redacții Asta, însă, părea să nu-i deranjeze câtuși de puțin pe redactori, pe tehnoredactori ori pe funcționarii din serviciul administrativ Nu i-a deranjat nici pe Pop Simion și nici pe Toma George Maiorescu, cei doi „șefi”, mai ales că perspectiva unor deplasări în străinătate, în Europa și chiar mai departe, pe banii statului, firește, nu era de ici de colea în locurile și în împrejurările de mai sus l-am cunoscut pe Toma George Maiorescu Omul mi-a apărut din capul locului ca un ins comunicativ, aș zice chiar popular, gata să te întâmpine cu un zâmbet și să angajeze un dialog cu tine sau cu altcineva ar fi fost dispus la asta Și știind el că până la urmă o glumă, o vorbă bună spusă la momentul potrivit și cui trebuie nu poate decât să deschidă piste noi de colegialitate (și, poate, de ce nu și de prietenie) avea în totul un comportament care-1 făcea simpatic E mare lucru să știi să-ți apropii oamenii, colegii, îndeosebi atunci când, vrând-nevrând, dai nas în nas cu ei în fiecare zi Și mai ales când știind că sub o formă sau alta într-o zi poți avea nevoie și de ajutorul lor Când a venit la România pitorească Toma George Maiorescu (TGM-ul, cum îi ziceam noi) avea deja ceea ce se cheamă o Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 117 „operă literară” Publicase mai multe volume de versuri și reportaje, era un scriitor foarte cunoscut în breasla condeierilor din toată țara și, firește, respectat în cercurile prin care se mișca Cu osebire, cred, cele de la Uniunea Scriitorilor, al cărei membru era încă din 1949 Așadar, având TGM-ul cel puțin două atuuri (unul că se purta prietenește cu noii lui colegi, al doilea că deținea statutul de personalitate incontestabilă în lumea creatorilor de literatură), prin 1974, cred că spre toamnă, m-am gândit că ar fi cel mai nimerit (și cu sorți de izbândă!) să-i cer o recomandare pentru primirea mea în Uniunea Scriitorilor, mai ales că tipărisem de curând volumul meu de debut în poezie (Obsesiapăsărilor, 1970) urmat de Mereu-peregrinul (poezie, 1972) și de o carte de reportaje, Țara fântânilor -așadar întrunind condiția care se punea pe atunci unui aspirant la intrarea în rândul condeierilor profesioniști „Nimic mai simplu, mi-a zis TGM, adu-mi cărțile tale să le văd și-ți dau recomandarea de care ai nevoie!” M-am executat cât am putut de repede, iar el n-a întârziat să-mi răspundă Printre multele hârtii care s-au adunat și s-au tot adunat ori s-au pierdut de-a lungul anilor în camera mea de lucru aproape printr-un miracol s-a păstrat și o copie a recomandării de atunci O recitesc și - deși, în genere, astfel de recomandări erau întrucâtva formale - simt nevoia - totuși! - să reproduc un pasaj „îl cunoscut pe Florentin Popescu - scria TGM - din volumele de (și aci le menționează, n n , F P), reprezentant al generației sale literare cu amprentă stilistică proprie și o puternică ambiție de autodepășire Cititorul de literatură îi poate întâlni numele în coloanele revistelor literare Luceafărul, România literară, la radio și televiziune nu numai ca autor de poezii de o intensă vibrație patriotică, ci și ca semnatar al unor reportaje fierbinți, smulse din realitatea cotidiană și înnobilate cu o aură poetică Consider că primirea tânărului autor Florentin Popescu în Asociația scriitorilor din București va fi o hotărâre de merit și un bun prilej pentru stimularea pe mai departe a activității scriitorului ” TGM a avut ceea ce se cheamă „mână bună”, fiindcă la puțină vreme de la depunerea dosarului am primit o scrisoare din partea Asociației Scriitorilor din București, semnată de George Macovescu (secretarul acesteia), prin care eram felicitat pentru primirea în Uniune și mi se făceau urări de succes în activitatea literară de mai târziu Pe atunci lucrurile se desfășurau mult mai ușor și erau mult mai transparente decât azi, când accesul în uniunea de profil nu numai că a devenit foarte anevoios, ci și oarecum ocult, după criterii care-mi scapă, cei ce năzuiesc să devină fericiții „admiși” trebuind nu numai să aștepte cu anii, ci și să îndeplinească niște cerințe discutabile (existența a două-trei cronici la cărților lor, evident favorabile, publicate în reviste agreate de Uniunea Scriitorilor, ca și cum cei ce primesc și analizează dosarele, pagină cu pagină, n-ar fi în stare să aprecieze respectivele volume și să dea un verdict corect), poate mai greu de acceptat de către candidați și în orice caz greu de înțeles de către cei neimplicați Cum nu numai omul în general era atunci „sub vremi”, vorba cronicarului, ci și lucrătorul din domeniul cultural, o reformă a sistemului editorial, petrecut în 1975, a dus, între altele, și la despărțirea noastră N-am mai fost coleg cu Toma George Maiorescu, el rămânând până în 1982 redactor XaRomânia pitorească, iar eu redactor la nou înființata editură Sport-Turism, un hibrid rezultat din unificarea Editurii pentru Turism cuEditura Stadion Și deși Bucureștiul nu e New York-ul sau Beijingul ne-a fost dat să ne mai reîntâlnim destul de rar și cu totul ocazional în 1990 Toma George Maiorescu a devenit președintele-fondator al Mișcării Ecologiste și membru în Consiliul Provizoriu al Unității Naționale, calitate în care a editat două reviste săptămânale, Eco și Eco Magazin, cu un remarcabil ecou în rândul cititorilor, mai ales că astfel de publicații nu mai apăruseră niciodată la noi până atunci Lor le-a urmatEcosofla, generic omonim cu cel al unei catedre de la Universitatea Ecologică din București unde, de altfel, TGM a fost și profesor Bătăios (mi-1 amintesc cum într-o seară, pe când la televiziune se făceau transmisii în direct de la Parlament era foarte iritat că forțele de ordine l-au făcut să întârzie la nu știu care ședință), cu un entuziasm tineresc, el credea, ca mulți dintre noi că democrația de după 1989 va deschide României porți largi pentru afirmare inșilor cu inițiativă și de acțiune Iar mișcarea ecologistă, cu tradiție și puternică în alte țări, va prinde și la noi și va deveni un fenomen de masă S-a înșelat Revistele pe care le-a inițiat și condus au dispărut (poate din lipsa unui tiraj care să aducă venituri) și probabil că nici la Universitatea Ecologică, unde a fost profesor, lucrurile stăteau/ nu stăteau pe roze Retras din viața publică, TGM trăiește, cred, din amintirea zilelor frumoase și la răstimpuri mai tipărește câte o carte Dar, din păcate, nici revistele de cultură nu mai sunt prompte ca altădată și nici cronicarii de azi precum cei de atunci, care se aplecau cu răbdare asupra noilor apariții editoriale și le comentau cu seriozitate și temeinic 118 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni DICȚIONAR l RADU PETRESCU - UN ARTIST NU NUMAI AL CUVÂNTULUI Prozatorul, criticul literar (31 august 1927, București - 1 februarie 1982, București) este considerat ca unul din precursorii postmodenismului românesc, fondatorul așa-zisei „Școli de la Târgoviște”, alături de Mircea Horia Simionescu, Costache Olăreanu, Tudor Țopa, devenind un reper al generației optzeciste Creația sa, ca și a prietenilor, se caracterizează prin nereflectarea unei existențe reale, obiective Prin analize de ordin psihologic, social, se abandonează astfel de romane sau cele de dragoste, în favoarea metaromanelor care au drept scop o literaturizare totală, prin folosirea parodiei, a pastișei, analizarea propriei condiții existențiale Se realizează de fapt o literatură nu a vieții, ci chiar a literaturii cu varianta sa credibilă sau nu, jurnalul de creație Dumitru Micu afirma că: „Pentru întemeietorii acestei «școli» nimic pe lume nu este mai de preț decât literatura Departe de a fi doar un mijloc (mijloc de cunoaștere, bunăoară), literatura în înțelegerea lor, e scop în sine: supremul scop al existenței ” (Dumitru Micu, „Scurtă istorie a literaturii române”, voi III, București, Editura Iriana, 1996, p 334) în perioada 1936-1946 locuiește cu familia la Târgoviște unde va fî elev de gimnaziu și liceu la „lenăchiță Văcărescu”, absolvit în 1946 în 1942 rămâne orfan de tată Din 1944, împreună cu Mircea Horia Simionescu și Costache Olăreanu, scoate în manuscris câteva reviste ce stau la baza cercului literar de mai târziu, cunoscut în istoria noastră literară drept „Școala de la Târgoviște” Astfel, apar în manuscris revistele: „Cântece noi” scoasă de Radu Petrescu, sau cele ale prietenilor: „Carnet literar” (Mircea Horia Simionescu), „Orașe de nikel” (Costache Olăreanu), „Spada” (Emilian Georgescu) îl cunoaște pe violonistul Mihai Constantinescu de care îl va lega o trainică prietenie Tot din acest an va începe redactarea „jurnalului”, anticipând diaristul de excepție, dar și prozatorul analitic, subtilul eseist Despre laboratorul creației sale afirma în 1962, că „în iama lui 1942 am început să învăț să scriu, compunând versuri pe care le am în ladă și le voi băga pe foc pentru că sunt proaste ” Din această perioadă se consemnează și debutul literar cu poeziile „Tăceri”, „Ploaie”, „Tristețe” (1944), publicate la ziarul „Ancheta”, sub directoratul lui I G Vasiliu în 1946, pentru scurt timp în redacția ziarului târgoviștean „Chemarea” „în 1944 am început să scriu Jurnalul și abia doi ani mai târziu m-am apucat cu râvnă de acest exercițiu zilnic, pe care îl continui și astăzi Adevărata mea școală a început atunci, în 1946, cu jurnalul Peste alți doi ani, în 1948, am renunțat definitiv la versuri și mi-a trecut prin minte ideea de a face un roman” Pe care l-a și realizat de altfel: „ Matei Iliescu ” apărut în 1970 (Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor) Alături de acesta notorietate îi va aduce jurnalul său publicat fragmentar în volumele,, Ocheanul întors ” (1978) și „Părul Berenicei” (1981) Un alt volum,, A treia dimensiune ”, va apărea postum (1984) în 1999, vor fi reunite sub titlul „ Catalogul mișcărilor mele zilnice, Jurnal 1946-1951; 1954-1956” Tot postum mai apar: „ Meteorologia lecturii ” Anul XV, Nr 7-8 (172-173) • iulie-august 2014 119 (1982), „A treia dimensiune” (1984), „O povestire” (1985), „Matei lliescu” (alte ediții), sau fragmente de proză și jurnal în revistele „Vatra”, „Viața Românească”, „Manuscriptum”, „Dialog”, „Opinia studențească” Se fac dese referiri la vechea Cetate de Scaun, orașul copilăriei și adolescenței sale, de care rămâne veșnic legat Și în romanul „Matei lliescu” (1970) sau volumul „Proze ”(1971) întâlnim descrieri de locuri, case, persoane din Târgoviște sau împrejurimi, sugestivă fiind cea a gării orașului: „Era lume multă, însă gara, cu umbrela ei de sticlă pe schelet de fier, cu automatul Stollwerck pentru caramele și cu zidurile netencuite, era săracă, insuficient luminată Din dreapta și din stânga peronului venea răcoare de la niște sălcii stufoase, ori salcâmi Când coborâră, domnul căruia i se făcuseră semne înaintă spre ei și sărută mâna doamnei lliescu Pe el nu-1 observă Erau grăbiți toți să prindă trăsurile Trăsurile, câte mai rămăseseră, așteptau în spatele gării, într-o piață rotundă, înconjurată de castani atât de înghesuiți unii într-alții și atât de frunzoși încât nu lăsau să se vadă nicio casă și Matei avu senzația că a picat într-o pădure Peste castani licăreau stelele ” în acest context, relevante sunt însemnările din 1946, ultimul an petrecut în această urbe înaintea mutării definitive la București După o iarnă grea, primăvara este o încântare: „Ziua e nepământesc de frumoasă, toate lămurite parcă de brize venite din afara ordinei noastre cunoscute Pe stradă întorc privirile după picioarele femeilor, până acum n-am observat niciodată cât de frumoase pot fi” (9 aprilie) Și descripția în stil pictural, cu ceea ce-1 înconjoară continuă: „Plimbarea cu M H S , pe câmp, spre Viforâta între persoana mea și cea a arborilor dealurilor, norilor, e ceva care ne desparte, mă simt ca între decoruri, ceea ce mă enervează fantastic Sunt exterior lumii Am certitudinea, acum, că numai dragostea de culori și forme nu explică de ce punem mâna pe creion și pensulă” (20 aprilie) Așterne pe hârtie, și nu pe șevalet, peisajul târgoviștean aproape în stil impresionist, predominantă fiind coloristica: „Iau Rilke în buzunar și plec pe malul gârlei Trece încet prin fața mea și tăcută Pe malul celălalt foșnesc tufișuri de sălcii și mai departe, printre plutele cu tulpini subțiri și albe, dealurile ridicându-se din lanurile galbene de porumb Peste tot, cerul albastru cu luciri cenușii îndulcește petele mari de verde și galben Dinspre apus, din susul gârlei, răsună tălăngi - și dinspre oraș cocoșii, zgomotul pe care-1 fac femeile bătându-și covoarele, glasul pe pod al unui căruțaș Cât îmi plac dealurile acestea pentru impasibilitatea lor, pentru înțelegerea lor cu cerul! Dacă privesc în spate, am grădinile sârbilor cu vegetație aproape animală și, răsărind dintre arbori, acoperișurile roșii ale orașului” (31 august) Descoperim în paginile sale de jurnal multitudinea preocupărilor artistice, rafinamentul gusturilor sale, solidele cunoștințe de pictură, istoria artelor, muzică, cultura Renașterii și nu numai Scrie articole despre Ștefan Luchian, Gheorghe Petrașcu în revista „Arta”, întreținând relații de prietenie cu Paul Gherasim, Horia Bemea Stilul este sărac uneori, concizia impunându-se, în descriere se apropie de cel călinescian, depășindu-1 prin vastitatea și varietatea cunoștințelor la care apelează De altfel comun cu opera bunului său prieten, Mircea Horia Simionescu în vicisitudinile politice ale anilor ’50 cade victimă, fiind „demascat” ca elitist, într-un articol, apărut, în „Contemporanul” Nota în „Jurnal"' „Sunt violent atacat, demascat ca socialist de dreapta, dușman al poeziei noi ” (12 februarie) Drept consecință, pentru a-și întreține familia, va practica diverse profesii (cadru didactic în aproprierea Bistriței - localitățile Pietriș și Prundu Bârgăului; funcționar la Institutul de Statistică, Institutul de Cercetări Hortiviticole Băneasa, laborant, bibliograf etc ) Pe lângă poeziile apărute în ziarele târgoviștene, începe să publice din 1945 la „Universul literar”, „Orizont”, apoi colaborează la revistele „Arta”, „Cronica”, „Convorbiri literare”, „Luceafărul”, „Ramuri”, „România literară”, „Viața românească” Adevărata consacrare îi este adusă de romanul „Matei lliescu ” (1970), care împreună cu „ Ce se vede ” (1979), îl înscrie în rândul autorilor de ficțiune apropiat de stilul lui Flaubert De altfel, criticul Nicolae Manolescu afirma, încă de la apariție (în „Contemporanul”, aprilie 1970), că el este „ romanul unei inițieri erotice și, în același timp, romanul nașterii și morții unei mari iubiri [ ] Talentul prozatorului constă în modul de a călca pe întreaga gamă a sentimentului, de a sugera intensitățile și variațiile, de a pune luminile și umbrele, de a sfredeli sufletul cu o tandrețe care știe să fie crudă” Se considera un „rob al destinului de a scrie”, deoarece „ ideea de a face 120 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni literatură mi se părea, ca și astăzi, nebunească Niciodată, îmi ziceam, nu voi fi capabil să fac literatură, acest cuvânt era plin pentru mine de o majestate absolută, ca supus devotat al ei, nu-i controlam și nici discutam puterea ” („Didactica nova”, 1971) Dă astfel o variantă de roman „experiențialist”, având ca personaj central pe autorul însuși, care „distilează dincolo de hârtie esența prețioasă în numele căreia am obligația să cred în geniul meu” Ceea ce a și realizat de fapt deși își face debutul editorial târziu, la patruzeci și trei de ani, cu creații scrise cu mulți ani înainte Scrieri: Matei Iliescu, roman, București, Editura Eminescu, 1970; Proze Didactica nova Sinuciderea din Grădina Botanică Jurnal în Efes, București, Editura Eminescu, 1971; O singură vârstă, București, Editura Cartea Românească, 1975; Oceanul întors, București, Editura Cartea Românească, 1977; Ce se vede, București, Editura Eminescu, 1979; Părul Berenicei, București, Editura Cartea Românească, 1982; Meteorologia lecturii, București, Editura Cartea Românească, 1982; A treia dimensiune, București, Editura Cartea Românească, 1984; Catalogul mișcărilor mele zilnice Jurnal 1946-1951, 1954-1956, București, Editura Elumanitas, 1999; Ocheanul întors (Caiet jurnal, 1956), București, 2001; George Bacovia, Pitești, Editura Paralela 45,1999; Corespondență Sinuciderea din Grădina Botanică, Cluj-Napoca, 2000; Locul revelației, Pitești,, Editura Paralela 45, 2000; Prizonier al provizoratului Jurnal 1957-1970, Pitești, Editura Paralela 45, 2002; Referințe: Simion, Eugen, Scriitori români de azi, vol IV, București, Editura Cartea Românească, 1989, p 260-292; Dragolea, Mihai, în exercițiul ficțiunii Eseu despre Școala de la Târgoviște, Cluj-Napoca, 1992; Ilieș, Radu, Posteritatea lui Radu Petrescu, Târgu-Mureș, Tipo Mureș, 1993; Micu, Dumitru, Scurtă istorie a literaturii române, vol III Perioada contemporană Proza, București, Editura Iriana, 1996, p 334-339; Petrescu, Victor, Serghie Paraschiva, Dicționarul de literatură al județului Dâmbovița 1508- 1998, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 175-176; Zaciu, Mircea; Papahagi, Marian; Sasu, Aurel Dicționarul scriitorilor români Vol III, București, Editura Fundației Culturale Române, 2000; Nicolin, Theodor, Târgoviștea mea Gândind cu inima la trecutul Târgoviștei, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2000, p 63-67; Popa, Maria, Istoria literaturii române de azi pe mâine București, Fundația Luceafărul, 2001, p 985-986; Lefter, Ion Bogdan, Primii postmoderni „Școala de la Târgoviște, Pitești, Editura Paralela 45,2003; Petrescu, Victor, Scriitori și publiciști dâmbovițeni 1900-2004, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005, p 180-181; Dicționar general al literaturii române, vol V, București, Editura Univers Enciclopedic, 2006, p 216-219; Zalis, Henri, O istorie condensată a literaturii române 1800-2000, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2007, p 668-673 Manolescu, Nicolae, Istoria critică a literaturii române, Pitești, Editura Paralela 45,2008, p 1168-1172; Enciclopedia orașului Târgoviște, ed II, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2012, p 359 Penescu, Lucian Radu Petrescu Dâmbovița, 13 aug 1972, p 2; George, Alexandru Radu Petrescu și Școala de la Târgoviște România literară, 23 mai 1991, p 4; Coandă, George In memoriam: Radu Petrescu Dâmbovița, 25-26 sept 1992, p 1; Ghilimescu, Ștefan Ion Târgoviștea lui Radu Petrescu Dâmbovița, 12 feb 1992, p 1; Vlad, Mihail Posteritatea lui Radu Petrescu Târgoviștea, nr 1-2, 1994, p 13; Stănculescu, Edvina Radu Petrescu și școala prozatorilor târgovișteni Realitatea dâmbovițeană, 1 oct 1997, p 7; Nicolin, Theodor Scrisori inedite ale lui Radu Petrescu către Theodor Nicolin Realitatea dâmbovițeană, 14 apr 1999, p 6; Ghilimescu, Ștefan Ion Radu Petrescu: „Târgoviște - locul revelației”, Litere, nr 6(18), iunie 2001, p 20-22; Zaharia, Alin In memoriam Radu Petrescu Dâmbovița, 8 feb 2002, p 7; Ghilimescu, Ștefan Ion Radu Petrescu „Târgoviște, locul revelației”, Curier, nr 2(17), 2002, p 33-35; Nicolin, Theodor In memoriam: Radu Petrescu Curier, nr 2(17), 2002, p 36; Simionescu, Mircea Horia „Cu ocheanul întors”, Litere, nr 7(28), iul 2002, p 6-7; Ghilimescu, Ștefan Ion „Un alt Radu Petrescu”: Jurnalele postume Litere, nr 3(36), mar 2003, p 11-13; Constantinescu, Timotei „Cu Radu Petrescu și Van Gogh” Litere, nr 1(34), iun 2003, p 20-21; Petrescu, Victor Radu Petrescu Târgoviștea «mișcărilor mele zilnice»” Litere, nr 11-12(152-153, noiembrie-decembrie 2012, p 95-96 Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 121 ANUL BRÂNCOVEANU „0 DOMNIE CULTURALA” încultura și istoriografia românească există o dominantă, generată de gândirea romanticilor de la jumatatea secolului al XlX-lea și perpetuată prin manuale, aceea de a idealiza personalități ale trecutului, cu atât mai mult pe acelea care au avut un sfârșit tragic De asemenea, se manifestă tendința de a supradimensiona importanța unor fapte și evenimente, lără a le raporta la realitățile contemporane lor în restul Europei Mai ales aniversările/comemorările sunt prilejuri de abordare mai mult emoționale și ca urmare encomiastice, dar ele nu servesc și perspectivei științifice Constantin Brâncoveanu (1654-1714) a fost, fără îndoială, unul dintre personajele remarcabile ale istoriei românești Fiu de mare boier (Papa Brâncoveanu), nepot de soră al domnitorului Șerban Cantacuzino (1678-1688), el s-a bucurat de o educație mai îngrijită decât aceea a descendenților unor familii boierești mai puțin instruite A fost elevul lui Pantelimon Ligaridis la „Schola graeca e latina” de la Târgoviște Susținut de ai săi, de alte mari familii boierești înrudite, și având calități de - cum spunem azi „animal politic” - a reușit să aibă o domnie lungă (1688-1714) și stabilă, care presupunea abilități diplomatice, jocuri de culise, relații cu puterile vecine, asigurarea bunăvoinței suzeranului otoman, contacte cu patriarhiile ortodoxe, control asupra vieții interne a țării, interese de tot felul și, nu în ultima măsură, „bani, mulți bani” Din perspectiva istoriografiei clasice, ar putea părea un binefăcător absolut, un om providențial, dar nu trebuie uitat că era un mare și foarte bogat boier care gândea și acționa ca atare Supranumit de turci „Altân Bey / Prințul Aurului”, a plătit Porții Otomane, pentru a se menține la putere, sume uriașe, pe care nu le deținea numai din moșteniri, ci proveneau dintr-o fiscalitate desigur greu de suportat pentru contribuabilul de rând Altminteri luminat, a înțeles să introducă reforme care s-au dovedit utile Politica lui a folosit în mod complementar alianțe și convenții, unele secrete (cu Rusia în 1709), stipendii, negocieri, duplicități și agenți de influență Aureolat în mod tradițional ca martir al credinței, a dezvoltat un sistem de relații cu patriarhiile ortodoxe din răsărit, dar și cu biserica ortodoxă din Transilvania Nu la fel de bune au fost raporturile cu moldovenii și nu neapărat din vina lui Constantin și a lui Dimitrie Cantemir Imaginea lui, din „Istoria ieroglifică”, n-o fi fost în realitate așa cum o vede rivalul său, dar adevărul trebuie să fi fost undeva la mijloc Este, din toate punctele de vedere, un om al vremii sale Domnia sa, fiind lungă, a fost mai constructivă decât altele Iubea fastul, era generos cu sine și cu Biserica, i-a plăcut să aibă la curte oameni cultivați, prețuia frumosul și a lăsat construcții marcate de un stil care îi poartă numele Este adevărat, numai reședințe personale cu influențe italiene și biserici-mănăstiri Nu exista în epoca sa ideea de construcții publice laice E drept însă că în vremea lui se mută, reorganizată în noul local, la Mănăstirea „Sf Sava”, Academia domnească, școala superioară întemeiată de Șerban Cancatuzino Are contemporani marcanți, stolnicul Constantin Cantacuzino, Antim Ivireanul, Mitrofan de la Buzău, cronicari, frații Greceanu și Radu Popescu, predicatorul Curții, loan Avramie, bibliotecarul Nicolaus da Porta, secretând domnesc Anton Maria Del Chiaro, iar activitatea acestora, împreună cu prezența la Curte a unor străini cultivați, mitropoliți și patriarhi, conferă epocii sale un caracter cultural în ceea ce îl privește, încurajează viața intelectuală, câtă era, și continuă mai vechiul obicei al domnitorilor români de a patrona și activitatea de tipărire a cărții religioase pe care o donează bisericilor, mănăstirilor din țară, din Transilvania și din Răsăritul Ortodox Sigur, comparând civilizația cărții din epoca brâncovenească cu activitatea editorial-tipografică europeană a timpului, ea este modestă Pentru istoria culturii (și mai ales a Bisericii) românești este însă o etapă importantă Experiența editorială anterioară, dezvoltarea editării filologice propriu-zise, 122 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni care nu presupune o simplă copiere a unui manuscris ori a unei ediții anterioare, ci stabilirea textului prin consultarea mai multor „izvoare”, prin confruntări cu ajutorul dicționarelor, a permis, în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, o mare realizare tipografic-editorială: apariția Bibliei de la București (1688) „imens efort filologic și editorial, fără precedent în cultura românescă de până atunci” (Virgil Cândea) în această întreprindere editorială s-au conjugat eforturile mai multor cărturari de formație umanistă și condiție laică Coordonarea traducerii și editării, precum și prima prefață, semnată de domnitorul Șerban Cantacuzino, se datorează stolnicului Constantin Cantacuzino, boier de rang înalt, de întinsă și aleasă cultură, dobândită la Istambul și Padova, posesorul unei bogate biblioteci Editarea trece așadar, treptat, din grija tipografului-meșter în aceea a cărturarului de tip umanist, cunoscător de limbi clasice, cu un orizont cultural deschis, cu studii în străinătate și cu relații intelectuale Epoca brâncovenească este cea dintâi perioadă în cultura română în care activează o pleiadă de cărturari, „o generație”, cu formație asemănătoare și scopuri comune, în profida complicatelor și contradictoriilor relații politice, încheiate deseori tragic în jurul domnitorului se constituise o adevărată societate de cărturari formată din stolnicul Constantin Cantacuzino, Radu și Șerban Greceanu, lordache Cantacuzino, Antim Ivireanul, Filotei de la Hurez, traducătoml Florii darurilor, Radu Popescu, David și Teodor Corbea, Matei Crețulescu (fost coleg de studii al stolnicului la Padova, posesor al unei biblioteci în care se găseau cărți de filosofic, gramatică, religie, în limbile latină și italiană, multe cumpărate la Viena) ș a „Patronajul cultural al lui Brâncoveanu și formarea unui grup tot mai compact de cărtuari români exercita o forță de iradiere și de atracție asupra întregului Sud-Est european și chiar a unei zone mai largi, de unde vin «oameni de cultură amestecată»”, după expresia lui lorga, pentru a lua parte la viața Curții sau a Academiei” (Alexandru Duțu) La Curtea lui Brâncoveanu se crease o ambianță culturală care, deși eclectică, era stimulatoare și își punea amprenta asupra „modelului editorial” din epocă Acesta implica două tipuri de editori, în afară de editorul oficial, patronul tipografiei și girantul programului, care era domnitorul Pe de o parte activa editorul ce se ocupa exclusiv de traducere, confruntare, documentare, prefață - fără a avea practică tipografică, tip de editor care nu existase la noi în veacul al XVI-lea și care, în plus, era de formație laică, așa cum fusese Udriște Năsturel în epoca domniei lui Matei Basarab în epoca brâncovenească, stolnicul Constantin Cantacuzino și frații Greceanu au reprezentat această categorie, nou constituită Coexistă, pe de altă parte, tipul de editor ce continuă tradiția lui Coresi și a altor oameni ai Bisericii, unii creatori de carte manuscrisă ornată în secolul al XVIII-lea, așa cum au fost Luca de Buzău, Matei al Mirelor, Anastasie Crimca Cei doi mari tipografi de formație teologică și cu funcții în ierarhia bisericii românești care au contribuit la înflorirea artei tiparului la finele veacului al XVII-lea și începutul celui următor au fost Antim Ivireanu și Mitrofan Ei vor dezvolta separat, dar într-o anume unitate spirituală, două școli tipografice, două direcții distincte, ambele cu efecte remarcabile în lumea românească, sud-est europeană și în orientul ortodox Antim Ivireanu, artist tipograf, traducător, gravor, miniaturist și întemeietor de tipografii, competent în probleme teoretice de religie, autor de prefețe și de opere originale, poliglot, ilustrează tipul intelectualului tipograf cu vast orizont cultural Școala tipografică creată de el la București, Snagov, Snagov, Râmnic și Târgoviște servește „politicii culturale” (cum am numi-o azi) externe a lui Constantin Brâncoveanu, pe linia legăturilor popoarelor creștine din Sud-Estul Europei Ca atare „programul editorial” de la București acorda cărților în limba greacă și cu caracter de „carte de învățătură” un spațiu mai mare decât celor de cult Sprijinirea creștinilor din Orient are ca urmare editarea cărților în limba arabă Vor fi cărți cu largă difuzare în arii vizate, ca Evanghelia greco-română din 1693, cu frumoasa ei pagină de titlu, cu stema și cu simbolurile ce sugerează rolul Țării Românești pentru spiritualitatea lumii creștine ortodoxe Tipărituri Ic greco-arabe, de la Snagov și București, 1701 și 1702, precum și alte cărți grecești imprimate cu material românesc, între 1697 și 1713, la Snagov, București, Râmnic și Târgoviște împlineau politica externă a lui Constantin Brâncoveanu Din Valahia a fost introdus tiparul, pentru prima oară, și în Geor-gia, de către un ucenic al mitropolitului Antim Ivireanul, meșterul tipograf Mihail Ștefan, care a tipărit în limba georgiană la Tiflis, cu caractere turnate în Valahia și cu tot utilajul românesc, o Evanghelie (1709) și un Liturghiei’ (1710) în atmosfera de acum ceva mai deschisă și spiritului laic, de la Curtea domnească a Valahiei, apare prima carte populară, de delectare și educație morală, Floarea darurilor tipărită de Antim Ivireanu la Snagov, din care, din păcate, nu s-a păstrat nici un exemplar (continuare la pagina 132) Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 123 ANUL BRÂNCOVEANU CIRCULAȚIA TIPĂRITURILOR DIN EPOCĂ BRÂNCOVENEASCĂ Cartea tipărită în această perioadă a cunoscut o circulație deosebită, atât în Țara Românească cât și în Moldova și Transilvania Destinația acestor cărți este clar subliniată în prefețele și epilogurile semnate de cei care au sprijinit tipărirea lor (Octavian Șchiau Cărturari și cărți în spațiul românesc medieval Cluj Napoca: Editura Dacia, 1978, passim) Astfel, în prefața Bibliei de la 1688, patriarhul Dositei al Ierusalimului, nota importanța acesteia, care a fost scoasă „ca să lumineze celor din casă rumânilor, moldovenilor și ungrovlahilor ” (Bibliografia Românească Veche, Tom I, p 289) Aceeași idee este prezentă de asemenea, în Mărgăritare (București, 1691) și în Pravoslavnica mărturisire (Buzău, 1691) dedicate „ rodului nostru rumânesc, atîta scăsut de multe și mai ales de învățătura' (Ibidem, p 318) tipărite „spre folosul de obște al neamului românesc ” (Ibidem, p 323) Șerban Cantacuzino și Constantin Brâncoveanu au dăruit o mulțime de cărți bisericilor și mănăstirilor din Transilvania, chiar și unor preoți, protopopi sau mitropoliți Multe dintre acestea tipărite în această perioadă s-au îndreptat către Ardeal sau Banat, punând în evidență o adevărată direcție în politica munteană în acest sens, Constantin Brâncoveanu dăruiește bisericii „Sfântul Nicolae” din Scheii Brașovului, la 22 februarie 1699, cele VlMineeslavo-române, tipărite la Buzău, în 1698 De asemenea, PeM/fcostara/slavo-român, tipărit tot la Buzău - 1701(C Mușlea Istoria bisericii sfintului Nicolae din Șcheii Brașovului, voi I, Brașov, 1943, p 272-273) va fi și el dăruit Alte documente menționează printre cărțile oferite și un Triod, tipărit la Buzău în 1700, Din volumul Tiparul epocii brâncovenești, în pregătire la Editura Bibliotheca iar Constantin Mavrocordat va înzestra mănăstirea ctitorită de Constantin Brâncoveanu, Sâmbăta de Sus, cu un Octoih (1706), scos de tiparnița din Râmnic (N lorga Biserica Ortodoxă Română una și aceeași în toate timpurile Sibiu, 1968, p 157) Cărțile muntene din această perioadă ajungeau de cele mai multe ori prin cumpărare peste munți, fiind făcute numeroase precizări în acest sens Circulația tipăriturilor brâncovenești din a doua jumătate a secolului al XVII-lea s-a făcut în mod dirijat și controlat, îndeosebi dania domnească reprezentând o trăsătură definitorie după cum am afirmat și anterior (Ioana Cristache-Panait Aprecieri asupra circulației în Transilvania a tipăriturii bucureștene din secolul al XVII-lea în: „Valori bibliofile” Râmnicu-Vâlcea,I,p 158) Cea mai importantă tipăritură munteană din secolul al XVII-lea este Biblia de la București, apărută în 1688 Prezența ei într-un număr mare la Biblioteca Academiei Române din București, Biblioteca Academiei Române, filiala Iași, Biblioteca Națională a Austriei atestă faptul că această lucrare a circulat în teritoriile românești și nu numai De asemenea, au fost identificate exemplare în localitățile: Abrud (Alba), Ampoița (Alba), Arad, Avrig, Beiuș, Brașov, Deva, Oradea, Săliște, Timișoara, Viștea de Jos (Octavian Șchiau, op cit , p 98), ca să amintim doar câteva dintre ele Un exemplar aparținând bisericii din Șcheii Brașovului a fost dăruit de către domnitorul însuși, Constantin Brâncoveanu De asemenea, și exemplarul aflat la mănăstirea Sâmbăta de Sus, care poartă însemnarea Această Biblie s-au dat besearicei de la Sâmbăta de Sus den Țara Ungurească ” (Exemplarul cu numărul de inventar 29 3796, aflat în 124 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni colecțiile Bibliotecii Naționale a României, este incomplet, fără foaie de titlu, având în 12 locuri declarația de danie a domnitorului către mănăstirea Sâmbăta de Sus/ Din cele dăruite ctitoriei sale de la Sâmbăta de Sus, se amintește doar Octoihul, din 1700, de la Buzău La Sâmbăta de Sus Nicolae lorga susține că a identificat și un exemplar âvaEvanghelia tipărită în 1697, la Snagov Se pare că și Biblia care a aparținut mănăstirii Cozia și se păstrează la Biblioteca din Târgu-Mureș a provenit din aceeași sursă Un alt exemplar aflat într-o colecție particulară din Timișoara poartă și o însemnare de danie autografă a domnitorului Șerban Cantacuzino La Biblioteca Județeană „I H Rădulescu” Dâmbovița din Târgoviște și la Complexul Muzeal „Curtea Domnească” se regăsesc exemplare din acest monument tipografic Exemplarul deținut de noi are 932 p , format in folio mare, are lipsă foaia de titlu, este într-o stare de conservare proastă, cu multe foi desprinse, coperta fiind din scoarțe de lemn îmbrăcate în piele în 1691, la București, se tipărește lucrarea lui loan Z\alousl,Mărgăritare, un exemplar fiind atestat la 1815 ca aparținând lui Petru Atanasievici, protopopul Făgetului (Cartea veche românească în colecțiile Bibliotecii Centrale Universitare București, 1972, p 39-40), iar un altul provenind din Agnita, de la 1856 La biserica din Scheii Brașovului se găsesc tipăriturile: Triod (1700) și Penticostar - 1701 (Ioana Cristache-Panait Importante însemnări de pe cărți vechi bisericești tipărite la Vâlcea și în alte părți (I) în: „Mitropolia Olteniei”, XXX, 1-3, 1978, p 67, nota 18) apărute la Buzău, Biblia de la 1688, două exemplare UmMărgăritare(\(O\) și cele 12Afwiee, tipărite, în 1698, la Buzău Un Minei a fost dăruit mănăstirii Toplița din Harghita de „Neagul vel căpitan za cazaci din Țara Românească” (AL Duțu Coordonate ale culturii românești în secolul al ХѴП-lea București: Editura pentru literatura, 1968, p 127), iar altul va fi dat seminarului din Blaj, de către Ilie ieromonahul Dintre daniile de carte făcute Mitropoliei Bălgradului - de luminatul domn „Io Constantin Basarab Brâncoveanu voievodul Țării Românește au rămas două minee din ediția buzoiană (Ioana Cristache-Panait Circulația cărții de Buzău în Transilvania în: „Valori bibliofile” Râmnicu-Vâlcea, voi II, p 381) Stolnicul Constantin Cantacuzino dona, în 1699, mănăstirii Bisericani, Mineele buzoiene Triodul din 1700 va fi dăruit de Mihail ermonah ot CozicT bisericii din Rășinari Una din cărțile renumite ale epocii brâncovenești este cea apărută în tipografia domnescă de la Snagov, Carte sau lumină, o lucrare rară, dar extrem de prețioasă (Această lucrare ajunsese după afirmația lui Heladius, „rarior corvo albo”) Scrierea a fost tipărită mai întâi în 1690 la București, în elinește, cu precizarea înscrisă pe copertă ca exemplarele sale să fie difuzate gratuit Nu doar preoții erau cei interesați de această lucrare ci și negustorii Exemplarul aflat în Scheii Brașovului păstrează însemnarea deosebit de sugestivă pentru vremea în care a fost scrisă: „Această carte să fie ferită de papistași ” Tipăriturile buzoiene au circulat în toate cele trei țări românești fiind răspândită până în cele mai îndepărtate și izolate sate Pravoslavnica mărturisire, tipărită în 1691 (Buzău) a fost dăruită la doar un an de la tipărire de spătarul Mihai Cantacuzino „părintelui popii lui Petru din Hudac ca săfie pentru îndreptarea credincioșilor ” Un alt exemplar a fost identificat în localitatea Hodac, oferit tot de spătarul Mihai Cantacuzino: „ Această carte, ce să numește Mărturisirea împotriva credinței a pravoslavnicilor creștini, care este dată de dumnealui Mihai Cantacuzino vel spătar părintelui popilui Petru din Hudac, ca săfie pentru îndreptarea credincioșilor și dumnelui de pomenire, în aprilie, leat 7230 (1692)” (Daniel Gabriel Cuculea Istoria și Teologia BER Disponibil pe web: http://www dumitrucomilescu ro/ index php?option=com content& view=article&id=29&Itemid=17 Accesat: 14 07 2014) Molitvenicul din 1699 (Buzău) a fost dăruit, la 3 ianuarie 1700, de Radu Izvoranul vel stolnic, bisericii din Drăguș-Brașov Un exemplar UmLiturghier (1702) a avut o circulație interesantă: în 1705 a fost dăruit de Neacșu-Balea lui popa Radu din Caracal după care, la 1717, este răscumpărat și dăruit bisericii Vovidenia din Bârlad, de unde se reîntoarce în Țara Românească și revine iarăși în Moldova, după care trece din nou în Transilvania Circulația cărții de secol XVII din epoca brâncovenească se caracterizează Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 125 prin implicarea unui număr important de factori în acest proces: dieci, negustori, preoți Bucureștiul este tot mai des menționat pe însemnările prezente pe filele cărților Astfel, în 1711, Simion din Banabic (Vâlcele, Cluj), cumpără din București de la diaconul Manea, o Evanghelie (Snagov, 1697) în 1712, Ion, fiul lui Paș Gavril din satul Boziaș (Mureș) și Toma, fiul lui lonaș, vând lui Oprea Micul din Sadu (Sibiu), unOctoih (Râmnic, 1705) adus din Țara Românească din vestitul oraș anume București ” Același Ion din Boziaș va dărui învățătura preoților pe scurt de șapte taine (Buzău, 1702) „popii Ion ot selo” (Ioana Cristache-Panait Importante însemnări de pe cărți vechi bisericești tipărite la Vâlcea și în alte părți (I) în: „Mitropolia Olteniei”, XXX, 1-3, 1978, p 53) Glâmboaca (Sibiu) Din târgul Bucureștilor vor fi cumpărate un exemplar dinTVowZ Testament (București, 1703) de Ion Săvăstrean, în 1728(Mențiune făcută pe carte) și un Penticostar (1701, Râmnic) de popa Radu din Borșa (Maramureș) de la Jupânul Cinarie, dascălul bogasierilor din București, în bani gata ” (Mențiune făcută pe carte) Daniile nu erau făcute doar de domnitori, ci și de boierii, fețele bisericești sau chiar de oamenii simpli sau de tinerii care plecau la studii Există însă și o categorie direct interesată în acest trafic de carte și anume tipografii înșiși, la care trebuie să adăugăm ciobanii transhumanți și călugării peregrini Majoritatea cărților tipărite în Țările Române cuprind, alături de textul propriu-zis, sute de însemnări așternute pe filele albe de la început sau de la sfârșit, care servesc la legatul cărții, pe marginile paginilor sau, cel mai adesea, la sfârșitul textului - în fapt pe fiecare frântură de hârtie albă, nescrisă însemnările pe carte nu sunt un fapt inedit în secolul al XVIII-lea, doar că numărul lor este acum mult mai mare, ilustrând fenomenul înmulțirii știutorilor de carte, sporirea numărului de tipărituri și de copii manuscrise, dar nu doar atât, sau nu în primul rând această evoluție Dacă documentele și informațiile de arhivă ne oferă mai puține elemente legate de circulația cărților, însemnările sunt cele care ne edifică asupra aspectelor mai sus menționate însemnările pe carte însoțesc aceste trăiri, iar scrisul este instrumentul prin care cel care face respectiva însemnare va rămâne în memoria colectivă, fiind sigur ca va fi pomenit de cei care vor citi acea lucrare însemnările din epoca brâncovenească înregistrează anumite aspecte privind modificările privind situația internațională a spațiului românesc, care ajunsese la confluența intereselor contradictorii ale imperiilor otoman, habsburgic și rus (Marieta Chiper Spațiu și istorie românească în optica vechilor însemnări pe cărți din epoca brâncovenească în: „Constantin Brâncoveanu”, redactori coordonatori Paul Cernovodeanu și Florin Constantiniu București: Editura Academiei R S R , 1989, p 266 ) sau sunt însemnări care se înscriu în sfera economico-socială Astfel, sunt menționate campaniile militare, jafurile, luarea în robie, seceta, invazia lăcistelor sau epidemia de ciumă Oricum, însemnările pe cărți ilustrează existența unor cititori sau auditori, pregătiți pentru receptarea literaturii, fie ea istorică, de delectare sau de alt gen, capabili să sintetizeze conținutul, să desprindă morala, să disocieze adevărul de „basnele” din text și să facă judecăți de valoare După cum se vede cartea brâncovenească a circulat în cele trei Provincii, dar și în afara lor Despre acest fapt Mircea Păcurariu (Mircea Păcurariu Legăturile Bisericii Ortodoxe din Transilvania cu Țara Românească și Moldova în sec XVI-XVIII, Sibiu, 1968), demonstrând cum a circulat cartea românească, din Transilvania în celelalte două Principate și invers, fapt pe care am încercat să-1 surpindem și noi în lucrarea de față Un alt studiu privind circulația cărților în spațiul Transilvaniei a fost scris de Florian Dudaș (FI Dudaș Carte veche românească în Bihor, sec XVI-XVII, catalog, Oradea, 1977) Țările Române au jucat un rol important în răspândirea cărții în țările din sudul Dunării, așa încât găsim în Bulgaria și Grecia sau Muntele Athos numeroase tipărituri din epoca brâncovenească Circulația a numeroase cărți a implicat dezvoltarea spiritului critic, sesizarea diversității, cartea permițând individului să iasă din anonimat Secolul al XVIII-lea a însemnat și orientarea spre modernitate, acceptarea de noi moduri de a gândi și de a acționa, noile reprezentări cuprinzând întreaga societate românească, cartea având locul și rolul său bine definit în acest proces 126 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ 9 Qe&ufie, G&cmdă - A '• ' u И STAREA DE ROMANITATE Străvechea unitate a neamului (5) Cred că n-aș fi putut pune punct final acestui microstudiu tară să amintesc de un fapt peste care aiuritoarea noastră viață politică a așezat o lespede de tăcere, astfel anesteziind conștiința opiniei publice românești însă, să fim cinstiți cu ceea ce am putea defini „psihologia națională a românilor” recunoscând că, din păcate, băștinașii mult-zisului „spațiu carpato-danubiano-pontic”, care, istoricește se-ntinde până la Nistru, suferă de stări amnezice, luând istoria în răspăr când nu reușesc să recupereze „timpul pierdut” -e drept, și din vina altora, fie din jur, fie de aiurea -, iar/când, în al doisprezecelea ceas și jumătate se trezesc la realitate, gâfâie ca să-și apere „sărăcia și nevoile, și neamul”, și vatra Și chiar dacă o fac cu legendar eroism, uneori se aleg cu pagubă Așa se explică ofensivele hungarismului obstinant împotriva „statului național și unitar” românesc, mizând și pe odioasele trădări ale unor români a căror stare amnezică este cu insidiozitate horthystă stimulată Așadar, după acest scurt excurs, iată faptul despre care românii încă nu știu prea multe - și datorită unei evidente lașități a „clasei politice” românește post-revoluția din 1989, permanent „manipulată” de politicienii iredentiști maghiari, și din pustă, și de la București și Târgu-Mureș -, dar care este o armă de șantaj agitată amenințător de „cruciații” hungarismului revanșard și revizionist: „Declarația de la Budapesta ” Lansată în urmă cu un sfert de secol, la 16 iunie 1989, de Forumul Democratic Maghiar, cu binecuvântarea Budapestei (comunistă, pe atunci), a Moscovei gorbacioviste și a Franței mitterandiste, „declarația” a fost subsemnată și de un grup de dizidenți români - care au știut bine pe ce și-au pus semnătura, dar și-au „motivat-o” prin atitudine anticeaușistă - la care s-a alăturat cu propria-i iscălitură, la 4 iulie al aceluiași an, și regele Mihai (N B Este momentul acum, mâine s-ar putea să fie prea târziu, ca, regele, care este evident că se bucură de încrederea românilor, să-și explice acest gest aprobativ prin care a acordat „putere de învestitură” acestui act de ostilitate la adresa României, ceea ce, este neîndoielnic, au urmărit și autorii lui budapestani Pentru că, atunci când românii vor afla tot adevărul - și o spun cu tot respectul meu pentru o personalitate tragică a istoriei -, dezamăgirea acestora ar putea să-i fie potrivnică Iată-і pe comparșii români ai autorilor de la Forumul Democratic Maghiar: Stelian Bălănescu, Mihai Berindei, Ariadna Combes (fiica Doinei Cornea), Mihai Korne, Ion Vianu, Dinu Zamfirescu, Neagu Djuvara, Paul Goma, Virgil Ierunca, Monica Lovinescu, Vladimir Tismăneanu, Doru Braia și alții Am amintit doar numele mai bie cunoscute din emigrația românească Mă opresc - în spiritul acestui microstudiu - doar la acele părți din „Declarația de la Budapesta ” care vizează unitatea și autohtonia ancestrală a românilor în provincia-vatră intracarpatică Și este de reținut caracterul insidios al formulărilor și, în primul rând, capcana în care au fost împinși să cadă semnatarii nonmaghiari, lăsându-se să se înțeleagă că ei ar fi inițiatorii, declarației: „Noi, români și unguri ”) Așadar: „Dialogul început astăzi între noi dorește [ ] să stabilească bazele unor relații normale între cele două națiuni care (atenție: prima inducere premeditată în eroare!) s-au format în același spațiu geografic Anul XV, Nr 7-8 (172-173) • iulie-august 2014 127 Transilvania a fost și este (atenție: a doua inducere premeditată în eroare!) un spațiu de complementaritate și trebuie să devină un model de pluralism cultural și religios Dreptul la o reprezentare politică autonomă și la autonomie culturală a fiecărei națiuni trebuie garan tat ” Să vedem, pe rând, în ce constă fiecare inducere în eroare, pro causa, hungaristă Și, astfel, vom readuce în atenție și în discuție, reiterez, deci, câteva fundamentale și vechi coduri din ADN-ul etnic al românilor Prima inducere premeditată în eroare: formarea națiunilor română și maghiară „ în același spațiu geografic ” Și prin retorsiune istorică: în același timp Cu alte cuvinte, și maghiarii (sau numai aceștia, conform pseudoimpresiei lor că au dat buzna într-un pustiu, precum cel uralo-altaic, de unde au năvălit în Europa) au drept de proprietate asupra Transilvaniei însă, se știe prea bine, că, românii s-au născut și au evoluat ca popor eminamente european, de la antropogeneză {homo primigenius / homo sapiens fossilis / homo sapiens sapiens) la pelasgo-traco-geto-daci/ noi cei de astăzi, într-un proces continuu și unitar numai în geospațiul central-sud-est european carpato-danubian-nistrean-pontic Iar când maghiarii arpadieni au ajuns în pustă (sfârșitul secolului IX și începutul secolului X) poporul român exista aici deja format Magyar nemzet (națiune maghiară), alogenă, urma abia acum să-și fomreze aria, într-o a doua fază, această populație fîno-ugrică, cu trăsături mongoloide, fiind ceea ce este acum - ca status antropologic -, europenizată, prin „altoirea” ei cu aporturi slave, românești, germanice și nu numai Dar și-a păstrat în fibra ei asiatică agresivitatea și tupeul insidios Și, așa cum am mai procedat, ca să nu fiu acuzat de porniri naționaliste, ofer argumentele științifice ale unor istorici și cărturari străini Convingători Chiar și maghiari Dio Cassius „Eu îi numesc daci [ ] cum își spun ei înșiși și cum le zic și romanii, măcar [ ] că unii din tre greci îi numesc geți [ ] Căci eu îmi dau bine seama că geții, locuiesc dincolo de Haemus, de-a lungul Istrului ” {„Istoria romană ”, în „Izvoare privind istoria României ”, voi I, București, Editura Academiei, 1964, p 683 ) Huszti Andrăs „Acești daci au fost locuitorii cei mai vechi ai Ardealului, Moldovei și Munteniei, fiind foarte viteji și neîntrecuți în lupte [ ] Unii învățați socotesc că numele acesta de Dakus înseamnă luptător, adică viteaz[ ] Urmașiigeților trăiesc și astăzi și locuiesc acolo unde au locuit părinții lor, vorbesc în limba în care glăsuiau mai demult părinții lor” {,, O es ujj Dacia”, f 1 179/, pp 5-5/8) Ubicine Abdolonymi „Dacii sunt primii strămoși ai românilor de azi Din punct de vedere etnografic dacii par că se confunde cu geții Aceeași origine, aceeași limbă [ ] formau, la venirea lui Traian, o națiune relativ civilizată, supusă unei guvernări puternic impregnate de o teocrație războinică și prezentând, sub raport religios și moral, numeroase afinități cu galii din timpul lui Caesar, cărora le era superioară prin cultură și civilizație Populația băștinașă (după retragerea aureliană la sud de Dunăre, în a doua jumătate a secolului III - n n ), stăpână astfel pe pământ, și-a sporit numărul prin muncă [ ] românii au început să coboare în grupuri mici din podișul din jur și să se răspândească încet-încet pe câmpiile învecinare ” {„Les origines de l’histoire Roumane”, Paris, Emes+Leroux, 1886, pp 6/56-57/110/117) Maghiarii („ungurii vechi”) s-au format ca popor, într-o primă fază, în altă parte, mult mai departe, cum susține profesorul - la Sorbona - Janos Szavay: „Istoria poporului care a întemeiat Ungaria la sfârșitul secolului al IX-lea nu poate fi urmărită decât începând cu secolul al V-lea Popor nomad, alianță de mai multe triburi care vorbeau o limbă de origine ugro-finică, strămoșii maghiarilor trăiau în acea vreme în stepa care se întinde între Volga și Urali [ ] Asupra originilor însă nu există decât ipoteze [ ] iar dovezile arheologice par să arate că triburile maghiare au venit în regiunea în care prezența lor poate fi documentată dinspre partea răsăriteană a Uralilor, mai precis din Siberia Occidentală Din secolul al Vl-lea până în secolul al IX-lea, ungurii au trăit în cadrul imperiului kazarilor ” {„Ungaria”, Editura Corint, București, 2002, pp 11-12) Și completează un alt important istoric maghiar, Paul Lendvai, într-o lucrare 128 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni apărută în 1999 la Miinchen, că „materialul antropologic și arheologic pledează pentru teza apariției individului etnic maghiar în creuzetul stepei din sudul Rusiei ” („ Ungurii ”, Editura Humanitas, București, 2001, p 22) Iar o a doua fază, surprinsă de același istoric, s-a produs începând cu secolul al X-lea, după așezarea maghiarilor în Câmpia Pannonică, când a avut loc „simbioza din tre ungurii păgâni și populația slavo-creștină [ ] In acest fel, un popor păgân, până de curând încă seminomad, a devenit, în condițiile păstrării sale politnice și etnice, o parte a Europei creștine ” (Ibidem, pp 22; 40) Așadar, în care, spațiu comun” cu românii, s-au format ca popor maghiarii? Ești clar: nu în Transilvania! Istorici maghiari stimabili grăit-au însă mai precis este Denis Silagi, care demitizează teoria „ ungurimiipure ”, deconspirându-ne faptul că, în faza a doua etnogenetică, după cucerirea Panoniei „descălecat” („honfoglalâs”), în concepția istoriografiei budapestane „ au existat dintotdeauna nenumărați maghiari tipici ai căror strămoși au fost de origine slavă, germanică, romanică (români -n n ) sau evreiască” („Ungarn”, Hanovra, 1972, p 12) A doua inducere premeditată în eroare: Transilvania ca „spațiu de complementaritate ”, ceea ce ar trebui să ducă la „Dreptul la o reprezentare politică autonomă ”, se înțelege a maghiarilor Este de observat că „declarația” - subsemnată și de unii români rătăciți prin pustă - privește țintă la întreaga Transilvanie („autonomia secuiască” este doarprimulpas hungarist spre „complementaritatea” / reîncorporarea ancestralei vetre romăneștila,,Ungaria Mare’ ’) Este, de bună seamă, o halucinație iredentistă Pentru că, dacă voi aduce „la bara istoriei”, în recurs, alte mărturii revelatoare ale codului de vechime și proprietate a românilor în Transilvania, șiretlicul cu „complementaritatea” se dovedește a fi o găselniță, și ieftină, și dubioasă Iar mărturiile în recurs sunt maghiare, la care adaug una din Germania și alta din Statele Unite Horăth Mihăly (1809-1848) „ Transilvania era populată de români când ungurii și-au făcut apariția în Panonia [ ] La ocuparea noii patrii dintre Tisa și Dunăre, în ținutul Bihorului se afla Menumorut care avea drept supuși pe valahi [ ] iar în Banat, voevodul Glad avea o armată compusă din ostași români Ardealul propriu-zis se afla sub conducerea românului Gelu ” („ Geschicte der Ungarn ”, vol I, în Milton G Lehrer, „Ardealul, pământ românesc”, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1989, p 36) Lehoczky Tivadar (1830-1915) „In comitatele Maramureș, Ugocsa și Bereg, fără îndoială încă pe timpul venirii maghiarilor au locuit românii” („Tortenelmi tăr”, 1890, p 155) Trangott Tamm (istoric german) „Românii locuiesc și azi acolo unde acum 17 secole au locuit strămoșii lor; popoarele au venit unele după altele și au dominat provincia Dunării Inferioare, dar nici unul n-a putut să infirme existența națională a românismului [ ] Hoardele popoarelor [ ] au pierit ca norii la soare, dar românismul, aplecând capul, lasă în Dacia să treacă peste el furtuna și păstrează terenul moștenit de la strămoșii săi, până ce apare vremeafrumoasă ” („ Uber des Ursprung der Rumănn, ein Beitrag zur F Etnographic Sud-Osteurope”, Bonn, 1891, pp 84-85) Mieton G Lehrer „Continuitatea românilor în vatra strămoșească - Dacia - nu a fost contestată până la sfârșitul secolului al XVIII-lea Dezvoltarea conștiinței naționale a românilor după Unirea țărilor române, la 1600, sub Mihai Vodă Viteazul, afirmarea tot mai puternică a dorinței lor de a se uni într-un singur stat au alarmat cercurile reacționare din Imperiul Habsburgic, care temându-se că vor pierde Transilvania, au început să conteste drepturile istorice asupravetrei lor străbune ” („Ardealul, pământ românesc”, p 30) Vedeți, asta e precina, de aici a izbucnit cu furie, uneori și sângerând, hungarismul iredentist și antiromânesc, și potrivnic adevărului istoric Și atunci despre ce vorbim? Oare subsemnatarii români ai perversei „Declarații de la Budapesta ” să nu fi știut acest adevăr? în acest caz „dizidența” lor a fost una manipulată, asemenea unei „spălări de creier”, o trădare asumată a României unitare de azi și din viitor Dar vechile coduri ale românilor îi dezmint și nu le justifică cecitatea Transilvania este complementară numai României, iar în leăuntrulPatriei-Mamă este și Uniunii Europene Astfel străvechea unitate de neam românesc, în vatra istorică ancestrală, dăinui-va Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 129 CLIO TEZAURUL DE LA PIETROASA Odobescu, primul cercetător care a studiat tezaurul de la Pietroasa a fost convins că piesele acestui tezaur au fost lucrate de meșteșugari vizigoți, tezaurul aparținând regelui Athanaric Pe măsură ce cunoștințele despre așa-zisa artă barbară s-au înmulțit, s-a ajuns la concluzia potrivit căreia piesele acestui tezaur au fost lucrate în epoci diferite și aparțin unor curente culturale diferite în tratatul de Istoria României, volumul I, apărut în 1960, ca și în tratatul de Istoria Românilor, volumul II, tipărit în 2001, tezaurul este atribuit Vizigoților Ceea ce înseamnă că piesele sale au fost lucrate în secolul al IV-lea, nedepășind anul 384, când Athanaric trece Dunărea și merge la Constantinopol Tezaurul a fost considerat ca o ilustrare a artei barbare, apoi ca o ilustrare a artei barbare (germanice), dar și a artei bijutierilor din Imperiul Roman El a aparținut lui Athanuik sau unui templu germanic, deoarece, pe una dintre coloanele acestui tezaur este o inscripție cu caractere runice care a fost interpretată astfel: „a Goților proprietate sacră sunt”, (cuvintele germanice însemnând „al Goților”, iar hailag, însemnând sacru, sfânt) îngroparea tezaurului a fost atribuită lui Athanaric silit să fugă din calea Hunilor Presupunându-se că el a aparținut unui lăcaș de cult Athanaric n-a putut să ia cu el tezaurul în Sudul Dunării, cei care l-au îngropat fiind preoții acelui presupus templu germanic Faptul că tezaurul a aparținut Vizigoților și descoperirea lui în regiunea Buzăului i-a făcut pe unii cercetători să considere că această regiune ar corespunde cu Caucaland, locul în care s-a retras Athanaric din cauza Hunilor, mai înainte de a se refugia în sudul Dunării Descoperirea altor două tezaure în județul Buzău au făcut să crească credința unor arheologi că aici poate fi localizată acea Caucaland, chiar dacă etnia proprietarilor acestor tezaure nu avea cum să fie dovedită Năvălirea Hunilor a determinat îngroparea acestor tezaure de către Vizigoți, în speranța că aceștia vor reveni, cândva, la nord de Dunăre Asta înseamnă să credem că Vizigoții considerau Zona Buzăului ca patria lor, ceea ce pentru o lume mică neașezată, pentru o lume care se afla încă în mișcare în carele lor încăpătoare, este prea mult Având convingerea că unele piese ale tezaurului de la Pietroasa au fost confecționate la sfârșitul secolului al IV-lea și la începutul secolului al V-lea acest tezaur a fost atribuit Ostrogoților (K Horedt, R Harhoiu) Potrivit acestei interpretări, tezaurul a fost ascuns în jurul anului 450, când au loc luptele dintre Huni și supușii lor Toată această poveste care se întinde pe un secol s-a datorat inscripției runice de pe colanul cel mare Acesta ar fi putut să fie lucrat chiar de meșteri goți și inscripția dovedește că el a aparținut goților Este însă posibil ca tezaurul să fi aparținut și unei alte căpetenii locale din zona Buzăului care a intrat în posesia lui în urma unor întâmplări prielnice, pe care nu avem cum să le cunoaștem Mi se pare mai probabilă această ipoteză, dacă ținem seama de faptul că nici Vizigoții și cu atât mai puțin Ostrogoții n-au locuit pe la Buzău Am arătat, pornind de la studiile lui N lorga și B P Hasdeu că Vizigoții și Ostrogoții n-au locuit în Dacia decât în 130 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni partea de sud a Moldovei Aici au încercat să se opună înaintării Hunilor spre apus și spre sud Ammianus Marceliinus pomenește de valul de pământ ridicat de Athinaric care pornea de la Șiret, trecea peste Prut ca să ajungă la Dunăre Dacă Goții se aflau pe la Buzău, ar fi trebuit ca împăratul Valens să-i găsească în prima sa expediție organizată la nord de Dunăre Dar nu i-a găsit, ca până la urmă să se întâlnească cu Athanaric pe Dunăre, undeva în zona Isaccei încercarea lor de a se opune Hunilor n-a reușit Vizigoții și o parte dintre Ostrogoți au implorat să se îngăduie refugierea lor în sudul Dunării Li s-a îngăduit acest lucru, iar Vizigoții au trecut în masă fluviul Și au făcut acest lucru fără să se gândească la o eventuală revenire la nord de Dunăre, într-un spațiu de care nu-i lega nimic Cine a îngropat tezaurele Goților? Când Vizigoții au trecut la sud de Dunăre, înainte de anul 1378, ei n-au făcut-o cu gândul ca să revină la nord de Dunăre, altădată Faptul că o căpetenie vizigotă, Gainas, a fugit la nord de fluviu în anul 400, nu poate fi interpretat, așa cum s-a făcut de către unul dintre autorii Tratatului de istorie a Românilor, ca o speranță nutrită de către fugar de a se întoarce „acasă” Nu știm pe unde a trecut Gainas Dunărea, dar e limpede că nu de dorul casei o făcuse El era urmărit de către soldații imperiali, iar la nord de Dunăre nu se afla nici o casă de-a vizigoților pentru simplul motiv că domiciliul lor preferat era în car, iar carele le luaseră cu ei în sudul Dunării în afară de aceasta, Gainas nu era chiar atât de prost să nu fi aflat că pe la nord de Dunăre își încurajau caii, acum, Hunii Care Huni l-au prins, i-au tăiat capul și în semn că vor să păstreze relații bune cu împăratul, i-au trimis acestuia capul lui Gainas Ideea că niște căpetenii ale Goților au îngropat tezaurele descoperite în România este atât de înrădăcinată încât nimeni nu s-a gândit și la o altă explicație Propunem o nouă interpretare nu din dorința de a fi cu orice chip originali și nicidecum cu pretenția ca ea să fie împărtășită și de altcineva Din experiența dramatică a strămoșilor noștri știm că atunci când apăreau niște năvălitori străini, Tătari, Turci, Unguri sau Poloni, oamenii plecau în bejenie S-a spus că se refugiau la munte, unde nu pătrundeau mai ales năvălitori care aparțineau popoarelor de stepă, adică popoarele turco-mongole începând cu Hunii și terminând cu Tătarii Aceștia, fiind popoare de călăreți se fereau de locuri strâmte, cum sunt la tot pasul într-o regiune înaltă, muntoasă, și mai ales se fereau de aceste locuri pentru că erau și împădurite Obișnuiți cu stepa deschisă era firesc să se teamă ca dintr-o viroagă sau dintr-o pădure deasă să nu apară pe neprevăzut un adversar pe care nu-1 puteau manevra ca să-1 poată înfrânge mai ușor așa cum o putea face în loc deschis De aceea, Românii, în momentul în care se aprindeau focurile pe culmi anunțând că vin barbarii, se refugiau în păduri și în locuri înalte S-a crezut, la un moment dat, că toată populația de la Nistru sau de la Dunăre până la munte se refugia în zona muntoasă O Anul XV, Nr 7-8 (172-173) • iulie-august 2014 131 asemenea deplasare în masă este imaginată de Slavici într-o carte cu subiect istoric De acolo, oameni zdraveni coborau din când în când și scoteau grâu din gropile arse pe care le știau numai ei și-1 duceau sus ca să-i hrănească pe cei refugiați în realitate, și arheologia a dovedit-o, țara era locuită peste tot întinsul ei, populația de la câmpie nu era rară așa cum și-au imaginat-o unii Cei de la câmpie aveau codri deși în care se refugiau, codri înspăimântători, cum îi vedeau barbarii, de unde și numele de Deliorman Oamenii luau cu ei vitele, averea mișcătoare și eventual niște obiecte de preț Ce nu puteau să ia cu ei, pentru că era riscant, îngropări în locuri știute numai de ei De exemplu ar fi riscant să cari o comoară ca aceea descoperită la Pietroasa, pentru că o întâlnire cu barbarii ar fi dus la uciderea posesorului, cum se întâmplă cu un episcop din nordul Italiei peste care dau Ungurii: l-au ucis și i-au luat comoara, așa cum scrie Anonimus De aceea, credem că cei-care au ascuns tezaurele descoperite la noi au fost mai degrabă autohtonii și nu barbarii, cu atât mai puțin Goții Aceștia au fugit ca să nu se mai întoarcă, ei s-au prezentat pe malurile Dunării implorându-i pe oamenii împăratului să-i primească în imperiu Fiind vorba de refugierea unui neam întreg este de presupus că nu și-ar fi îngropat averile și nu le-ar fi părăsit într-un teritoriu unde nu știau dacă se vor mai întoarce Credem că cei care au îngropat tezaurele atribuite Goților, mai ales cel de la Pietroasa, ca și cel de la Coșoveni, au fost autohtoni, niște căpetenii locale Adică, este vorba de niște oameni care cunoșteau bine locurile și care, o dată primejdia trecută, se puteau întoarce și recupera bunurile îngropate Faptul că pe un colan se află o inscripție runică nu exclude posibilitatea ca un asemenea obiect să fi ajuns în proprietatea unui daco-roman mai înstărit Practica și o logică elementară ne face să credem că lucrurile s-au petrecut așa și nu altfel Dacă dealul Istrița unde a fost îngropat tezaurul de la Pietroasa poate fi un reper mai ușor de identificat, la Coșoveni, tezaurul a fost îngropat într-o viroagă de unde izvorăște un pârâu care curge spre vest și se varsă în Jiu Greu de crezut că un got pus pe fugă ar mai fi descoperit viroaga, presupunând că s-a întors la nord de Dunăre (urmare de la pagina 123) „O domnie culturală” Mitrofan lucrează în altă direcție Școala sa tipografică servește, ceea ce am numi în termenii de azi „programul cultural intern” al domniei lui Constantin Brâncoveanu, tipărind îndeosebi carte de cult, necesară românilor din toate cele trei țări Activitatea sa începe la Iași, unde tipărește în 1686 Operele sfântului Simeon al Thessaloniki-ului în limba greacă, o carte recenzată la Amsterdam în 1714 de orientalistul francez Nicolas Barat, ceea ce atestă circulația și calitatea ei de ediție princeps a textului respectiv în 1700, episcopul Mitrofan de Buzău publică un Triod, de peste 700 pagini, cu o bogată și elegantă ilustrație, cu vignete frumoase și cu o punere în pagină remarcabilă Mitrofan este un tipograf-artist, care, după cum afirmă el însuși în prefața Octoihului de la Buzău, și-a dobândut experiența în materie după o serie de peregrinări între 1682 și 1686 și-a înscris numele ca „făcătorul tiparului” pe cele patru volume din Viețile sfinților apărute la Iași îl întâlnim ca „tipamic” șivaLiturghieșiRugăciimi din 1683 Din 1686 activează în Țara Românească unde s-a dedicat pregătirii tipăririi Bibliei din 1688, pentru care desenează și toarnă o garnitură de litere noi Cu aceste litere va mai tipări în 1691 Mărgăritele lui loan Gură de Aur și Pravoslavnica mărturisire Deși în linii mari activitatea sa este legată mai ales de editarea de carte pentru toate cele trei țări românești, Mitrofan este și fondatorul primei tipografii grecești din Țara Românească, la București, unde a tipărit în 1690 două volume de polemică religioasă (Manual în contra schismei prepistașilor, de Maxim Peloponesianul; întâmpinarea la principiile catolice și la chestiunile lui ChiriiLucaris, de Meletie Sirigul și Manual în contra rătăcirii calvine, de Dositei, patriarhul Ierusalimului, ambele lucrări într-un singur volum, toate „cărți care critică ereziile secolului prezent”, conform prefețelor, și care au fost publicate cu cheltuiala lui Constantin Brâncoveanu „pentru a se împărți gratuit ortodoxilor”) Antim Ivireanul a refolosit ulterior materialul tipografic, activitatea celor doi mari șefi de școli tipografice completându-se astfel în cadrul programului și eforturilor epocii brâncovenești Ultima etapă a activității lui Mitrofan, la tipografia de la Buzău, a stat tot sub semnul autorității domnești, de vreme ce în tipăriturile buzoiene apare titulatura „tipografie domnească” Presiunea ofensivei pentru unirea bisericii românești cu Roma a făcut ca cea mai marte parte a producției editoriale să fie consacrată imprimării cărților de cult pentru Țara Românească și Transilvania 132 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni O FIRIDE BASARABENE Nicolae Усиліи, ALEXANDRU LUNGU ȘI REVISTA ATENEU” Biografia și bibliografia poetului, pictorului, graficianului, traducătorului și memorialistului Alexandru Lungu (1924, Cetatea Albă - 2008, Bonn) conțin unele necunoscute ce se cuvin, imperios, a fi cercetate și clarificate printr-o lectură completă a presei literare și nonliterare, precum și printr-o cunoaștere, în detaliu, a literaturii sale epistolare Relecturând fișele de istorie literară ce i-au fost consacrate, constant, cu o anume tristețe, că în nici una, dar absolut în nici una nu e menționată colaborarea sa la prestigioasa revistă Ateneu (1964-1972) în timp ce era condusă și coordonată cu autoritate de poetul Radu Cârneci Cercetând revista Ateneu, precum și câteva epistole trimise de Alexandru Lungu delicatului și discretului cărturar Radu Cârneci (n 1928) am constatat că autorului faimoasei cărți Ora 25 i s-a încredințat rubrica Catalog liric', în care erau prezentate cele mai importante cărți de poezie Epistolele ce se publică acum, întâia oară, sunt revelatoare în ceea ce privește statutul, forma și structura acestei rubrici care a trezit interes și pasiune în presa literară a anului 1972 Se cuvine să reamintesc, și aici, că poetul Radu Cârneci a manifestat, totdeauna, o profundă și largă deschidere la orice formă de manifestare literară și culturală, prețuind talentul și valoarea estetică a operei și a creatorului ei Epistolele acestea au menirea de a elucida un moment din biografia spirituală și fizică a unui poet care, din motive bine cunoscute, în anul 1973 părăsește România, stabilindu-se în Germania, unde își va continua activitatea literară [București], 8 febr[uarie] 1972 Iubite domnule Cârneci, Iată prima față a rubricii, căreia nu i-am putut găsi un titlu mai original Poate că atractivitatea formulei însăși și relativa ei noutate să mă izbăvească de păcatul lipsei de imaginație Oricum, dacă aveți alt titlu, nu e nici o supărare! Treaba se dovedește mai puțin ușoară decât mi se părea, dar acesta e un motiv suplimentar de a mă ține de cuvânt și a trimite până la 10-12 martie următoarea serie Tare sunt curios ce impresie va face toată povestea asta, mai întâi asupra d[umi]tale și a redacției, iar mai apoi, și mai ales, asupra gingașei lumi literare Am primit frumosul Oracol deschis1 și-ți mulțumesc din toată inima Nu am introdus cartea în catalog, întrucât apăruse mai devreme în librării îmi va face mare plăcere, însă, să-i consacru un spațiu mai larg, într-o recenzie pentru Viața Românească3 Poate până la următorul catalog, voi expedia un grupaj de versuri4 Dar am speranța de a ne mai și vedea la față Până atunci, te rog transmite familiei omagiile și simpatia mea, iar d[umnea]ta primește 101 bătăi de inimă de la Alexandru Lungu * [București], 8 mai 72 Iubite domnule Cârneci, Mi-a părut nespus de rău că în acea dimineață, de marți, nu mi-ai mai telefonat sau nu m-ai prins la telefon Aș fi dorit să ne vedem la mine, mă pregătisem pentru o Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 133 întâlnire tihnită Alătur catalogul pe aprilie, l-am alcătuit mai scurt, căci am văzut că în n[umă]r[ul] 4 s-a tăiat ultima adnotare, bănui că din motive de spațiu în umbra ideii d[umi]tale de a mi se achita costul cărților, și în întâmpinarea eventualelor actualizări a acestei idei, am socotit media pe primele 4 luni, este de 73 de lei în altă ordine de idei, rubrica e parșivă, multă bătaie de cap, deocamdată la figurat , mult timp consumat pentru inepții Dar cu mâna mea mi-am făcut-o! Multe salutări domnișoarelor, omagii doamnei, iar d[umi]tale o caldă și îndelungă strângere de mână Alexandru Lungu * [București], 7 iulie 1972 Iubite și tăcutule confrate, Catalogul vine, de data aceasta, la un termen limită, probabil ca un reflex la tăcerea d[umi]tale Ce faceți, am inclus în începutul întrebării și familia, în vacanță? Bineînțeles, în afară de activitatea artistică, în cazul căreia nu e vorba de vacanțe și în care fiicele alăturate Poetului, formează o originală treime Noi plecăm la 16 iulie la mare, la Casa Scriitorilor, iar la 1 august revenim în București în așteptarea vreunui semn, cele mai bune sentimente și gânduri de la Alexandru Lungu * [București], 12 septfembrie] 72 Iubite domnule Câmeci, Tot așteptându-ți, săptămâna trecută, telefonul, m-am trezit cu catalogul, care era gata de acum vreo 7-8 zile, neexpediat și nedactilografiat Sper că această dublă vină să nu aibă consecințe catastrofale și să nu te supere, îmi închipui că tăcerea ți-a fost silită de grijile legate de examenele Magdef și nădăjduiesc că totul s-a rezolvat cu bine încă o dată iertăciuni și cele mai bune salutări, Alexandru Lungu Note Originalele acestor epistole, inedite, se află în biblioteca poetului Radu Câmeci din București 1 Alexandru Lungu - Catalog liric In Ateneu, 9, nr 3, martie 1972, p 6; nr 4, aprilie 1972, p 6; nr 5, mai 1972, p 6; nr 6, iunie 1972, p 6; nr 7, iulie 1972, p 6; nr 9, septembrie 1972, p 6; nr 10, octombrie 1972, p 6 și nr 12, decembrie 1972, p 9 [Semnale editoriale], 2 Radu Câmeci - Oracol deschis [Poezii], București, Editura Eminescu, 1971 3 Alexandru Lungu - Radu Cârneci - Oracol deschis în Viața Românească, 25, nr 4, aprilie 1972, p 144-145 4 Alexandru Lungu - Chiar dacă, Istm, Cal in vedenie, Ore aproape altfel, Atâta a nins, Urcuș în Ateneu, 9, nr 4, aprilie 1972, p 5 E bine să precizez că Alexandru Lungu a publicat și alte poezii în excelenta revistă ~ Vânătoare In Ateneu, 7, nr 11, noiembrie 1970, p 11; Poesis, Metamorfoze, Proverb, Asfințit, Deșertul rai, Vecernii în Ateneu, 8, nr 7, iulie 1971, p 4-5; Cântec aproape mut, 9, nr 11, noiembrie 1972, p 2 și Osânda și tainele I, II, III, IV, V, VI, VII, Finis terraeîn Ateneu, 31, nr 3, martie 1994, p 6-7 5 Magda Cârneci (n 1955), poetă, eseistă, istoric și critic de artă, fiica lui Radu Cârneci Alexandru Lungu se referă la examenele de diferență pe care le-a susținut, în București, în vederea continuării studiilor vocaționale la Liceul „Nicolae Tonitza” 134 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Cărți și reviste primite la redacție 1 George L Nimigeanu, Exerciții de echilibru, [versuri], cuvânt-înainte Maria Radu, Editura Samuel, Mediaș, 2014,120pag 2 Florentina Loredana Dalian, înainte de magnolii, Editura Tipo Moldova, Colecția Opera Omnia -romanul de azi, Iași, 2014, 306 pag 3 Armânii Apparto, [roman], Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2014,270 pag 4 Daniel Drăgan, Dincolo de Arania, [roman], ediția a IlI-a definitivă, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2014,208 pag 5 GeorgeD Piteș,Distinefurate, [roman],Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2014,200 pag 6 Vasile ВшАап А tomografie, [versuri],Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2014,100 pag 7 Alexandru Bulandra, Iov, Socrate și divinitatea, [eseu], Colecția de studii și eseuri-filosofie, serie nouă, nr 104, Editura Paidea, București, 2014,154pag 1 Oglinda literară, revistă de cultură, civilizație și atitudine, anul XIII, nr 151, iulie 2014, Focșani, redactor-șef Gheorghe Andrei Neagu; 2 Ex Ponto, text/imagine/metatext, anul XII, nr 2(43), aprilie-iunie 2014, Constanța, director fondator Ion Popișteanu, director general Paul Prodan; 3 Helis, Revistă de cultură, editor Asociația C ulturală Helis, anulXI, nr 6-7(134-135), iunie-iulie 2014, Slobozia, redactor-șef-Gheorghe Dobre; 4 Eroica, revistă de cultură istorică și de cinstire a eroilor neamului, anul XVII, nr 1 -2(45-46) 2014, Târgoviște, redactor-șef, George Coandă; 5 Acolada, anul VIII, nr 5(78), aprilie 2014, editată de Societatea Literară Acolada și Editura Pleiade Satu Mare, sub egida Uniunii Scriitorilor, director general, Radu Ulmeanu, director, Gheorghe Grigurcu; 6 Luceafărul de dimineață, lunar de cultură al USR, nr 6 (1048), iunie 2014, Proiect realizat cu sprijinul Primăriei Sectorului 2 București, primar Niculai Onțanu, București, redactor-șef Dan Cristea, secretar general de redacție Horia Gârbea; 7 Familia, revistă lunară de cultură, seria V, anul 50 (150), nr 5 (582), mai 2014, Oradea, director loan Moldovan, redactor-șef Traian Ștef; 8 Curierul național, partener oficial al Alianței Confederațiilor Patronale din România, nr 6688, 1 iulie 2014, director general Adrian Voinea; 9 Atitudini, anul XII, nr 6(87), iunie 2014; nr 7(88), iulie 2014, editată de Casa de cultură „I L Caragiale a Municipiului Ploiești, redactor coordonator Gelu Nicolae lonescu; 10 Cervantes, revistă internațională de cultură, anul III, nr 13, martie-iunie 2014, redactor-șef Emil Lungeanu, editor Grupul Editorial Cervantes-Inspirescu; 11 Convorbiri literare, anul CXLVIII, nr 6 (222), iunie 2014; revistă a Uniunea Scriitorilor din România, fondată de Societatea Junimea din Iași, la 1 martie 1867, redactor-șef Cassian Maria Spiridon, redactor-șef adjunct Dan Mănucă; 12 Bucureștiul literar și artistic, revistă lunară, anul IV, nr 7(34), iulie 2014, București, fondatori Coman Șova - director și Florentin Popescu - redactor-șef; 13 Nord literar, anul XII, nr 6 (133), iunie 2014; apare sub egida Consiliului Județean Maramureș, Baia Mare, director Gheorghe Glodeanu; 14 Sud, revistă editată de „Asociația pentru Cultură și Tradiție Istorică Bolintineanu”, anul XVII, nr 6-7( 159-160), iunie-iulie 2014, serie nouă, director fondator - Constantin Carbarău, redactor-șefVasile Grigore; 15 Arheu, revista Centrului „Mihai Eminescu” Bârlad, anul Ш, nr 1(5), ianuarie 2014, fondator Constantin Teodorescu, redactor coordonator Geta Modiga Volume în pregătire la Editura Bibliotheca Barbu Cioculescu, Amintirile unui uituc — Exerciții de memorialistică, vol II Mihai Cimpoi, Anatomia ființei („Școala literară de la Târgoviște”) Ileana lordache-Streinu, Memorii Rodica Anca, Dantele de hârtie (versuri) Radu Câmeci, Bilitis - iubirea de femeie (versuri) Daniel Drăgan, Ținutul logofanilor (roman) Inmaar Popaart, Daecubus (roman) Dorina Grăsoiu, Texte regăsite, texte regândite Agnes Erich, Victor Petrescu, Tiparul epocii brâncovenești George Coandă, Istoria Târgoviștei Cronologie enciclopedică, ediția a Ш-a revăzută, adăugită, definitivă Gabriela Mâdrovâ, Târgoviște - personalități culturale și viață literară / Literărni a kulturni osobnosti spojene s mestem Târgoviște (ediție bilingvă română-cehă) Școala prozatorilor târgovișteni Receptarea critică a operei lui Mircea Horia Simionescu Simpozion național, volum îngrijit de Mihai Stan Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 135 GALERII ÎN UMBRA MODESTIEI Se spune că, aflat în fața unui bloc uriaș de piatră, Michelangelo ar fi exclamat: iată-1 pe Moise! Unde îl vezi tu pe Moise?, l-a întrebat cineva care era de față E aici, înăuntru! Ca să-1 vezi, trebuie să dai la o parte surplusul de piatră! Nu se mai spune ce a priceput din scurta explicație, personajul care adresase întrebarea Oare ar fi putut el să înțeleagă cum îl vede cu mintea Michelangelo pe Moise înfuriat de nemernicia omenească și aruncând cu tablele de legi primite de la Dumnezeu? Cine ar putea ști ce se petrecea în mintea lui Michelangelo? Am văzut un filmuleț făcut când Constantin Brâncuși al nostru, dar și al întregii omeniri, se lupta în postura unui salahor, cu un bolovan de câteva tone care avea să devină o sculptură sau poate soclul unei sculpturi Nimic din ceea ce ar fi putut să-i spună unui necunoscător, că trudnicul personaj care încerca să miște cu răngi de fier teribila masă de piatră, era un geniu! De puține ori ne obosim să luăm în seamă și faptul că există o față a creației artistului care pare a fi cea de personaj încrâncenat în luptă cu materia Materie care se lasă greu dominată și supusă spre a i se dezvălui secretele Piatra, lemnul, metalul folosite de obicei în sculptură, au secretele lor pe care nu le poate ști un oarecine doar pentru că știe să mânuiască o daltă și un ciocan în ceea ce mă privește, când văd o bucată de lemn nu văd doar un material inert, tare la pipăit, cu oarece desene și linii ale fibrei pe el, ci încep să-i simt căldura, noblețea pentru că a fost viu cândva, dar și tensiunile interioare ca niște trăiri secrete Dalta uni sculptor în lemn nu are de făcut decât să înlăture acele așchii care sunt în plus, pentru a dezvălui ce „simte” lemnul Aceste gânduri m-au răscolit (a câta oară?) în fața sculpturilor în lemn ieșite de sub dalta, mâna și sufletul lui Liviu Brezeanu, un artist frământat, sub a cărui aparență calmă se ascund himeric spirite ale lumii, ale omului în neliniștea cea mai autentică Buștenii recuperați din pădurile natale ale artistului, lemne uriașe pe care, de obicei, localnicii le fură nemilos ca să le bage pe foc sau să le comercializeze, se transformă într-un fel de ființe ca produse și simboluri ale eternității, ale unei anume eternități; devin elemente sculpturale masive, de mari dimensiuni „Ceea ce impune din capul locului, la un prim contact, ce poate fi și tactil, cu aceste lucrări (ale lui Liviu Brezeanu, n n ) elaborate majoritatea din lemn, este temeinicia meșteșugului, soliditatea arhitecturală a volumelor, odată cu încorporarea inteligentă a golurilor, prin traforări șu penetrări urmând un traseu sinuos, minuțios gândit în prealabil ” (Gheorghe Vida, 1993) Cum își elaborează Liviu Brezeanu lucrările? Probabil ca mulți alți artiști Mai întâi vede bușteanul aparent amorf Apoi îl simte, îl „citește” După care, cu creionul pe hârtie, trece la schița de idee Le „freacă” - după o expresie chiar a artistului, până obține cam ceea ce vrea După care, înarmat cu dalta, ciocanul și alte scule din atelierul unui meseriaș, trece la transpunerea ideii, a gândului abstract în materie palpabilă Și, totuși, artistul Brezeanu ca om, din ce trăiește? Comenzile sociale, nu doar pentru el, sunt aproape inexistente Și-a găsit un post la Pucioasa, care îi asigură un minim de existență și astfel poate să dedice creației în modestia lui, declară că se simte un om cu 10% inspirație și 90% travaliu artistic, adică inspirație A fost influențat, în cursul carierei artistice de Henry Moore, Bourdelle, Rodin și (cum altfel?) de inegalabilul Brâncuși Și-ar dori să poată călători mult, să viziteze muzee și expoziții, să meargă la concerte și, când are posibilitatea, chiar o face, în casa proprie, care în întregime este o bogată expoziție cu sute de lucrări, și-a instalat un atelier de lucru și, inedit, o sală spațioasă, specială, de expunere a lucrărilor proprii își aduce aminte cu bucurie de profesorii pe care i-a avut de-a lungul vieții, este încântat de succesele colegilor de generație și se întristează gândindu-se la aceia care, deși talentați, nu au avut niciodată posibilitatea unui atelier de creație și, cel mult „fac sculptură în bucătăria din apartamentul în care locuiesc” S-a născut în comuna Vârfuri, județul Dâmbovița, în 1958 A avut profesori merituoși, pe sculptorița Naghel Elvira la școala generală, pe Dumitru Pasima, Arghira Alexandru și pictorul Vasile Grigore la Liceul „Nicolae Tonitza” din București și pe Geta Ghirghiță Caragiu la Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” din București, pe care l-a absolvit în 1984 A participat la zeci de manifestări sculpturale (expoziții personale, expoziții colective și tabere de creație) Are lucrări în muzeele din țară și în colecții particulare din țară și străinătate Locuiește în Pucioasa, pe Bulevardul Gării, la numărul unsprezece 9ом, МалаЛеАси, 136 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Anul XV, Nr 7-8(172-173) • iulie-august 2014 137 Revista revistelor Primesc la redacție chiar și în timpul verii numeroase reviste, iar pe altele mi le procur eu însumi, ori le citesc pe internet Evident, mi-ar fi imposibil să le citesc pe toate, și mai ales în întregime De altfel, o revistă se frunzărește la început, apoi se parcurg textele care atrag atenția, ori se situează în sfera de interes a cititorului * Astfel, din număra! 730/ 11 iulie al foarte seriosului și, prin unele părți, aridului „Observator cultural”, mi-a atras atenția comentariul lui Daniel Cristea-Enache pe marginea cărții de convorbiri cu Marko Bela, semnată de Korossi P Jozsef, scriitor maghiar originar din Ardeal, stabilit din 1982 în Ungaria (Korossi P JOZSEF, Ruleta maghiară Convorbiri cu Marko Bela despre literatură, politică, societate, Traducere din limba maghiară și note de Anamaria Pop, traducerea poeziilor: Paul Dramara, Curtea Veche Publishing, București 2014, 304 p ) Cartea a apărat inițial în 2013, la Budapesta * Intitulat „Bieții moderați”, comentariul începe cu un acid portret generic al politicienilor de azi -„ariviști, demagogi, «traseiști», personaje urmărindu-și exclusiv interesul personal, semidocți ori de-a dreptul agramați, decidenți de o stupefiantă incultură, oameni de vorbe, nu de cuvânt, de discursuri, nu de fapte, de mize mici, nu de proiecte comunitare” -, și-1 situează pe fostul lider udemerist printre excepții Și tot o excepție este socotit Marko Bela sub raportul atitudinii sale politice, „biet moderat, într-o mare de radicalism isteric” care a reușit, totuși, „să apere drepturile comunității maghiare și să schimbe «în mod fundamental cadrul legal privind învățământul în limba maternă și folosirea limbii materne»” * Cartea e socotită „provocatoare și, pe nu puține pagini, pasionantă prin complexitatea subiectului uman focalizat” * în comentariul său, Daniel Cristea Enache insistă asupra pledoariei fostului lider pentru un Ardeal conectat la dezvoltarea țării, pledoarie dublată de critica ideii unei societăți autarhice, susținută, în primul rând, de Viktor Orbân Sunt extrase, în acest sens, din carte, două pasaje relevante, pe care nu le pot reproduce integral, însă încerc să rețin esențialul Primul vizează Ardealul: „Există unii care vor să facă din tot Ardealul un soi de muzeu al satului O atracție pentru a prospera turi sinul internațional (mai ales pentru turismul din Ungaria) atât și nimic mai mult iar cei care și-au propus exclusiv acest scop nici nu vor altceva Ne-am prăpădi dacă am permite să se întâmple așa ceva Ardealul nu poate fi exclusiv căminul unei comunități arhaice [ ] Tradițiile sunt foarte complicate, se întâmplă să se schimbe și de la sine poate mai e nevoie de modernizare Am fost și sunt un adept al modernizării Retorica mea s-a bazat pe faptul că, în Ardeal, există și altceva în afară de brazi și ape minerale, în afară de bătrâne cu spatele încovoiat și năframe negre iată, au existat celebrii matematicieni Farkas Bolyai, Jânos Bolyai, tată și fiu și mulți alții” Iar al doilea vizează Ungaria, așa cum și-o imaginează Viktor Orbân: „Orbân este omul schimbărilor, dar nu al acelor schimbări pe care eu le-aș considera benefice pentru Ungaria El vrea o societate autarhică, pentru că asta poate fi controlată mai ușor Vrea să ducă țara înapoi într-un trecut falsificat, de parcă Ungaria ar putea fi o țară care să-și producă singură toate cele necesare Dar când a fost Ungaria o astfel de țară? Când a avut o asemenea economie? Sigur nu în ultimii o sută de ani încearcă să ducă țara spre o economie autarhică, spre un sistem autoritar” * S-ar putea observa că „bietul moderat” este destul de ferm! * Cât privește problema identității, ea e ceva mai complicată, necesitând chiar subtilitate analitică „Soluția cea mai dificilă, dar cea mai corectă - notează D C -E - e aceea a echilibrului, moderației, cumpătării comunitare: cuvinte care îi plac lui Marko Bela, deși sînt mai puțin spectaculoase decât revoluție, răscoală, război ” * Traducerea cărții apare, poate nu întâmplător, ca și comentariul din „Observator cultural”, într-unmoment în care prin preajmă bântuie, din păcate, cea de-a doua triadă lexicală (T C ) Revista se distribuie: «în București, la librăria Muzeul Literaturii Române «în Târgoviște, la librăria Gaudeamus și prin Primăria Municipiului Târgoviște Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca Revistă editată de SC Bibliotheca SRL i s sn іяг o 2 s« biblioth@gmail com •www bibliotheca ro I III Tiparul la Biblioprint Târgoviște I | || 7,00 RON 9 7 7 1 5 8 2 0 1001